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A B S Z T R A K T

A Kiss József által szerkesztett A Hét (1890–1924) a modern irodalom sajtóorgánumaként prezentálta magát  
a 19. század végén. A főszerkesztő a „Heti posta” rovatban a lap olvasóival és szerzőivel nyilvánosan kommunikálva 
fogalmazta meg poétikai elvárásait. A szerkesztői üzenetekben használt kritikai szótár ismeretében válik egy-
értelművé, hogyan képzelte el Kiss József az új, magát modernnek valló költészetet. A tanulmány Kiss poétikai 
reflexióinak egyik központi fogalmával, a hangulattal foglalkozik. A „hangulatköltészet” jelentésének átalakulását 
vizsgálja, figyelembe véve annak magyar- és világirodalmi kontextusait, valamint Kissnek a formáról és a költői 
nyelvről vallott nézeteit. A Hét által modernként bemutatott, mára feledésbe merült költő, Szalay Fruzina Hintán 
című versének értelmezése esettanulmányként szolgál. Arra mutat rá, hogyan olvasható A Hét líraanyaga a korábbi, 
biedermeier költői világtól és a 20. század eleji poétikáktól egyaránt eltérő, sajátosan századvégi költészetfelfogás 
felől, különösen a hangulat századvégi fogalmának tükrében.
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A Hét, a modern költészet lapja 
Hangulatköltészet és modernség

A Kiss József által szerkesztett A Hét az 1890-es évek egyik legnagyobb befolyással 
bíró irodalmi lapja volt, szemléletét és kivitelezését tekintve egyaránt unikális jelenség 
a századvégen.1 A Hét a modern és az új irodalom sajtóorgánumaként tekintett ma-
gára. Már az első előfizetési felhívásában „érdekes, modern, eleven heti szemleként”2 
mutatkozott be. A „modern” jelző a későbbi előfizetési felhívásokban is szerepelt, álta
lában a lap egészére vonatkozva, nem kizárólag a benne közölt szépirodalmi szöve-
gekre: „A Hét a legváltozatosabb, legélénkebb és legmodernebb összes hetilapjaink 
között”,3 majd később: „modernek akarunk lenni, a modernség kinövései, nemzeties 
sallangosság nélkül.”4 A Hét kritikái és a „Heti posta” szerkesztői üzenetei a lapban 
közölt (vagy valamilyen módon a szerkesztőséghez kötődő) szépirodalmat is modern-
nek minősítették. A korra jellemző szóhasználattól eltérően a modern itt nemcsak 
kortársat jelentett, hanem egy új költészeti irányt is kijelölt. A lap saját retorikája 
szerint A Hét publikálni, méltatni és létrehozni kívánta az új – vagyis az akadémiai-
konzervatív értékrenddel szakítani vágyó – költészetet.

A kilencvenes évek első felében A Hétben publikáltak mindazok, akik modern 
költőként akartak bemutatkozni az irodalmi nyilvánosság előtt. A Kiss József és kerek 
asztala című emlékkötet5 több felkért szerzője beszámolt első, A Hét-beli versközlésé-
ről6 (a legtöbb belső munkatárs először verssel mutatkozott be az olvasóközönségnek), 
amit egyfajta küszöbként, a modern költészetbe történő beavatódásként írtak le.7  
A fiatal költőkkel a lap szerkesztősége (anonim módon ugyan, de maga Kiss József) 
közvetlenül is kommunikált, a „Heti posta” rovaton keresztül. A rovat több funkciót 
is betöltött: egyrészt az előfizetőket vagy szerzőket érintő logisztikai kérdésekkel 
foglalkozott (előfizetés számlázása, bekötési táblák megrendelése, kéziratok közlése 
stb.), másrészt az olvasóközönség szórakoztatására a beküldött amatőr szövegeken 
élcelődött (olykor hosszabb-rövidebb részletet is közölt a „közölhetetlen” versekből), 
harmadrészt – és jelen tanulmány szempontjából ez a leglényegesebb – a „Heti pos-
tában” Kiss közvetlenül és nyilvánosan kommunikált A Hétben publikálni vágyó 
költőkkel, egyértelműen tanári, mentori pozícióból szólalva meg. Ezekben a szer-
kesztői üzenetekben fejtette ki költészeti felfogását, a lap által várt és támogatott, 
modernként elképzelt líra ars poeticáját.

1	 Dersi Tamás, Századvégi üzenet. Sajtótörténeti tanulmányok, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 240.
2	 Előfizetési felhívás, A Hét 1889/Mutatványszám, 20.
3	 Előfizetési felhívás, A Hét 1891/13., 212.
4	 Előfizetési felhívás, A Hét 1902/49., 773.
5	 Kiss József és kerek asztala, szerk. Kiss Géza, Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, Budapest, 

1934.
6	 Csak néhány példát említve: Ignotus (Uo., 126.), Heltai Jenő (Uo., 134.), Kosztolányi Dezső (Uo., 137.), 

Balázs Mária (Uo., 182.), Kárpáti Aurél (Uo., 167.) stb.
7	 Rédey Tivadar ténylegesen a küszöb metaforáját használja. Lásd Rédey Tivadar, Egy régi küszöb körül = 

Kiss József és kerek asztala, 181.
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Kosztolányi Dezső visszaemlékezése szerint Kiss „elveit soha nem vetette papírra. 
Az elméletek nem érdekelték. Gyakorlatban mutatta meg, mi a teendő.”8 Ennek  
a gyakorlaton keresztüli tanításnak egyik médiuma és módszere volt a „Heti posta” 
rovat. Ugyanebben a visszaemlékezésben Kosztolányi a jó intuíciókkal bíró, de tá-
jékozatlan géniusz alakjaként írja le a szerkesztőt, aki „nyelvismeret, világirodalmi 
tájékozódás nélkül biztosan rátapintott arra, ami fontos s már e század első éveiben 
érezte azt, amit a franciák és az angolok csak most tisztáznak.”9 Valójában Kiss több 
nyelven jól beszélt és/vagy olvasott: elég csak Max Nordau-val folytatott német nyelvű 
levelezésére,10 vagy angol regényfordításaira11 gondolnunk. Szerkesztői üzeneteit vizs-
gálva egyértelművé válik, hogy franciául is szívesen és gyakran olvasott. Rendszeresen 
ajánlott szerkesztői üzeneteiben francia lapokat,12 illetve hivatkozott francia nyelvű 
szakmunkákra.13 A Hétben közölt világirodalmi anyag gyűjtésekor is a francia – és az 
orosz – irodalmat részesítette előnyben.14 Nyelvhasználata tobzódik a germanizmu-
sokban és a francia szóátvételekben, különösen akkor, amikor költészeti kérdésekről 
ír. Poétikai tájékozódása részint német és francia nyelvű szövegekre épült, még ha 
formális oktatásban nem is részesült.

Abban azonban igaza van Kosztolányinak, hogy Kiss József nem tartozott A Hét 
kritikarovatában közlő szerzők közé, nem írt sem elemző tanulmányokat, sem es�-
széket – vagyis poétikai nézeteit nem rögzítette az erre kijelölt szövegtípusok keretei 
között. Amit elméleti tájékozódásáról és poétikai elveiről tudunk, az a „Heti posta” 
üzeneteiből rekonstruálható.15 A másik lehetséges forrás kiterjedt és részben feldol-

8	 Kosztolányi Dezső, Arcképvázlat Kiss Józsefről = Kiss József és kerek asztala, 141.
9	 Uo., 140.
10	 A levelezésről írt hiánypótló tanulmányt, amely Kiss életrajzának vakfoltjait pótolja a levélváltás tanul-

ságai alapján: Ujvári Hedvig, „Csak bátorság, kitartás és akarat!” Adalékok Kiss József vándoréveihez 
a Max Nordauval folytatott levelezés alapján, ItK 2021/1., 83–102.

11	 A Deutsch Nyomda és Kiadóvállalat alkalmazásában Kiss két regényt – és feltehetően számos rövidebb 
terjedelmű szöveget – fordított. Az egyik Mary Elizabeth Braddon Amit az éj betakar című regénye, 
mely a Képes Világ 1871-es évfolyamában jelent meg folytatásokban, a másik a Képes Regénytár utolsó 
folytatásos kiadványa, az Éva leánya szintén Braddontól, 1874–1875-ben. Az általa szerkesztett (és 
nagyrészt általa írt) Képes Világ rengeteg angol nyelvű forrást használt, az átvételek, cikkfordítások 
többsége valószínűsíthetően angolszász forrásra vezethető vissza – és feltehetően Kiss József fordításá-
ban jelent meg a lapban.

12	 „Ajánlhatjuk Önnek a La lecture czimü folyóiratot, továbbá az Illustraliont és a most megindult Revue 
de Parist, mely érdekesnek igérkezik.” A Hét 1894/16., 255. „Revue bleue, Illustration, Revue des deux 
mondes. Ezek a legjobbak.” A Hét 1895/17., 276. „Járassa Nagysád a párizsi Figarót, az szellemes is és 
meg van az a nagy előnye, hogy nem – német.” A Hét 1892/33., 532.

13	 Például Raul Chélard La Hongrie Contemporaine című könyvét említi a magyar dekadencia kapcsán. 
Vö. A Hét 1890/40., 224. Kiss feltehetően azért ismerte a kötetet, mert a kortárs magyar irodalom ki-
emelkedő képviselői közt elsőként őt említi. Raul Chélard, La Hongrie Contemporaine, J. Kugelmann, 
Paris, 1891, 188.

14	 Dede Franciska, „Szerzők a lámpa előtt” A Hét és az Új Idők szerzői 1895–1900, ItK 2005/2–3., 295.
15	 Hasonló munkára vállalkozom, mint amit Koszolánczy Tibor végzett a fiatal Osvát Ernő poétikai és 

szerkesztői elveinek áttekintése során. Azonban Osváttól eltérően Kiss József nem írt kritikákat, esszé-
ket és tanulmányokat. Vagyis nincsenek olyan kifejtett érvelésű, komplex szövegek, melyeknek többé-
kevésbé következetes fogalomhasználata, valamint a bennük érvényre jutó elvi és poétikai meggyőződés 
eligazítást nyújthatna Kiss lapszerkesztési gyakorlatának és ízlésvilágának vizsgálata során. Ezek híján 
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gozatlan magánlevelezése. Jelen tanulmányban ezekkel a levelekkel nem foglalkozom, 
hanem a szerkesztői üzenetekből indulok ki. Ezek a lap nyilvános kommunikációjához 
tartoztak, többet jelentenek egy-egy költő konkrét javaslatok mentén történő men
torálásánál: A Hetet olvasó összes, magát modernnek valló fiatal költőhöz és a lap 
szélesebb olvasóközönségéhez egyszerre szólnak, az új irodalom szerzőit és olvasóit 
egyszerre tanítják. Ami Kiss (szerkesztői) ars poeticájából feltárható, az „pozíciófel
vételek” sora, egy „nem tudatos poétika”, vagyis részleteiben soha ki nem fejtett elvárás
rendszer. Ennek feltérképezése mindössze egy részleges és óvatos rekonstrukciókí-
sérlet lehet, hasonló ahhoz, amit Pierre Bourdieu Flaubert esztétikai programjának 
vizsgálata során végez.16 A szerkesztői üzenetekből egy olyan kritikai szótár körvona-
lazódik, melyben az őszinteség, bensőségesség, hangulat és közvetlenség fogalmai egy 
– a korábbi romantikus és biedermeier metaszövegekben érvényes fogalomhaszná-
lattól eltérő – modernként értett elváráshorizontot alkotnak.

A továbbiakban Kiss kritikai szótárának és a századvég líráról való gondolkodásá-
nak egyik alapfogalmával, a hangulattal foglalkozom. A hangulat a század első felében 
is központi fogalom volt. A hangulatlíra (Stimmungslyrik) Hegel esztétikai írásaira 
alapozva a 19. századi német költészet értelmezésének egyik népszerű kategóriájává 
vált, a terminus a 20. század közepéig általánosan elterjedt volt.17 Hegelnél a bensősé-
gesség (Innerlichkeit) és a hangulat (Stimmung) a líra alapvető működését leíró, egymás-
sal szorosan összefüggő fogalmak: a műalkotást tulajdonképpen a hangulat hozza 
létre, vagyis a szubjektum öntükrözése a külvilágban, belső és külső találkozása.18 
Erre a hegeliánus költészetfelfogásra épül a Stimmungslyrik fogalma is, mely a 19. szá
zad poétikai diskurzusaiban főszerepet kapott, sőt Burkhard Meyer-Sickendiek szerint 
a 20. századi líraelméletek nagy többségében is ez vált meghatározóvá,19 nem mindig 
értéksemleges kategóriaként. Paul Böckmann például a német romantikus költészet 
képhez és hangzáshoz való viszonyát a Stimmungslyrik keretei közt értelmezi, amit 
határozottan modernség előtti líratípusként fog fel.20 A Stimmungston (hangulati 
tónus) mint költészeti állandó meghaladását a modernség győzelmeként mutatja be, 
amelynek sikerét Rilkének és Stefan Georgénak tulajdonítja. Értelmezése szerint  
a Stimmungslyrik a nyelvet még áttetszőnek, immateriálisnak tekintő költészeti fel-
fogás terméke.21

a „Heti posta” rovat bizonyult a vizsgálódás szempontjából legtermékenyebb szövegcsoportnak. Vö. 
Kosztolánczy Tibor, A fiatal Osvát Ernő̧  Universitas, Budapest, 2009, különösen: 45–77.

16	 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, 
Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, Budapest, 2013, 112–115.

17	 Burkhard Meyer-Sickendiek, Zur Kategorie der Stimmungslyrik im 19. Jahrhundert = Handbuch 
Literatur und Emotionen, szerk. Martin von Koppenfels – Cornelia Zumbusch, De Gruyter, Berlin, 
2016, 461. DOI: 10.1515/9783110303247-017

18	 Uo., 462
19	 Meyer-Sickendiek többek közt Killyt, Böckmannt, Jürgen Linkst és Dieter Lampingot említi. Lásd 

Uo., 461–464.
20	 Paul Böckmann, Formensprache, Studien zur Literarasthetik und Dichtungsinterpretation, Hoffmann 

und Campe, Darmstadt, 1966, 425–442.
21	 Uo., 452.
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A magyar biedermeier költeményeket és a népszerű helyzetverseket a hangulat
lírához soroló elemzések a Stimmungslyrikhez hasonló jelentésmezőben mozognak. 
Németh G. Béla szerint magyar viszonyok között olyan biedermeier-szentimentális 
verstípusként él tovább ez a német mintára létrejött hagyomány, amelyre „intim-
atmoszferikus hangnem”, „természeti-biografikus jelenetezés”, „morfondírozó-didak
szisos meditáció” jellemző, s „amely távol a tragikus meghasonlástól vagy kétségbe-
eséstől s távol a himnikus életeksztázistól vagy megvilágosodás-mámortól, lágy és 
langy, halk és harmóniás melankóliába vagy örvendezésbe oldotta vágyát, bánatát, 
boldogságát.”22 S. Varga Pál az 1849 utáni költészeti tendenciákat elemezve a han-
gulat fogalmát „a szubjektum (objektivitás által előidézett) lélektani adottságaként” 
értelmezi, amely nem „a világban-benne-lét osztatlan keretminősége”, hanem az objek-
tívként értett külvilághoz igazodó szubjektív állapot.23 Az erre épülő – hatvanas évek 
utáni – szentimentális-biedermeier poétikák értelmezésekor a fokozatos szubjek
tivizálódást emeli ki,24 tehát ugyancsak a hegeli esztétikán alapuló hangulatfogalmat 
használja és árnyalja.

Az 1880-as években a hangulatdal és a hangulatvers kategóriáit kifejezetten  
a Stimmungslyrik keretei között, műfajmegjelölésként használták. Palágyi Menyhért 
például Endrődi Sándor költészetéről írt kritikájának már nyitó mondatában kiemeli 
a kritikát szervező alapfogalmat: „Endrődi első tekintetre igen hangulatos költőnek 
tetszhetik. Egész lényege zsong.”25 Akkor válik egyértelművé, hogy a hangulatdal  
a Stimmungslyrikhez kapcsolódó műfaji kategória, amikor Palágyi verstípusként 
kezdi használni azt: „Endrődi apró szerelmi hangulatdalai (Tücsökdalok) általában 
gyenge Heine-utánzatok.”26 A fogalomhasználat azonban radikálisan megváltozik 
a kilencvenes években. 1896-ban a Fővárosi Lapok egyik, Paul Verlaine költészetét 
ismertető cikke a szimbolista lírát hangulatköltészetként írja le: „A szimbolista köl-
tészet tehát a személytelen, festői költészet ellenfele. Amaz meghatározott, festői, 
biztos, szabatos képeket fest, ez változó, elmosódó, hullámzó hangulatokat. Amaz 
az egyes tárgyat is egyéniti, ez az érzéseket is általánositja. Hangulatköltészet, ime 
ez a szimbolizmus lényege.”27 A hangulatköltészet itt a parnasszista költészeti ideál 
ellentéte, a modern, pontosabban a szimbolista líra szinonimája. A Magyar Szemle 
1898-ban Reviczky Gyula költészetéről közöl egy cikket, Hangulatköltészet címmel. 
A kritikus Reviczky ars poeticáját parafrazálva a hangulat fogalmából indul ki: 
„Az eszmei tartalom fölösleges a dalban, juttassa azt érvényre más műfaj. Elég, ha  
a dal hangulatos, ha hangulat járja át, mert a hangulat a dal tartalma.”28 A cikk írója, 

22	 Németh G. Béla, A személyiség mint értékcél a századvég magyar lírájában = Uő., Századutóról – század-
előről. Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, Magvető, Budapest, 1985, 87.

23	 S. Varga Pál, A gondviseléstől a vitalizmusig. A magyar líra világképének alakulása a XIX. század 
második felében, Csokonai Könyvtár, Debrecen, 1994, 99. (Bibliotheca Studiorum Litterarium)

24	 Uo.,101, 159–161. 
25	 Palágyi Menyhért, Endrődi Sándor, Koszorú 1885/26., 401. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
26	 Uo., 402.
27	 Dr. Lázár Béla, Paul Verlaine, jan. 11., Fővárosi Lapok 1896/11., 5. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
28	 Keményfi János, Hangulatköltészet, Magyar Szemle 1898/42., 493.
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Keményfi János Baudelaire-től (és közvetve Poe-tól) eredezteti ezt a költészetfelfogást. 
A Magyar Szemle katolikus-konzervatív kritikai pozíciója ismeretében29 nem meg-
lepő, hogy Keményfi a hangulatköltészetet ártalmas dekadens nyugati hatás ered-
ményeként értelmezi. Szerinte a hangulatköltészet határozottan modern (és francia) 
jelenség: „Ugyde a modern franczia lira képviselőinek sem valamire való gondolata, 
sem mélyebb érzésre képes szive nem lévén, a hangulatot nem ezzel, hanem tisztán 
a nyelvvel kivánják fölkelteni.”30

A hangulat fogalma itt már nem a német Stimmungslyrik eredeti jelentésének, vagy 
a magyar divatlapokban népszerű, atmoszférikus helyzetverseknek a kontextusában 
kerül elő, hanem egészen újszerű, a századvégen felbukkanó jelentéssel bír. A han-
gulat jelentésének megváltozása nem sajátosan magyar jelenség. Meyer-Sickendiek  
a Stimmungslyrik tulajdonképpeni fénykorát a századvégre teszi, a szimbolista, natu-
ralista, esztétista poétikákat éppen a hegeli költészetfelfogás kritikájaként értelmezi.31 
Hofmannsthal, Stefan George, sőt a korai Rilke líraelméleti szövegeiben is egy újfajta 
megközelítését látja a hangulat fogalmának.32 Kulcsár Szabó Ernő Kosztolányi Ha 
negyvenéves… című versét elemezve az „egyszerű hangulatvers”, a „privatizáló roman-
tika” hagyományától különbözteti meg azt a hangulatképzetet, amely a versben egy 
prereflexív, nyelvileg létrejövő, komplex viszonyrendszert konstruál.33 A „hangulatver-
sek” belső kedélyállapotával szemben ez a modern hangoltság vonatkoztathatatlan, 
folyamatos feszültség, amely „nem tud arról, honnan származik és van-e egyáltalán 
feloldása.”34 A 19. század végén megváltozó fogalomhasználat fényében úgy vélem, 
Kiss József már a kilencvenes években ehhez hasonlóan gondolkozik a hangulatról, 
eltávolodva a belsőként értett, egyéni érzékelést és a szubjektum környezetét harmó-
niába rendező összhang képzetétől. Kiss már a kilencvenes évek elején a modern 
költészet alapvonásaként beszél a hangulatról mint újszerű elvárásról: a hangulat nála 
egy nyelvileg megképződő, folyamatos diszharmónia- és veszteségtapasztalatként ér-
tendő. A „Heti posta” rovatának üzenetei alapértelmezettnek tekintik, hogy a fiatal 
költők pontosan tudják, hogyan is kell érteni ezt a mára egészen kiüresedett, emiatt 
homályossá vált fogalmat.

Hangulat, hangolat, Stimmung

A 19. század végének magyar poétikai szótárában egyértelműen a hangulat volt a fő-
szereplő. A kilencvenes években az élclapok glosszáitól kezdve szépirodalmi lapok 
kritikáin át közéleti-politikai cikkekig mindenhol idézték Reviczky Gyula Magamról 
című versének zárósorát: „A világ csak – hangulat.” Olyannyira emblematikussá vált 

29	 Dersi, I. m., 108.
30	 Keményfi, I. m., 494.
31	 Meyer-Sickendiek, I. m., 472.
32	 Uo., 477–479.
33	 Kulcsár Szabó Ernő, Tapasztalat és hangoltság = Uő., Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok  

a modernség fordulópontján, Akadémiai, Budapest, 2018, 24. DOI: 10.1556/9789634543091
34	 Uo., 28.
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ez a sor, hogy 1891-ben állított síremlékén is ez olvasható.35 A Petőfi Társaságnak 
Reviczky halálát követő első nagygyűlésén Palágyi Menyhért mondott emlékbeszédet, 
amelyben a költő portréját szintén ebből a verszárlatból kiindulva rajzolta meg:

Mert ha vannak emberek, kikre nézve az egész mindenség csak azért létezik, mert 
fölötte töprenghetnek és törvényeit fürkészhetik, – és ezek filozófok, – mennyivel 
érthetőbb, hogy vannak ismét mások, kiket az egész világ csak azért érdekel, mert 
szivüket édes hevületre, ihletre gerjeszti, – s ezek a költők. […] Reviczky ezt a maga 
módja szerint igy fejezte ki: „A világ csak hangulat.” Igenis, mert neki a világ csak 
akkor birt értékkel, midőn költői hangulatot keltett benne. És mondhatta volna 
bátran: a világ csak szomoru hangulat, mert az ő életének a szomoruság volt jófor-
mán egyetlen nagy gyönyöre.36

A Magamról verszárlata szállóigévé vált, amelynek a kortársak számára jól érthető 
jelentései mára már egészen elkoptak. Nem Reviczky használta először a hangulat 
fogalmát világ- és művészetmagyarázó kategóriaként, de az ő költészetén és kriti-
káin, illetve a hozzá hasonló, európai műveltségű, új lírai megszólalásmóddal kísérle-
tező költők munkásságán keresztül kezdett meghonosodni a hangulatnak az a mára 
nehezen érthető jelentése, amely a századvégi olvasó számára olyan egyértelmű volt, 
hogy köznapi metaforaként teljesen uralni tudta a közbeszédet.

Míg Széles Klára Reviczky költészetét a szentimentalizmus örökségéhez vissza-
nyúló, „szentimentális-modern áthajlásként” értelmezi,37 Németh G. Béla ezt a benyo
másokból építkező költői világot „lírai impresszionizmusként” írja le.38 Tulajdonkép-
pen mindkét értelmezés Reviczky költészetének prereflexív, a hangoltságot előtérbe 
helyező működését emeli ki. A Magamról című 1883-as verset, mely a szállóigévé vált 
sorral zárul, Széles a „filozofikus líra határán” helyezi el,39 mely egyértelműen meg-
idézi (formailag, hangütését és gondolatmenetét tekintve) Kölcsey Vanitatum vanitasát. 
Azonban ettől eltérő módon Reviczky versében nincs objektív világ, amelyhez viszo-
nyulni lehet, hanem kizárólag a „személy számára adott világ” létezik.40 Az objektív 
megismerhetőség illuzórikus voltának belátása (mely a századvégen alapkérdéssé vált) 
Reviczky költészetében a hangulat fogalmán keresztül artikulálódik. A hangulat 
tehát itt – ahogy azt Széles Klára is jelzi – nem belső tapasztalat, de nem is a külső 
világ része, hanem a kettő különös kölcsönhatása. Reviczky Magamról című verse 
„már nem szól igazán a világról, de nem szól még igazán a külön, belső világról sem, 

35	 A verszárlat sokáig működött Reviczky életművét – és életrajzát – értelmező mottóként. Ennek szem-
léletes példája Koroda Miklós 1939-es, Reviczky életrajzát feldolgozó regénye. A könyv címében is 
felidézi a Magamról zárlatát, mely már a költő halálakor a rá való emlékezés alapmotívumává vált. 
Lásd Koroda Miklós, A világ csak hangulat. Reviczky Gyula életének regénye, Singer és Wolfner, Buda-
pest, 1939.

36	 Palágyi Menyhért, Emlékbeszéd Reviczky Gyula fölött, Pesti Hírlap 1890/6., 2.
37	 Széles Klára, Reviczky Gyula poétikája és az új magyar líra, Akadémiai, Budapest, 1976, 42.
38	 Németh, I. m., 87.
39	 Széles, I. m., 164.
40	 Uo., 165.
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csak e kettő új, vibráló viszonyáról, a »hangulatokról.«”41 Az objektív megismerés ku
darca és az érzékelésen alapuló, labilis világtapasztalat tehát mind a hangulat század-
végi fogalmába sűrűsödik, ebből fakad a fogalom világ- és énmagyarázó potenciálja.

A német Stimmung mintájára képzett hangolat (’hangoltság’)42 még a fonetikai 
változás után is őrzi a hangzás, zene, hangolódás jelentéskörét, bár sokkal kevésbé 
komplex a használata, mint a német eredetinek. Átfogó fogalomtörténeti áttekintés 
nélkül is érzékelhető, hogy a magyar hangulat szó jelentése a Stimmung jelentésvál-
tozásával43 egyszerre kezd megváltozni a 19. század derekán, ahogy azt már a han-
gulatdal, hangulatköltészet és hangulatlíra fogalmak használata kapcsán láthattuk. 
Bármennyire tartózkodik a századvégi értelmiség a germanizmusoktól, a német nyelv 
hatása elvitathatatlan. Egy olyan kulturális közegben, amelyben a német és a magyar 
nyelv egymás mellett, egymással szoros kapcsolatban létezik, nem meglepő, hogy  
a Stimmunghoz kapcsolódó jelentések bizonyos fokig a magyar hangulatban is benne 
foglaltatnak. A Stimmung eleve metafora, Gerhard Thonhauser (Blumenberg fogal-
mával élve) „abszolút metaforának” nevezi,44 mivel nem magyarázható nem-metafori-
kus nyelven. David Wellbery két aspektusát emeli ki az esztétikai fogalomként értett 
Stimmungnak: (1) sem szubjektív, sem objektív kategória, (2) jelentését és használatát 
alapjaiban meghatározza a szó metaforikus eredete.45

A Stimmung eredetileg hangszerek hangolására vonatkozott, sokáig megőrizte 
a szó eredetéből fakadó jelentésrétegeket. Wellbery a zenei szakszóként használt 
Stimmung objektív, szubjektumtól független jelentését emeli ki:46 előírt mozdulatok 
eredménye (például egy hegedű húrjainak feszítése/lazítása) és ellenőrizhető krité-
riumokhoz kötött (a hangolás eredményeként igazodik-e a hangszer a megadott alap-
hanghoz). Kanttól kezdődően az esztétikai gondolkozásnak állandó komponense  
a Stimmung, fokozatosan változó jelentéssel; a 19. század végéig az eredeti szakszó 
objektív aspektusát (változó intenzitással) minden variációja megőrizte: a hangolás 
mindig egy adott létező (objektív) eredőhöz viszonyítva történik, egy elérendő és elér-
hető harmónia érdekében.47 A Stimmung fogalma a századvégen kezd radikálisan 
elszakadni az eredeti metafora által implikált létező és fellelhető (kommunikálható) 
harmónia jelentésrétegétől. Az 1890-es évek Stimmung-fogalma új, temporális dimen-
ziót nyer: a hangulat immár nem fellelhető összhang, hanem benyomások, érzetek 
és érzelmek komplex hálózata.48

41	 Uo., 168.
42	 Német mintára képzett tükörszó. Lásd Új magyar etimológiai szótár, szerk. Gerstner Károly, MTA 

Nyelvtudományi Intézet – ELKH Nyelvtudományi Kutatóközpont, Budapest, 2011–2022.
43	 A Stimmungnak mint esztétikai, poétikai fogalomnak az alakulástörténetét Wellbery összegezte 

2003-as tanulmányában. Lásd David Wellbery, Stimmung, ford. Rebecca Pohl, New Formations 
2018/93., 6–45. DOI: 10.3898/NEWF:93.02.2017

44	 Gerhard Thonhauser, Beyond Mood and Atmosphere: a Conceptual History of the Term Stimmung, 
Philosophia 49, 2021/3., 1249. DOI: 10.1007/s11406-020-00290-7

45	 Wellbery, I. m., 7.
46	 Uo., 10.
47	 Uo., 13–16.
48	 Uo., 22.
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A hangulatnak ez az új, pillanatnyiság és állandóság ütközésében gyökerező je-
lentése már Nietzsche egy korai (még diákkorában írt) esszéjében felbukkan. Bár ez  
a szöveg nyomtatásban csak a 20. század második felében jelent meg,49 a Stimmung 
fogalomtörténetével foglalkozó szakirodalom – elsősorban Wellberynek köszönhe-
tően – alapszövegnek tekinti.50 Az esszében használt hangulatfogalom megfeleltethető 
a pár évvel később írt, A tragédia születésében, majd később az Emberi – túlságosan is 
emberiben használt fogalommal.51 Ami Nietzschét a hangulat poétikai lehetőségeiben 
foglalkoztatja, az éppen annak temporális jellege. Az 1864-es Über Stimmungen című 
esszé szerint a hangulat a régi és az új találkozásánál születik – az esszé a Stimmung 
és Laune fogalmakat kezdetben egymásnak megfeleltetve használja.52 A lélek mindig az 
ismerthez hasonló tapasztalatokra vágyik, de mivel minden új tapasztalat eltér az elő-
zőtől, valójában csak a folyamatos súrlódást (az emlékezet és a tapasztalat ütközését) 
érzékeli.53 Nincs két egyforma hangulat, mindegyik felfoghatatlanul fiatal, a pillanat 
szülötte.54 A hangulatok Nietzsche értelmezése szerint egyszerre mutatnak rá a régi, 
már meglevőre, illetve az újra, a pillanatnyira.55 Ez a temporális aspektus – jelen és 
múlt, pillanatnyi és konstans keresztmetszetének megtapasztalása – az, ami később 
a századvégi Stimmung-fogalom legalapvetőbb vonásává válik.

Wellbery Nietzsche hangulatértelmezésének két – látszólag egymással ellenté-
tes – vonását emeli ki, amelyek a későbbi fogalomhasználatnak is fontos részét képezik: 
egyrészt időbeliségük és leköthetetlenségük a lélek instabilitásába, folyamatos átala-
kulásába enged betekintést, másrészt éppen amiatt, ahogyan a hangulatok efemer 
voltuk ellenére mindig ismerősként, felismerhetőként mutatkoznak meg, kommuni-
kálható közös nevezőként működnek.56 Wellbery szerint Nietzsche számára éppen 

49	 Friedrich Nietzsche, Ueber Stimmungen [1864] = Uő., Frühe Schriften II., szerk. Hans Joachim 
Mette, Beck, München, 1994, 406–408.

50	 Wellbery tanulmánya a hangulat kérdésével foglalkozó újabb kutatásoknak alapvető hivatkozási 
pontjává vált, akkor is, ha ezek nem fogalomtörténeti, kritikatörténeti vagy eszmetörténeti érdeklődé-
sűek. Ezek közül talán a legjelentősebb Hans Ulrich Gumbrecht irodalom-ontológiai megközelítése. 
Gumbrecht érvelése szintén a Wellbery által felvázolt fogalom- és eszmetörténeti ívre épít. A nyelvi 
fordulat hagyományának újragondolásaként „hangulatorientált” befogadást javasol. Elsősorban a han
gulat és a hangzás (tónus) összefüggéseire figyel, a hangulatokat „anyagi fenoméneknek” tekinti, „az 
egzisztencia jelenlétet adó részéhez” sorolja ezeket. Bár a hangulati tónusnak, illetve a hangulatnak, 
mint a műalkotás prereflexív sajátosságának és időbeliségének problémája kapcsolódik a jelenlegi kérdés-
felvetéshez, ezek gumbrechti továbbgondolása messzire vezetne a tanulmány tulajdonképpeni tárgyá-
tól. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát 
napjainkban?, ford. Csécsei Dorottya, Prae 2013/55., 9–25, különösen 9, 11, 14.

51	 Stanley Corngold, Nietzsche’s Moods, Studies in Romanticism 1990/26., 79–81. DOI: 10.2307/ 
25600822

52	 „Sagen wir es offen, unsre Gemüthsverfassung ist durch den Streit jener alten und jungen Welt be
stimmt.” Nietzsche, I. m., 406.

53	 „Das Gleichartige also sucht die Seele an sich zu ziehen, und die vorhandn[e] Masse von Empfindungen 
drückt die neue[n] Ereignisse, die das Herz treffe[n] aus wie eine Citrone, doch imme[r] so, daß nur 
ein Theil des Neue[n] sich mit dem Alten vereinigt.” Uo., 406–407

54	 „Keine einzige gleicht einer andern genau, sondern jede ist unergründlich jung und die Geburt des 
Augenblicks.” Uo., 408.

55	 Uo., 408.
56	 Wellbery, I. m., 22.
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azért érdekes – és hasznos – a Stimmung fogalma, mert felfedi azt, amit a sematizáció 
elfed.57 Az Emberi – túlságosan is emberiben a (vallási, morális, pszichológiai és poéti-
kai) hagyomány egyszerűsítő szótárait éppen kumulatív aspektusuk miatt tekinti ment-
hetetlennek, a hangulat az, ami ezek helyére tud lépni, és képes láthatóvá tenni a lét-
nek egy olyan vonatkozását, amelyet a sémák elfednek – vagyis az idő tapasztalatát.58

A fogalmak „elhasználódása” alapvető probléma a modern költői nyelv lehetőségeit 
kereső Kiss számára. A „Heti posta” rovatüzenetei szerint a formulákat használó, 
a nyelvi és kulturális sémákat kritika nélkül átvevő költő képtelen az önismeretre és 
az értékkel bíró új költészet létrehozására: „Aki először elmondta, annak a szájában 
tényleg őszinte és igaz volt, aki tizedszerre mondta el, az már csak képzelte magáról, 
hogy őszinte és a századik, az ezredik ajkán nem egyéb mint – banalitás!”59 A „kép-
zelt őszinteség” gondolata rendszeresen visszaköszön Kiss „Heti postájában”. Azért 
van szükség a konvenciók lerombolására, mert ezek közé a keretek közé szorítva, bár 
elhiszi magáról a költő, hogy őszintén nyilatkozik meg, képtelen túllépni a banalitá-
sok, klisék lehetőségein, lehetetlen számára az egyéni önkifejezés: a tapasztalat tehát 
Kissnél mindig nyelvi, mindig a rendelkezésre álló szótár által meghatározott. A rög-
zült jelentésű, és éppen emiatt kiüresedett szavak verbális (és tapasztalati!) gátként 
működnek, sőt, a tényleges önismeretet is ellehetetlenítik. Egy új költői nyelv keresése 
így tehát Kiss számára létkérdés: a modern élet őszinte megtapasztalásának feltétele.

Amit Kiss A Hét szerkesztői üzeneteiben „képzelt őszinteségnek” nevez, valójá-
ban ez a nyelvi és ennélfogva érzékelésbeli sematikusság. Úgy válik egy sokszor 
megírt tapasztalat banalitássá, ha a hangulat (vagyis séma és újdonság súrlódása, 
különbsége) hiányzik belőle. Innen érthető, miért éppen ez a fogalom vált a modern 
költészet lehetőségeiről folyó diskurzus alapkövévé: a hangulat nemcsak külső és 
belső, objektív és szubjektív határvonala,60 de egy sajátosan modern időtapasztalat is. 
A hangulat apró különbségekben érhető tetten, Nietzsche esszéjének matematikai 
metaforájával élve emlékezet és tapasztalat kivonásának „maradéka.”61 A Hét ezt  
a finom, apró gesztusokban létező, a régitől felismerhető módon különböző újsze-
rűséget kultiválta. A versek azért modernek, mert a költészeti mintákat jól ismerő 
olvasó érzékeli, miben különböznek a korábbiaktól – minden vers egyedi, egyszeri 
hangulatot hordoz, az új esztétikai tapasztalatát.

Hogy a Stimmung – és a hangulat – fogalma a századvégre valóban megváltozott 
aszerint, amit Nietzsche korát megelőző szövege előrevetített, leginkább Hofmann
sthalnál érhető tetten. Wellbery szerint Hugo von Hofmannsthal használja a legkövet-
kezetesebben a fogalom századvégi variációját. Az 1896-os Poesie und Leben szerint 

57	 Uo.
58	 Uo.
59	 A Hét 1890/12., 196.
60	 Kulcsár Szabó Ernő korábban idézett elemzése szerint a hangoltságnak ez a rögzítetlensége teszi lehe-

tővé, hogy a külsőként adott világ és a belső érzékelés kettőse által implikált „izolált személy” helyett 
folyamatosan elmozduló beszédszerepként jöjjön létre a vers szubjektuma. Lásd Kulcsár Szabó, 
Tapasztalat és hangoltság, 24.

61	 Corngold, I. m., 70.
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a versben a szavak súlytalan hálója, a kompozíció, valamint a vizuális és auditív 
emlékekből építkező tartalom együttesen egy jól körvonalazható, éber, pillanatnyi 
lelkiállapotot, vagyis hangulatot (Stimmung) alkot.62 Hofmannsthal tehát a modern 
költészetet magával a hangulattal azonosítja, melyben nyelv és forma az emlékezet 
és új tapasztalat ütközéséből létrejövő struktúrába rendeződik. A századvégen – már 
Dilthey, majd Heidegger meghatározó Stimmung-fogalma előtt63 – a modern lírát  
a hangulaton keresztül lehetett a legpontosabban leírni.

Bár a szó magyar szövegkörnyezetben folyamatosan billegő jelentésű (egyes elem-
zők tollából még mindig inkább a korábbi Stimmungslyrik vonatkozásában értendő), 
a német Stimmung jelentésmezejével együtt értve rávezethet számos, magát modern-
nek valló kritikus nyelvhasználatának pontosabb megértésére és a századvégi versek 
értőbb olvasására. Baudelaire A modern élet festőjében a szépséget hasonlóan írja le, 
mint a korábban tárgyalt Nietzsche-esszé az emlékezet és pillanat ütközéséből születő 
hangulatot. Baudelaire-nél a szépség (és a művészet) két tényező találkozásánál jön 
létre; az egyik az átmeneti, múló, kontingens modernitás, a másik az elmozdíthatat-
lan, az örökkévaló.64 Innen olvasva világosabb, miért nevezték hangulatköltészetnek 
a korábban idézett kritikák Verlaine, valamint Reviczkyn keresztül Baudelaire líráját.

Birgit Breidenbach a modernitást olyan meghatározó páneurópai jelenségként fogja 
fel, amelyben a társadalmi szerveződést, a filozófiai gondolkodást és a művészi alko-
tást egyaránt a jelenre irányított figyelem határozza meg.65 A modern léttapasztalatból 
születő művészetnek ezért alapvető része a Stimmung, pontosabban ennek a tempo
ralitást előtérbe helyező jelentésváltozata. Breidenbach szerint a világharmóniát elve-
szettnek nyilvánító modernitásban a pillanatról pillanatra történő hangolódás kerül 
a művészi alkotás és a filozófia fókuszába, ezt a folyamatos disszonancia-tapasztalatot 
pedig a Stimmung teszi kommunikálhatóvá. Értelmezése szerint a Stimmung az  
a találkozási pont az én és a másik, az egyén és a csoport között, amely lehetővé teszi, 
hogy nagyon különböző szubjektumok valamilyen tapasztalatban osztozhassanak 
– pszichológiai és esztétikai értelemben egyaránt.66 A hangulat fogalma tehát egy-
szerre hordozza a temporalitás (tapasztalat és emlékezet, pillanatnyi és örökkévaló) és 
a személyköziség (külső és belső találkozása) jelentésrétegeit. Breidenbach elemzése 
kizárólag elbeszélő szövegekre irányul,67 kifejezetten regényekkel foglalkozik, pedig 

62	 Wellbery, I. m., 22.
63	 Bővebben lásd: Wellbery, I. m.̧  32–39; Illetve Birgit Breidenbach, Aesthetic and Philosophical 

Ref lections on Mood. Stimmung and Modernity, Routledge, New York, 2020, 5–15. DOI: 10.4324/ 
9780429296574

64	 Charles Baudelaire, A modern élet festője, ford. Csorba Géza = Charles Baudelaire válogatott művé-
szeti írásai, szerk. Vayer Lajos, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1964, 131.

65	 Breidenbach, I. m., 2., 7.
66	 Uo., 7.
67	 Kulcsár Szabó Ernő már idézett tanulmánykötetének kifejezetten a hangulat kérdésével foglalkozó 

fejezete ugyancsak elbeszélő szövegeket elemez. Az itt tárgyalttól eltérő módon használja a fogalmat, 
Heideggerre alapozva. Elemzésében a hangulat „a nyílt feltárulás tapasztalati »színhelye«”. A század-
végen érvényes fogalomhasználattól eltérő, „szétterjedő” hangoltságról beszél. Kulcsár Szabó Ernő, 
Hogyan történik a hangulat? = Uő., Költészet és korszakküszöb̧  201, 209.
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a líra az, ahol az általa is kiemelt interszubjektivitás a szöveg alapvető működését, 
létmódját meghatározza,68 ahol a Stimmung valóban a művészi alkotás kiinduló-
pontjává válik.

Mint láttuk, a fogalom nem rögzítetlen, hanem jól követhető módon változó je-
lentésű – a hangulat fogalma lehetővé teszi Kiss József és kortársai számára, hogy 
kifejezésre juttassanak egy alapvetően modern elvárást a lírával szemben. A fogalom 
századvégi variációja segíthet megérteni, miért és hogyan érzékelték modernnek  
A Hét szerkesztői és olvasói a lapban megjelenő lírai szövegeket, amelyek az utókor 
számára A Hét „legromlékonyabb anyagának”69 tűnhetnek.

Pillanatnyi és állandó 
A Hét formafogalma, periodikus közlés és a Le Parnasse contemporain

Kiss a „Heti postában” olyan versekről ír, amelyek nem kötetben, hanem hetilapban 
jelentek meg. A hetilapos közlés magát az időt is tagolja, A Hét már névválasztásában 
is ráerősít erre. A név a megjelenés gyakoriságát és a lap fókuszát, illetve alapvető 
szervezőelvét egyaránt jelezte: (1) heti egyszer (vasárnap) jelent meg, vagyis egy rövid-
távú retrospektívát nyújtott, a naptári héttel egy időben zárta a kulturális, irodalmi 
élet hetét;70 (2) fókuszába a hét eseményeit, történéseit helyezte, nem kívánt szélesebb 
narratív kerettel operálni, a lap tartalmi válogatását is a heti aktualitás szervezte;71 
(3) a periodikus közlés révén mindig az újdonság, az éppen történő irodalom fóruma 
kívánt lenni.

Dersi Tamás a lapalapítás körülményeiről írva kiemeli a névválasztás körüli vitát. 
Eredetileg a lap az Ifjú Magyarország nevet viselte volna,72 amely egyszerre utal vissza 
a Petőfi köré csoportosuló Ifjú vagy Fiatal Magyarországra és a század első felének 
több, hasonló néven működő európai mozgalmára, köztük a Junges Deutschlandra,73 
utóbbi egyik központi alakját, Heinrich Heinét Kiss személyes és költői példaképének 
tekintette. Érthető, miért lehetett előkép A Hét alapítói számára a Fiatal Magyaror-
szág, amelyet Petőfi is a „valódi szabadelvűek” és merész újítók csoportjaként írt le.74 
Az 1880-as évek végén újabb, magát Ifjú Magyarországnak nevező irodalmi-politikai 
mozgalom indult. Ekkor Justh Zsigmond kapcsán került elő a név aktuális jelentéssel, 

68	 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, 2015, 116. DOI: 
10.4159/9780674425781

69	 Fábri Anna, Előszó = A Hét I–II. (Politikai és irodalmi szemle 1890–1907) Válogatás, szerk. Fábri 
Anna – Steinert Ágota, Magvető, Budapest, 1978, 6.

70	 A Hét egy-egy lapszáma szerdától szombatig készült. Vö. Kiss József és kerekasztala, 170.
71	 Kiss József A Hét feladatát úgy értelmezi, hogy nem beszámolnia kell a hét eseményeiről (melyekről  

a napilapokat is olvasó közönség már értesült), hanem szelektálnia kell közülük és értelmeznie őket: 
„Nekünk meg kell elégednünk azzal, hogy, mint a tó felett elsuhanó fecske, csak röptiben érintjük  
a vizek felszinét, de mindig ott, a hol azok legmélyebbek, a hol a hét eseményei örvénylenek.” A Hét 
1891/27., 440.

72	 Dersi, I. m., 168.
73	 A két mozgalom kapcsolatáról lásd: Erdélyi Ilona, A Junges Deutschland és az Ifjú Magyarország = Uő., 

Az Ifjú Magyarország és Kazinczy Gábor, Akadémiai, Budapest, 1965. (Irodalomtörténeti füzetek 48.)
74	 Tamás Anna, Az Életképek 1846–1848, Akadémiai, Budapest, 1970, 9. (Irodalomtörténeti füzetek 68.)
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aki később, A Hét indulásakor főmunkatársként kapcsolódott a laphoz. Alexander 
Bernát Justh halála után nem sokkal, 1894-ben írt a magukat az Ifjú Magyarország-
hoz soroló fiatalokról. Alexander szerint Justh „hazatérvén külföldről, hét-nyolc évvel 
ezelőtt néhány lelkes társával egy ifju Magyarországról álmodott, melynek tüzét ő is 
akarta szítani.”75 Ez alapján elképzelhető, hogy A Hét alapításánál nemcsak Petőfiék 
Fiatal Magyarországa, hanem Justh akkoriban szerveződő köre is példaként működött. 
Alexander Bernát, aki kritikusan, egyenesen elítélően írt az Ifjú Magyarországhoz 
tartozó szerzőkről, a modern irodalom képviselőit látta bennük. A modern magyar 
irodalmat pedig nyugat-európai alapokon nyugvó, idegen (és ezért befogadhatatlan) 
művészetnek tekintette: „Van ifju Magyarország, […] de sem egymást nem értik, sem 
őket nem igen érti a magyar közönség. Vannak köztük, akik talán saját magukat sem 
értik. Nem a hazai földből hajtottak ki.”76

Akár a harmincas-negyvenes évek Fiatal Magyarországa, akár a Justh Zsigmond 
körül alakuló Ifjú Magyarország ihlette A Hét alapítóit, a név nyilvánvaló politikai 
erővel bírt, és bár hordozza a hagyományrombolás és a forradalom univerzális jelen-
tésrétegeit, túlságosan is felismerhető, történetileg lehorgonyzott: hagyományrom-
bolás helyett hagyományidézésre invitált volna. Az Ifjú Magyarország nevet Dersi 
szerint azért vetik el, mert „nem érzik elég eredetinek”; a hagyomány megidézése 
helyett az újdonság, aktualitás jelentéstöbbletét hordozó nevet választják: „Szellemé-
ben és formájában újszerű orgánumot akarnak írni és szerkeszteni.”77 Az egyértelmű 
történeti és politikai vonatkozású elnevezés helyett egy olyan lapnevet választottak, 
amely teljesen unikális volt a korabeli magyar sajtópiacon, ugyanakkor nem kapcso-
lódott konkrét mozgalmi közeghez.78

A választott név által implikált aktualitást az induló A Hét szerkesztői nem szezo-
nális, alkalmi versek megrendelésével és közlésével próbálták elérni, nem is a folyta-
tásos regények biztos sikerére hagyatkozva. A pillanatnyiság érzetét a rövid szöveg és 
az új szöveg felértékelésével keltették. A hetilap szövegei természetükből fakadóan  
a jelenbe ágyazottak, átmenetiek, ugyanakkor mindig egy folyamathoz kapcsolódnak. 
A periodikák pontosan datált, történetileg kontingens „tárgyak”, minden bennük meg-
jelenő szöveg egyszerre lép párbeszédbe a környezetében megjelenő más szövegekkel, 
illetve az előző és a következő lapszám szövegeivel.79 A jelenidejűség értékét előtérbe 
helyező szerkesztés magyarázhatja, miért tartott Kiss a terjedelmes folytatásos regé-
nyek közlésétől, vagy bármilyen hosszabb, ötnél több folytatásból álló (vagyis több 
mint egy hónapon át futó) projekttől. Ambrus Zoltánnal folytatott levelezéséből 
tudjuk, hogy a hosszú folytatásos regényt egyenesen „károsnak” gondolta.80

75	 Alfa [Alexander Bernát], Ifju Magyarország, Budapesti Hírlap 1894/282., 1.
76	 Uo.
77	 Dersi, I. m.̧ 168.
78	 Lengyel András, „Minden forradalom elfeledi megindítóit”. Ignotus és A Hét alapozó közös másfél év

tizedéről = Uő., Irodalom és modernizáció – kollíziós szerkezetben, Quintus, Szeged, 2017, 141.
79	 Marianne Van Remoortel, Women, Work and the Victorian Periodical. Living by the Press, Palgrave 

Macmillan, Basingstoke, 2015, 5. DOI: 10.1057/9781137435996
80	 Kiss József – Ambrus Zoltánnak, 1903. május 8–9. körül = Ambrus Zoltán levelezése, s. a. r. 

Fallenbrüchl Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1963, 81.
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Az újszerűség érzetét garantálta a szárnyaikat bontogató, kísérletező fiatal szer-
zőkre irányuló fokozott figyelem is. A Hét az új tapasztalatát a fiatal, alakulóban levő 
modern költészet képviselőinek bemutatásával hangsúlyozta. A sajtótörténet ritkán 
fókuszál a periodikában közölt versekre.81 Elhanyagolható, mellékes tartalomnak tűn-
hetnek, amivel a szerkesztők egyrészt „feltölteni” próbálták az óriási szövegéhségű 
lapok üres helyeit, másrészt kiadványaik kulturális relevanciáját és presztízsét töre-
kedtek bizonyítani.82 Ez az utólagos leértékelődés érezhető a Fábri Anna és Steinert 
Ágota által szerkesztett válogatáskötetben is. A kiadvány A Hét anyagából „fiktív 
lapszámokat” állít össze,83 amelyekből ugyan nem hiányoznak teljesen a versek, de a lap 
eredeti szerkesztési logikájához képest jelentősen alulreprezentáltak. Megjelenésük 
idején azonban a periodikában közölt versek a lap modernségét erősítették: a folya-
matos közléssel a haladás, újdonság érzetét keltették, ugyanakkor az aktualitás sod-
rásában egy művészeti állandó jelenlétét hangsúlyozták84 – tulajdonképpen szintén 
jelenidejűség és állandóság keresztmetszetében léteztek.

A Hét számára az alkalmi versek aktualitása – bár gyakran találunk rájuk példát 
a lapban – mindig másodlagos a Kiss által értékesebbnek ítélt hangulat és őszinteség 
mérőihez képest: „Mi a költeményeket nem saison szerint választjuk, a hogy a női 
kalapokat szokás. Lám a Szalay Fruzina bájos verse, melyet mai számunkban közlünk, 
egész nyári hangulatot költ a bálok évadjában.”85 A kezdő költők felkarolása és be-
mutatása mintegy folyamatában mutatja meg a tehetség kibontakozását. Kiss nem 
állítja, hogy egy-egy fiatal költő bemutatkozó verse kiforrott műalkotás lenne, inkább 
a költői hang alakulásának egy fázisa: munkaszakasz. A Hét olvasói abban a privilé-
giumban részesülhettek, hogy a modern költészet kialakulását valós időben tapasz-
talhatták meg: a publikált szövegek vállalt átmeneti jellegét az is hangsúlyozta, hogy 
Kiss József maga nyúlt bele, írta át vagy szerkesztette a beküldött verseket, ezekről 
a szerkesztői változtatásokról gyakran a „Heti postán” keresztül tudósított. Az, hogy 
jelöletlen szerkesztés helyett kritikáit és javaslatait a „Heti postában” közzé is tette, 
arra enged következtetni, hogy célja nem kizárólag a lap minőségének javítása volt, 
hanem ennek a munkafolyamatnak, fejlődésnek a publikussá tétele: „Megjegyezzük, 
hogy igy is ki lehetne adni, amint van, de az ismeretlen poéta érdekében kivánatosnak 
tartjuk, hogy kifogástalan dresseben mutassa be magát.”86 Ez a szövegmunkát lelep-
lező gesztus szinte létrejötte közben mutat rá a versre, nem zárt műalkotásként, hanem 
írási és olvasási folyamatként prezentálva azt.

81	 Linda Hughes szerint a sajtóban közölt versek (utólagos) leértékelését bizonyítja, hogy a viktoriá-
nus periodikák katalógusából, a Wellesley Indexből (mely a periodikakutatás egyik alapmunkája) 
teljesen hiányoznak a verses szövegek. Lásd: Linda Hughes, What the Wellesley Index Left Out: 
Why Poetry Matters to Periodical Studies, Victorian Periodicals Review 2007/2., 91. DOI: 10.1353/
vpr.2007.0034

82	 Uo., 94.
83	 Fábri, I. m., 8.
84	 Vö. Hughes, I. m., 103.
85	 A Hét 1890/5., 84.
86	 A Hét 1891/38., 616.
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Lengyel András A Hét szerkesztőségében zajló színvonalas szöveggondozást 
„gondolkodástörténeti jelentőségűnek” nevezi. A nyilvánvalóan túlzó, A Hét meg-
kerülhetetlensége mellett érvelő értelmezés szerint a szerkesztőség formakultusza 
és mívességigénye „kiszabadított egy csomó új tapasztalatot az inadekvát nyelvi kli-
sékből”, és ez tette lehetővé, hogy az ekkor alakuló modern habitus, a modernitás 
közös tapasztalata artikulálódni tudjon.87 Kiss formakultuszát azonban nem szabad 
előírásszerű verstani és nyelvhasználati iskolaként értelmeznünk. Költészeti iskolája 
nem normatív formakultusz, hanem a modern látás- és megszólalásmód keresésére 
invitáló műhely, ebben a tekintetben saját korában egészen páratlan vállalkozás: „Már 
pedig a költészet nem afféle iróasztali nipp, amely elég ha kelleti magát, ha szemnek 
tetsző, ha formás; a költészet mindenekelőtt igazság”.88 Az, aki „csak a mások formá-
ját és mondandóját lesi el és kavarja el ügyesen, formásan, hogy szinte egyéninek és 
jelentékenynek tetszik: az az ügyes routinier, aki semmivel sem több, mint ügyes 
routinier. Az ilyenek sem értéktelenek; kitünő mesteremberek, akik a legszebb mű-
ipari dolgokat csinálják a napi divat számára.”89

Kiss Józsefnek ezzel a meggyőződésével magyarázható egy Magyar Szalon által 
kitűzött költői pályázat keltette felháborodása, amelynek a „Heti posta” rovatban ad 
hangot. A szerkesztői üzenet egy rosszul címzett levélre válaszol, ezt a válasz felveze-
tése szerint véletlenül a Magyar Szalon helyett A Hét szerkesztőségéhez küldték.90 
Az üzenet azon ritka szerkesztői válaszok egyike, amely nem jeligével indul, hanem fel-
tünteti a beküldő teljes nevét, így pontosan azonosítható az elsődleges megszólított: 
Hazafi Verai János vándorköltő.91 A széles körben ismert, „okosbolondnak” gúnyolt 
Verai Lukácsi András megfogalmazásában „a dilettáns népköltők koronázatlan ki-
rálya” volt,92 Kiss retorikájában az általános dilettantizmust testesíti meg. Valójában 
lényegtelen, hogy a helyzet fiktív vagy valós. A misszilis levél narratív kerete alkalmat 
ad Kissnek, hogy kifejtse a Magyar Szalon pályázatával – és ezen keresztül az összes 
hasonló pályázattal – szembeni fenntartásait:

A mi nem jutott soha eszébe se Petőfinek, se Aranynak, se Vörösmartynak, se Ma
dáchnak, se Vajdának: ime megcselekszi Fekete József ur. Versenyre idézi a magyar 

87	 Lengyel, I. m., 145.
88	 A Hét 1899/2., 31.
89	 A Hét 1899/19., 307.
90	 Ebben az évben, 1892-ben a Magyar Szalon kiadóhivatala és levelezési címe a Főherceg Sándor utca 

(Bródy Sándor utca) 9. volt, míg A Hét az Erzsébet körút 6-ot tüntette fel a szerkesztőség és kiadó-
hivatal címeként. Bár nagyon közel volt egymáshoz a két szerkesztőség, véletlen elírásról aligha lehet szó.

91	 Szinnyei a Magyar írók élete és munkáiban (tőle szokatlan módon) egy kifejezetten komikus szócikket 
szentel Verainak: „ez az okosbolond a 80-as évek elején bukkant fel; […] lobogós ingben, gatyában járta 
meg Párist és megrovási kalandot írt az Eifel-torony második emeletén. Lakása mindig volt (nem úgy 
mint Reviczky Gyulának, akit Kiss József nyirkos téli hajnalkor az utczán szedett föl).” Szinnyei 
József, Magyar írók élete és munkái, XII., Hornyánszky Viktor Akad. Könyvkereskedés, Budapest, 
1908, 1074–1075.

92	 Lukácsi András, Megrovási kalandok, avagy néhány okosbolond költő = Uő., Kiment a ház az ablakon… 
Költészet és játék, Gondolat, Budapest, 1981, 310.
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parnassust, felhiván a magyar poétákat, hogy irjon kiki a „Margit” névre egy verset 
és küldje be azt saját becses arczképe kiséretében a Magyar Salon szerkesztőségé-
hez. Hogy miért választotta ép a „Margit” nevet ehez a reclam-művelethez, mely 
szomoruan illusztrálja egy elterjedt szépirodalmi vállalat szerkesztőjének alantjáró, 
banális, minden önérzetes poétára nézve sértő felfogását a költői alkotásról s a köl-
tészet czéljairól, arra csak Fekete ur adhatná meg a magyarázatot. Valóban bos�-
szantó volna, ha nem volna annyira korlátolt. Talán a költészet discreditálására nem 
eleget tett már eddigelé a magyar Akadémia, hogy Fekete ur is beleavatkozik?93

Kiss „alantjáró, banális, minden önérzetes poétára nézve sértő felfogásnak” nevezi 
a pályázat alapgondolatát. A téma (a „Margit” név) és a forma (egyszerűen: vers) ki-
jelölése által a pályázat kizárólag a „jó routiniereket” tudja jutalmazni. A magyar 
Akadémia említése ebben a kontextusban egyértelműen az akadémiai pályázatokra 
utal, melyeket A Hét amúgy is gyakran illetett éles kritikával (hiszen az Akadémiával 
szemben igyekezett pozicionálni magát). Ebből a szerkesztői üzenetből is látszik, 
hogy Kiss nem az Akadémia által, vagy egy-egy folyóirat ítélőbizottsága által kitünte-
tett költőket utasította el,94 hanem magát a pályázati rendszert. Egy témát és formát 
előíró pályázat kiírója egészen másként gondolkodik a költészet céljáról és az alkotás 
mikéntjéről, mint A Hét szerkesztősége. Az örökös epigonszerepből, amelyet a kor-
társak (és az utókor is) a nyolcvanas-kilencvenes évek költőinek szánt, Kiss szerint 
emiatt a költészetfelfogás miatt nem lehetett kitörni. Kisst éppen azért idegeníti el 
és sérti a Magyar Szalon pályázata, mert a megadott témának megadott műfajban 
történő feldolgozása soha nem lehet több formabravúrnál, bármilyen mesteri a kivite-
lezés. A Hétben valójában a forma fogalmának újraértelmezésére tesznek kísérletet. 
A forma nem egy témához illő keret, nem a kifejezésmód és tartalom harmóniája, 
hanem a hangulat része, hagyomány (emlékezet) és modernség (tapasztalat) szintézise.

Kiss József szerint a formatökély önmagában nem lehet mértéke a költészetnek. 
A líra igazságfeltáró, megismerést segítő erővel kell bírjon, minden más egyszerű 
„mesterség”, tekhné: művészies, de nem művészi alkotás. A Hét különböző rovataiban 
találkozunk verses formájú szövegekkel, azonban ezek nem egyenértékűek. A rovatba 
sorolás arra enged következtetni, hogy csak bizonyos verses szövegeket kell szépiro-
dalomként olvasnunk. Több népszerű kabaréköltő műveit fordítják, köztük Léon 
Xanrof vagy Aristide Bruant szövegeit, ám ezeket a könnyed, humoros, slágerekre 
emlékeztető verseket nem a szépirodalmi, hanem a publicisztikai rovatokban talál-
juk.95 A kabaré, amely egyszerre könnyed, szórakoztató és aktuálpolitikai,96 közelebb 

93	 A Hét 1892/38., 612.
94	 Szalay Fruzina is ír Margit-verset, vö. Szalay Fruzina, Margit (A Magyar Salon Margitjaiból) = Uő., 

Versek, Singer és Wolfner, Budapest, 1894, 66–69.
95	 Xanrof verse például a „Színházi krónika” rovat betétszövegeként szerepelt. [Léon] Xanrof, Sarah 

kígyója, A Hét 1893/15., 243.
96	 Angela Brown, A Brief History of Arnold Schönberg’s Brettl-Lieder = Fin de Siécle. 19th and 20th Century 

Comparisons and Perspectives, szerk. Jürgen Kleist – Bruce A. Butterfield, Plattsburgh Studies in 
the Humanities, Vienna, 1996, 27.
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áll a lap művészi kivitelezésű sajtóműfajaihoz, mint a Kiss által modern költészetként 
felmutatott versekhez. Ez érvényes Heltai Jenő aktuális, közéleti témájú verseire, ame-
lyek a „Krónika” rovatban jelentek meg, illetve az alkalmi versekre és versparódiákra 
is, amelyek vagy az „Innen-Onnan” rovatban, vagy valamely másik, nem szépirodalmi 
rovatban olvashatóak. Esetükben a verses forma a magas presztízsű költészet és a köz-
napi sajtóműfajok disszonanciáját hangsúlyozza, vagyis A Hét közéleti szövegeire 
amúgy is jellemző irónia eszközeként működik.

Ez a politikai töltetű, de alapvetően könnyed, ironikusan távolságtartó verstípus 
nagyon népszerű volt a századvégi Európában. A versek nem a poétikai értelemben 
vett jelenre, hanem a közéleti, hír értékű aktualitásra koncentráltak.97 A kabaréver-
sek annak a sajtóorgánumnak a megjelenési gyakorisága által kijelölt közelmúltról 
szóltak, amelyben megjelentek. Bár politikai természetűek, nem mutatnak túl konk-
rét kontextusukon, inkább az aktuálpolitikai történésekkel lépnek humoros párbe-
szédbe – akárcsak az élclapok gúnyversei. Valamennyi az „ügyes routinier”, a jó 
zsurnaliszta műve. A Hét a verses szövegek ilyen szétszálazásával elkülöníti a verses 
formájú publicisztikai szövegeket a lírától. Amikor Kiss költészetről ír és az őszin-
teség, intimitás és hangulat mércéi mentén bírál, nem a kabaréversekről vagy az al-
kalmi versekről beszél, hanem a lapon belül tipográfiailag is elkülönített lírai, illetve 
balladaszerű szövegekről.98

Kiss értelmezése szerint tehát egy vers modernségét nem a téma aktualitása adja. 
A referencialitás vagy aktualitás (bár nem kizáró körülmény) önmagában nem hordoz 
„őszinte” hangulatot: „Regények az utczáról. Egy kerek tuczat egyszerre. Voltaképen 
e regények csak rímbe szedett napiújdonságok és rendőri hírek. Valami intimebb 
vonásnak, poézisnek, kifejezésbeli sajátosságnak semmi nyoma.”99 Az intimebb vonás 
tehát „kifejezésbeli sajátosság”, a hangulatot a nyelv, a forma hozza létre. Bednanics 
Gábor szerint a kezdődő modernség megítélésekor nemcsak a modern élettapaszta-
lat reprezentációit, tematikus feldolgozását kell keresnünk, hanem azt is észre kell 
vennünk, hogyan kezdenek másként gondolkozni magáról a költői nyelv lehetőségei-
ről.100 A „Heti posta” üzenetei alapján maga Kiss is elsősorban a lírai szövegek nyel-
vében kereste azok modern jellegét, nem témaválasztásukban. Szerinte a nagyváros 
verses reprezentációja, ha a szöveg nyelvileg nem képes hangulatot teremteni, pub-
licisztikai szöveg marad, „rímbe szedett” újsághír: nem modern vers, hanem verses 
formával játszó sajtószöveg.

Kiss formafogalmát (valamint forma és hangulat kapcsolatát) leginkább A „Heti 
postában” közölt, fordításról alkotott nézetei alapján lehet megérteni. A Hét számos 

97	 Marion Thain, Poetry = The Cambridge Companion to the Fin de Siécle, szerk. Gail Marshall, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2007, 234. DOI: 10.1017/CCOL9780521850636.013

98	 Ezeket a verseket a megszokottnál nagyobb, dőlt betűkkel szedték, gyakran díszes szövegszegmentáló 
grafikák választják el a verset az előtte és utána olvasható prózai szövegektől. Két verses formájú szöveg 
általában akkor kerül egymás mellé, ha ciklust vagy sorozatot alkotnak, vagy az aforizmák közt szerve-
ződnek tematikus, motivikus kapcsolatok szerint összeállított szövegmontázzsá. Leggyakrabban vi-
szont prózai szövegek közt szerepelnek, így vizuálisan is kiemelkednek a folyóiratoldalról.

99	 A Hét 1892/51., 820.
100	 Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák. A modern magyar líra kezdetei, Ráció, Budapest, 2009, 36.
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versfordítást közölt, de ezeket inkább átiratoknak, az idegen nyelvű műalkotás által 
megteremtett hangulat magyar rezonanciájának tekintette: a fordított szöveg szer-
zőjeként a műfordítót tüntették fel, az eredeti szerző neve alcímként, apró betűs 
szedéssel (gyakran zárójelben) szerepelt. A Hét kezdeti évfolyamaiban egészen más 
státusza volt egy versfordításnak, mint egy prózai szöveg fordításának. Utóbbi eseté-
ben gyakran jelöletlen a fordító (a ritka kivételek egyike Ritoók Emma Kielland-for
dítása).101 A fordítók általában belső munkatársak, például Tóth Béla (jelöletlenül), 
majd később Veigelsberg (Véghelyi) Viktor (Viktor néven). A keresztnévnek (mint 
álnévnek) a használata még inkább erősíti azt a képzetet, hogy a fordító ezekben az 
esetekben inkább a szerkesztő funkcióját betöltő „munkás”.

Ezzel szemben a versfordítások esetében nem szerkesztőként, tolmácsként, hanem 
szerzőként jelenik meg a fordító. Ez a századvégen általánosan elterjedt, hosszú múlt-
tal rendelkező gyakorlat nem egyszerűen a műfordító szerepének korabeli megítélését 
tükrözi. Jelen tanulmány szempontjából A Hét fordítási gyakorlata nem fordításel-
méleti vagy komparatisztikai szempontból érdekes, hanem annak a megértését segíti, 
hogyan tekintett Kiss a formára a „Heti postában” közölt szerkesztői javaslataiban. 
Kiss szerint a prózai szöveg fordításával ellentétben a versfordítás eleve kudarcra 
ítélt vállalkozás: „Az ilyen finoman csiszolt filigrán dolgokat egyszerűen leforditani 
nem – csak utánkölteni lehet.”102 A Hétben közölt versfordítások tehát eredeti mű-
alkotások, utánköltések. A versfordítások sajátos státuszát jelzi, hogy a Hét által 
felfedezett költők műfordításaikat is felveszik versesköteteikbe, ezek nem különálló 
korpuszként, hanem a „saját” szövegek közé keveredve szerepelnek.103 Az alkotómun
kaként elképzelt fordítást igazolja egy Henri Sorséne-vers esete, amelyhez kontex
tualizáló lábjegyzet kapcsolódik:

E hangulatos kis vershez forditója a következő megjegyzéseket füzi: Egy képkiálli
tási katalogus akadt a kezembe Cognacból, a katalogust lapozva, egy versre és egy 
régi ismerős – egy ami d’enfance nevére akadtam. Ez a név nem lesz ismeretlen Ön 
előtt, – Rippl-Ronayé, kit a francziák elneveztek Rippe-Ronainak, ő az a fiatal 
magyar festő, kinek az osztrák-magyar nagykövet palotájában külön pavillonja 
volt, hol Rippl-Ronay külön kiállítást rendezett saját képeiből. Cognacban is kép-
kiállítás volt a nyár elején s Rippe-Rónai egyik képe megkapta Henri Sorséne fan-
táziáját, egy arczkép az, halvány beteges leányfej s Sorséne költeményébe átolvadt 
annak a lankadt arcznak tompaszinü bágyadt szépsége. Leforditottam Henri 
Sorséne versét, s itt küldöm A Hét-nek.104

101	 [Alexander] Kielland, Báli hangulat, ford. Ritoók Emma, A Hét 1893/9., 137–138.
102	 A Hét 1892/4., 64.
103	 Például Szalay Fruzina Versek (1893) és Egy marék virág (1898) című köteteiben számos versfordítás 

szerepel saját versei közé keverve, melyek esetében a cím után zárójelben jelzi a forrásszöveg szerző-
jét (Guy de Maupassant, Immermann, Armstrong, François Coppée stb.), vagy csak a forrásnyelvet 
(románból, németből, angolból stb.).

104	 A Hét 1892/40., 634.
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A verset Szalay Fruzina fordította, aki a lábjegyzet alapján Henri Sorséne versét  
a Rippl-Rónai-festmény keltette hangulat nyelvi megvalósulásaként érti, saját fordí-
tását pedig a festmény és a francia vers összjátéka által kiváltott saját hangulatának 
a szövegeként. A lábjegyzetben nem az eredeti versről beszél, hanem a verssel való 
találkozás pillanatáról, arról a hangulatról, amely „Sorséne költeményébe átolvadt”, 
s amely őt egy katalógust lapozgatva fordításra (versírásra) késztette.

Kiss kétféle fordíthatatlanságról beszél. Szerinte a lírai megszólalásmód és a hu-
mor egyaránt lehetetlenné teszik a nyelvek közti transzfert: „Eredetiben szép lehet; 
a humor is különös egy nedv. Ha egyik edényből, mondjuk: nyelvből a másikba át
üritjük, ürités közben elszellen a zamatja. Voltaképen humoristát ép oly kevéssé lehet 
forditani, mint poétát.”105 Hogy éppen a humoros szövegeket és a költői szövegeket 
tartja lefordíthatatlannak, azt mutatja, hogy egyszeri, megismételhetetlen nyelvi 
képződményeknek tekinti ezeket. Az üzenet metaforikája szerint a nyelv tartóedény 
(amely a vers vagy a humoros szöveg formáját adja), de mégsem külső, a tartalomtól 
független tényező, hiszen a forma megváltozásával (az egyik nyelvből a másikba „önt-
ve”) megváltozik a szöveg íze és zamata; vagyis az a sajátossága vész el, amelyet Kiss 
máshol a hangulat fogalmával ír le.

Érdemes összevetni ezt a fordításképzetet a századelő műfordítóinak gyakorlatával. 
Rába György a témában alapműnek számító könyvében Babits, Kosztolányi és Tóth 
Árpád műfordításait az önálló költői nyelv kialakulásának elengedhetetlen állomá-
saként értelmezi. Rába György a versforma, képalkotás, hangzásvilág (és hangulat) 
szempontjából is jelentékeny, vállaltan önkényes változtatásokat az „alkotó folyamat 
kifejeződéseként” olvassa,106 a fordító által alkalmazott szokatlan szókapcsolatokat 
és a hangszimbolikát – különösen Babits Baudelaire-fordításaiban – a szóhangulat 
költői eszközeiként értelmezi.107 Babits maga is gyakran ír szó- illetve nyelvhangulat-
ról, amelyet részben a hangzás, a nyelv inherens zeneisége teremt, részben pedig az 
újszerű, szokatlan szótársítások. Egy 1907-es, Kiss József költészetéről szóló cikké-
ben a „nyelvhangulat” költőjének nevezi Kisst, akinek „a modern magyar költői nyelv 
legtöbbet köszönhet”, hiszen költészetében „a szavak új illesztésekben új életet nyer-
nek.”108 A hangulat fogalma, úgy tűnik, a 20. század legelején őrzi azt a jelentést, 
amelyet Kiss a „Heti posta” üzeneteiben használt.

Kiss úgy gondolkozik az irodalmi szövegekről (különösképp és elsősorban a lírai 
szövegekről), mint amelyek nem az előre kijelölt téma vagy tartalom művészi kifeje-
zései, hanem egyszeri nyelvi konstrukciók. Felismeri a szójáték és a költői szöveg 
közötti párhuzamot: mindkettő elidőzésre, értelmezésre, „a szavak többértelműsé-
gének és polivalenciájának” tudatosítására késztet – bár a beszéd egységét szétvető 
szójáték „funkciója összeférhetetlen a költői szó sokat mondó többértelműségé-

105	 A Hét 1892/30., 484.
106	 Rába György, A szép hűtlenek. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai̧  Akadémiai, Budapest, 

1969, 12. (Irodalomtörténeti könyvtár 23.)
107	 Uo., 36–38.
108	 Babits Mihály, Negyven év = Kiss József és kerek asztala, 148–149.
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vel.”109 A szó önreprezentációja megcsillan a szójátékban, de az irodalmi szövegben 
tud igazán kiteljesedni.110 Az irodalmi szöveg „sem egy eredeti beszédre, sem a beszélő 
szándékára nem utal vissza, hanem önnönmagából fakad […] Egy ilyen szöveg nem 
egy beszéd puszta rögzítését fejezi ki, hanem saját autenticitással rendelkezik.”111 
Kiss meggyőződése, hogy a humoristát és a poétát lehetetlen fordítani, azt igazolja, 
hogy a nyelvet nem áttetszőnek, és nem is külső hordozónak tekinti egy művészi 
szöveg esetében, hanem a műalkotás tartalmát és formáját létrehozó anyagnak.

A Hétben közölt versfordításokat tehát azért tartja Kiss utánköltésnek, mert  
a fordítás során éppen az vész el, ami az eredeti szöveg hangulatát adta, vagyis a nyelv; 
a műfordító által létrehozott szöveg nem azonos az eredetivel, ehelyett visszautal rá, új 
hangulatot teremt. Érdemes visszatérni a tanulmány elején idézett kritikára, melyben 
a Magyar Szemle bírálója, Keményfi János a modern lírát hangulatköltészetként ér-
telmezte: „Ugy de a modern franczia lira képviselőinek sem valamire való gondolata, 
sem mélyebb érzésre képes szive nem lévén, a hangulatot nem ezzel, hanem tisztán 
a nyelvvel kivánják fölkelteni.”112 Keményfi ítélete szerint a modern költő számára  
a hangulat nem eleve adott („jó gondolat”, „mélyebb érzés”), amelyhez a költő találó 
formát keres, hanem a nyelv által történik: a vers maga hozza létre. Kiss egyetért 
Keményfi állításával, de ezt nem hiányosságként, vagy a modern líra csődjeként, ha-
nem annak feladataként és alapvető működéseként érti.

A Hétben számos Heine-, „Mirza Saffy-”,113 Burns- és Byron-fordítás olvasható. 
Ezek legtöbbször egy éppen megjelenés előtt álló kötet „mutatványai.”114 Kiss kitart 
vállalkozása mellett, hogy A Hét kortárs szövegeket közöljön, ennek azzal sem 
mond ellent, amikor a klasszikussá vált versek fordításait publikálja: a fordító elő-
térbe helyezésével a versfordítások modern magyar versekként jelennek meg. Új for-
mát és új hangulatot hoznak létre: így egyszerre utalnak vissza a forrásszövegre és 
működnek önálló műalkotásként. Ha nem közkedvelt, kanonizált szerzők munkáit 
fordítják, akkor kortársak, vagy lassan klasszikussá váló, az európai modern lírához 
kapcsolódó költők kerülnek elő. A klasszikusok mellett leggyakrabban parnasszista 
költők nevei ismétlődnek. A Hétnek a parnasszista költészethez való kötődése nem 
csak a lehetséges poétikai párhuzamok szempontjából izgalmas. A parnasszizmus 

109	 Hans-Georg Gadamer, Az „eminens” szöveg és igazsága [1986], ford. Tallár Ferenc = Uő., A szép 
aktualitása, szerk. Bacsó Béla, T-Twins, Budapest, 1994, 35.

110	 Uo., 34.
111	 Uo., 33.
112	 Keményfi, I. m., 494.
113	 A korabeli magyar sajtóban „Mirza Saffynak” tulajdonított versek Friedrich Martin von Bodenstedt 

Lieder des Mirza-Schaffy sorozatából származnak. A versek szerzőjének identitása a 19. század folya-
mán sokak számára kérdéses. A jelenlegi filológiai kutatások alapján nem szerepversekről, hanem 
tényleges fordításokról van szó. Lásd Hász-Fehér Katalin, A kulturális tájékozódás természetrajza és 
a Plevna nemzetiségi kontextusa = Uő., „…hogy Kegyed észre nem vette, csodálom…”: Arany János és  
a filológiai perspektíva. Tanulmányok, Kortárs, Budapest, 2019, 372–373, 766. lábjegyzet. A Hétben 
olvasható fordítások feltételezhetően Bodenstedt kiadása alapján készültek. A „Mirza Saffy” versek 
ugyanakkor reprezentatív példái A Hét orientalista érdeklődésének. Egyszerre tekinthetőek kano-
nizált versek magyar fordításainak és egy orientalista esztétika jellegzetes kifejeződésének.
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mint előzmény magának a lapnak is előképet jelenthetett, hiszen nem irodalmi irány
zatként, hanem irodalmi periodikaként indult.

Catulle Mendés és Louis-Xavier de Richard 1866-ban Le Parnasse contemporain 
címen indított periodikája kizárólag kortárs lírai szövegeket tervezett közölni.115  
A vállalkozás eredeti formájában nem volt fenntartható. Ami később a parnasszis-
táknak nemzetközi láthatóságot és sikert biztosított, az nem Mendés és de Richard 
költői programja volt, hanem a Lemerre kiadó luxuscikként forgalmazott kiadvá-
nyai.116 Lemerre az ötödik lapszám után részlegesen, majd egy idő után teljesen át-
vette a parnasszista kiadványok kiadási jogát.117 A költői antológiák a harmadik kötet 
megjelenésével váltak olyan széles körben ismertté, hogy a magyar olvasóközönség is 
már a modern (abban az értelemben, hogy kortárs) költészet alapszövegeinek tekint-
hette őket, illetve a kiadvány számos magyar díszkiadáshoz is mintául szolgálhatott.118 
A harmadik kötet, amely 1876-ban jelent meg, programszerűen élő költők műveiből 
válogatott, a bírálóbizottság Anatole France, Copée és Banville ítélete alapján állította 
össze az ismert és egészen kezdő szerzőket egymás mellett prezentáló kiadványt.119

A parnasszizmus tehát, minden az irányzatról alkotott sztereotípia ellenére, 
nem egy statikus, időtől és világtól távoli, klasszikus formakultusszal operáló moz-
galom volt, hanem egy jelenbe ágyazott, időhöz kötött, periodikus megjelenése által 
meghatározott költői program. Anatole France Az irodalmi életben Verlaine-ről írva 
maga is elutasítja a parnasszizmus korai önleírásait:

Nem igen tudom miért, de azt állítottuk magunkról, hogy érzéketlenek vagyunk. 
Az iskola nagy filozófusa, Xavier de Richard hevesen bizonygatta, hogy a művé-
szetnek jégből kell lennie és mi észre sem vettük, hogy az érzéketlenség elméleté-
nek ez a hangoztatója egy verssort sem írt le, mely heves kifejezése ne lett volna 
politikai, szociális, vagy vallási szenvedélyeinek. […] Szép idő volt ez, amikor még 
egyikünknek sem volt józan esze.120

Nem egyszerűen utólagos eltávolodását jelzi a mozgalomtól, hanem a parnasszizmus 
ars poeticái és tulajdonképpeni működése közötti disszonanciára mutat rá.

114	 Ha nem mutatványok, akkor az aforizmák közt szerepelnek, melyek vagy egyszerűen a hely kitölté-
sét szolgálták, vagy az egymás mellé helyezett idézetek montázsán keresztül egy aktuális problémát 
értelmeztek. Minden esetben apró betűkkel szedve, mintegy „vendégszövegként” jelentek meg a lap 
hasábjain.

115	 Aaron Schaffer, The Genres of Parnassian Poetry. A Study of the Parnassian Minors, The John Hopkins 
Press, Baltimore, Maryland ,1944, 20.

116	 Robert F. Byrnes, The French Publishing Industry and Its Crisis in the 1890’s, The Journal of Modern 
History 1951/3., 235. DOI: 10.1086/237428

117	 Schaffer, I. m., 21.
118	 Kiss József költeményeinek második, „amateur”, vagyis műkedvelők és gyűjtők számára készült dísz-

kiadása is a parnasszista kiadványok mintáját követi: „Valódi amateur-kiadás a franczia Lemerre-féle 
diszkiadások hű mása.” A Hon (Esti kiadás) 1881/169., 2.

119	 Schaffer, I. m. 23.
120	 Anatole France, Verlaine = Uő., Az irodalmi élet, ford. Benedek Marcell, Révai, Budapest, 1920, 100.
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De Richard, aki köré a parnasszista mozgalom szerveződött, maga is politikai 
jelentőséget tulajdonított a költészetnek. A Le Parnasse contemporaint megelőző 
vállalkozásai vállaltan és kimondottan politikai természetűek voltak. La Revue du 
progrés című lapja miatt három hónap börtönbüntetést is kapott (ateizmussal vádol-
ták); később, Lemerre-rel együtt alapított folyóirata is, amely l’Art néven műkö-
dött, s amelyet a parnasszista lap közvetlen előzményének tekinthetünk, a költészet 
politikai jelentőségét hangsúlyozta.121 De Richard Le Poéte című esszéjében megkü-
lönbözteti a valódi költőket a „rímfaragóktól”, a költőket a haladás közvetítőiként/
hordozóiként („conduits par le Progrés”) írja le, akik a művészet autonómiájára töre-
kedve valójában az egyéni kiteljesedést elhozó igazságot keresik.122 Ezt a politikai és 
poétikai programot örökölte a Le Parnasse contemporain is. Kiss formakultusza,  
a tiszta művészetbe vetett hite sok szempontból állítható párhuzamba a parnasszisták 
elveivel. Hitt a szó erejében, a nyelv felszabadító potenciáljában; lapja feladatának 
többek között azt tekintette, hogy a folyamatos szövegközlés által az irodalom „tör-
ténését”, alakulását elősegítse.

Anatole France, a Le Parnasse contemporain bírálóbizottságának elnöke az Irodalmi 
élet című sorozat egy magyarul sajnos nem elérhető esszéjében ennek az egymásmel-
lettiségnek a fontossága mellett érvel. A „nagy költők” szerinte egyetlen nemzethez és 
korhoz sem tartoznak. A „kis költők” azok, akik teljes egészében a jelenbe ágyazód-
nak, saját koruk érdekei, törekvései és közvetlen környezetük által meghatározottak.123 
E kétféle hang együttes vizsgálata elengedhetetlen ahhoz, hogy igazán értsük egy 
korszak költészetét. Anatole France állítása összecseng azzal, amit Bourdieu állít az 
irodalmi mező kialakulásáról:

A leértékelt szerzők is hozzátartoznak az irodalmi mezőhöz, és ők biztosítják szá
munkra a mező hatásainak, s ezzel együtt határainak megragadását, bukásukkal 
vagy rossz ízű sikerükkel, továbbá pusztán csak az irodalomtörténetből való eltűnésre 
ítéltségükkel is módosítják a mező működését a puszta létükön és a létezésükre 
jövő reakciókon keresztül.124

A jelenidejűség, mely a parnasszista kiadványok számára ugyanannyira fontos tényező 
volt, mint később A Hétnek, leginkább ebben a heterogenitásban megragadható, ahol 
az univerzális és lokális értékű szövegek egymás mellett jelennek meg. A parnasszista 
antológiák ennek a jelenidejűségnek az érzékeltetésére törekedtek, költészeti prog-
ramjukat szintén a pillanatnyiság és az állandó kölcsönhatására építették, a szövegek 
ebben az értelemben éppen a periodikus közlésből kifolyólag „működtek”.

121	 Schaffer, I. m., 121.
122	 Uo., 122.
123	 „Les grands poétes sont pour tout le monde; les petits poétes jouissent d’un sort bien enviable encore: 

ils sont destinés au plaisir des délicats.” Anatole France, Jules Tellier = Uő., La Vie littéraire, IV., 
Calmann-Lévy, Paris, 1921, 185.

124	 Bourdieu, I. m., 91.
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A Hét számára a Lemerre luxuskiadványai után a parnasszistákat mintaként 
választani: egyszerre volt modern és biztonságos irány. Coppée, Sully Prudhomme 
és Leconte de Lisle eléggé népszerűek voltak ahhoz, hogy fordításuk ne okozzon fel-
háborodást. A parnasszizmus alapjaira épített modern költészet befogadható volt, 
ugyanakkor nyugat-európai örökséget jelölt ki követendő mintaként. A parnasszista 
ideál egyszerre jelentett világtól elzárkózó, időn kívüli, eszményítő művészetfelfogást 
és programszerűen jelenidejű, a költészet alakulását szinkronmetszetekben megmu-
tató modellt. Olyan mintaként működhetett A Hét számára, amely nem kötődött 
egyértelműen politikai mozgalmakhoz (bár láthattuk, hogy korántsem volt apolitikus), 
s amely formakultuszt hirdetett (utóbbi Kiss értelmezésében egészen mást jelentett, 
mint elődjei és konzervatívabb értékrendű kortársai számára). A Hét a parnasszista 
versek fordítóit egyszerre egy nyugat-európai költészeti hagyomány magyar tolmá-
csaiként és ezt a hagyományt felforgató modern magyar költőkként tudta felmutatni.

Szalay Fruzina, „a legtisztább, legdallamosabb lírai versek költője”

A parnasszista antológiák szerzői közül Baudelaire, Bourget, Coppée, Theuriet, Ratis
bonne, leggyakrabban pedig Sully Prudhomme és Leconte de Lisle neve ismétlődik 
A Hétben. Verseik közül a legtöbbet Radó Antal, Endrődi Sándor és Szalay Fruzina 
fordította. Hármójuk közül utóbbi képviselte mindazt, amit Kiss József a modern 
magyar költészettől elvárt. Komlós Aladár Szalayt azok közé a költők közé sorolja, 
akiket „nem társadalmi vagy filozófiai problémákon való töprengés tölti meg izgalom-
mal, […] ők töprengés nélkül átadják magukat álmaiknak vagy elringatnak hangula-
taikban.” Akik „a vers újszerű festőiségét és zeneiségét teremtik meg.”125 A hangulat 
fogalma Szalay verseinek értelmezésénél szinte állandóan jelen van: egyszerre utal 
a formára (pontosabban a vers zeneiségére) és Szalay költői alkatára, világlátására. 
Komlós Aladár például Endrődi Sándorhoz hasonló „neoromantikus hangulatköltő-
ként” értelmezi: Szalay lírája szerinte „bágyadt és szűk, de finom hangulat-költészet”, 
amely „a századvégen épp határozatlan hangulataival és zeneiségével modern és nép-
szerű.”126 Szalay költészetét Kiss hangulatfogalma felől olvasva úgy tűnik, versei nem 
sorolhatóak egyszerűen a Stimmungslyrik kategóriájába (ha eszerint értjük Komlós 
Aladárnál a „neoromantikus hangulatköltő” fogalmát), bár valóban jellemző rá az 
erőteljes zeneiség és (látszólagos) könnyedség.

Szalay Fruzina nemcsak fordítóként, vagyis a nyugati költészet magyar rezonan-
ciájának költőjeként jelenik meg a lapban, de ez a szerepköre is beszédes. Makai 
Emil után ő a leggyakrabban publikáló költő A Hétben, összesen hatvanöt versét 
közölték.127 A kortársak is egyértelműen Kiss József (és A Hét) felfedezettjének tartot-
ták, és az irodalomtörténet is így őrizte meg – annak ellenére, hogy más lapokban is 

125	 Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig, Gondolat, Budapest, 1980, 279.
126	 Uo., 333.
127	 Dersi, I. m., 181.
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gyakran közölte verseit.128 Dede Franciska idézi Kissnek egy Czóbel Minkához írt 
levelét, amelyben a szerkesztő Szalay Fruzináról írva a költő és A Hét kapcsolatát 
külön kiemeli, saját mentoráltjaként, felfedezettjeként beszél róla: „Ezt a kis zengő 
fülemilét [Szalay Fruzinát] nagyon szeretem, talán azért, mert én vezettem be az iro-
dalomba és tényleg népszerüségét A Hétnek köszönheti.”129 Kiss rendezte sajtó alá 
Szalay első verseskötetét,130 a második kötet mottója és címe is Kiss József Tüzek című 
verséből származik,131 pártfogása tehát nem kizárólag A Hétben való közlésre terjedt ki.

Ez a mentor−mentorált dinamika a Szalay-imázs fontos része volt. Szomaházy 
István, A Hét belső munkatársa írt Szalayról a Pesti Naplóban a Versek megjelenése
kor.132 Nem kritikát írt, hanem a költő „felfedezésének” történetét beszélte el. A tör-
ténet az éppen induló A Hét szerkesztőségében kezdődik, ahol az idegességében 
„harminckilenc fokos lázzal” küzdő Kiss a szerkesztőtársak (köztük Szomaházy) 
rémületére egészségével nem törődve, kétségbeesetten próbálja kiadhatóvá szerkeszteni 
a következő heti lapszámot: „szomorú kedvvel bontogattuk föl a beérkezett leveleket, 
amelyek közt hétszám sem lehetett fölfedeznünk valami használható kéziratot. Mi-
csoda borzalmas novellákat és verseket kaptunk!” A silány szövegek tengeréből kerül 
elő „egy apró nőies levél”, amelyben Szalay Hintán című versét küldte. Szomaházy 
elbeszélése külön hangsúlyozza, hogy a vers olvasásakor Kiss József és az egész szer-
kesztőség számára a Szalay Fruzina „ismeretlen női név” volt. Csak a vers publikálása 
után tisztázódott számukra, hogy Kisfaludy Atala lányáról van szó. Az ismeretlen név 
A Hét retorikája szerint azért fontos, mert a költő személyéről (vagyis kapcsolatairól, 
társadalmi státuszáról) magára a szövegre, a műalkotás önértékére tereli a figyelmet.

A Hét is ír Szalay Fruzina és Kisfaludy Atala kapcsolatáról, de csak az első versek 
publikálása után, mintegy visszaigazolásaként, hogy „született költőről” van szó:

A véletlen, melyet ez uttal Csató ur, „a Hét” metteur-en-page-a dirigált, ugy akarta, 
hogy a Kisfaludy Atala költeménye szomszédságába Szalay Fruzina egy kedves 
kis impromptuje kerüljön. Ennek a találkozásnak a költemények értékes voltán 
kivül, sajátságos pikáns érdeket kölcsönöz az, hogy mind a kettő ugy szólván egy 
bokornak a hajtása, mert Szalay Fruzina, a legtisztább, legdallamosabb lirai ver-
sek költője vérszerinti kedves lánya Kisfaludy Atalának.133

128	 Szalay Fruzina rendszeresen publikált a Margit-versek kapcsán már említett Magyar Szalonban, az 
Ország-Világban, a Fővárosi Lapokban, a Pesti Naplóban, az Új Időkben – és sok más, egymás riváli-
sának is tekinthető századvégi lapban. A Kert című kertészeti szaklapban tárcákat és elbeszéléseket 
is közölt. Ezzel együtt, legtöbb verse valóban A Hétben jelent meg.

129	 Dede, I. m., 308.
130	 Például a Pécsi Napló egy személyesen Szalaynak címzett szerkesztői üzenete külön felhívja a figyel-

met a várható kötet szerkesztőjére: „Szalay Fruzina urnő Kaposvárott. Legközelebb levél megy, addig 
is köszönet a szívélyes buzditásért. A Kiss József által sajtó alá rendezendő kötetet nagy érdeklődéssel 
várjuk.” Pécsi Napló 1893/117., [sz. n.]

131	 A mottó a Tüzek „Az én gyönyöröm az álomlátások…” kezdetű szakasza, melyből a kötet címéül szol
gáló sor is származik. Vö. Szalay Fruzina, Egy marék virág, Athenaeum, Budapest, 1898.

132	 Szomaházy István, Szalay Fruzina, Pesti Napló 1893/339., 2.
133	 A Hét 1891/35., 568.
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A rokoni kapcsolat „leleplezését” is a véletlen műveként írják meg A Hétben, mint 
mellékes körülményt, amely nem változtat sem Kisfaludy, sem Szalay költői megíté-
lésén. A Hét szerkesztősége (érthető okokból) Szalay Fruzina családi hátteréről mást 
nem is árul el. Szalay Fruzina apja ugyanis az a Szalay Károly volt, aki a tiszaeszlári 
perben Solymosi Jánosné jogi képviselőjeként, magánvádlóként szerepelt, politikai 
befolyását és ismertségét ennek a pernek – és a vádlóként gyakran használt zsidó-
ellenes retorikának – köszönhette,134 „a somogyi antiszemitizmus vezéralakja” volt,135 
számos antiszemita perben vállalt ügyvédként szerepet,136 illetve a Népjog című 
(antiszemita körökben elterjedt) lap szerkesztője volt.137 Mindez A Hét szerkesztői 
és a zsidó származású Kiss számára nem jelentett akadályt Szalay Fruzina támoga-
tásában. Kiss egy idő után személyes jó viszonyba kerülhetett a családdal. 1899-ben 
a Szalay család (Kisfaludy Atala és férje, Szalay Károly szervezésében) díszvacsorát 
is tartott a tiszteletére, köszönetképpen lányuk költői pályájának támogatásáért.138 
Azonban a kilencvenes évek első felében, Szalay Fruzina költői mentorálásának leg-
intenzívebb időszakában semmilyen publikus kapcsolat nem állt fenn Kiss és a Szalay 
család közt – A Hét hasábjain a költő származása és összeköttetései helyett teljes 
egészében költészetére irányult a figyelem.

A Hét munkatársai, köztük Szomaházy István és Kóbor Tamás is vállaltan el-
fogultak voltak Szalay Fruzina költészetével szemben, ám hangsúlyozták, hogy párt-
fogásukat a szövegek magas színvonalával érdemelte ki: „Lehet, hogy elfogultabbak is 
voltunk a kelleténél, de bennünket minden újabb küldemény még inkább elragadott. 
Mennyi finomság, az érzések mennyi aprólékossága, milyen könnyed, édes kristály 
tiszta verselés!”139 Illetve:

Akinek éppen tetszik, az ránk foghatja, hogy mi Szalay Fruzinával szemben elfo-
gultak vagyunk. Ez igaz is. Szalay Fruzina irodalmi pályáját mi egyengettük, mi 
adtuk ki első költeményét, biztattuk további munkálkodásra és ő azontúl legörö
mestebb bennünket keresett föl verseivel. De ez a mi elfogultságunk velejében a mi 
kritikánk is, mert semmiféle személyes okokból nem fakad (azt se tudtuk: valódi 
név-e, vagy álnév, asszony viseli-e, vagy leány), tisztán költeményei teremtették 
meg, melyeket mi szépeknek, kedveseknek, poétikusnak találtunk.140

Ahogy az eddig idézett szövegrészletek is előrevetítik, Szalayt gyakran dalművész-
ként, a líra zeneiségét ösztönösen érző énekesmadárként, a verszene mestereként és 

134	 Kövér György, A tiszaeszlári dráma. Társadalomtörténeti látószögek, Osiris, Budapest, 2011, 547–548.
135	 Uo., 647.
136	 Védőügyvédként lépett fel például egy 1883–1884-es perben. A tiszaeszlári vérvádat követő zavar-

gások egyikének, a csurgói zsidóellenes tüntetésnek a felbujtóit képviselte. Uo., 646.
137	 Papp Viktor, Fösvény és tékozló dzsentrik? Egy Somogy megyei nemesi família története a 19. században, 

Aetas, 2020/1., 82–83.
138	 Uo., 85–86. 
139	 Szomaházy, I. m., 2.
140	 K. T. [Kóbor Tamás], Szalay Fruzina (Versek. Budapest, 1894. Singer és Wolfner könyvkereskedése.),  

A Hét 1893/50., 383.
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a hangulat költőjeként írták le. „Ha poéta volnék, őszinte irigység fogna el e hangu-
lattal teljes, külső formájukban is tökéletes versek olvastára […] Ebben az asszony-
ban a régi, nyomtatás előtti korszakok költőinek ritmusérzéke, könnyűsége, tarka 
hangulatai hullámzanak. […] Nem az akadémiai versirók rideg technikája.”141 Amit 
kiemelnek tehát költészetében, az a versek zeneisége, hangulata, könnyedsége. Versei 
szinte mind könnyeden sodró jambikus lejtésűek, ám nem lehet népszerűségüket (és 
Kiss József párfogását) pusztán a formai sikerültség alapján magyarázni – különösen 
Kiss költészeti elveinek ismeretében.

Kóbor Tamás elismeri, hogy Szalay versei tartalmi szempontból nem sokban kü-
lönböztek azoktól, amelyeket A Hét visszautasított: „Már most honnan van az, hogy 
az ezekről szóló más versek mind a papirkosárba kerülnek, mig a Szalay Fruzináét 
előkelő cursiv betükből szedetjük? […] Vajjon nem különböznek-e a Szalay Fruzina 
versei amazoktól tisztán csak a tökéletesebb verselésben és a takaros rimekben?”142 
A különbséget a versek intimitásában és őszinteségében látta. Kóbor kritikai pozí-
cióját nem azonosíthatjuk a főszerkesztő ítéletével, az viszont tagadhatatlan, hogy 
Kiss József Szalay Fruzinánál látta a legpontosabban kirajzolódni – a kilencvenes 
évek elején legalábbis – azt a hangulatköltészetet, amely felé a modern magyar lírát 
terelni próbálta.

Szalay Hintán című verse A Hét első évfolyamának második lapszámában jelent 
meg először nyomtatásban. Már a vers látványa is kitüntetett figyelmet irányít rá:  
a szokásos két hasábos tördelés helyett az öt szakasz középre igazítva, közvetlenül  
a vezércikk-ként funkcionáló „Krónika” után szerepel, fél oldalnyi terjedelmű, „előkelő 
cursiv betükből” szedve, ahogy Kóbor Tamás is fogalmazott. Ez az elrendezés tükrözi 
az első lapszámban közölt Endrődi Sándor-vers (Egy magyarfaló sirjánál) nyomdaké-
pét, így a lap a tipográfiával is kiemeli a két vers együvé tartozását. Lényeges különbség 
azonban, hogy Endrődivel szemben Szalay neve gyakorlatilag ismeretlennek számí-
tott 1890 elején. Szalay versei különös melankóliát árasztanak, egyszerre jellemző 
rájuk a sóvárgás, elvágyódás, illetve a pillanat elmúlására rádöbbenő hangulat.

A Semper Altius mottó már a vers elolvasása előtt felkészít arra a fokozatos eszka
lációra, ami a Hintánt jellemzi. Az, amit Nietzsche a Stimmung kumulatív természe-
téről írt, Szalaynál az egymással asszociatív módon összekapcsolódó, hasonló han-
gulatú képek egymásra épülésén keresztül valósul meg. A vers szabályos, egyenletes 
jambikus lejtésű, keresztrímes. Ez a hangzásbeli és tipográfiai ritmikusság a hintázás 
bódulatát hordozza, és éppen változatlansága miatt a folyamatos gyorsulás érzetét 
kelti. A hintázás azért tud hangulatként megképződni a versben, mert egyszerre emlék 
és tapasztalat. Az emlék és vágy egymásra íródása már az első szakaszban megtörténik:

Szeretek − most is ugy mint régen −
A suttogó, zöld lomb alatt

141	 Szomaházy, I. m., 3. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
142	 Kóbor, I. m., 383.
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Hintázni, ez a kedvtelésem
A gyermekkorból megmaradt.

A „most is úgy mint régen” közbevetés a hangulatot úgy teremti meg, hogy egyszerre 
emlékként és jelenvalóként beszél valamiről, ugyanakkor késlelteti a tárgy tulajdon-
képpeni megnevezését. Az első sort külön olvasva nem a hintázás, hanem a szeretek 
ige különállósága által implikált vágyódás kerül középpontba. A jelentést újból eltolja 
a második sor, mely pontosan azt az érzéki tapasztalatot teremti meg, amit Kiss in-
timitásnak hív. A lebegés, súlytalanság képzete („Lebegni, mintha volna szárnyam, / 
Az üde, tiszta légen át”) felfüggeszti az időt, de éppen ezáltal a hintázás idődimen-
zióját helyezi előtérbe. Az egyenletes lejtésű szöveg szabályozza a befogadó időér-
zékelését, ugyanakkor kiterjeszti a felidézett pillanatot egy ringó, hintázó állandóvá.

A hintázás testi tapasztalata felidézi a tenger által ringatott csónak – szintén 
tapasztalatban gyökerező – képét:

A nap aranyszikrákat hint rám,
Lágy szellő csókol szeliden,
Oly zajtalan jár könnyű hintám,
Mint csónak, sima, kék vizen.
Halk-csendesen, suhanva szállok,
igy suhant, igy repült velem
– Mig körülem a hab csillámlott –
Gyors gondolám a tengeren.

A hangulat, amelyet benyomások ismerősségének és idegenségének felismerése teremt, 
az értelmezés, reflexió által oszlik szét. A „Heti postában” Kiss gyakran magyarázza 
ezzel kevésbé sikerült versek visszautasítását: „Elég kellemesen simulnak a kadencziák 
egymáshoz, de helyenként, mint valami száraz ág belenyúlik a próza a poézisbe és 
tönkreteszi a hangulatot.”143 A próza – vagyis az értelmezést irányító hang – megtöri 
a hangulatot, kiránt abból a pillanatra koncentráló időtapasztalatból, amelyet Kiss a 
költészet lényegének tekint. Jó példa erre az alábbi üzenet, melyben Kiss idézi a bekül-
dött verset, hogy konkrétan rámutathasson a hangulat megtörésének mozzanatára:

Kedves keresetlen sorok, sok őszinteség, de mégis csak dilettáns munkája. Milyen 
szépen indult például a második vers:
Csak egy sugárt az őszi napból,
Egyetlen sugárt még nekem...
De nyomban kiesik a hangulatból és száraz prózába csap át:
Igy fohászkodtam, könyörögtem
Álmatlan, hosszú éjeken.144

143	 A Hét 1891/52., 854.
144	 A Hét 1892/51., 820.
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Az idézett versben a hangulat ott veszik el, ahol a beszélő kilép a megszólalói pozí-
cióból és kívülről értelmezi, elbeszéli a vershelyzetet. Szalay az itt idézett negatív 
példával ellentétben úgy lép át egyik emlékből a másikba, hogy megőrzi a hangulati 
folytonosságot. A csónak suhanása és az első szakasz nyitóképében felidézett lomb-
susogás hasonlóságán keresztül a két tapasztalat egymásra íródik. A tengeren ringó 
csónak képénél már az éles, szinte fájdalmas (szikrákat szóró) fény benyomása kereke-
dik fölül a ringó mozgáshoz képest, és ez a fényélmény válik a vers további részének 
központi mozzanatává. A mozgó vízen csillámló fényt már képtelen teljes egészében 
felidézni, csak a hangulatára, pillanatnyiságára emlékszik:

Ah, mind e fény úgy tűnt tova.
Mint egy mulékony, édes álom,
Mint egy elszálló gondola.

A gondola, mely ugyan mozgásában hasonlít a hintára, éppen abban különbözik tőle, 
hogy szabad. Az asszociációs lánc a következő: hinta – gondola (amelyek mozgásuk-
ban hasonlítanak egymáshoz); gondola – tenger (amelyek metonimikus viszonyban 
állnak egymással); tenger – fény; fény emléke – elszálló gondola. A paronomáziával, 
a hangzásában a gondolat szót idéző gondola ismétlődésével a kialakult hangulat ha-
tására megváltozott jelentésű hintázáshoz jutunk vissza. A hintázás, amely koráb-
ban gyermeki játékként jelent meg, a negyedik szakaszban eszkalálódik, egy vergődő, 
vágytól terhes (és egészen erotikus) tapasztalattá alakul:

A hinta mind gyorsabban lebben,

És visz magával engemet,
Sebesen s egyre sebesebben
Repülök el a föld felett.
Minő gyönyör: lélegzetvesztve,
Merészen, fennen, szabadon –
Repülni, feljebb, messze, messze,
Gyors, szélvész-adta szárnyakon.

A szakasz két utolsó sorában a felsorolás és ismétlés felgyorsítja a korábban ringatás-
ként elképzelt hintamozgást. Éppen a szabad gondolával való hasonlóság miatt jön 
létre a hintázásnak ez az új jelentésrétege: a korlátozott mozgású hinta keretei között 
a repülés csak illúzió, de a gyorsulással mégis létrehozza a szabadság testi tapasz-
talatát. A hintázás gyakorlatilag a szabad repülés szimulákrumaként jelenik meg.  
A pillanatnyi, érzéki tapasztalat csak hangulatában osztozik az olaszországi nyár em-
lékével, egyszerre játék és testi gyönyör; úgy a felidézett képekben, mint a verszenében 
megteremti a vágyat: a hiány érzékelését. Ami az idézett szakaszt és számos más 
Szalay-verset olyan fojtóan erotikussá tesz, az a vágykeltésnek nem tematikus, hanem 
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poétikai, nyelvi megvalósulása. A hangzás és ritmus hangulatteremtő erejével kitartja, 
elnyújtja a megteremtett feszültséget, a vágyódás formáját hozza létre. 

Kiss formafogalma nagyon közel áll az esztétizmus l’art pour l’art megközelítésé
hez. Angelina Leighton szerint az esztétizmus számára a forma mindig testi, tapasz
talati jelenség (a szó etimológiája is erre mutat).145 Wilde és Pater szóhasználatában 
a forma egyszerre stílus, modor és gyönyör. Az önmagáért – semmiért – való művészet 
az üzenet, eszme, cél és jelentés gyakran politikailag telített rétegeit igyekszik ki-
iktatni; mintegy védekezésként, hogy ne valamiért legyen (történelem, politika, morál 
szolgálatában), a művészet a művészetért lesz.146 Kiss az egyszerűség, közvetlenség 
poétikai elvárásain keresztül tulajdonképpen szintén a célelvű művészettől igyekszik 
elhatárolódni. Walter Pater Reneszánszában a művészet a művészetért egy idő után 
művészet a pillanatért jelszóvá változik.147 Az éppen elmúló pillanat tudatosítása, az 
ebben felismert veszteség az, ami egy grandiózus jelentés megképződését aláaknázza. 
Pater esztétista felfogásában a díszítés és a részletező, elidőző érzékelés éppen a jelen-
tés eltolásán keresztül irányítja a figyelmet a formára, a nyelv által megteremtett vágyra 
(desire). A célzás (innuendo), kibillentés, eltolás, a hangzás erotikája, a ritmus zeneisége 
alkotja Paternél a művészi szöveg testét.148 Szalay versében ez a jelentéseltolás hozza 
létre a vágyódás, várakozás érzetét.

A negyedik szakaszban eszkalálódó vágyódás az ötödik szakaszban is érzékel-
hető. A hinta látszólagos kötöttsége megszűnik, nemhogy a gyorsulás mértéke nem 
csökken, de a térbeli korlátok is eloszlanak:

A földet messze, messze hagytam,
Csodás erő sodor, ragad,
Itt a szabad határtalanban
Köszöntelek, oh sugarak!

A sugár Szalaynál visszatérő motívum, amelyet a századvégi magyar lírában amúgy is 
gyakran használtak, de nála sajátosan sűrűsödik. A sugár szó nem a napfény rokon
értelmű megfelelője, hanem egy optikai fogalom, absztrakció: a sugár a fény minden 
mást kitakaró érzékelése, amely magát a fényt és nem a fény által megvilágított környe
zetet teszi láthatóvá. A szó már hangzásában is megteremti azt az éles, szúró hatást, 
amelyre Szalay a leírás egészében törekszik. A sugár mindig elvakító, fájdalmas. Rossz 
óra című versében149 a tavaszi fény fizikai fájdalmat okoz: „Gyötör ez a zsongás a remegő 
légben, / A ragyogó, éles tavaszi fény!” Később a nap „aranyos sugári” „lángnyilakként” 
jelennek meg. A sugár szó, amely már akusztikájában is éles, fájdalmas, itt erőteljesen 

145	 Angelina Leighton, On Form. Poetry, aestheticism, and the Legacy of a Word, Oxford University Press, 
Oxford – New York , 2007, 36. DOI: 10.1093/oso/9780199290604.001.0001

146	 Uo., 35.
147	 Uo.,38.
148	 Uo., 30.
149	 Szalay Fruzina, Rossz óra = Uő., Versek, 58.
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érzéki jelentést kap. A Rossz óra a változás fájdalmát testi érzeteken keresztül beszéli 
el (a levegő „zsong”, a szél „fuvallata láz”, a kikelet „gyötör, kimerít”), ezeknek a hang-
zásukban is nehézkes vagy éles és szemantikájukban is betegséget idéző szavaknak az 
áradata képezi meg azt a hangulatot, amelyben a vers csúcspontjaként működő sor 
(„Megöl e hatalmas tavaszodás!”) „hiteles” és „őszinte” tud lenni. Grandiózus képek 
helyett Szalay költészetét gondosan megválasztott, egymáshoz a hangulat által meg-
kívánt módon kapcsolódó alakzatok és képek uralják.

Szalay Fruzinának A Hét indulásakor fontos szerepe van a lap költészeti program-
jának és ízlésvilágának megalapozásában. Ugyanabban a lapszámban, ahol a Hintán is 
megjelent, a következő üzenetet olvashatjuk a „Heti postában”: „Kaposvár. F. Ne vegye 
zokon azt a nyolcz sort. Ott erősen érezhető zökkenés volt, a melyet egy tollvonással 
szerencsésen elsimitottunk.”150 Az üzenet egyértelműen a kaposvári származású Szalay 
Fruzinának szól, és arról tanúskodik, hogy Kiss szerkesztőként drasztikusan bele-
nyúlt a versbe: nyolc sort (egy szakaszt) törölt belőle, a költővel való egyeztetés nélkül, 
a szerkesztői módosításokkal adta ki a verset. Kiss ezzel a szerkesztői üzenettel dekla-
rálja a költészeti ideáljaként felmutatott vers létrejöttében betöltött szerepét: nemcsak 
Szalay felfedezője, de a Hintán szerkesztője is. A szerkesztés oka megint csak beszédes: 
a hangulati zökkenés, a drasztikus váltás kiküszöbölése miatt nyúl a szöveghez. Nem 
A Hétben jelentkezett először Szalay Fruzina, viszont a „Heti postán” keresztül Kiss 
úgy prezentálja saját magát, mint mentorát, a Hintánt pedig mindannak tökéletes 
kivitelezéseként mutatja fel, ami a modern költészettől elvárható. Egy olvasói levélre 
válaszolva a Hintánt nagy feltűnést keltő versnek nevezi, „melyről irodalmi körökben 
is nagy dicsérettel beszéltek.” Szalayt „formatökélyben” és a „gondolatok választékos-
ságában” felülmúlhatatlan tehetségként méltatja.151

Szalay, aki később állandó szerzője lett (költőként és műfordítóként) a lapnak, 
már az első évfolyamban címlapra került. A Hét tizedik évfordulóján megjelent ju-
bileumi lapszámban Szalay a Hintán átiratával és a vers mellett új arcképével szere-
pelt152 mint Kiss József felfedezettje és sztárköltője. Az átirat több egyszerű alkalmi 
versnél: az új szöveg a pályáját és A Hét poétikai programját egyaránt elindító vers 
„lefordítása” egy tíz évvel későbbi jelenre. A mottót Semper Altiusról Semper idemre 
cseréli, fokozatos eszkaláció helyett állandóságot implikálva. Ezáltal ismét az állandó 
és változó együttesére mutat rá: az új mottó nem önmagában, hanem az előző versvál-
tozat mottójával együtt működik. Az új vers a gyorsulás, emelkedés helyett a rezignált 
állandóság képzetével indul:

Szeretek most is ugy mint régen,
– Bár alkonyulni kezd a nap –
Lebegni, át a könnyű légen,
A suttogó akácz alatt.

150	 A Hét 1890/2., 36.
151	 A Hét 1890/3., 52.
152	 A Hét 1899/52., 847.



161

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 105 (2024) 2

Márton-Simon Anna: A Hét költészeti ideálja és a hangulat…

Bár lombja hervadt s a fuvallat
A fák között sóhajtva jár,
S a füvet is az őszi harmat
Ezüst dere belepte már.

Az első szakasz szerkezetében felidézi a tíz évvel korábbi verset és a nyári idilltől 
való elmozdulással (amelyet a bár szó ismételt használata különösen hangsúlyossá 
tesz) egyértelművé teszi, hogy nem ugyanannak a hangulatnak a megismétléséről 
van szó, hanem egy egészen új vershelyzetről, amely ugyanakkor szorosan összekap-
csolódik az előző versváltozattal. Utánköltésként A Hétben közölt versfordításokhoz 
hasonló módon működik.

Az 1899-es Hintán emlékként és vendégszövegként felidézi ugyan az 1890-es 
verset, de ettől független hangulati képződményt hoz létre. A verszárlat megismétli 
az első változat zárósorát, de az ott működő fokozatos eszkaláció nélkül ez a köszön-
tés itt inkább emlék, mint tapasztalat. Az első versváltozat zárósorának pontos ismét-
lésével nem aktuálisként, hanem rutinként, rítusként működik; nem első találkozás, 
hanem viszontlátás:

A hinta még repülve lebben,
Lelkem még szárnyas és szabad,
S fenn a tündöklő végtelenben
Köszöntelek oh sugarak!

Az élménytől való eltávolodást az itt szónak a fenn szóval való helyettesítése is erősíti. 
A repülés testi élménye az első változatban a „földet messze hagytam”, majd a jelen
idejű, elsöprő erejű sodor és ragad, illetve az itt szavak egymásmellettisége által nyel
viesül. Ez a közvetlenség az új változatból hiányzik. A hinta repül, nem a hintázó,  
a megszólaló lelke szárnyas ugyan, de nem szárnyal. A még ismétlésével a mottó által 
is jelzett állandóságot hangsúlyozza a szöveg, ugyanakkor egy végpontot is implikál: 
ebben a szóban benne rejlik a jövőbeli változás ígérete. Az állandóságban feloldódik 
a szubjektum, nincs egységes élmény. A vers az örökkévalóságot implikáló mottó 
ellenére éppen a pillanat elvesztésének tapasztalatát hozza létre. Ami a két versvál-
tozatban közös, az a veszteségnek, a hiánynak a tapasztalata. A hangulatban csak 
megidéződik valami ismerős, de mindig csak hiányként, elérhetetlenként, különbség-
ként. Szalay erős zeneiségű költészetével kapcsolódik a század első felének hangulat-
lírájához, épít erre a hagyományra, de nála a hangulat nem a belső−külső, szubjek-
tum−objektum határvonalaként képződik meg, hanem egy nyelvileg létrejövő, időbeli 
súrlódásélményként, egy prereflexív, leköthetetlen, efemer komplexitásként.
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Konklúziók

A hangulat századvégi fogalmának pontosabb megértésére azért van szükség, mert 
A Hét szerkesztői üzeneteiben érvényes kritikai szótár felől ragadható meg igazán, 
miért és hogyan modernek a lapban közölt versek. A kilencvenes években – és a 20. 
század első évtizedében – A Hét a modern költészet fóruma volt. A lap egészének 
modernségéről csak úgy tudunk képet alkotni, ha megpróbáljuk megérteni, hogyan 
is értik saját modernségüket. Ehhez pedig közel kell mennünk a szövegekhez, és 
Kiss József főszerkesztői ítéleteivel együtt kell olvasnunk azokat. Ahogy azt Szalay 
Fruzina példája is mutatja, ezeket a verseket a „Heti postában” használt hangulat-
fogalommal együtt olvasva nyilvánvaló, hogy nem egyszerűen egy korábbi költészeti 
hagyomány továbbéléséről van szó.

Mint láttuk, ez az új típusú hangulatlíra a korábbihoz hasonlóan erőteljes zenei
ségű, azonban harmónia helyett a veszteség, diszharmónia alapvető tapasztalatát 
teremti meg. A századvégen a hangulat a külvilágra hangolódó (és azt interiorizáló) 
szubjektum létállapota helyett egy sajátos időtapasztalat nyelviesüléseként értendő: 
a fogalom egyszerre alkalmas a formához való viszony újragondolására, illetve jelen
idejűség és örökkévalóság súrlódásának (vagyis a modernitás tapasztalatának) kifeje
zésére. A Hétben megjelent lírai szövegek jól értelmezhetőek a hangulat fogalmának 
századvégi variációja felől – és így beilleszthetőek egy egész Európában végbemenő 
esztétikai, poétikai fordulatba: Kiss József Walter Paterrel és Hofmannsthallal egy 
időben és hozzájuk nagyon hasonló módon gondolkozik a nyelv elsődlegességéről, 
performatív, teremtő erejéről, a forma újszerű felfogásáról, a lírai szöveg időtapasz-
talatáról, hangulat és lírai szubjektum kérdéséről. A kilencvenes évek költészetének 
modernségét nemcsak egy-egy költő életművében, hanem a magát modernnek valló, 
és ezt az úttörő szerepet vállaló A Hét válogatásában, szerkesztésében és metaszö
vegeiben érdemes keresni.

Ha A Hétben publikált versek ma nem is tűnnek olyan merésznek, felforgató ere-
jűnek, mint a 20. század elejének költészeti fordulatként felfogott szövegei, a poétikai 
forradalom igénye és kísérletei megtalálhatóak a lapban. Kosztolányi Dezső a koráb-
ban idézett visszaemlékezésében ezt a lázadó, a változást váró és sürgető légkört új 
rendként írja le: „Azonnal éreztük, hogy itt más rend van, mint egyebütt. Éreztük, 
hogy ez a rendetlenség egy más élet rendje, s az az erkölcs, mely ott künn szinte korlát-
lanul uralkodott, a józanság és szorgalom ezen a küszöbön megszűnt.”153 A Hétben 
közölt versek modernsége éppen ezért szorosan a laphoz kötődik. A versek apró 
változások sorozatát alkotják, kísérleti jellegük csak egymáshoz való viszonyukban 
érzékelhető, ezek A Hét poétikai forradalmának „pillanatfelvételei”: a jelenidejűség 
és állandóság súrlódásában létrejövő hangulatnak a nyelvi alakzatai.

153	 Kosztolányi, I. m., 138.
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