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ÁGOSTON ENIKŐ ANNA:  

A B S Z T R A K T

Babits Mihály a költő „lelkét” határozza meg az ihlet forrásaként, amely magához hasonló formába rendezi 
a vers építőelemeit. Ennek ellenére a rendezőelv mintázata mégsem vezethető vissza a költő biografi kus énjére: 
az alkotó által felhasznált versegységeket Babits statikus anyagként fogja fel, amely az ihlet szervező dinamiká-
jában léphet a növény növekedéséhez hasonló folyamatos mozgásba. A versben rögzített költői lélekfogalom 
Babits felfogásában már inkább a lírai én nyitottsága felől értelmezhető, amelyhez hozzájárul Wilhelm Dilthey 
ihletdefi níciójának hatása, Babits általi továbbgondolása, valamint Henri Bergson által körüljárt életlendület és 
a költői ihlet összekapcsolása. Babits ihletfelfogásában megjelenő biológiai és alkotói folyamatok párhuzamba 
állítása, a növényi növekedés és a költői kifejezés processzusai a versekben is érintkeznek. Ennek legerősebb 
példái a mag és a csíra képi megjelenése, amely meghatározza A lírikus epilógja, a Recitativ és A gazda bekeríti 
házát poétikai felépítését és nyelvszemléletét, mintha a nyelvi forma a zártság ellenére magában foglalná az ih-
let kiterjeszthető dinamikáját, amely folyamatos feszültségben áll a determinált fogalmisággal.

A B S T R A C T

Mihály Babits identifies the poet’s ‘soul’ as being the source of inspiration, this ‘soul’ arranging the building 
blocks of the poem into a form similar to itself. The organising principle’s pattern cannot, however, be traced 
back to the poet’s biographical self: Babits regards the poetic units used by the artist as static material which, 
within the organizing dynamics of inspiration, can enter into a continuous movement like the growth of 
a plant. In Babits’s conception, the poetic concept of the soul recorded in the poem can be interpreted more in 
terms of the openness of the speaker, an idea influenced by Wilhelm Dilthey’s definition of inspiration and 
Babits’s further reflection on it, as well as Henri Bergson’s connection between and poetic inspiration. The pa-
rallel Babits draws between the biological and the creative processes – the processes of plant growth and 
poetic expression – is reflected in his poems. The strongest examples of this are the images of the seed and 
the sprout, which define the poetic structure and linguistic approach of ‘A lírikus epilógja’, ‘Recitativ’, and 
‘A gazda bekeríti házát’, as if the linguistic form, despite its closed nature, contains within itself the extendable 
dynamic of inspiration, something which is in constant tension with deterministic conceptuality.
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Babits Mihály ihletfogalma

„Nyilvánvaló, ha mi az írók pszichológiájával akarnánk foglalkozni, könnyen meg-
ejthetnők azt az érzést, amely azon íróban az »ihletet« érezteti. Az íróban valami 
ösztön dolgozik: megérzi azt, mely élmény alkalmas a lélek kifejezésére. Mintha va-
laki megsúgná neki: mi való művébe, és mi nem.”1 Babits keveset használja az ihlet 
fogalmát, ahol azonban megjelenik, mindig az alkotó „lelki” alkatával és annak me-
chanizmusaival fonódik össze: a feladattal, hogy kifejezze az alkotó „belső lénye-
gét”. Ahogy az idézett 1919-es előadások egyik jegyzete is mutatja, az ihletfogalom 
a babitsi alkotáselmélet központi kérdéskörével áll kapcsolatban. Az előadások visz-
szatérően foglalkoznak az alkotó lelki logikájának szelektív és asszimiláló működé-
sével,2 amely a fenti idézet szerint az ihlet fogalmával is lefedhető, és a „lélek” 
homályos tartalmaihoz való hozzáféréssel függ össze. Babits később, még 1932-ben 
is a középkori költészetről írva az ihletet az alkotó tulajdon lelkéből eredezteti, 
amely feszültségben áll a vallásos, istentől származó ihlet és vers elképzelésével.3

A babitsi alkotói koncepcióban a külső tapasztalatok az alkotó „lelki karaktere” 
alapján rendeződnek és nyernek formát („expressziót”), amely forma az alkotó „lé-
nyegének” jelölője. Ez a fajta lényegiség a költő esszéiben megjelenő egyéniségfoga-
lommal magyarázható, amely szerint az egyéniség nem határozható meg 
szociológiailag vagy pszichológiailag, hanem a művészi önkifejezéssel ragadható 
meg: transzcendentális, istentől ihletett, egyetemességgel teljes, egyenértékű 
az örökérvényű költészettel.4 A Babits által használt „lélek” és a „lényeg” fogalmak 
a mű előtti tartalom tudattal nehezen megragadhatóságára, formátlanságára utal-
nak, amely így a nyelv formájának, a zárt fogalmi működés és az éntudat határainak 
felnyithatóságát villantják fel. Hiába mutatnak a szerzőre a művek, mégis az alkotó 
olyan részével állnak viszonyban, amely nem a nyelv hagyományos fogalmi terében 
mozog. A költeményben mégis formát keres a költő, amely megvalósítja a költői 
nyelv és a „lelki teljesség” közti jelölő-jelölt relációt. Babits 1903-tól alakítja a jelölő 
és jelölt viszonyára vonatkozó elveit, amelyek egyre inkább összefonódnak 

1 Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919, Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzése alapján, szerk. Lipa Tímea, 
Ráció, Budapest, 2014, 270.

2 „[A]z élmények mind jobban és jobban háttérbe szorulnak, csak jelek lesznek számára, amelyekkel 
a maga belső és önmagától kifejlődött mondanivalóit mondja el [...]”. (Uo., 183.) 

3 „Inkább azt lehetne elképzelni, hogy az első keresztények mind csupa költők voltak, a lelki ébredés 
hatalmas ihlettségében. […] [A] szent szövegek mellett nyilván hamar jelentkezett az egyéni ihlet is, 
jelentkezett a költő, új meg új versekkel, ahogy már Tertullianus megírja. […] A költő ihletét isteni 
jelnek érezték és a szentség bizonyítványának. »Mutasson valami zsoltárt! – kiáltott Tertullián 
Marcionnak. – Valami víziót! imát, ami a lélek révületében született, in amentia, őrületben!« Mások, 
mint Szent Efrém, »édességbe burkolt méregről« beszélnek. […] Ez az áradata a költészetnek, ez 
a szabadsága az egyéni ihletnek bizonnyal nem járt teológiai veszély nélkül.” (Babits Mihály, Esszék, 
tanulmányok II., szerk. Belia György, Budapest, 1978, 353–355.)

4 Margittai Gábor, Nyugtalan klasszikusok, Ars Poeticák és arcpoétikák – Hagyománytudat Babits 
Mihály esszéművészetében, Attraktor, Máriabesenyő–Gödöllő, 2005, 23–35. 
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a „világegész” lényegi megragadhatóságának dilemmájával, majd leépítik a nyelv re-
ferenciális, külső világra vonatkozó jelölő funkcióját.5 

Ez a fajta belső „teljesség” összefüggésben áll a babitsi objektivitással. Ugyan 
az objektív líra felfogása az 1900-as évek elején ugyan jelen van a költők köztudatá-
ban, és jellemző a Nyugat szerzőire is, akik többnyire ezalatt a schopenhaueri érte-
lemben vett pillanatnyi érzelmeken túli, közvetlen önkifejezést értik, de Rába 
György a babitsi objektivitásban egyéni jellemzőket fedez fel.6 Az első verseskötet-
től egészen az egyetemi előadások időszakáig jelenlevőnek tartja azt a fajta objekti-
vitást Babitsnál, amely arra törekszik, hogy a vers a „végtelenség együttlátását” 
tegye lehetővé: „[...] »túl van a lelken«, tehát már nem az általános lélektanra tarto-
zik, de mint kivetítés több a személytelen valóság »élethű« visszaadásánál.” A Babits 
által használt ihletfogalom akkor válhat még érthetőbbé, ha az alkotási mechaniz-
musban a tudat és a „lelki tartalom” relációjára koncentrálunk. 

Amikor Wilhelm Dilthey az ihlet fogalmát említi az Élmény és költészetben,7 
az minden esetben összefonódik a külvilágtól való elhatárolódással, a befelé fi gye-
léssel, amely a „lélek” belső tartalmaira koncentrál. A kívülről ható élmény inkább 
a  lélek mechanizmusainak feltárását, kifejezését segíti elő, mint a külső impulzus 
rögzítését a műben. Dilthey a művekre is úgy tekint, mint a lélek „ritmikájának”, 
mechanikájának lenyomatára, amelynek tartalma egy egyéni léleké, mégis a mű 
az egyetemesség felé nyílik meg. Ennek az egyetemességnek az eszménye összefügg 
– ahogy Dilthey kifejti – Hölderlin és Novalis és a korszakra általában jellemző 
természet- és individuum felfogásukkal, ahogy önmagukat is teljességként, részek 
összefüggésében képzelik el párhuzamban a természet és a mű mechanikájával. 
Eszerint a szubjektív, határolt világkép a rendszerbeli működések hasonlósága által 
válhat áthidalhatóvá, egyetemessé. Babitsra jelentős hatással volt Dilthey elmélete, 
hogy a valóságot az én tapasztalatival és így a költészetet az én „valóságával” azono-
sította, viszont Babits ezt a teóriát úgy árnyalja, hogy a valóságos ént elválasztja 
a költőitől.8 Ez összefüggésbe állítható a lírai én fogalomtörténeti kiindulópontjá-
val, valamint az 1900-as évek elején zajló német szellemtörténeti diskurzussal, 
amely főként Margarete Susman és Oskar Walzel nevéhez kötődik. Közülük 
az utóbbi a valóságos éntől távolodó lírai én grammatikai funkcióját alapozta meg, 
előbbi pedig hangsúlyozta, hogy a valós én empirikus élete csupán anyag, szelekciós 
tartomány a versbeli én formájához, amely általános érvényhez, állandósághoz jut.9 
A babitsi „lélek”-fogalom az 1919-es előadások alapján nem a tudatban megjelenő 
énnel azonosul, hanem inkább versszervező, versalakító funkciót tölt be, amely 

5 Sipos Lajos, Új klasszicizmus felé…, Argumentum, Budapest, 2002, 45–47. 
6 Rába György, Babits Mihály, Gondolat, Budapest, 1983, 25–26.
7 Wilhelm Dilthey, Élmény és költészet, Franklin-társulat, Budapest, 1925. 
8 Rába György, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, Babits és a százéves Nyugat költői, Argumentum, 

Budapest, 2008, 84–85.
9 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, 

Kalligram, Budapest, 2007, 123–126.
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a  tudatban megjelenő, formát öltött refl exiókat is eszközként használja a „szerves 
egész” kifejezéséhez. Babits az egyetemi előadásokban még mindig a lélek rögzíté-
séről beszél, ez alatt azonban nem egy statikus én megközelítésére gondolhat, ha-
nem arra, hogy hogyan lehet eljutni a rögzíthető formán keresztül a belső 
mozgáshoz. Ez a mozgás a lélek vagy az ihletműködés körvonalazhatatlanságának 
objektiválása a formában. A tudatban megjelenő én is csak egy produktum, forma, 
amelynek nyelvi rögzítése során a felnyitás, a „végtelen egésszé” tétel a cél, amely 
– ahogy látni fogjuk – párhuzamba kerül a szerves világ működésével. Nem melles-
leg érdekes, ahogy Babits a versei keletkezéséről beszél 1919 és 1921 között: általá-
ban ő maga is mozgásban van, séta közben gyűjti a látszólag statikus, térbeli 
referenciájukhoz rögzített élményeket, amelyek aztán a térről, a jelentésről leválva, 
még az én érzelmi életétől is különválasztva formálódnak a vers elemeiként, mintha 
egy külvilágtól, referenciáktól elválasztott alkotói én saját mozgására fűzné fel azo-
kat.10 „Az élet megélt tényei, saját érzései, élményei [Babits] számára sosem versben 
megörökítendő  témák, legfeljebb olyan elemek, amelyek a vers építésében felhasz-
nálhatók.”11 Babits költészetének alakulásán végigvonul az érzelmi életből tárgyia-
sítható személyiségrajz, az önkifejezésből a megismerés megragadására irányuló 
törekvés.12 Babits „[...] a verset megformált valóságtartalomnak tekinti, olyan művé-
szi kifejezésnek, mely az élményt asszociációkkal, költői képekkel és fi nomszerke-
zetek másodlagos expresszióval fölgazdagított tudatállapotként tolmácsolja, más 
szóval az érzeteket és benyomásokat a belső élet jellegzetes mozgásformáival hatja 
át.”13 „[...] [A]z emlékkel felgazdagodott, azokat mozgásukban, kívülről szemlélő és 
egységben látó művész, aki képes a világot »beélni önmagába« és belőle önmagát ki-
építeni, ez lesz az alkotói ideálkép számára [...]”, írja Kelevéz Ágnes, aki az 1911-től 
kialakuló önszemléleti verstípus alapját, valamint az 1919-es előadásokra is kiható 
alkotói modellt Bergson fi lozófi ájának tulajdonítja.14 

Babits a lélek nyelvi kifejeződésének folyamatát a növényi növekedéshez hason-
lítja az 1919-es előadások több pontján is:

Nem az élmény, a nevelés, a külső körülmények által reá erőszakolt dolog teszi 
a költő költészetét azzá, ami, hanem az a valami, amit magával hozott, ami moz-
gatja, mely eleven szervezet, “növény”, mely egész életében nő. A viszonyok mosto-
hasága elnyomja, gátolhatja a növényi fejlődést, de nem teheti lényegesen mássá, 
mint amivé fejlesztik saját szervezetének törvényei. […] [A]z élmény szerepe mel-
lékesnek fog feltűnni, csak anyag, eszköz, amit aszerint választ ki a költő, amint 
a  belső logikus fejlődésnek szüksége van anyagra, hogy ki tudja magát fejezni. 

10 Gál István, Babits egyes verseinek keletkezéséről, It 1975/2., 443–462. 
11 Csokonai-Illés Sándor, Babits Mihály és Fogaras, Argumentum, Budapest, 2010, 81.
12 Rába György, Tudatlírája és a „lírai festmények” verstípusa = Uő., Babits Mihály, Gondolat, Budapest, 

1983, 12–51.
13 Uo., 21.
14 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája, Argumentum, Budapest, 1998, 184.
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A fejlődés belső logikával történik, mint a növény növekedése, és minden mű foly-
tatódása az előzőnek. […] Eleinte ez az élmény elborítja a költő egyéniségét, épp-
úgy, mint a növény fejlődésének első szakaszában még el van borítva a talaj által, 
és csak később sikerül kitörnie az alól. […] [A]z írói zseninek egyik lényege 
az a mélyről, önmagából való kiérés, az a magával hozott, született tendencia, ami 
magától érik ki a művekben és fejlődik, és az élmények evvel szemben csak anya-
got képeznek, mint az a táplálék, amelyet a növény kap az égből, légből, földből, 
de ami a növény milyenségét nem determinálja, mert azt csak a saját törvényei 
determinálják.15

Látható, hogy ebben a gondolatsorban is jelen vannak az eddig tárgyalt alkotói el-
vek. Jelen van egy belső rendezőelv, amely az alkotó egyéniségéből származik, vele-
született minta, így a külvilág hatásainak ellenáll, de felhasználja azokat mint 
formába önthető anyagot a versek megírásához. Ahogy az alkotói folyamatot a növé-
nyi növekedés működésével köti össze, párhuzamba állítva az egyéniség és az organi-
kus lét anyagtalan szervező logikáját, úgy az alkotás folyamataiba beemeli a biológiai 
értelemben vett élet önműködő és a külvilág „anyagi” hatásainak nekifeszülő mecha-
nizmusait is. Mintha az élmények, a nyelv mint anyag és a lélek mint anyagtalan ki-
fejeződésre váró erő egymásnak feszülne, akárcsak Bergsonnál az élet és a materiális 
világ, amelyben az élet maga kifejezést nyer, de mint dinamika és statika örök harc-
ban állnak: „[...] [Babits] gondolkodását legkorábban 1908 végétől Bergson ismeret-, 
majd lételmélete befolyásolta, és a francia fi lozófusnak abban az eszméjében, hogy 
körvonalazhatatlan élményeinket csak úgy hívhatjuk a homályból a fényre, ha vala-
mely mozzanat formát társít hozzá.”16 Rába Babits költészetének számos konkrét 
poétikai példáján keresztül mutatja meg a Bergson-hatást, amelyet főként az „élet-
lendület” a verset „végtelenné” nyitó mechanizmusában látja.17 

Babits 1910-ben ír Bergsonról, és az ihlettel hozzáférhető élet lehetőségét emeli 
ki esszéjében:

Ez a magyarázata az ihletnek, amely nem egyéb, mint az emberben megmaradt csö-
kevény ösztön, s csodálatosan megérezni, megérteni és követni bírja az életet, pél-
dául a költőkben, fi lozófusokban és művészekben. Az ihlet azonban embernél csak 
szórványosan lép fel, míg a rovarok lelkivilágának javát az ösztön alkotja. […] Nem 
kell a fi lozófi ának lemondania, hanem az értelem mellé segédeszközül kell vennie 
az intuíciót és az ihletet is, mely mint az ösztönnek az emberben megmaradt alakja 
az élet irányát követni képes. A leghatalmasabb fi lozófi ai rendszereket a költői ihlet 
s nem a puszta értelem alkotta. Minthogy az ösztön, ihlet az emberben csak szór-
ványos, csökevény, az értelem pedig tudatunk rendes alakja, azért nem tudott 
az élet megértése, a fi lozófi a annyira haladni, mint a praktikus tudományok, kivált 

15 Babits, Egyetemi előadások 1919, 178–180, 184.
16 Rába, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, 100.
17 Uo., 313–345. 
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a fi zika; de nyitva áll előtte az egész jövő, és a szabad emberi szellem számára nincs 
lehetetlenség. […] Az ihlet és az élet párhuzamosak: ezt írja Bergson a művészet 
pajzsára. Minden pillanat új és teremtő: ezt írja az élet pajzsára.18

Ha fi gyelembe vesszük az 1919-es előadásokban meghatározott ihletfogalmat, ak-
kor láthatjuk, hogy az ihlet a léleknek megfelelően asszimilálja a külvilág tapaszta-
latait, hogy a műalkotás a lélek kifejeződése legyen. Az előadás ezt a növényi 
növekedés hasonlatával szemlélteti. Ezt mérlegelve nem kerülheti el a fi gyelmünket, 
hogy a Bergson-esszében Babits az „ösztön” kifejezést használja az ihletre. Ebben 
a szövegben az ihlet a tudattól elszakított működésre utal. Ha összevetjük Bergson 
Teremtő fejlődés című művét és a Babits-esszét, feltűnik, hogy Babits sokkal erősebb 
kapcsolatot alakít ki az ihlet és az ösztön fogalma között, mint ahogy az az eredeti 
műben szerepel. Bergson az ihlet fogalmát művében csupán kétszer használja, eb-
ben a két esetben is a költészettel kapcsolatban:

Mikor egy költő nekem a verseit olvassa, érdeklődhetem iránta annyira, hogy 
gondolataiba lépjek, érzelmeibe illeszkedjem, újraéljem az egyszerű állapotot, me-
lyet mondatokban és szavakban szór elém. Akkor együttérzek ihletével, folytonos 
mozgással követem, s mozgásom, mint maga az ihlet, osztatlan cselekmény.19

Ezek után Bergson a vers egyre kisebb elemeire bontásáról értekezik, amelyben így 
a részek különállnak, a tudat folyamatosan a részek közötti viszonyok térképezésé-
re koncentrál. És ez minden esetben geometriai formákra törekszik, közben pedig 
egy folyamatosan táguló rendszert észlel.20 Feltűnő, hogy az ihletdefi nícióban az 
„osztatlan cselekménnyel” való azonosítás jelenik meg, amely hangsúlyozza annak 
az élethez hasonló dinamikus jellegét és az általa felépített anyagi konstrukció meg-
bonthatatlanságát, mivel a megbontás az ihlet, az élet megszűnésével lenne egyenlő. 

Bergson negyven oldallal később a szerzői lelket is bevonja az ihlet-élet nyelvet 
formáló fogalmi rendszerébe. „Az élet valójában lélektani rendű, s a lelkiségnek lé-
nyege egymásba hatoló tagok sokaságát foglalni magába. […] De ami lélektani ter-
mészetű, az nem illeszthető pontosan a térre, sem teljesen be nem férhet az értés 
kategóriáiba.”21 Ezzel Bergson megteremti a lélek, az élet és az ihlet felépítésének 
hasonlóságát, amely nem ragadható meg az elme által felállított rendszerekben: 

Én tehát – kénytelenek vagyunk elfogadni az értés nyelvét, mert csak az értésnek 
van nyelve, – sokszerű egység és egységes sokszerűség vagyok; de egység és sok-
szorosság csak felvételek személyemről, melyeket értés készít rólam, mikor rám 

18 Babits Mihály, Bergson fi lozófi ája = Henri Bergson, Teremtő fejlődés, ford. Dienes Valéria, MTA, 
Budapest, 1930, 19–22. 

19 Bergson, i. m., 192. 
20 Uo., 192–194. 
21 Uo., 235. 
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szegezi kategóriáit; nem férek sem egyikbe, sem másikba, sem egyszerre mind-
kettőbe, bár a kettő egyesítve adhat valami közelítő utánzatot arról a kölcsönös 
egymásbahatolásról s arról a folytonosságról, melyet önmagam mélyén találok. 
Ilyen az én belső életem s ilyen az élet is általában. 

Ezzel Bergson a korábban már említett „lírai én” század eleji meghatározását az élet 
vonatkozásában közelíti meg, ahogy az én rögzíthetetlen dinamikájáról és az elme 
által megragadott egységek közötti érintkezések folyamatos tágulásáról ír. Babits 
számára meghatározható lehetett ez a fajta bergsoni felfogás, amely az ént mint lel-
ki létezőt határtalanságban írja le, de még a versben való rögzítését is úgy jeleníti 
meg, mint lehetőségek sokaságát, amelyek a véges anyagban – a különböző társítá-
sokban – lehetővé teszik az élet rögzíthető formáját: 

Az anyaggal való érintkezésünk tör pálcát e szétesésben. Az anyag ténylegesen el-
osztja azt, ami csak lehetőségképen volt sokszoros, és ebben az értelemben 
az egyesítés részben az anyag műve, részben annak hatása, amit az élet hord magá-
ban. Így mondhatnék egy költői érzelemről, mely külön strófákká, külön szavakká 
külsősödik, hogy az egyénesített elemek e sokszorosságát tartalmazta, s hogy azt 
mégis a beszéd anyagiassága teremti meg. De a szavakon, a sorokon, a strófákon át 
fut az egyszerű, eredeti ihlet, mely a költemény maga. Így a szétesett egyének kö-
zött még kering az élet; az egyénesítés hajlamát mindenütt támadja s ugyanakkor 
visszaállítja egy ellentétes és kiegészítő társító-hajlam, mintha az élet sokszoros 
egysége a sokszorosság felé vonzatva annál több erőt fejtene ki, hogy visszazárul-
jon önmagába. Alig szakad el egy rész, máris igyekszik egyesülni, ha nem is a ma-
radó egésszel, legalább is azzal, amit belőle a legközelebb talál.22

A fentiek alapján Babits valószínűleg az ihlet-élet felcserélhető párosából kiindulva 
emeli be az ösztön fogalmat is az ihlet szinonimájaként, és Bergson Teremtő fejlődé-
sének relációjában olvasva az 1919-es előadások alkotás – növényi növekedés párhu-
zamát, egy tudatosan megalapozott hasonlatot látunk. Babits a Bergson-esszében 
említi a növényi energiát, amelyet az állatok is felhasználnak a növények elfogyasz-
tásával. Ez elősegíti, hogy szabad mozgást végezhessenek. Ennek ellenére Babits ki-
emeli a Teremtő fejlődésből azt a megállapítást is, hogy némi tudatuk és mozgásterük 
a növényeknek is van.23 A növények szerves anyagot állítanak elő az atmoszféra, 
a föld és a víz ásványi anyagaiból.24 Ez váltja ki azt a fajta különbséget, amely az állat 
és a növény fejlődése során megvalósult: a növény az állattal szemben rögzített, mi-
vel nem kell elmozdulnia a tápanyagul szolgáló energiáért, amelyet a környezetéből 
alakít át magának. Az elmozdulás szükségtelensége nem feltételez „eszméleti” álla-
potot, mint az állatok mozgása. A növényi cellulózhártya kivonja a növényt a külső 

22 Uo., 236. 
23 Babits, Bergson fi lozófi ája, 18. 
24 Bergson, i. m., 103. 
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ingerek alól.25 Az elzártsággal együtt jelentkező érzéketlenség és a mozdulatlanság 
teszi lehetővé az egyre bonyolultabb és bármilyen irányú mutációk fejlődését a növé-
nyekben.26 Bergson megközelítése hasonló Babits felfogásához a versalkotó folya-
matok vonatkozásában, amely szerint a költő a külvilágtól zárt „lélek” szervezői 
potenciálját hívja segítségül a külvilág „anyagának” válogatásához és nyelvi formába 
öntéséhez, hasonlóan a külvilág hatásától zárt növényi élet a szervetlen anyagokból 
kinyert energiatermelő és önmagát építő működéséhez. A babitsi „lélek” a versben, 
a növényi élet a növényi organizmusban fejlődik, amelyben az ösztön azért is kulcs-
fogalom, és azért emeli ki Babits is az esszéjében, mivel Bergson könyvében az „esz-
méletlenséghez” kapcsolódik, a növényi fejlődés szempontjából pedig domináns 
a külvilág viszonylatában létrehozott öntudathiány a növekedés során.27 Az értelem 
az eszmélet felé, az ösztön pedig inkább az eszméletlenség felé halad.28 Tehát a ba-
bitsi alkotás folyamata feltételez egyfajta értelemhiányt, a lélek önmagáról való 
elemző tudásának elhagyását, amely – ahogy fentebb a bergsoni verselemző példa is 
mutatta – megbontaná a szervezett teljesség kialakításának lehetőségét, mivel egy-
ségekre tagolná. Így elveszne a részegységek közötti relációk folytonos tágulási lehe-
tősége, amelyet az elme szerkezetileg képtelen felépíteni. Ezt a táguló szerkezetet 
csak az élet, az ösztön valósíthatja meg az anyag felhasználásával: 

Az értelem minden dolgot gépszerüen kezel, az ösztön ellenben, ha szabad igy 
beszélnünk, szerves módjára jár el. Ha a benne szunnyadó eszmélet fölébredne, 
ha ismeretté belsősödnék ahelyett, hogy cselekvéssé külsősödnék, ha kikérdez-
hetnek és felelni tudna, az élet legbensőbb titkait leplezné le nékünk. Mert nem 
tesz mást, mint folytatja a munkát, mellyel az élet az anyagot szervesiti, annyira 
hogy, mint ezt nagyon gyakran kimutatták, nem tudjuk megmondani, hol végző-
dik a szerveződés és hol kezdődik az ösztön.29

Mivel Babitsot az egyetemi időszakában mélyrehatóan foglalkoztatja Arany János,30 
ideálképként tekint rá. 31 Bizonyára nem kerülte el a fi gyelmét Arany egyik 1860-as 
levele, amelyben a vers csírájának képe a vers nem tudatos előzményét jelenti. Ebből 
az előzményből aztán kiindul a tudatos formálással szabályozható képződés.32 

25 Uo., 104, 106. 
26 Uo., 113. 
27 Uo., 134. 
28 Uo., 135. 
29 Uo., 153–154. 
30 Sipos, Új klasszicizmus felé, 50.
31 Rába, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, 87.
32 „[...] a szellemnyilatkozásban, főleg ha költészetre, s itt leginkább a lyrára szorítjuk, alsó fokozat 

a neszme (non sens úgy-e?), vagy alig több ennél. […] Mi is lehetne az inventio műveinél, egyéb mint 
neszme, vagy félig homályos eszme legfölebb. Itt nem a logica vezet bizonyos eszmékhez, itt a pillanat-
nyi helyzet, kedélyállapot, érzelemből fog eszme fejleni, s ha kisérhetjük is, szabályozhatjuk is további 
fejlésében, a csíráról, a keletkezés mozzanatáról nem adhatunk számot magunknak.” (Arany János 
hátrahagyott iratai és levelezése IV., Ráth Mór, Budapest, 1889, 147.) 
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Babits talán azért is választja a költő „lelkét” verselőttes tartalomként, mert a tuda-
tot zártnak fogja fel, ahogy a nyelvet is determinált jelölőként: mindkettő ellen egy 
rögzíthetetlen dinamika lép fel, az ihlet, amely a lehatárolhatatlan lélekkel műkö-
dik együtt és a növény növekedéséhez hasonlóan életként tör fel a magból és for-
málja a számára adott anyagi lehetőséget. A mag vagy csíra képe Babits verseiben 
zártságként jelenik meg, mint lehatárolt forma, de jelen van valamiféle belső, for-
mátlan tartalom, amely a determináltság ellen fellépve teszi lehetővé a csírázást és 
a növényi növekedést. Babits költészetében folyamatosan visszatérő bizonytalanság 
a nyelv és a költő által kifejezni kívánt tartalom, a „belső és külső szó” közötti azo-
nosság, amely a nyelvet idegenné teszi.33 Az alkotói folyamatot az 1919-es előadá-
sokban a külső és a belső világ összecsapásaként ragadja meg, a külső élmények és 
az alkotó belső logikájának összecsapásaként, amely a lélekkel azonosítható formá-
vá alakítja a külsőt:

Mert hiszen a nagy író lényege az: hűség önmagához, ez azt jelenti, hogy egy új 
élménynél nem engedi magát megtörni, eltörni karakterében, hanem új élményt 
asszimilálni törekszik, minden átélés tulajdonképp küzdelem az én között és 
a között a külső körülmény között, amely reám hat. […] [M]int nemcsak az olvas-
mányokból nyert élményeknél, hanem a külső világból kapott bármilyen élőlény-
nél a nagy író képes az élményeit asszimilálni, saját lelkéhez olvasztani, míg 
a gyenge íróban az élmény elborítja az egyéniséget, az író a maga külső nyereségé-
ben fog megjelenni, és nem asszimilálódva. […] A külső élet sokasága, ami rám 
támad, mindannyiszor anyaggá lesz az író kezében, amiből egy egységes valamit, 
az ő saját lelkét építi fel, fejezi ki, tükrözi vissza.34

Ez a fajta feszültség van jelen A lírikus epilóg ja, a Recitatív és A gazda bekeríti házát 
című versekben is. Ezekben ugyanis a lírai én és a nyelvi kifejezés különböző poéti-
kai megoldásokkal ugyan, de egymásnak feszül. A három vers megírása után 1936-
ban Babits arról ír Kosztolányi és a saját alkotói működését összehasonlítva, hogy 
amíg Kosztolányi szabadon uralkodott ihlete felett, addig ő fordított viszonyban, 
éppen kiszolgáltatott szenvedője volt a saját ihletének:

Kettőnk közül ő volt a józanabb, gyakorlatibb. Az írói mesterség hőse, akivé lett, 
már korán jelentkezett benne. Szilárdan megvetette lábát a hagyományban, s ma-
kacs munkával akarta kiharcolni az állandó ihletet. Eszménye Arany volt, Flau-
bert, Stendhal és a parnassienek. Esztétikáját én is elfogadtam, de levontam 
belőle a végső következtetéseket. Szakítottam a költészet regényes konvencióival, 
és gúnyolva beszéltem az ihletről. Viszont teljesen ki voltam szolgáltatva az ihlet-
nek, amelyben nem hittem. Sohasem tudtam rabbá tenni, mint ő; kedvemre 

33 Cseke Ákos, „…s mit ér a szó, mely csupán tiéd?” = Közelítések…, Babits Mihály életművéről születésének 
125. évfordulóján, szerk. Sipos Lajos et al., Savaria University Press, 2008, 126–136.

34 Babits, Egyetemi előadások 1919, 175–176, 182.
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idézni s rendelkezni vele, akár a mese hőse a szolgáló szellemekkel, melyek egy 
gyűrűforgatásra megjelennek. Neki mindig rendelkezésére álltak; elkísérték 
az újságírás robotjába; segítő sugalmuk tökéletes műremekké emelt egy-egy röpke 
cikket, levelet, riportot. Ő valóban megtörte a paripát, keményen kilovagolva, 
hogy minden lépése tánc lett. Az írás munkafegyelmét számtalanszor jobban bír-
ta, mint én, kinél a görcsös erőfeszítéseket hosszú csüggedések követték. Zsenge 
barátságunk folyamán mindig ő volt a biztató, a bátorító: noha fi atalabb nálam, 
s maga is a lelki kataklizmák korát élte.35 

Ez a különbség párhuzamba állítható azzal, hogy amíg Babits az ihletet a szerző lel-
ki kifejezésének folyamatával azonosítja, addig Kosztolányi „technikai diszpozíció-
nak” nevezi, és a nyelvműködésre vonatkoztatja. 36 Ha a korábban idézett 1919-es 
előadásrészlet lélekhez asszimiláló mechanizmusát is hozzáolvassuk a  Koszto-
lányiról írt sorokhoz, akkor világossá válik, hogy a felfogás alapján nem enged teret 
a  nyelv által adott lehetőségek felnyitásának, mivel nem a nyelvre, hanem a lélek 
mozzanataira helyezi a hangsúlyt. Babits visszaemlékezése is alátámasztja, hogy 
a – valószínűleg Babits felfogásában a korábbi, elavult jelentéstartalmaktól terhes – 
„gúnyolt” ihlet fogalmat Kosztolányi a „munka robotjával” defi niálta újra, amely 
nem a lélekhez való befelé fordulásban keresi az alkotás dinamikáját, hanem magá-
ban a rendelkezésre álló anyagban és annak mozgatásában. 

József Attila is hasonló ihletszemléleti különbségre világít rá Az Istenek halnak, 
az ember él című kritikájában,37 amelyben az ihletet a szerző belső világa helyett 
a  nyelvműködésnek tulajdonítja. A „lélek” fogalmát is újradefi niálja, amely nem 
a pszichológia psziché fogalma felől ragadható meg,38 hanem inkább az anyagot fo-
lyamatos mozgásban tartó erőként. Ez hasonló lehet ahhoz, amit korábban Babits-
nál is láttunk az élet és az anyag ellentétében. Mégis ebben az esetben nem a szerzői 
„lélek” mintájára válogat a költő a kifejezőeszközök közül, hanem maguknak 
az  eszközöknek a belső mozgását állítja poétikai konstellációba, amely egy teljes-
ségben befogadható „műegészt” alkot. A külvilágot egy lezárhatatlan, teljességében 
befogadhatatlan rendszerként fogja fel, amelynek darabjait a költő lezárttá alakít-
hatja, ha a dolgokban rejlő „lelket” „ihletté” alakítja az anyag lezárt egésszé formálá-
sával. A világ részegységeiben rejlő belső tartalom, amely dinamikus erőként is 
felfogható, a valóságban jelenlévő „lélek” a műalkotás világában az „ihlet” fogalom-
mal cserélhető fel. Ez így rendezőelvként működik, hogy a végtelenséget lezárt for-
mába lényegítse. József Attila azt kritizálja Babits alkotói tevékenységében, hogy 
a szerzői szándékon, az önkifejezésen túllépve nem engedi át a nyelvnek az irányító 

35 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok II., szerk. Belia György, Budapest, 1978, 221.
36 Ehhez lásd: Bónus Tibor, Babits és Kosztolányi mint (egymást) olvasók = Uő., Diskurzusok összjátéka, 

Irodalmi olvasásmódok, Balassi, Budapest, 2001, 143. 
37 József Attila, Az Istenek halnak, az ember él = Uő., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, Osiris, Buda-

pest, 1995, 215–236.
38 N. Horváth Béla, Politika és/vagy poétika, Új Dunatáj 2008/9., 108.
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szerepet. Ennek egyik oka lehet a Babits által megújított szimbolista líramodell, 
amelyben metaforikus vagy analogikus viszonyba kerülnek a lélek belső történései 
és a világegész.39 Az ezzel szembeni fellépést igazolja a szalagúthasonlat is, amely 
Bókay szerint a műalkotás körében a körbelátást, a mindent látást úgy teszi lehető-
vé, hogy közben a szemlélőnek nincs meghatározott pozíciója a körben.40 “Babits 
a képteremtő szubjektumot, míg József Attila az önmagát kibontó, lekerekítő és be-
teljesítő képet teszi meghatározóvá.”41 A versek átdolgozásaira jellemző a jelentéstá-
gítás és a hang forrásának stabilizálhatatlansága,42 az antropologizmusok átírásai 
és a nyelv materialistásának előtérbe kerülése,43 amelyek mind összefüggésben áll-
nak a szubjektum perspektívájának felszámolásával. Ez így a szerzői „lélekre” irá-
nyuló ellenállásként, az ihlet fogalmának poétikai kivetítéseként is felfogható. 

A lírikus epilóg ja

A lírikus epilóg ját egy metapoétikai gesztus határozza meg, amely explicit módon 
a  vers szemantikai impliciten pedig a nyelvi-poétikai síkjába is beíródik, centrális 
pozíciót nyújtva az én hangjának, személyjelöléseinek, de látens módon a határokon 
való túllépést is megvalósítva. Áttekintve A lírikus epilóg ja recepcióját, érzékelhető-
vé válik egyfajta feszültség a versben megjelenített lírai én zártsága és egyben nyi-
tottsága között. Ahogy Horváth János írja, itt már nem egy olyan ihletforrásról van 
szó, amely a versen keresztül a szerzőre mutat, hanem maga az ihlet koncepcióként 
érvényesül.44  Horváth szerint nem a szerző „lelkének” lenyomata a mű. Babits 
ugyanis nem úgy ragadja meg a lélek fogalmát az alkotói felfogásában, mint a szer-
zői személyiséget, hanem inkább mint azt és vele együtt a nyelvet formáló rend-
szert. A babitsi „lelki tartalom” nem a szerző tapasztalatainak kifejezésére szolgál, 
hanem a referencialitáson és fogalmiságon túlmutató költői rendszerek megalkotá-
sára. Ezt részben Edgar Allan Poe A műalkotás fi lozófi ája című esszéje is előidéz-
hette, amelyben a „lélek” hasonló módon a szellemi és érzelmi működésektől 
elválasztott irányítói mechanikát és mintát képvisel, amely a költői eszközválasztást 
határozza meg. Babits felfogásában – ahogy a tanulmány bevezetésében látható – 
a „lélek” egy egyéni szerzői mintázat, de A lírikus epilóg ja, a Recitatív és A gazda be-
keríti házát arra a törekvésre épül, hogy feltárva és feloldva a nyelv és az azzal 

39 Angyalosi Gergely, Szárnyaska szamár az őszi kertben, József Attila Babit-képéről, Új Dunatáj 2008/9., 
22–23.

40 Bókay Antal, A késő szimbolikus beszédmód kritikája – A Babits-esszé = Uő., József Attila poétikái, 
Gondolat, Budapest, 2004, 42. 

41 Uo., 37.
42 Dobos István, Az újraírt költői képek olvasásának szubjektumszemléleti implikációi =, Hang és szöveg, 

Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, szerk. Bednanics Gábor et al., Osiris, Budapest, 
2003, 309–316. 

43 Finta Gábor, Szükséges-e az apagyilkosság? – Babits Mihály és József Attila, Literatura 2008/3., 350–
361. 

44 Horváth János, Babits Mihály, Studia Litteraria 1967, 14.



213

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 107 (2026) 2

ÁGOSTON ENIKŐ ANNA: A NÖVÉNYI NÖVEKEDÉS ÉS AZ IHLET POÉTIKAI…

szorosan összefonódó én határait, közelebb kerüljön a „lélek” kiterjesztett (általa 
teljességként értett) rögzíthetőségéhez. Tehát nem a nyelvi működés lehetőségeiben 
látja az ihletet, inkább a költő lelkének kifejezési formája dominál az alkotás során, 
így a mű mindig visszamutat az alkotóra. Ennek ellenére a versek nem egy 
biografi kus referenciákkal lehatárolt lírai én hangját viszik színre. 

Babits mintha egy olyan lírai ént alkotna meg, amely ugyan nem kötött referen-
ciálisan a szerzői énhez, de a nyelv formáiba záródik és közben ki is nyílik a „teljes-
ségbe”. Az én a tudat megismerhetőségének határait viszi színre, amire az agyhoz 
hasonló diómetafora is utal. Ezt a megismerhető tudatot, az ént és vele együtt 
a nyelvi formát azoban egy olyan dinamika formálja, amely ezen a formán túlmutat. 
Itt is jelen van az a fajta alkotói felfogás, amely a tanulmány bevezetésében kirajzo-
lódott: a „lélek” felhasználja a külvilágból nyerhető formákat, önmagával azonosít-
ható struktúrát alakít ki. De ahogy a bergsoni életlendület is dinamikus a statikus 
formához képest és folyamatosan alakítja az anyagot, A lírikus epilóg jában ez a fajta 
harc a nyelvi-poétikai formákban nyilvánul meg. A vers a poétikájával véghez viszi 
a mag, a „dió” belülről történő feltörését, akárcsak a csírázásét, amely során a nö-
vény a belső tartalmaiból építkezve, az élet lendületével növekszik. 

Sipos Lajos Babits egyetemi tanulmányait, levelezését és kéziratos első verseinek 
alakulását tekintve arra a következtetésre jut, hogy Babits a biografi kus én 
referencialitásától távolodva, a személyes én és a lírai én azonosítását egyre inkább 
elhagyva, egy tágabb tereket képviselő lírai én felé halad.45 Ezt támasztja alá az is, 
hogy Kelevéz Ágnes a vers címadásának változatait visszakövetve állapítja meg, 
hogy a „lírikus”, az ő-ként „objektivált” alkotói én nem szerepelt az első címadások 
ötleteiben.46 Angyalosi Gergely a modern líra személytelenedéseről írja, hogy 
„[...] Baudelaire-től Rimbaud-n és Mallarmén át Eliotig és Ezra Poundig a modern 
líra fokról fokra homályosabb, hermetikusabb lesz, egyre kevesebb valóságreferen-
ciával él, nyelve pedig személytelenebbé válik, az ön-identitás feladásáról tanúsko-
dik”. Majd A lírikus epilóg járól szóló tanulmánya végén felveti, hogy ugyan a vers 
fenntartja az önmagával azonos és teljes én koncepcióját, mégis talán elmozdul 
a szubjektum nélküli tudat nyelvhasználata felé.47

A lírai én és a versnyelv együttes konstellációja a versben megszólaló hangot egy 
körkörös bezártságba helyezi. Olyan körbe, amelyből csak egyetlen mód nyílik a ki-
szabadulásra: a hang megszüntetésével, az elhallgatással. Mintha a Rába György ál-
tal feltárt reláció A lírikus epilóg ja és a schopenhaueri metafi zika körmetaforája 
között nemcsak tartalmilag határozná meg a verset, hanem a nyelvi formára is ki-
terjedne.48 Az én a nyelvi formán keresztül, akár a gömb felszíne, felismerhető, ha-
tárolható, de teljes megismerése túlmutat a formán. Ahogy azt már Nemes Nagy 

45 Sipos Lajos, A Babitsi vers geneziséhez, A lírikus epilóg ja és az In Horatium = i. m., 31–46. 
46 Kelevéz Ágnes, Esti kérdések, Irodalomtörténeti nyomozás Babits költészetében, Magyar Irodalomtör-

téneti Társaság, Budapest, 2021, 164–166.
47 Angyalosi Gergely, A lírai személytelenség kérdéséhez, Literatura 1997/2., 203–209. 
48 Rába György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 18–19.
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Ágnes is érzékelte, a vers énje paradox módon egyszerre zárt és kiterjeszthető.49 
Az én léte egyenlővé válik a vers létével, valamint ez a reláció reverzibilis, akárcsak 
a  vers folyamatos önmagába érése a körkörösség zárt és egyszerre végtelen 
paradoxonával. A végtelen reverzibilitás az énnek és a versnek egy olyan grammati-
kai-poétikai zártságot nyújt, amely ugyan a vers határain belül a végtelenbe felnyit-
ható, de mégis határolt marad, és így terjed ki az én a vers hangjára, a vers zárt 
végtelenére. 

A nyelv és az én viszonyára érdekes példa, hogy Babits költészetének első  idő-
szakában a külvilág előtt szereplő tulajdonnév és a személyiség ellentmondásos vi-
szonyba kerül.50 Kelevéz Ágnes Babits névhez való viszonyulásáról írja, hogy 
A lírikus epilóg jával összecsengő Névjegyemre című versben a név üres jelként érvé-
nyesül, amely a jelölttől, tehát a személyiségtől független.51 A Névjegyemre érdekes 
módon egy olyan jelölői funkciót tár fel, amelyben elveszik a jelentés, így maga 
a nyelv egy – a körkörösség és mozgás miatt – rögzíthetetlen és végtelen, de zárt 
teljességet tár elénk: „S e rövid név, értelme tárva, / tudjátok mégis, mit jelent? / 
Egész világot, önkörében, /mely zártan, szuverén kereng.” Ilyen tekintetben felme-
rül a kérdés, hogy A lírikus epilóg jának nyelvi megvalósulása egy rögzíthető jelen-
téssel feltöltött énre mutat-e rá.

A lírikus epilógja önrefl exiójában a képiség szintjén megjelenő körkörösség 
(„Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm”) az én determinált kiterjedését viszi szín-
re, a kint és bent tükröző relációját is felhasználva („Vak dióként dióba zárva lenni”). 
Az én és a mindenség, a bent és a kint olyan értelemben válik azonossá, mintha 
az én és a vers mintájára a mindenség is korlátozott határokkal rendelkezne. Szerke-
zetileg a vers elejére és végére elhelyezett végpontkijelölések kereszteződése és meg-
fordíthatósága teszi lehetővé a folyamatos ismétlődést: a keresztezés a  kör 
végtelenségéhez hasonlóan a kezdettől a végig jutás megfordításával a vég visszafelé, 
a kezdethez irányít, a kezdet pedig újra a véghez: „Csak én bírok versemnek hőse 
lenni, / első s utolsó mindenik dalomban”, „jaj én vagyok az ómega s az alfa”. A vers-
ben többszöri alkalommal is előforduló „magam” személyes névmás palindromként 
az én nyelvhez rögzített, végtelenül körbeérő zártságát a szó bármelyik irányból tör-
ténő olvashatóságával viszi színre, felcserélhetővé téve a kezdetet és a véget. 

Az én a grammatikai és a hangzásbeli megkomponáltsággal is a nyelvbe záródik. 
Az énből való szabadulás azért is lehetetlenül el, mert az én szemantikailag a nyelvbe 
ágyazódik („mert én vagyok az alany és a tárgy”) és grammatikailag is, a hangzással 
egybekötve. Az egyes szám első személy igeragjaiban („vágyom”, „jutottam”, „hiszem”, 
„megundorodtam”, „kitörnöm”, „tudom”), a személyes névmás különböző alakjaiban 
(„magamnál”, „rajtam”, „magam”) a birtokviszonyokban („versemnek”, „dalomban”, 
„körömből”, „nyílam”, „vágyam”) valamint a szintaktikailag hozzájuk tartozó 

49 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról, Magvető Kiadó, Budapest, 1984, 28–33.
50 Kelevéz Ágnes, »Kit új korokba küldtek régi révek«, Babits útján az antikvitástól napjainkig, Petőfi  Iro-

dalmi Múzeum, Budapest, 2008, 135–155.
51 Uo., 135–136.
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szavakban megszólaló, a grammatikailag az énre mutató gyakori „m”-ekkel a  vers 
egységeit az énre fűzik fel, ezzel is zártságot alkotva. Mintha a lírai énnek nemcsak 
a formáját, hanem a körkörös haladási útvonalát is a hangzás határozná meg. 

Az énhang(zás)ból való kitörés egyik kísérlete, hogy a főnévi igenevekkel – tehát 
a ragozás kivédésével – kiterjesztik az én létét a „hős” létigéjének főnévi igenévként 
való használatával („Csak én birok versemnek hőse lenni”). És a vers a mindenség 
(„a mindenséget vágyom versbe venni”), valamint a diómetafora („Vak dióként dió-
ban zárva lenni”) esetében is ezt a fajta grammatikai felszabadítást használja. 
Ez  az  én kiterjesztésének vagy a mindenség beemelésének lehetséges módozatai-
ként szolgálhat: átruházza a mindenséget az énre és az ént a mindenségre. 
Ez a megoldás azonban kapcsolatba lép a korábban említett diómetaforával is, így 
a mindenség az énhez hasonló határoltságban válik az énnel azonossá: ellehetetle-
nül a kitörés lehetősége. Hasonlóan működik a vers, amikor a „törés” főnév mente-
síti magát az alany grammatikai jegyeitől, ellentétben a „törnöm”-mel („s törésre 
várni beh megundorodtam. / Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm”), ezzel is 
mintha a hang az egyes szám első személy ragját próbálná meg kivédeni. 

Egy törésponton szökhetne ki a vágy, ahol az egymást követő két sornál az egyik-
nek az elejére, a másiknak a végére kerül a törésre utaló kifejezés. Így beér egy cik-
lus, az egész vers körbeér a már említett kezdet-vég és vég-kezdet párral. Ez a két 
sor pontosan a vers közepén helyezkedik el, amelyet a nyelv alkot és zár le. Ahogy 
az én szemantikailag és grammatikailag azonosul a vers megszólalásával, a nyelv 
keretei közül nincs szabadulási lehetőség, csak az elhallgatás törheti meg a nyelvet. 
Amint a birtokos viszonyból a nyíllal azonosított vágy kiválik a kettőspont után, 
létrejön egy rövid, hangot megszakító elhallgatás („csak nyílam szökhet rajta át: 
a  vágy –”). A nyíllal azonosított vágy a nyelv szintjén az elhallgatás pillanatában 
szivárog ki és valósul meg. A kötőjel vizuálisan is nyílként érvényesül, amely 
a csend- és a nyíljelölésben jön létre; a kettő egymás függvénye. A nyíl és a vágy azo-
nosításával az elhallgatásban felszabadul a vágy, és annak tárgya: a mindenség vers-
be foglalása („a mindenséget vágyom versbe venni”). Az ezt követő sorban 
visszavonja a „vágy” megvalósulásának lehetőségét („de jól tudom, vágyam sejtése 
csalfa”). A vágy, birtokviszonyba kerülve, autonómiáját, így a vers megtörésének le-
hetőségét is elveszíti. Megkérdőjelezhetővé válik, hogy a nyelvi megszólalást meg-
szüntetve a hallgatást, a vágy beteljesülését lehetetleníti-e el. 

Vida Gergely hívja fel a fi gyelmet a csalfa-alfa rímpárra, amely így a vágy kiszá-
míthatatlanságát a lírai énre is átruházza.52 Ez azért is válik érdekessé, mert így 
– ahogy a „vágyam” a birtokviszonyban visszakerül a lírai énhez – a vágy a körkörös 
szerkezet kialakítójává válik. A végtelen variációk terévé, amely a lírai énben lehető-
vé teszi a „mindenség” elérését. Mintha a versben az én hangja a megismerhető tu-
dattal kapcsolódna össze, amelyet a vágyban, egy ösztönös tapasztalatban 

52 Vida Gergely, Babits-olvasatok, Játék, konvenció és típus a fi atal Babitsnál, Kalligram, Pozsony, 2009, 
127.
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reprezentálódó, tudattal nem megragadható mintázat alakítana. Rába György idé-
zi Spinoza Etikájából A lírikus epilóg ja értelmezéséhez, hogy „[...] [a] kívánság az 
ember lényege maga”, majd arról ír, hogy a költő célja a fi lozófi a körének poétikává 
egyenesítése, és Babitsot idézi, miszerint „[...] minden jó fi lozófi a kör, és körben fo-
rog, de az írónak kezdeni és végezni kell: eltalálni a kör egyenesítését”.53 Mintha 
A lírikus epilóg jában a vágy maga mint a lírai ént alkotó, folyamatos mozgásban lévő 
lényeg az énnel és a világgal együtt a vers fi lozofi kus síkját tartaná körben. A lírikus 
versírói akarata azonban, hogy ezt „kiegyenesítse”, mintha belülről feltörné a ma-
got, és ezzel egy felfelé növekedő növénnyé alakítaná önmagát. Mindez az én nyelvi 
korlátjának megszüntetésével jár. Rónay György Babits költészetében a vágy megje-
lenését Babits szerzői felfogásából levezetve az élethez hasonló örök változásként 
határozza meg, amely céltalan, csupán a változásra való törekvés az állandója, és 
idézi Babits egyik 1904-es, Kosztolányihoz írt levelét: „[...] a nagy művész…a ter-
mészet végtelen variációit is továbbvariálja. […] Minden grand-art egyik őstémája 
az emberi lélek örök vágya a különbségre, az újra, amely szintén a természet ki-
apadhatatlan variáció-ösztönének folytatódása.” 54

Recitativ

A Recitativ nyitósora és az első versszak hiába kísérli meg a nyelv határait a zenén 
keresztüli egységesüléssel feltörni, mivel a nyelv grammatikája magába zárja a kiter-
jeszthetőt. Ennek ellenére jelen van az igék passzív formáival megjelenített, de még 
el nem ért egységesülés és kiterjedés vágya. A Recitativ nyitósorának önmegszólítá-
sában („Ó, mért nem lettem én muzsikus?”) az én jelenléte korlátozza az igerago-
zást és ezzel együtt a kiterjedés lehetőségét is, ahogy az első versszakban 
a  gyöngyhöz kötődő „lepörög” ragozása is a gyöngy grammatikai zártságát viszi 
színre. Az így megvalósuló „ö” alliterációja („gyöngy lepörög”) pedig még zártabb 
egységgé teszi a gyöngyöt, amely a pörgés cselekvésében, mozgásában még inkább 
kihangsúlyozza a gömbfelületet, és magába zárja a hangzást. A vers az énhez kötött 
madárhasonlattal a megszólaló lírai ént nemcsak színben különíti el a tájtól, hanem 
a „nedvezi” ige ragozásával is. Az én, a lélek és maga a vers nyelvi formája a bezárt-
ságon keresztül azonosítható:

Ó, mért nem lettem én muzsikus?
A szerelemnek e tengerén
elúszni - nem mint barna madár
fehér egen; vagy azúr vizen
mely tollát kívül nedvezi csak
s zsírjáról minden gyöngy lepörög

53 Rába, Babits Mihály költészete, 15, 17. 
54 Rónay György, A nagy nemzedék, Magvető , Budapest, 1971, 101–102.
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hanem (keserves lelkem üröm-
cseppjével) átitatva puhán,
átjárva egészen, szíva és
foszlódva lassan, omladozón,
eltűnve - nem befulva, hanem
beléolvadva!...

Az egységesülésre vonatkozó cselekvések határozói igenévként („átitatva”, „szíva”, „át-
járva”, „foszlódva”, „eltűnve”, „befúlva”, „beléolvadva”), főnévi igenévként („elúszni”) és 
folyamatos melléknévi igenévként („omladozón”) jelennek meg, amelyek a személyte-
lenség elkerülésével válthatná ki a kiterjedést, de az igével ellentétben a  „cselekvés” 
mégis passzív formában marad. A grammatikai tudatosság tekintetében a vers ha-
sonló A lírikus epilógjához, ahogy a vizuális írásjeleknek is jelentéstartalmat nyújt 
a vers, akárcsak a versszak egyetlen főnévi igeneve után használt kötőjel: „A szerelem-
nek e tengerén / elúszni –” sorokban vagy az „eltűnve” utáni újabb kötőjel. Ezek kö-
zül az előbbi az úszás nyomvonalát vizualizálhatja, de mindkét esetben bizonyos az 
elhallgatás, amely az elúszni és eltűnve jelentéstartalmából következik, mintha a vers 
a  vizualitással emelné a cselekvés szintjére a nyelvben nem megvalósíthatót. Ehhez 
hasonló a versszak végén használt három pont, amely az egész versben egyetlen egy-
szer fordul elő, és vizuálisan a csöpögésre megint csak a képiség formájával refl ektál. 
A hanggal ki nem mondható vizualitás felett mégis hatalmat gyakorol a nyelv fogal-
misága, ahogy a szemantikai tartalmat határoltabbá teszi. Akárcsak az, ahogy a záró-
jelek közé helyezett sorok az egész versszak nyelvi párbeszédében, kontextusában 
a lélek körbe zártságát rajzolják a versben és ezzel a passzív igékkel ínszcenírozott vá-
gyott egységesüléstől elválasztják a lelket, és mindegyszer a lélek birtokviszonyába 
helyezett analogonjához, a csepphez, a gyöngyhöz teszik hasonlóvá: „s zsírjáról min-
den gyöngy lepörög / hanem (keserves lelkem üröm- / cseppjével) átitatva puhán”. 
A Recitativ viszonylag kevés zenei elemet tartalmaz, de a már említett „gyöngy lepö-
rög” mintha a visszatérő „ö” összecsengését is magába görgetné, zárná a forma. Ehhez 
hasonlóan a „k” kemény hangzását a vers a magokra és annak zártságát a szavakra is 
kiterjeszti, amit a hangzás is összefog, valamint a magok gyöngyhöz hasonló formája 
magába zár: „Ó, ti kemény / magvak, ti lelkem magvai, szók!”. A későbbiekben a „k” 
kemény, sértő hangzása jelen van a könny, kavics, homok szavakban is, amelyek geo-
metriai szempontból megint csak formai hasonlóságban állnak. 

Az „Ó, ti kemény / magvak, ti lelkem magvai, szók!” nemcsak az alliteráló hang-
zókat ejti foglyul, hanem refl ektál egy romantikus gesztusra is. Az „Ó” a romantikus 
hagyományból szivárog át a versbe, az invokáció invokációja, magának a  hangnak 
a megszólaltatása, megidézése, mivel szemantikailag egy ürességet jelöl.55 Már maga 
a hangképzés, az ajkak közötti megnyíló tér is a rajta keresztül haladó megszólalás 
lehetőségét tartogatja. Ebben az esetben az alliteráló hatás a zeneiségnek helyet adó 

55  Jonathan Culler, Th eory of the lyric, Harvard University Press, 2017, 190, 213, 217, 223, 235, 236. 
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invokációra is refl ektálhat, amely aztán az „Ó” után a nyelv formájába kerülve, akár-
csak az említett alliterációk zeneisége, csapdába esik. Az önmegszólító invokációs 
próbálkozások ismétléséhez tartozik a keretként szolgáló „Ó, mért nem lettem én 
muzsikus?” első és utolsó sor, amely az egész versre vonatkozóan az invokáció siker-
telenségébe zárja a nyelvből így kiszabadíthatatlan ént. A keretezés hasonló A lírikus 
epilógjának visszatérő, de kiasztikus kezdet-vég felcseréléséhez, viszont ebben 
az esetben az invokációban felszabadíthatatlan énre csukódik a nyelv vagy a nyelvre 
az én, ahogy a megszólaló tudata, emlékei, fogalmi nyelvhasználata nem engedi a ki-
terjedést. Felmerül a kérdés, hogy az én önkifejezése egy másik művészeti ágban, 
mint a zene vagy a festészet, mennyire válna zárttá, tehát az én maga a nyelv médiu-
mának zártsága nélkül mennyire korlátlan előzmény?

Az invokációs megszólítások először az énre vonatkoznak, majd a szavakra, az-
tán a zenei és vizuális művészetekre, majd a végén újra az énre, mintha ez mind ön-
megszólítás lenne, amelyben a zenei és vizuális alkotáshoz kapcsolódó jellemzőket 
át akarná emelni a szorosan összefonódó énre és a szavakra. Hiába próbálja meg-
idézni a zenét és a képet („Ó szótlan, tiszta, homoktalan / zene!”, „Ó kép!”) magát 
a  szavakat idézi meg, ahogy a hangképzés szemantikai tartalmú, grammatikai és 
szintaktikai szabályok közé szorított nyelvi rendszerbe ágyazódik, vagyis egy sza-
bályrendszer keretei közé szorul. Ez az aposztrophikus gesztus a zenét és a képet is 
szemantikai síkon, a nyelv szabályrendszerébe illesztve emeli be a versbe. Folyama-
tosan fenntartja a hangképzést, a szemantikai tartalom megtörését, mintha a nyelv 
ellen harcolna, de közben a hangképzés mégis a szavak képzésében fakad ki. Maga 
a cím is (Recitativ) olyan hangszerkíséretes énekes beszédet, a zene és a beszéd hatá-
rán álló jelenséget jelöl, amelyben a nyelv szerepe dominánsabb, a zeneiség fölé ke-
rekedik, a nyelvi rendszer befolyásolja a dallamvonalat. A recitativo (énekbeszéd) 
a 17. században az olasz operával összefüggésben alakult ki: kötetlen éneklési mó-
dot jelent, amelyet a kottában zenei hangok jeleznek, de időbeli beosztását (tempó-
ját, ritmusát, hangsúlyait) az adott szöveg határozza meg, tehát a nyelv korlátozza 
a zeneiséget.56 

A harmadik versszak felsorolásos egysége után megjelenő („Ó, kép! Ó, színek! 
Ó, vigasz: alkotás!”) megszólítás-invokáció háromszoros ritmikus ismétlése mintha 
a kép, a szín, a vigasz nyitottságát reprezentálná és azonosítaná az alkotással, de 
szemantikailag a következő sorokban újra csak a szavak determináló hatása jelenik 
meg. Amint a „mondva” módhatározó a szavakra, a beszédre irányul („Hanem be-
szédben mondva el, annyi jaj / ahány szó benne”), a nyelv a tagoltsággal, a ritmikus 
szaggatottsággal uralkodik a vers melosza felett: a jajongás és a szavak darabossága 
párhuzamba kerülnek. Az ezután következő egységekben a kettőspontok a nyelv 
működéseiben való fokozatos mélyülést reprezentálják, ahogy a korábban a festé-
szethez társított képi technika megvalósul, de fel is tárul a nyelv darabosságának 

56 Zenei lexikon, szerk. Balázs István, Corvina, Budapest, 2005, 226, Magyar színházművészeti lexikon, 
szerk. Székely György, Akadémiai, Budapest, 1994, 643.
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párhuzama. A következő zárójel ennek a formának a még korlátozóbb mélységeiig 
hatol tovább: az én érzékeléséhez, emlékeihez kötött fogalmi jelentésekig; ez 
a  nyelvbe való hatolással, annak szétszedésével („szótag”) is érzékelhető, mely 
az emlék és a szavak darabos felépítése közötti hasonlósággal is újra csak az egység 
nélküli részek elkülönülésére refl ektál. Ezt a darabosságot teszi láthatóvá a felsoro-
lás, amelyet a harmadik versszak eleje a vizuális művészethez kötve egészen a meg-
szólításig visz színre („Ha festő volnék”). Ezek a képek is a nyelv, a fogalmiság 
szintjén érvényesülnek. A felvillanó képek nem jelenítenek meg tágabb jelentéstar-
tományokat önmaguk konvencionalitásán túl, ellentétben a megszólítás utáni egy-
ségben, mivel a negációval a vágyott kiterjedést szemantikailag építi be a képekbe. 
Ezzel kísérli meg a vers a fogalmiságon túli kiterjedést. A vers végi megszólítás kor-
látozása azonban ellehetetleníti a vágyott cél elérését.

Az ismétlődő invokációk – a már említett poétikai formákkal – nem  az  én 
és a nyelv határainak feloldása felé haladnak, hanem éppen ellenkezőleg: az én és 
a nyelv együttesének analogonja a gömbszerű motívumok mentén a csepp, mag, ho-
mok, kavics irányába transzformálódik. A vers nyelvi formálódása, a vers megszüle-
tése folyamatosan a dermedt formákon keresztül a záródás felé tart. A „keserves 
lelkem üröm-cseppjével” sorokban a lélek és az én birtokviszonyában áll a „csepp”, 
annak származéka, és egy elválasztott egységként van jelen a passzív igei formákkal 
ábrázolt vágyott „tengerben”, akárcsak a később megjelenített homok a szemben, 
kavicsok a fürdővízben és az őstengerek üledéke. Amíg A lírikus epilóg jában az én, 
a  vers maga egyetlen magként, dióként alkotott egységet és bezártságot, addig 
a Recitativban a szavak záródnak önmagukba, amelyek a lélek, az én viszonylatában 
válnak zárttá. Amíg a hangnak egy én a forrása, addig a megszólalás nem alkothat 
határolhatatlan teljességet, mindig határolt darabokra esik szét. Az éntől származó 
szavakat a hangadó emlékei és az azzal összefonódó jelentések korlátozzák, ame-
lyek ellehetetlenítik azok egységesülését, és ellentétben a nyelvhasználatot a zenei 
vagy képi kifejezőeszközökkel darabossá teszik. A lélek, az én lenyomatai a szavak, 
a homok, a magok, a kövek. Ezek a birtokviszonyból adódóan látszólag nem egyen-
lők a hangadóval, mégis folyamatos a forrásra való visszautalás, mivel annak jelei-
ként működnek. Kelevéz Ágnes ír arról, hogy Babits költészetében több helyen is 
megjelennek a gyöngyök képének hasonlatával összeforrasztott emlékek, amelyek 
visszautalnak Bergson Teremtő fejlődésében megjelenő gyöngyök hasonlathoz: 
az  én, akár egy nyaklánc fonala, magára fűzi a múlt különböző eseményeit, és ez 
a múlt folyamatosan hatással van a jelenre.57

Mégiscsak lehetőség lenne egy nyitott én ábrázolására a Recitativ gondolatmene-
te szerint, de a nyelv nem a megfelelő médium, ezért válik darabossá az átvitel; 
a szavak a fogalmiság miatt válnak determinálttá. Babits az 1919-es egyetemi elő-
adásaiban többször is hangsúlyozza, hogy a többi művészeti ággal szemben az iro-
dalom az egyetlen, amely fogalmi alapú. A fogalmi gondolkodás, a jelentés az, 

57 Kelevéz, Esti kérdések, 52–53.
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amely „ülepedik” („őstengerekből ülepedett szók”), így elválik a teljességtől, súlyo-
sabb materialitásba vált, de közben a nyelv a determináltság ellenére a világ teljessé-
gének tömörüléseként jelenik meg. A feloldódás mégsem lehetséges („régi kiszáradt 
tengerek alja”), ahogy azt a víz hiánya is mutatja. A negáció szemantikailag mégis 
megidézi, amely a szavak jelértékét hangsúlyozza: az ülepedés, a szavak a tengerre 
mutató jel akkor is, ha nem valósítják meg azt a teljességet. A „felejtett könnyek al-
ja” is érdekes módon paradox kép, amelyben a likviditás („könny”) az emlék megvo-
násával, a felejtéssel jelenik meg, ellentétben az emlékből ülepedett aljával: a felejtés 
a könny létének feltétele. A szavak nem képesek a likvid teljességre rámutatni, 
egyenértékűvé válni azzal, mégis annak egy részét magukba zárják, ahogy azt 
a „szók emlékittas mérgei” rész is megjeleníti. A folyékony tartalomból csak az én 
emlékeit szívják magukba, amelyek egy szervezet működését veszélyeztető, halálos 
anyaggá válnak a teljességből kivonódva: méreggé. Ez a fajta „szennyezettség” már 
jelen volt a lélek ürömcseppjeként, amely ugyanolyan keserűen hat az ízlelés során, 
mint a következő sorokban a „gondolat salakja”. Ez újra csak a fogalmi korlátozott-
ságra utal („a gondolat salakja szent / italomnak színét és izét / el ne busítsa? Szók, 
keserű / őstengerekből üllepedett / szók”). 

Babits 1916 és 1920 között keletkezett verseiről írja Szénási Zoltán, hogy 
a nyelvre, a költői megszólalásra vonatkoztatható „varázs” kifejezés gyakran vissza-
térő elem, amely a megszólaláshoz performatív erőt társít. Ennek egyik (Szénási ál-
tal említett) érdekes példája a nyelv mérgező hatásának megnyilvánulása. Ez a hatás 
szintén cselekvő szerepet játszik a költői kifejezésben. A Szíttál-e lassú mérgeket cí-
mű vers58 is megjeleníti a csíra és a mag képét a mérgezett szó analogonjaként. 
A mérget tartalmazó mag képe már A lírikus epológ jában is jelen van, ahogy arra 
Rónay György hívta fel a fi gyelmet két levelet vonatkoztatva a versre. Érthetővé vá-
lik a kapcsolat, ha Babits egyik 1904-es levelét olvassuk, amelyben magát a nehezen 
feltörhető dióhoz, majd egy 1905-ös levélben a lelkét szilvamaghoz hasonlítja, 
amelyben a feltöréssel talán „cyankálit” találhat.59 

A tízes évek elejétől egy korszakváltás tapasztalható; jellemző a mondás-
kimondás-kiáltás-hang és a hallgatás-csönd-némaság dichotómiája, amelyben 
a  mondáshoz a hang, a száj, az ajkak, a némasághoz pedig a süketség, a sírás és 
a könny motívuma társul. E korszak jelzőoszlopa az 1913-ban keletkezett Recitativ 
című vers.60 A versben a keserű íz érzékelése egy testet feltételez, mert érzékek nél-
kül nem létezik keserű íz, ahogy méreg sem létezik egy megbetegíthetetlen organiz-
mus nélkül. A szavak csak úgy válhatnak a „gondolat kegyetlen izgatóivá”, ha van 
egy fogalmi rendszerrel létező én, akiben a „gondolatok” mozgásba léphetnek, 

58 Szénási Zoltán, Jó és rossz varázs, A költői megszólalás átértékelése Babits 1916 és 1920 között keletke-
zett verseiben, Vigilia 2025/4., 345–355. 

59 Rába György, A nagy nemzedék, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 106–107. 
60 Visy Beatrix, „Szálljatok szét, gyötrő szavak!” - a kimondás és a hallgatás képzetei Babits Mihály költésze-

tében = „Ki mit lát belőle”, Nézőpontok Babits lírájának értelmezéséhez, szerk. Kelevéz Ágnes –
Lengyel Imre Zsolt, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2017, 179–189
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felkavarhatók („Ti gondolat kegyetlen izgatói”), miközben az izgatottság jelentése 
többnyire egy testet feltételez. Ebből következik, hogy a gondolat formaisága pár-
huzamba kerül az azt tároló és az azzal egylényegűvé váló testiséggel. A homokkal 
azonosítható, gondolatot tároló szavak a látás lehetőségét is korlátozzák 
(„szemvizem oly teli / homokkal, hogy szemem csupa vér”). Ebben az esetben is 
a látás teljességét, a víz tisztaságát lehetetleníti el azzal, hogy nyomot hagy a szem-
ben, mint egy jel, amelyből kifakad a vér. Ahogy a testen, a szerven is lenyomatot 
hagy a nyelv; az már önmagában a test létéből fakad, mivel létezésével teszi lehetővé 
a sérthetőséget. Lehetséges, hogy maga a szem is a szemvíz „üledékeként”, „alja-
ként” értelmezhető ugyanúgy, mint ahogy a fürdővízben is a test egy ülepedés 
(„s fürdőmnek annyi éles a kavicsa / hogy lábam egy seb”), mivel a kavicsok viszony-
latában létezik, azok lenyomataként: a kimondott nyelv a testre mutat vissza és mi-
atta nem valósul meg a teljesség. A szem-szemvíz egymásban helyezkedésének 
mintájára jelenik meg a test is a fürdővízben, mintha a látottság meghatározná 
az  egész létezést. Egyre inkább összefonódik a test és a szó analogonjainak képe, 
ahogy azt a „Homloktalan zene” vágya is láthatóvá teszi. Ahogy a „homloktalan” 
kifejezésben jelen van a „homoktalan” inskripciója, lehetővé válik a homlokba, a tu-
dat helyébe pozícionálni a szavakat, a homokot, mintha az emlékezés, a fogalmi je-
lentés feldarabolná a tudatot. A saját tudat fogalmisága teszi sebzetté a testet, 
ahogy az a látáson keresztül a külvilágba kivetül, és az önmagába zártságot azzal 
valósítja meg, hogy vissza is hat kívülről. Fájdalommá korlátozza a testet, az ént, 
amely szintén egy determináló létezés a fájdalom hiányával szemben.

 A harmadik versszakban megjelenő vágyott, de tagadással megjelenített képek 
az említett test énhatárainak felbontására utalnak. Ennek érdekessége lehet a Rába 
által több versben is észlelt „összefüggő képszalag” poétikája, amely a fi lm pergésé-
hez hasonlóan (akár a szavakkal azonosított cseppek pergése) az örök mozgó elme 
és Bergson által leírt természet vég nélküli mozgását inszcenírozva a totalitásra tö-
rekszik.61 Ez a törekvés érvényes lehet a vers korábbi részében megjelenített töredé-
kes felsorolásra is, amely így a nyelv elhatároltságát úgy tűnteti fel, mint a teljesség 
darabjait, amelyek visszamutatnak az eredetükre, az egységre. A testet daraboló, 
vagy a test általi megszólalással darabolt világ felsorolásos struktúrája a negációval 
a vágyott állapotot írja le: 

Hanem beszédben mondva el, annyi jaj
ahány szó benne: várrom, Itália,
hajók és tenger: tűnt nyarak, életem
s más kedves élet rémei, háborúk,
emlékek, álmok, izgalom, új halál
minden szótagban, új sebek, új kinok
s nem élhetendő életek eleje:

61 Rába, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, 105, 137.
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nem a holt színek élete, nyugalom,
tárgyak nyugalma, víg barik írigyelt
tudatlansága, állati szent öröm,
sem a virágok illatos élete
sem szirmok élő selyme, sem ős kövek
vak boldogsága: rejtekes istenek
életlen élte, nagy zene, szent
halál, vak fények, szótalan olvadás. -

Az „élhetendő életek eleje” egy létállapotra utal, az élet megkezdésének örökös fenn-
tartását jeleníti meg, így a tapasztalatoktól és az emlékezéstől való érintetlenség 
örök állapota. Az „élhetendő” folyamatos melléknévi igenév helyezi állandóságba, 
a feltételesség pedig elérhetetlen vágyként viszi színre az életet. Ez a fajta folyamatos 
elkezdésben tartott élet a befejezettséget, a halálhoz való közeledést kerüli el, amely 
a befejezett, önmagába záruló én felé haladást akadályozná meg. A vakság és a tu-
datlanság ellentétbe kerül az eddig tárgyalt, az énhez kötött jellemzőkkel, amelyek 
felépítik és határolják azt. Miközben paradox módon az élet, a teljesség a halálban 
van jelen, amely az életnek egy transzcendens síkját hozza előtérbe, és az emlékeket 
nem tartalmazza: „Istenek életlen élte”. Ebben jelen van az „életlen” meg nem sebző, 
nem éles jelentés is, amely újra csak visszautal a szavak felsértő, teljességet megszün-
tető jellegére. Ezzel párbeszédbe lépve nyer értelmet a „holt színek élete”. A vers a vi-
zuális művészethez kötött eszközbe úgy helyezi bele az élet teljességét, hogy 
a  transzcendens életfogalomhoz hasonlóan a tapasztalathoz kötött életet vonja ki 
az anyagból. Így jutunk el a növényi élet defi niálhatóságáig („sem a virágok illatos 
élete / sem szirmok élő selyme”). A növényi élet az emberi érzékszerveken keresztül 
válik befogadhatóvá (szaglás és tapintás), mégsem okoz sérülést, az életet nem deter-
minálja. A szavak formája determinálta a testet a darabolással, a jelként való befúró-
dással. Ehhez képest a növényi léthez kapcsolódó élet másfajta médiumon keresztül 
alakítja ki az élet jelrendszerét. Ehhez hasonló, ahogy A gazda bekeríti házát című 
vers végén megjelenik az „élő orgona” hívása az illaton keresztül, de ez a későbbi vers 
már más perspektívából ábrázolja a nyelv médiumát. 

A gazda bekeríti házát 

A lírikus epilóg jához hasonlóan – ahogy a cím is jelzi – a vers fő tárgya újra egy 
alany birtokviszonyában jelenik meg. Ez a vers objektiváló leválasztására is utalhat. 
Amíg azonban az első versben az ént a vers, a nyelv maga önkényesen zárja be és te-
szi archiválhatóvá, a szerzőről leválaszthatóvá, egyes szám harmadik személlyé, ad-
dig A gazda bekeríti házát címben a birtokos maga állítja fel a saját keretrendszerét. 
A vers mélyrétegeiben is látszik a nyelvi megformáláson, hogy az én felépíti a saját 
jelrendszerét, és bezárja önmagát. Ugyanakkor az eddigi két vershez képest a fel-
szabadulás sokkal reménytelibb és irányítottabb (ahogy az Babits húszas évek végi 
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korszakára jellemző),62 mint az előző két vers vágyott felszabadulása, amely az el-
hallgatásban és a növényi élet formájában kulminált. A gazda bekeríti házát nyelvfi -
lozófi ája az előző két versből fejlődik ki. Ez abban is látható, hogy a nyelv 
szabályrendszere újra csak az én zártságát is magában foglalja, miközben ez a nyelv 
a felszabadulás lehetősége felé halad. Ez a fajta felszabadulás ötvözi a csend és a nö-
vényi élet jellemzőit: a vers, a nyelv ennek a kettőnek a médiumává válik, nem pedig 
ellenségévé. Ennek ellenére ez a vers is feszültséget épít ki: amíg az előző két vers-
ben az én zártsága, a nyelvi kifejezés határai váltották ki a küzdelmes nyelvi meg-
szólalást, addig jelen esetben egy nyelvi rendszer ellen fellépő másik nyelvi struktúra 
jelenti a veszélyt. 

A vers elején a „földem a földből kikerítve” részben az általános, mindenki szá-
mára elérhető „föld” főnevet az én viszonyába hozva leválasztja, és a „bekerítve” 
helyett használt „kikerítve” módhatározóval a „ki” prefi xummal kívül helyezi vala-
min, vagy kiemeli azt. A kerítés mint dermedt forma és belső cselekvés egy sza-
bályrendszer alapján alakul ki, amely a jogi apparátusban jelenik meg a kerítés és 
az „őr”, a  „törvény”, a „jog” azonosításával. Ahogy az „állnak őrt, hatalmasan / 
igazságukban” sorokban megjelenő „igazság” is a jogi rendszerek alapjára utal, és 
egyben ez nyújtja a megtartó talajt. A sajátos szabályrendszer alapjába lécszerűen, 
ritmikusan leszúrt főnevek sűrű felsorolása hasonlít a kerítéshez. Ebben a felsoro-
lásban történik egy ok-okozati struktúrára épülő megfordítás, ahogy az én birtok-
viszonyai működésbe lépnek („ők a törvény, ők a jog, / erőm, munkám, nyugalmam 
és jutalmam ők”), mintha az első egységben az „ők” lenne a törvény és a jog létének 
feltétele, jele, de a birtokviszonyok megjelenésével az én létéhez kötődő jellemző-
csoport lesz a lécek feltétele. Ezt támasztják alá a „jel hogy vagyok” és a „sün-éle-
tem tüskéi” mondatok is. Nem mellékesen az 1919-es előadások egyik részlete is 
a nyelvi jelek énre vonatkoztatását erősíti.63 Az „életem” tüskéi jelölik, hogy a tüs-
kék oka az én élete, de az élet védelme is, ahogy a sün gömbként gömbölyödik, 
amely így egy még lehatároltabb formát biztosít a kertnek a kerítésen túl, és amely 
a kerítés kerek formáját is erősíti. A kert határainak kijelölését viszi színre még 
a „Csöndben érik a csira / a föld alatt; halk a termékeny éj”. Az élethez a csend tár-
sul, amely a földben lévő csírába helyeződik, majd a termékenységet és a föld alatti 
sötétséget összekapcsolva a csend és az élet az éjszakára is kiterjed, és ezzel együtt 

62 Babits a húszas évek végén, a harmincas évek elején a klasszicizáló forma felé fordul, és újrateremti 
önmagát és költészetét, amely társul egy reményteli költői szerepvállalás képével és a Baumgarten-díj 
bírói szerepének elnyerésével, írja Kelevéz, aki a kéziratok küllemén is érzékeli ezt a hatást. Kelevéz 
Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája, 232.

63 „Az kell, hogy nemcsak felismerjem önmagam múltját; nemcsak múltját, önmagamat belül amint itt 
vagyok, mert nem vagyok csak, mint saját és őseim múltjának összegyűlt eredője, tehát amint így meg-
ismerem magamat, ez szükséges ahhoz, hogy ki is akarjam magam fejezni, a világ elé akarjam tárni, 
megmutassam azt, amit én jelentek. Az is kell, hogy igeneljem magamat, akarjam magamat. Hogy én 
ne szégyelljem azt, ami bennem van, ne iparkodjam megváltoztatni, hű maradjak magamhoz. Én én 
legyek, és önmagamat a világ elé büszkén és bátran odakiáltsam. Ez az, ami összefügg a szemérmet-
lenségével az írói zsenik némelyikének.” Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919, 174. 
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a csírát is újra csak megidézi a kert kör- és gömbformában, mintha a kerítés maga 
a csíra meghosszabbított határait jelölné ki. 

A szél immaterialitása szembe kerül a növényi élet biológiai testesülésével a zaj 
és a csend, valamint a dinamikus és a lassú mozgás különbsége révén. A szél meta-
forája – ahogy a kerítés, és azzal párhuzamba hozható mag –, egy nyelvi rendszer 
működését képezi le, amely a kerítéshez hasonló, mégis annak negatívja. A vers sze-
mantikailag és poétikailag is színre viszi a kert fenyegetettségét, ahogy a két nyelvi 
rendszer egymásba hatol. A lécek törvénye szerint az hatol be a kertbe, „ami még 
közös”. A kint beengedhető elemeire vonatkozó felsorolás a szelet is magában fog-
lalja az előtte megjelenő immateriális tényezők miatt is („kizárva minden idegent, / 
de átbocsátva ami még közös maradt / a testvérek közt: táj varázsát, távoli / egek 
pirossát, és a tejnél édesebb / levegőt; mostanában ugyan e szeles / október hidegét 
is, aki április / karmosabb öccse –”). A karmok és a tüskékhez hasonlított kerítéslé-
cek vizuális jellegüket tekintve hasonlóak, közösek (a „közös” – mint közökkel elvá-
lasztott konstrukció – melléknév szemantikája is tágul a vers kontextusában), így 
egymás közeibe illeszthetők, tehát a karmok a lécek közötti üres térben belemé-
lyednek a kertbe. A veszélyezettség tükrében tárul fel a „termékeny” nyelv leírható-
sága, ahogy a kert és az azzal azonosítható, arra kiterjeszthető csíra belső rendszere 
(akár egy növény nyelvi rendszerrel leképezett, növényt megelőző DNS-se) veszély-
be kerül. Amíg a vers fenntartja a visszatérő önmegszólítást, belső dialógust, egy le-
határolt, önmagába forduló nyelvi teret, addig a kívülről érkező nyelvi megszólalás 
és az azzal folytatott párbeszéd idézőjelek közé kerül, mintha a lécek között beha-
toló nyelv idegenségét vinné színre („te csak / maradj a tavaly őre! s ha a jövevény / 
lenézve így szól: „Én vagyok az Új!” – feleld: / „A Régi jobb volt!”).  A szél is egy sajá-
tos struktúrát, szabályrendszert képvisel. Ez a formába foglalt mozgásban és 
a hangképzésben mutatkozik meg, amely a karmolást imitálva jelenik meg a nyelv-
ben. Ez hasonló a lécek szabályrendszeréhez, csak fordított módon képez jelet, és 
tölti ki a teret. A felsorolás hasonló a lécekhez, de a karmokhoz társul a széllel azo-
nosított rövid főnevek felsorolása annyi különbséggel, hogy nincs jelen egy én, mely-
re a jelek jelöltként rámutatnának: „zaj, tusa, tánc”. A tánc, az ingás és a rángás 
ismétlődő mozgása ritmikus szabályként is értelmezhető („Ezer madár alatt a fák / 
nem ingtak-zengtek ennyire!”), és ezt a szabályrendszert a halálhoz társítja („Jöhet 
a vad tánc, tépő, részeg, ál-buján / vetkőzni csontig a virágokat”) és szembeállítja 
az élet csendjével: 

[...] De élet e
lárma és rángás? Csöndben érik a csira
a föld alatt; halk a termékeny éj; a fű
növése lassú: ez az élet! Kertem, ódd
a magvat ami megmaradt kincses tavaly
füvéből és barbár szelekkel ne törődj!
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A „modern szelek” („Óh mi edzve karmosabb / öccsökhöz már, kincses tavalyból 
érkezett / bátyák magunk: mit, hízelegni a modern / szeleknek?”) a modern irodal-
mi trendekre utalhat. A „bátyák magunk” egyszerre vonatkozik a múltra, a többes 
szám első személyre és „magunk”-ba a „mag” szó is beíródik a birtokviszony értel-
mében is, mint a „bátyákhoz” tartozó mag, és ezt megerősíti az is, hogy a „bátyák” 
jellemzőként a továbbörökítést magukra ruházzák. A könyv és a mag hasonlat 
az elrejtésen, a földbe rejtésen keresztül teremt kapcsolatot, és ezzel a könyvre is át-
ruházza az életet:

 
Hősi léceid mögött
mint középkori szerzetes dugott a zord
sisakos hordák, korcs nomádok, ostoros
képégetők elől pár régi könyvet: úgy
dugd magvaid, míg, tavasz jőve, elesett
léckatonáid helyén élő orgona
hívja illattal a jövendő méheit.

A többes szám első személy, a továbbörökítést szolgáló mag és a könyvek azonosítá-
sa azért is válik izgalmassá, mert a vers alapvetően egy lírai énnek a hangján szólal 
meg, akinek a birtokába helyeződik a vers, a nyelv, a mag. Ugyanakkor a versnek 
az említett pontján egy több személyt magába foglaló, köztük testvéri viszonyt fel-
állító és ezzel őket csoportba foglaló kapcsolat jelenik meg. A „mag” és annak belső 
tartalma, az ihlet maga továbbörökített. A vers születésének évében Babits A vers 
jövendője című esszében az ihletet a formában archiválható tartalomként írja le, me-
lyet tovább lehet örökíteni:

[...] [A] legszebb verseket elődjeik metrikai invencióinak modelljeire formálták. 
A költők szinte egymás vállaira álltak, egymás ihletét folytatták és kiegészítették, 
mint különös kertészek, hogy egyre gazdagabb s újszínűbb virágok szülessenek. 
Míg a mai költő először is tabula rasát iparkodik csinálni s mindent mindig elülről 
kezdeni. Amiből végre is csak szimplex, szegényes s egymáshoz többé-kevésbé még-
is hasonló dolgok jöhetnek ki: sohase gazdag, de nem is »kollektív« művészet.64 

Ennek a szövegrészletnek a kontextusában a versben megjelenő kert és az arra ki-
terjesztett, azzal azonosítható mag öröklött korábbi „kertészektől”, a lírai hang ma-
ga is folytatása, „továbbnövése” egy korábbinak, akárcsak az egymás vállára álló 
költők növényhez hasonló, fölfelé növekvő ága. Vagy pedig egy továbbörökítési vo-
nal ismétlődő ciklusa, ahogy az egymásra helyezett költői „testek” is ritmikusan is-
métlődő egységek, akár a magokból újra és újra kifejlődő, de egyedenként eltérő 
növények. A vers jövendőjében a versben megjelenő gondoskodó „gazda” képéhez 

64 Babits, Esszék, tanulmányok II., 125. 
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hasonló a kertész szerepe. Látható, hogy ugyan a korábbi versek formáinak tovább-
alakításáról van szó, Babits mégis az „ihlet” folytatását és kiegészítését hangsúlyoz-
za, így rávilágít arra, hogy az ihlet az élethez hasonlóan továbbörökíthető tartalom. 
Ez a tartalom a formák fejlődése ellenére változatlan („hogy egyre gazdagabb s új-
színűbe virágok szülessenek”). A kertész vagy a gazda gondoskodó szaktudása 
szükséges azonban a kert formai alakításához, a növények formára vágásához, bizo-
nyos (élet)formák eltávolításához, hogy elősegítse a növekedést, különös tekintettel 
a nemesített növényekre, amelyek nem érintetlen, természetes körülmények között 
fejlődtek ki, ezért feltételezik a gondoskodást. Jelen van a formálás A gazda bekeríti 
házát című versben is az élettelen lécek ritmikus elhelyezésével. A vers részegységei 
önmagukban élettelenek lennének, akárcsak a lécek különállóan. Ahogy a vers nyel-
vi konstellációja kiteljesedik a mű végére, a magukban élettelen formák élővé vál-
nak. Ebben a felfogásban a továbbörökítés feltételezi a formát, de túl is mutat azon.

Ha visszanyúlunk Bergson Teremtő fejlődéséig, akkor láthatjuk, hogy így ír a nö-
vényi magok és az élet viszonyáról: „Mutatja, hogyan hajlik minden nemzedék 
az utánakövetkezőre. Sejteti, hogy az élő lény elsősorban átjáróhely, s az élet lénye-
ge a mozgás, mellyel áttevődik.”65 Ezt érdemes párbeszédbe állítani A gazda bekeríti 
házát megelőző, az 1910-es években A Tett folyóirat körül kialakult vitával. Babits 
a hagyomány továbbörökítését nem statikus folyamatként képzelte el, hanem a for-
mákban rejlő dinamika felnyitásaként és áthelyezéseként az új formákba. A „ha-
gyományőrző modern” felfogás Babits esetében a Nyugat és A Tett folyóiratok 
alkotói felfogásának ütközésében erősödött fel, amelyben Babits elítélte a hagyomá-
nyokat elutasító, de új formákat nem alkotó konkurens folyóiratot. A költő hangsú-
lyozta a korábbi formák felhasználását az újak teremtéséhez.66 Ez a múltat megőrző 
felfogás nem statikus módon képzelhető el, nem változatlan eszközökként kezeli 
a  hagyományt. Bergson emlékezetfogalmával összhangban a múltat nem ruházza 
fel állandósággal, hanem a jelenben szüntelenül újrateremtődőként tekint rá.67 
Szénási Zoltán hívja fel a fi gyelmet a Ma, holnap és irodalom organikusságra utaló 
részleteire. Ezek biológiai hasonlatokkal illusztrálják a hagyományokhoz való ra-
gaszkodást, ahogy Babits az irodalmat élő szervezethez hasonlítja. Az irodalom fo-
lyamatosan újul, de sosem léphet ki önmagából.68 A gazda bekeríti házát című 
versben is a múltból való folytonos és megújító mechanizmus érvényesül.

A vers végén az élettelen lécek helyén „élő” orgona nő, amely hangtalanul váltja 
ki az élet dinamikáját, a hívást. A növényi organizmus továbbörökíti a mag és 
az  egész kert néma, nyelven túli dinamikáját, ahogy a poétikai megoldásokkal 

65 Bergson, i. m., 121. 
66 Tverdota György, A hagyományőrző modernség felé = „Ki mit lát belőle”, szerk. Kelevéz Ágnes – 

Lengyel Imre Zsolt, 9–17.
67 Dobos István, A „klasszicizált modern” és az avantgárd, Megjegyzések Babits hagyományértelmezéséhez 

= i. m., 19–38. 
68 Szénási Zoltán, „Újíts: de ne rombolj!”, Megjegyzések Babits és az irodalmi konzervatizmus kérdéséhez 

= i. m., 92.
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gömbformákon keresztül a mag, a csíra formája az egész kertre és így a versre is ki-
terjed. Az élet a magba kódolt formai mintázatok továbbörökítésének ellenére vál-
tozó dinamikában tartja a teremtés folyamatát, és lehetővé teszi a vers gömbölyű 
felszínének áttörését. Ahogy egy mag csírázik, úgy hajt ki a formai, szervetlen, vé-
delmező határokból, a lécekből, a magból, a versből az élet. 
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