
it1
2022

irodalomtörténet

it
20

22

Erhard Schüttpelz: 
Európa az 
eurocentrizmus 
előtt és után

Lengyel Imre Zsolt: 
Újságírás, közönség, 
irodalom

Kosztolánczy Tibor: 
A Nyugat folyóirat 
második 
részvénytársaságairo

da
lo
m
tö
rt
én
et

1
Ára: 700 Ft

Előfi zetés egy évre (4 szám): 2500 Ft

Világból 
   világba



Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

SZERKESZTŐSÉG 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar
1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366
e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu

Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők. 
Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, a Nemzeti Kulturális Alap, 
a Pető�  Kulturális Ügynökség, a Magyar Kultúráért Alapítvány, 

valamint a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány támogatásával.     

KIADÓHIVATAL 
Ráció Kiadó

1072 Budapest, Akácfa utca 20.
telefon: (1) 321-8023

e-mail: racio@racio.hu, web: www.racio.hu
 Felelős kiadó a Ráció Kiadói Kft. ügyvezetője

Tördelés: Veresbarát Bt.
Nyomdai munkák: mondAt Kft. (www.mondat.hu) 

ISSN 0324 4970

Ára számonként: 700 Ft • Előfizetés egy évre (4 szám): 2500 Ft
Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága, 1008 Budapest, Orczy tér 1.

Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknél, illetve a kiadóhivatalban. 
Megvásárolható a jobb könyvesboltokban, 
illetve a Ráció Kiadó szerkesztőségében.

Főszerkesztő Kulcsár Szabó Ernő Felelős szerkesztő Eisemann György 
  

Szerkesztőbizottság Gintli Tibor Szerkesztők Pataky Adrienn
 Margócsy István  Reichert Gábor
 Szilágyi Márton
  Kritika Bartal Mária

103. évfolyam (CIII.)   •   2022  •    1. szám

irodalomtörténet

w w w . i r o d a l o m t o r t e n e t . h u

A kötet 10% kedvezménnyel megrendelhető az info@vorosmartyemlekhaz.hu e-mail címen.

M e g j e l e n t  2 0 2 1 - b e n ,  1 3 6  o l d a l ,  2 9 0 0  F t

Az elmúlt évek fejlesztései Kápolnásnyéket kiemelték a velencei- tavi mostohagyer-
mek szerepéből, mára valóságos turisztikai desztinációvá és kulturális központtá 
vált. A megújult településközpont, az újjá varázsolt Halász-kastély, a varázslatos 
Vörösmarty Emlékház, az új Nyéki sör manufaktúra, a korszerű szabadtéri színpad, 
a Liszt Művészház mind ezt szolgálják.

A Velencei-tavi könyvtár sorozat negyedik darabjaként megjelent kötetben Vörös-
marty Mihály egykori lakhelyének tör ténetét, Vörösmarty ká polnásnyéki kötődését, 
valamint a későbbi tulajdonosok, a Kresz család helyi szerepét dolgozzák fel a szer-
zők: Lukács László néprajzprofesszor és Bányai Balázs történész. A könyvben elénk 
táruló történetekből, sorsokból erőt és hitet meríthetünk: van értelme az elődök 
nyomdokain járva alkotnunk, s nem baj, ha nem érünk fel hozzájuk, mert alázattal 
kell tudomásul vennünk: nemzetünk élettörténetének folytonossága sokkal fonto-
sabb személyes sorsunknál, fájdalmasan szép magánmitológiánknál, szerelmeink és 
folytonos újrakezdéseink történeteinél.

Részlet L. Simon László előszavából



T A N U L M Á N Y O K

ERHARD SCHÜTTPELZ
Európa az eurocentrizmus előtt és után
A világirodalom próbapere 3

LENGYEL IMRE ZSOLT
Újságírás, közönség, irodalom
Az 1900 körüli évtizedek irodalmi diskurzusa a piacosodással 
kapcsolatos dilemmák kontextusában 15

KOSZTOLÁNCZY TIBOR
„valami mást kell kigondolni”
A Nyugat folyóirat második részvénytársasága 37

BUDA ATTILA
„Örök visszatérés” – avagy miből jelenjen meg a Nyugat?
A Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság, 1920–1923 56

LŐRINCZ CSONGOR
A kívülről megjegyzés biopoétikája (József Attila) 76

K R I T I K A

SZMESKÓ GÁBOR
A Pilinszky-esztétika újrapozicionálása 
Márton�y Marcell: Biblikus hagyomány és történelmi tapasztalat 
Pilinszky esszéiben. Poétika és teológia II. 91

KONDOR PÉTER JÁNOS
„Hé, (hé,) héa, hó!”
Kulcsár-Szabó Zoltán: A jelölő visszahúzódása. Az irodalmi nyelv 
kulturalizációjának néhány kérdéséhez 101

2022/1TARTALOM



SZÁMUNK SZERZŐI

Erhard Schüttpelz, egyetemi tanár (Universität Siegen)
Adorjáni Panna, PhD-hallgató (Eötvös Loránd Tudományegyetem)
Lengyel Imre Zsolt, egyetemi adjunktus (Eötvös Loránd Tudományegyetem)
Kosztolánczy Tibor, egyetemi adjunktus (Eötvös Loránd Tudományegyetem)
Buda Attila, irodalomtörténész (Budapest)
Lőrincz Csongor, egyetemi tanár (Berlini Humboldt Egyetem)
Szmeskó Gábor, PhD-hallgató (Szegedi Tudományegyetem)
Kondor Péter János, irodalomtörténész (Budapest)
Kulcsár-Szabó Zoltán, egyetemi tanár (Eötvös Loránd Tudományegyetem)
Z. Kovács Zoltán, egyetemi docens (MATE Kaposvári Campus, Neveléstudományi Intézet)
Smid Róbert, irodalomtörténész (Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport)

TANULMÁNYOK

ERHARD SCHÜTTPELZ

Európa az eurocentrizmus előtt és után
A világirodalom próbapere1

Sem nem új, sem nem vitathatatlan az az állítás, miszerint az európai kultúra nagyon 
hosszú ideig – nagyjából a Római Birodalom bukásától a modern európai birodalmak 
globális elterjedéséig – nem volt a szó konkrét értelmében „eurocentrikus”. Sajnos 
mindezidáig Rémi Brague-hoz kapcsolható a téma legszenvedélyesebb megközelítése, 
aki esszencializálta Európa „nem-eurocentrizmusát”, történelmi-teológiai program-
jának kifejezett célja pedig Európa halhatatlan katolikus missziójának előmozdítása 
volt. A lényeg azonban nem az, hogy Európa alapjában véve soha ne lett volna euro-
centrikus, sem nem az, hogy a kereszténység a vallásos tolerancia mintaképe lett 
volna, illetve lenne. Ugyanis korántsem volt az. Nem szabad elfelejtenünk, hogy ne-
hezen megszerzett toleranciánkat nem a keresztény doktrínának és áhítatosságnak 
köszönhetjük, hanem azoknak a fáradhatatlan erőknek, amelyek által sikerült meg-
gyengíteni az európai keresztény egyházak és misszionáriusok autoritását és hittérí-
tői buzgalmát. Továbbá az is kétségtelen, hogy az európai birodalmak és az európai 
értelmiségiek a 18. század utolsó évtizedeihez kapcsolódó modern birodalmi kultúra 
kontextusában váltak gyakran fanatikusan eurocentrikusakká, és hogy ennek a kultú-
rának mi vagyunk az örökösei. A lényeg tehát sokkal inkább az, hogy hosszú időbe 
telt, míg az európaiak eurocentrikussá váltak, és hogy az erőszak, amelyet ennek 
a feladatnak a teljesítéséhez bevetettek – 1770-től, amikor a régi egyetemes történel-
mek hanyatlani kezdtek egészen máig, amikor új, hasonló történelmek felemelke-
dőben vannak – mindvégig szoros összefüggésben volt azzal a lehetőséggel, hogy az 
európai felsőbbrendűség története és elemei relativizálódjanak és kétségessé váljanak. 
Ezért szükséges az eurocentrizmus felemelkedését minden releváns területen empi-
rikusan megközelíteni. Én egyetlen területre fókuszálva az irodalom modern koncep-
cióját tekintem át ebben a vonatkozásban. Michael Harbsmeier, a világkörüliút-leírá-
sok úttörő tudósa a világ legkülönfélébb pontjairól származó úti élménybeszámolók 
és szóbeli történetek évtizedeken át folytatott, összehasonlító elemzése után foglalta 

1 Az esszé gondolatairól először a Budapesten 2019 júniusában megrendezett, East-European Literature 
In/As World Literature című konferencián értekeztem; ezúton is köszönöm Kulcsár-Szabó Zoltánnak 
a meghívást. Üdvözletem minden résztvevőnek, különös tekintettel Fried Istvánra.
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össze kutatásának eredményeit. Ezek az európai úti beszámolók alábbi sajátosságát 
szemléltetik: a késő középkori és koramodern európai utazók számára a világ közepe 
nem Európában volt, sem sehol máshol a korabeli világban. Megpróbálom kifejteni 
ennek a ténynek néhány következményét, már amennyire azok az irodalom fogalmá-
nak és osztályozásának tekintetében relevánsnak bizonyulnak.

Mennyire volt eurocentrikus Európa a modern irodalom korszaka előtt, közben és 
azután? Ahhoz, hogy erre a kérdésre válaszolhassunk, meg kell határoznunk a „cent -
rikusság” kritériumát (úgymint eurocentrikusság, sinocentrikusság, indocentrikusság 
stb.). A kínai kozmológia az első császár uralkodása óta minden bizonnyal sinocent-
rikus: a „Kína” szó jelentése „középső birodalom”, vagyis a világ közepe. Ahogy pedig 
Sheldon Pollock is rámutatott, az indiai, pontosabban az irodalmi hindu kozmológia 
alapgondolata az, hogy egy alapvető mitológiai táj ismétlődik meg minden régióban 
vagy helyen, illetve régió és hely számára, mintha az örökké változatlan, szent isteni 
táj avatárjai volnának, így bárhová is fordul vagy utazik az ember a szubkontinensen, 
mindig „középen” marad. A muszlimok számára a vallásos zarándoklat centruma 
Mekka, amire többnyire „kinti centrumként” tekintenek, ahová az ember életében 
egyszer megy el; de Mekka maga a muszlim felségterület közepén helyezkedik el, tehát 
„középen” van. Bár nem áll módunkban kitérni a világ minden népessége és klikk-
szerű csoportosulása kozmológiáinak részleteire, röviden összefoglalhatjuk William 
Graham Sumner legfontosabb meglátását a témát illetően: eszerint a világon fellel-
hető törzsi elnevezések nagy része egyszerűen azt jelenti, hogy „emberek” vagy „igaz 
emberek” [true humans], ami maga után vonja azt a minden emberre vonatkozó hitet, 
miszerint „az igaz emberiség” [true humanity] ott van, ahol az ember maga is van, 
vagyis a világ közepén vagy annak közelében. Természetesen ezt értette Sumner 
„etnocentrizmus” alatt. És pontosan emiatt olyan érdekesek a kivételek.

Míg Kínában, Indiában és az iszlám világban a centrum kínai, indiai, illetve iszlám 
területeken volt, és míg számos törzsi környezetben a centrumot egy a közösség el-
szállásolására vagy megérkezésére berendezett világként lehet meghatározni, addig 
az európai kozmológiának két „kinti centruma” volt: egy a vallásos, egy pedig a sze-
kuláris időben és térben. A vallásos időben és térben a világ centruma Jeruzsálem 
volt, ami Keleten helyezkedett el, a bibliai vidéken. Itt volt várható a második eljöve-
tel és a világvége. A szekuláris időben és térben a centrum Róma volt, amely egykor 
a világot uralta nemcsak birodalomként, de civilizációként is, hozzá tartozott a teljes 
mediterrán földrész és környéke, viszont ez a centrum is a múltban leledzett. A ke-
reszténység és Róma Jeruzsálemben és Rómában fonódott egybe, majd a vallásos és 
a politikai hatalom ismét szétvált, és mindkét helyszín elveszítette centrális jellegét, 
további szakadásokat vonva maguk után. Ugyan a római és görög antikvitás volt a kul-
turális mérce, de külön a római antikvitás politikai mérce is volt, amelyhez képest 
az akkori királyságok és birodalmak alsóbbrendűnek, a római kormányzás szent örö-
kösei, a pápa és az egyház pedig szekulárisan gyengébbnek számított. Az európai 
területek „a kegyelem területei” [territories of grace] voltak, de csakis mint a zsidó 
és a keresztény világtörténelem valós helyszíneinek, az Európában nem látott epifá-
niák és revelációk meghosszabbításai.

Európa inkább volt „missziós terület”, mint saját domináns vallásának centruma 
vagy származási helye. Szent nyelve is missziós nyelv volt, a fordítás nyelve, a Szent-
írás eredeti nyelveit ugyanis csak nem keresztény vallásúak, illetve Róma görög 
nyelvű örökösei beszélték és használták. Továbbá Európa antikvitása többnyire 
„provinciális” volt abban az értelemben, hogy az európai területek a Római Biro-
dalom provinciái voltak. Ennélfogva a kortárs posztkolonialista elmélet felszólítása 
„Európa provincializálására” az alapértelmezett európai állapothoz való visszaté-
rést jelenti, ami maga is posztkoloniális volt. Remélem, hogy elnézi az olvasó ezt 
az elengedhetetlen szójátékot nekem, aki Kölnben, a római Colonia Claudia Ara 
Agrippinensium valamikori területén lakom.2

Európa kultúrája több mint ezer évig „fordított kozmopolitizmusként” írható le: 
a nem-európai vallásos revelációk mintáit és töredékeit követte provinciális környezet-
be ágyazva, jelesül a régmúltban meghonosodott kulturális ki�nomultság felsőbb-
rendű formáját és egy ősi politikai hatalom felsőbbrendű formáját, amellyel akkori-
ban senki nem tudta felvenni a versenyt, legalábbis ami Nyugat- és Közép-Európát 
illeti. Továbbá Nyugat-Európa Eurázsiából nézve is sokféle tekintetben marginális-
nak minősült a Közel- és Távol-Kelet civilizációihoz képest. A premodern európai 
kozmológia gyengeségének ezt a különös beismerését „realizmusérzetüknek” tud-
hatjuk be: végtére is az európaiak nem voltak vezetőszerepben a világban, és e tényt 
úgy ismerték el, hogy tisztelettel adóztak egy magasabb rendű kulturális múltnak, 
az Európán kívül eső, magasabb rendű vallásos területnek és annak a világhatalmi 
monopóliumnak, amivel már nem rendelkeztek. És azt sem szabad elfelejtenünk, 
hogy a keresztények számára a világtörténelem az üdvtörténetet jelentette, ez a Heils -
geschichte pedig a múltra vonatkozott, és várhatóan az ismeretlen jövőben fog meg-
ismétlődni, tehát az élet és halál tekintetében a profán történelmi események nem 
számítottak, minthogy kívül estek a lélek és az istenség szent viszonyán.

Ha az európai történelmi longue durée tekintetében szem előtt tartjuk ezeket az 
előfeltételeket, már sokkal tisztábban látjuk, hogy milyen kihívást jelentett az euró-
paiak számára régi kozmológiai eszközeiket „eurocentrikusabbá” változtatni, amikor 
ténylegesen meghódították a világot. Minthogy ez azt jelentette, hogy Európát vagy 
a saját felségterületüket egyszerre kellett „topocentrikussá” és „kronocentrikussá” 
nyilvánítaniuk, és ez előzőleg sem a területeikre, sem az ott élő értelmiségiekre nem 
volt jellemző. Továbbá látni fogjuk azt is, hogy elég nyilvánvalóan három lehetséges 
út kínálkozott arra, hogy Európát vagy egy Európán belüli területet „centrumnak” 
nyilvánítsanak.

Egyrészt jogot formálhattak arra, hogy a világhatalmat illetően monopol hely-
zetbe kerüljenek, ami a Római Birodalom vagy az impérium gondolatának feléleszté-
sét jelentette. Ezzel indokolta létjogosultságát a spanyol és a portugál birodalom 
is; hasonlóképpen ütötte fel a fejét a modern imperializmus is, amikor Napóleon 
császárrá koronázta magát azt követően, hogy hanyatlani kezdett, majd megszűnt 
a Német-római Birodalom, amely a megosztott hatalom és privilégiumok többrétegű 

2 A szójáték a magyarban visszaadhatatlan. A szerző Köln (Cologne) város latin eredetű nevének jelen-
tését játssza össze a posztkoloniális kifejezéssel. (A ford.)
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hálózata volt. A legújabb kutatások a birodalmakról, például Jane Burbank vagy 
Frederick Cooper munkái meggyőzően kimutatták, hogy a nemzetállam eredetileg 
az imperializmus vagy „a birodalom felkutatásának” [quest for empire] egyik politikai 
eszközeként és melléktermékeként bukkant fel: a birodalomépítés politikai eszkö-
zeként Anglia, Franciaország és Németország esetében, illetve politikai eszközként 
a birodalmakról és az imperialista uralomról való leválasztódásban (és visszamenő-
legesen a nemzetállamok elkülönülése után). Ez utóbbi alkalmazása az amerikai 
kontinensen kezdődött el, és mind a mai napig érvényben van. De a nacionalizmus, 
ahogy azt ma ismerjük, nem alakulhatott volna ki a birodalom felkutatásának, 
vagyis az impérium felélesztésének és meghaladásának európai versenye nélkül. Tulaj-
donképpen érvelhetünk úgy is, hogy az első „nacionalista” ideológiák a dinasztikus 
birodalmi ambíciók, egy egyetemes és birodalmi „üdvtörténet” indokai gyanánt szol-
gáltak (mint Guillaume Postel vagy Isaac La Peyrère esetében).

Másrészt ha az európaiak legitim módon akartak uralkodni a világ felett, akkor 
meg kellett bizonyosodniuk arról, hogy ők tartózkodnak annak vallásos centrumában, 
amely a katolikusok számára természetesen Róma volt, viszont Róma mások szemé-
ben még mindig alacsonyabb rendűnek számított Keletnél. Azonban minthogy Európa 
ezer év óta missziós terület volt, a centrálissá válás legegyszerűbb módja a missziós 
küldetés folytatása volt annak érdekében, hogy az erőszakos és szilárd alapokon nyug-
vó keresztény hittérítői gyakorlatok centrumává válhasson. A protestantizmus pon-
tosan akkor jelent meg, amikor már minden európai terület végre keresztény lett, így 
a pogányok átkeresztelésének feladatát felválthatta a hit gyakorlatba ültetésének fel-
adata – és ennek a célnak az érdekében megmutatkozhatott a protestantizmus skiz-
mogenetikus ereje. Heves vallásháborús időszakot követően vált el a keresztény hit 
az államvezetéstől, ám e szétválasztódás fékevesztett hittérítői buzgalmat vont maga 
után, melynek célpontja immáron a gyarmatosított világ lett. Úgy gondolták, hogy 
Európa hittérítői buzgalom által „centrálissá” válásának végső bizonyítékát a pogány 
világ, ideértve a Kelet (Távol- és Közel-Kelet) megtérítése által érhetik el; ezt a vál-
lalkozást természetesen kitartóan űzték, ám sok tekintetben el is bukták. Azonban 
korántsem biztos, hogy ez a történet már lezárult, ugyanis a hittérítői tevékenységek 
1989 óta egyre inkább terjednek, és ilyen módon a longue durée-ben lehorgonyzott 
globalizált európai örökség legkiemelkedőbb megnyilvánulásai közé tartoznak.

Harmadrészt ha az európaiak azt szerették volna bebizonyítani, hogy kulturálisan 
felsőbbrendűek, akkor először azt kellett bebizonyítaniuk, hogy az antik civilizációk-
kal egyenértékűek vagy azoknál felsőbbrendűek. Ez tehát nemcsak a querelles des 
anciens et modernes: kapcsolat teremtődik a külső gyarmatosított világ és az európai 
vagy mediterrán antikvitás között, amely a gyarmatokban, a mediterrán térségben 
és Keleten egyaránt megnyilvánult. Az antik civilizációkkal szembeni kulturális fel-
sőbbrendűségük leírására az európaiak gyakran használták Amerika metaforáját 
vagy allegóriáját, ami a térbeli és kognitív értelemben új területek felfedezését jelen-
tette. Továbbá a három részre, ókorra, középkorra és újkorra osztott történelmi időt 
– németül Antike, Mittelalter, Neuzeit – összefüggésbe hozták az „Új Világ” felfede-
zésével. Ez azt jelenti, hogy az újkor, a Neuzeit felsőbbrendűségének bizonyítéka leg-

alábbis részben az „újdonság” volt, hiszen állandóan „újdonságot” és „felfedezéseket” 
termelt. Ugyanakkor a korszak életbevágó axiómája – amely a nyomtatás korszakáig 
bőségesen kitartott, sőt, annak kezdeti fázisában hangsúlyt is kapott – mégiscsak az 
„antikvitás” felsőbbrendűségét erősítette, így hát az újkor „újdonságának” be kellett 
illeszkednie az antikvitással kapcsolatos európai koncepciókba.

Az ókor egyszerre három dolgot jelentett: minták és szövegek repertoárját, a tech-
nikai szaktudás és kompetencia kánonját (vagy „mércéjét”) és archívumot. Az „antik-
varianizmus” az ókor archívumának begyűjtését és rekonstrukcióját jelentette, és 
mint kiderült, ebből az „őslevesből” alakult ki aztán az összes történelmi diszciplína. 
Az antikvarianizmus maga, ahogy már utaltam rá, a „fordított kozmopolitizmusból” 
fejlődött ki, vagyis „Európa provincializálásának” folyamatából egy esztétikailag 
felsőbbrendű civilizáció és birodalom töredékeinek feltárása által.

Az eurocentrizmus tehát továbbra is kapcsolatban állt mind a nem-eurocentrikus, 
vagyis az „orientalizmushoz” képest „orientálódó” keletkezéssel, mind pedig a hata-
lommal és tudással kapcsolatos szakértelem különböző formáinak tapasztalatával, 
legyen szó akár katonai erőszakról (mint például Napóleon esetében Egyiptomban), 
akár a területek besorolását és megszállását illető tudományos és adminisztratív is-
meretekről. Mindenesetre hosszú időbe telt megszokni az európai felsőbbrendűség 
gondolatát. A puskapor-birodalmak korában a nem-európai birodalmak egyenlőnek 
vagy felsőbbrendűnek számíthattak ugyan bizonyos tekintetben, de nem vallási érte-
lemben. Tehát sokkal inkább vallási, mintsem politikai, kulturális vagy technikai 
különbségtételnek tudható be, hogy 1500 és 1700 között a nem-európaiakat a „bar-
bár” és a „pogány” szavakkal illették. Kulturálisan pedig a rövid bibliai kronológia 
keretében a pogány ókor az antikvarianizmusnak köszönhetően az „antikvitás” világ-
méretű rétegévé vált, és ez szolgált alapul Amerika, Afrika és Ázsia meghódításához, 
illetve a velük való kapcsolatfelvételhez.

Az idegen hatalom és tudás elismerésétől (lásd Leibniz és Kína vagy a querelle des 
rites esetét) a görög-római eurocentrizmus új tapasztalatáig és monopóliumáig ter-
jedő fordulópont a teljes 18. századra kiterjedt. Sajnos ez a fordulópont egybeesett az 
európai irodalom koncepciójának és gyakorlatainak döntő fontosságú átalakulásával. 
Az irodalom és az eurocentrizmus egyazon szövegekben és intézményekben változott 
meg, de ennél is fontosabb volt magának a technének az átalakulása, ez a kifejezés 
ugyanis éppúgy utal az addig fennálló kontinuitásra az európai ókorral, mint ahogy 
az éppen létrejövő diszkontinuitásra is. Az európai kontinuitás annak görög-római 
múltjával így pont akkor változott át fétissé – vagy ideológiává –, amikor a gyakorlat-
ban, beleértve a mindennapi gyakorlatokat is, ez a kontinuitás megszakadt.

Először is a hosszú 18. században az oktatás és az esztétika intézményeiben, 
vagyis az insitutióban általánosan elterjedt volt a zavar a tanulást és az oktatást ille-
tően. A művészetek régi rendszere olyan technikák rendszerét jelentette, amelyet 
megfelelő oktatással bárki újra felhasználhatott. Tehát a létrehozás, a befogadás és 
a terjesztés tulajdonképpen egyazon ciklus részét képezte. Vagy Jan Assmann-nal 
szólva: archívum, kánon és repertoár egyazon erőforrások különböző manifesztációit 
jelentették. A 18. században mindez végleg megváltozott. Az archívum már nem 
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volt egy a kánonnal, de szükség volt tudományos feldolgozására; a repertoár a piaci 
erők és intézményes megkötések kompromisszumává vált; a kánon pedig – Benedict 
Anderson kifejezésével élve – az „elképzelt közösségek” ügyévé vált, vagyis azoké 
a közösségeké, amelyeket közös tulajdonságaik elképzelése tart össze, mely elkép-
zelést a tömegmédián keresztül terjesztik. Az irodalom (és minden más művészet) 
létrehozása és befogadása szétesett, és csak egy harmadik fél képezhetett újra hidat 
köztük: a „műbírálat”, a „kritika” és az „értelmezés”.

A művészetek modern rendszere – Paul Oskar Kristeller meglátása szerint – 
a művészetek új, máig ismeretes osztályozását vezette be, továbbá esztétikai élvezetek 
(költészet, zene, képzőművészet), technológia és hasznos mesterségek forrásaiként 
tüntette fel azokat. Egyéb felosztások viszonylatában a művészet, technológia és 
mesterségek szerinti felosztás direktebb módon különíti el az európai művészeteket 
a nem-modern és nem-európai technikáktól, de a zenei, nyelvi vagy audiovizuális 
performanszok és artefaktumok vallásos gyakorlatától is. Ennek a különválásnak az 
egyik oka az, hogy a modern tudomány és technológia „varázslatos áramkört” alkot-
va lényegében egyesült: a technikai entitások tudományos elméletekből származnak, 
a tudományos entitások pedig a technikai infrastruktúrára és azok inskripciós esz-
közeire támaszkodnak. Minden eszköz és média, amely ebből a körkörös viszonyból 
kimarad, elveszti ontológiai megalapozottságát a tudományban és végső soron a ma-
tematikában is. És egyik esztétikai művészetnek vagy vallásos gyakorlatnak sem sike-
rült újra meghódítania ezt a techné értelmében valaha egységes területet, amelynek 
utolsó tetőpontját a barokk templomok mechanikai találmányai és térbeli megoldá-
sai, illetve a „természetes varázslat” koncepciója jelentették, ahogy azt Athanasius 
Kircher és Francis Bacon elképzelték.

Mint már említettem, az elénk táruló történelmi talány abban áll, hogy az 
eurocentrizmus fellendülése, a techné különféle tapasztalati tartományokra oszlása, 
illetve az esztétikai tartomány felbukkanása mind egyidejűleg történtek, és a nem-
európai korpuszok egymást követő visszarendeződését [Entdi�erenzierung] ered-
ményezték. Ez az egyidejűség arra is rámutat, hogy a 18. század innovációi általában 
véve – Gregory Bateson kifejezésével szólva – „skizmogenetikusak” voltak, vagyis 
„rivalizálás által teremtettek különbséget”, illetve azáltal, hogy többféle felsőbbren-
dűséget céloztak meg. A művészetek modern rendszere a technikai produkció és 
reprodukció egységét felosztotta esztétikai befogadásra, művészi kreativitásra és 
művészetkritikára, és e pozíciók egyike sem képes a másik kettőt magában foglalni. 
Fontos megjegyezni, hogy amikor a modern irodalom egy új és egyetemes fogalom-
ban kodi�kálódott – vagyis „irodalommá” vált –, a hatalmi egyensúly a mediterrán 
és barokk világhatalmaktól (Portugália és Spanyolország) már elmozdult Észak-
nyugat-Európa irányába, a kizárólag az Atlanti-óceán partjainál elhelyezkedő hatal-
mak felé. Ezekben az országokban az erősebb individualizmus és a klasszicizmussal 
szembeni lázadás volt a közös nevező.

A művészetek modern rendszerének alapvető momentuma volt a klasszicizmus-
ellenesség; ez tette lehetővé a műfaji hierarchiák megváltoztatását, a „skizmogeneti-
kusabb” műfaji konvenciókat és a nem-európai művészetek elismerését. Ez a követ-

kező létfontosságú kérdést vonja maga után: hogyan lehetséges irodalomnak vagy 
költészetnek nyilvánítanunk nem-európai énekeket, dialógusokat, narratívákat? 
A válasz nem olyan egyszerű, mint amilyennek tűnik. Ha megnézzük a nem-európai 
irodalom szerkesztésének, megírásának és átírásának forrásait a kolumbuszi csere 
után, a „másik irodalma” elfogadásának számos kategóriájával találkozunk.

Egyrészt az európaiak hittérítői buzgalmának köszönhetően az idegen nyelvek 
nyelvtanát a kezdetektől fogva azzal a céllal jegyezték le, hogy a pogányokat megtérít-
sék, és megoszthassák velük a keresztény kinyilatkoztatásokat. És mivel az európai 
szent szövegek már maguk is fordítások voltak, könnyű volt elfogadni, hogy bármi-
lyen nyelv és bármilyen emberi lélek megmenthető a saját nyelvén, vagyis hogy a re-
veláció bármilyen fordításban megtörténhet. Tehát az európai nem-eurocentrizmus 
egyik gyenge pontja egyértelműen az erő és az erőszak forrásává vált, és ez tette le-
hetővé a „mások által írott irodalom” elfogadását, mások átírását, hiszen gyakran 
ezekben a misszionáriusok által írott nyelvtanokban lelhetünk rá az „első dolgokról” 
szóló „első szövegekre”, amelyeket a hittérítők a hitoktatásban a változtatás, a meg-
szüntetés vagy a vita céljával terveztek felhasználni.

Másrészt – és hogy a történetet rövidre fogjuk – a hittérítők és az államapparátusban 
dolgozók mindenütt elismerték, hogy más harcosok, hivatalnokok és főnökök „termé-
szetes ékesszólással” rendelkeznek, ezt néha ráadásul technikaként (vagy varázslatos 
eljárásként) értelmezték. És minthogy az alapvető oktatás egyik része a retorika, egy 
másik része a költészet mint oratio ligata volt, könnyebbé vált felismerni a költészetet 
mások megnyilatkozásaiban is. Tehát a retorika, a koramodern kor metaművészete 
minden bizonnyal lehetőséget teremtett a nem-európai irodalom elfogadására.

Harmadrészt voltak énekek (carmina), főleg orális énekek, amelyekről meggyő-
zően kimutatták, hogy egyenértékűek az európai énekekkel és tündérmesékkel. 
A mitológiát is az „orális hagyományhoz” tartozónak fogadták el; ezt a kifejezést 
a protestánsok azért találták ki, hogy megdöntsék a katolikusok olyan formális eljá-
rásait, amelyekhez nem a szentírást vagy az írott törvényt vették alapul. A pogány, 
a varázslatos, a folklorisztikus (ahogy később nevezték) és a katolikus mélyen ösz-
szekapcsolódott, legalábbis a protestánsok szemében. A katolikusok természetesen 
mindezt azzal bosszulták meg, hogy megkeresték a protestantizmus pogány elemeit. 
Így a barbárok életét mindkét fél olyasmiként tudta láttatni, mint ami a másik ke-
resztény hittel mutatott rokonságot, ám nem a másik megértése, hanem a különbség 
jelölése, a „másítás” [othering] céljából.

De negyedrészt a „másítás” az európai vallásos örökségnek csak egy része. A szent-
írás szent vagy szekuláris minőségét illetően az európai vallásos „skizmogenézis” egy 
eléggé különös fejleményt erősített meg. A Korán Isten szava, amelyet eredeti nyelven 
diktált Mohamednek. A Biblia viszont szövegek gyűjteménye, és két részre oszt-
ható: a héber bibliára, illetve az evangéliumra és annak folyományaira. Az európai 
„bibliakritika” olyan vitára ad alkalmat, amilyen más szent hagyományokban nem 
történt meg. A biblia�lológia végeredményben radikálisabb volt, mint Voltaire elhíre-
sült mondása, mely szerint ha Isten nem létezne, ki kellene találni. Az európai biblia-
kritikának ugyanis Erasmustól Bultmannig, Spinozától Richard Simonig, Lowth-tól 
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Wellhausenig egyetlen egyszerű módszertani feladata volt: helyesen érteni a Biblia 
kinyilatkoztatásait, és ennek értelmében minden revelációt úgy rekonstruálni, mint-
ha azt emberek találták volna ki. Tehát az európai �lológiai hagyomány nemcsak az 
antikvitás retorikai és grammatikai eszközeit, valamint történelmét örökölte meg, 
hanem a keresztény teológusok szekularizáló eljárását és feladatát is. A vallás mes-
terségesnek tűnhetett és annak is kellett tűnnie, ha azt akarta, hogy a tudomány és 
bölcsészet szekuláris szakértelemként foglalkozzon vele, beleértve a teológusokat is. 
A teológia, a biblia�lológia „magasabb kritikája” vált intézményes bázisává annak az 
elgondolásnak, miszerint az emberi társadalmak és kultúrák saját világokat és reve-
lációkat találnak ki, és a 19. században pontosan a Bibelkritik kellős közepén ismer-
ték fel végre, hogy az európai keresztény írások, rituálék és meggyőződések régebbi 
írások, rituálék és meggyőződések változatai, amelyeket végül olyanok „provincia-
lizáltak”, mint Robertson Smith és James Frazer.

Tehát a nem-európai verbális aktusok és verbális viselkedésmódok „irodalomként” 
való elfogadásának lehetősége ténylegesen adott és meglehetősen szo�sztikált volt 
1750 környékén: az őshonos amerikaiak híresek voltak retorikájukról; orális hagyo-
mányuk miatt a katolikusok és pogányok hasonlóak voltak a protestánsok szemében; 
a Bibliát magát énekeket, közmondásokat és verseket tartalmazó „orális könyvként” 
fedezték újra fel; azt feltételezték, hogy minden nyelv képes a biblikalitásra, és a for-
dítás népszerűsítése az anti-Bábel ígéretével kecsegtetett; a klasszikus mitológia pe-
dig durván szólva rokon volt a nem-európai mitológiákkal. Az európai vallásos köny-
vet, a Bibliát is lehetett „�kciónak”, egy kulturális találmány „dokumentumának” 
vagy ősi „irodalomnak” vagy „költészetnek” tekinteni (ahogy azt Lowth és Herder 
elképzelte). Az európai hermeneutikai kultúra nem a vallásos hatalom peremeiről 
bukkant fel, hanem annak a „kinti centrummal” való hosszú és inherensen proble-
matikus viszonyából: abból, hogy meg akarták érteni, hogy a szent szöveg fordítása 
pontosan minek a fordítása és mire szolgál.

Hadd feltételezzük egyetlen pillanatra, hogy ezek voltak az előfeltételei az iro-
dalom egyetemessé válásának Európában, annak, hogy az a világon bármilyen szövegre 
és szóbeli előadásra vonatkozhatott, vagyis hogy így lett az irodalomból világiro-
dalom: a retorika, a költészet, az orális költészet és az orális hagyományok, a vallásos 
kinyilatkoztatások írásos és szóbeli formái, a mitológia és metszéspontjai univerza-
lizálásából. És természetesen az európai műfajok univerzalizálásából a nem-európai 
műfajok olyan rubrikákba való besorolása által, mint költészet, dráma, eposz, „regény” 
(a narratív próza hosszabb formája), „elbeszélés” (a rövidebb forma, kissé tetszőleges 
elnevezéssel), „mese”, „legenda”, „mítosz”.

Ha megnézzük ma a világirodalmi publikációk legáltalánosabb kategóriáit, még 
mindig ugyanezeket és csakis ezeket a műfajokat találjuk meg a könyvesboltokban, 
de az irodalomtanszékek antológiáiban is. Úgy tűnik, semmi sem változott a hosszú 
18. század óta, amikor az „irodalom” egészét egyetemesítették. Az első vágás volt 
a legmélyebb, de talán hosszú ideig ez volt az utolsó is. Az európai irodalom uni-
verzalizálásának, az eurocentrizmusnak és a korábbi európai nem-centrizmusnak 
a paradoxonát a következőképpen oldhatjuk fel.

Amikor a retorika, a költészet, a mitológia és a revelációk műfajai egyetemessé 
váltak, az európaiak még egyáltalán nem voltak eléggé „eurocentrikusak” ahhoz, 
hogy saját kategóriáikat a világra ráerőltethessék – ehelyett megpróbálták vissza-
igazolni az emberiség egésze által birtokolt ókor irodalmi és retorikai potenciálját 
mindenhol, ahol jártak, miközben természetesen más irodalmi kultúrák nem ezt 
tették, amikor kulturális felsőbbrendűségüket vitató idegen népekkel találkoztak. 
De ennek a visszaigazolásnak egyértelműen az lett az eredménye, hogy könyvpia-
cunk műfaji kategóriái, sőt, �lológiánk is még mindig alapvetően ugyanolyan, mint 
amikor ez a folyamat elkezdődött, magyarán olyan „eurocentrikus”, amennyire csak 
lehet, hiszen olyan műfajokra vonatkozik, amelyeknek Európán kívül máshol nem 
nagyon volt longue durée-je vagy hosszú vitatörténete.

Így tehát a legfőbb eredményünk egy újabb paradoxon. Hadd nevezzük ezt 
„a globalizált európai irodalmi koncepciók paradoxonának”: a koramodernek szál-
lították a világirodalom általánosan elfogadott kategóriáit, és ezek a kategóriák 
még mindig az oktatás és tanulás az ókorból megöröklött „technikai” világára és az 
isteni reveláció „emberi” rekonstrukciójára vonatkoztak. A „modern modernek” nem 
hoztak magukkal saját irodalmi kategóriákat, viszont pont azáltal váltak „eurocent-
rikussá”, hogy megszakították a görög-római ókorral és a régebbi hitek rituális for-
máival kapcsolatos gyakorlati, vagyis oktatási kontinuitást. És a szakítás a vallásos 
és oktatási múlttal nehézzé tette számukra, hogy kortársként fogadják el az irodalom 
és a vallás idegen módozatait, így azokat a „múltba” vagy az „időtlen jelenbe” száműz-
ték, amelyről a „modern modernek” azt gondolták, hogy – nagymértékben a tudo-
mánynak és technológiának köszönhetően – már a hátuk mögött hagyták.

Az irodalom vagy világirodalom 1770 és 1830 között folyamatosan történő kö-
zépre helyezése és középről elmozdítása a legjobb esetben is ambivalens. Ha a vi-
lágirodalmat olyan projektként képzeljük el, amely által lehetségessé válik a múltbeli 
és jelenlegi nyelvi közösségek irodalmi örökségének nyelvi akadályokon átívelő do-
kumentálása, terjesztése és méltánylása, vagyis egy egyértelműen a 18. században 
megálmodott projektként, amint azt Herder tette Stimmen der Völker in ihren Liedern
című antológiájában, akkor el kell ismernünk, hogy ez a projekt az azt követő idő-
szakban csak félig valósult meg. Ennek a (félig-meddig) bukásnak sokféle oka van, 
amelyek közül csak hármat nevezek meg.

Egyrészt a nyelvi akadály leküzdhetetlennek bizonyult. Minthogy az irodalom 
koncepciója világirodalomként vált egyetemessé, és minthogy bármelyik nem-euró-
pai nyelv elsajátítása akár egy egész életbe telhet, könnyűszerrel lehetett az európai 
irodalomra korlátozni az egyetemes jellegű beszélgetéseket vagy az irodalom egye-
temes tulajdonságait, és tulajdonképpen a késő 19. század óta pontosan ez történik 
az irodalomelméletekben. A nem-európai nyelveket és irodalmakat a �lológusok csak 
akkor tanulmányozták, ha a terület specialistáivá váltak. A közös nyelvek és a kor-
puszok még a specialisták esetében is szükségszerűen európaiak voltak. Emiatt 
még a szanszkrit irodalom tekintetében is nehezen találtak közös nevezőre, holott 
a szanszkritot tartották a modern nyelvtan és modern történeti nyelvészet eredőjé-
nek. És ha még a nyelvészek és irodalomtudósok sem tudtak értekezni a szanszkrit 
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poétikáról, ráadásul a szanszkritot egyre inkább a nyelv és kultúra nacionalista, sőt, 
rasszista elgondolásainak igazolására használták fel, akkor mennyi esélye lehetett 
a nem-európai összehasonlításoknak más nyelveken?

Tehát az európai nyelvek és irodalmak tudósainak érdeklődése a nem-európai 
irodalom közös nevezője iránt minimális volt, még a tudósok körében is, nemhogy az 
irodalmi szerzők esetében. A zene és képzőművészet ebben a tekintetben különbö-
zött, minthogy e területeken lehetett meghallgatni és imitálni, a modelleket elénekel-
ni, lerajzolni, lefesteni, szoborként lemásolni reprodukciók és felvételek formájában. 
A nyelvben az elsődleges imitáció e könnyed módja lehetetlen. Egyedül a hittérítők-
nek és néhány hivatali ügyintézőnek volt feladata beszélni a másik nyelvet és értékelni 
annak szépségét – továbbá kozmogóniáit, teológiáit, mitológiáit, énekeit –, illetve 
lefordítani a másik fogalmait a saját nyelvére. De természetesen a misszionáriusok 
is egyetemes irodalmi koncepcióval rendelkeztek, és ha a fordításaik kudarcba fullad-
tak vagy esetleg eretnek mozgalmakat idéztek elő, ahogy az Placide Tempels Bantu 
Philosophy [A bantu �lozó�a] című könyvével történt, akkor ez még mindig össze-
hasonlítható volt azzal, ami a Bibliával Európában zajlott.

Másrészt a nyelvi akadály mellett volt egy intézményes akadály és egy „időbeli 
akadály” is. Az európai imperialista irodalmi intézmények – a hittérítő iskolák, 
a gimnáziumok, az iskolák általában, a bizottságok, az egyetemek – politikája nem 
járt elöl a világirodalmi hagyományok fenntartásában. Tulajdonképpen annyira káros 
volt rá, amennyire az imperializmus káros lehet. A legártalmasabb faktor az admi-
nisztratív és politikai magatartásban az a meggyőződés volt, hogy más hagyomá-
nyok statikusak, időtlenek, vagy csak a hagyományos múlthoz passzolnak, Johannes 
Fabian kifejezésével élve „allokronikusok”. Nemcsak az indiai textilipart tették tönkre 
a brit adminisztratív intézkedések, de tönkretették és megsemmisítették a szanszk-
rit szövegek irodalmi hagyományát is. Sheldon Pollock és több nemzedéknyi tudós 
kellett annak bebizonyításához, hogy amikor a britek elfoglalták Indiát és biro-
dalmuk részévé tették, ez a hagyomány nem volt halott vagy statikus, hanem szétesé-
se előtt virágzott és megújulásban volt. A textilek és a textusok gyártását egyaránt 
beszüntették. Az európai könyvkiadási rendszer exportálása azt jelentette, hogy 
többnyire akadémiai körökben volt lehetőség nem-európai irodalmi szövegek archi-
válására és terjesztésére, tehát szerzőség és a szerkesztési döntések elfogadtatása 
nélkül. Az irodalmi egyetemesség és gyarmati uralom halálos kombinációját tehát 
nem az irodalmi egyetemesség koncepcióiban kell keresnünk – ami azt illeti, azok 
valószínűleg a lehető legnyitottabbak voltak –, hanem azokban a gyarmatosító gya-
korlatokban, amelyek nyomán a nyelvi akadályok intézményes akadályokká változtak, 
a nyelvi áthatolhatóságot pedig csak mutatóban tették lehetővé, főleg a más típusú 
írásrendszerek és a szóbeli hagyományok esetében.

Ha visszatekintünk az irodalom- és �lozó�atörténetre, az antropológiára és a po-
puláris elméletekre, akkor azt látjuk, hogy a Nyugat tudományos, �lozó�ai és iro-
dalmi elitje csakis az „új imperializmus” időszakában, 1870-től 1950-ig foglalkozott 
a nem-európai „gondolkodásmódok” jelentette kihívással. Az antropológia és irodalom 
összekuszált történeteiben ez azóta is döntő pillanatnak számít, hiszen a primitív 

„gondolkodásmódokról” szóló újkeletű vitákban újjáéledt terminológiai eszköztár 
java ebből a korszakból származik: animizmus, totemizmus, mana, pezsgés, rites de 
passage, részvétel, ágencia. Terminológiai innovációink a viktoriánus kor időtálló ter-
minológiai kreativitását idézik fel: Philippe Descola ismét az „animizmusról” és 
a „totemizmusról” referál hosszú évekkel azután, hogy a klasszikus modernista ant-
ropológia dekonstruálta ezeket a fogalmakat, míg Viveiros de Castro csak részben 
módosította ezt a vitát azzal, hogy saját non-animizmusát vagy animizmusát „pers-
pektivizmusnak” titulálta. Úgy tűnik, viktoriánusabbak vagyunk a viktoriánusoknál, 
hiszen képtelenek vagyunk új megoldást találni az idegen „gondolkodásmódok” ka-
tegorizálásának régi problémájára.

A tudás és hatalom imperialista egységének exkluzívnak kellett lennie: „Csakis 
Európában…”, indította büszkén előadását Max Weber, amelyben mindenféle in-
novációról számolt be, ám közülük kevés volt ténylegesen európai. Ennek az exklu-
zivitásnak azonban volt egy hátulütője, amelyet csak olyan �lozófusok fejtettek ki 
a századfordulón, mint Émile Durkheim vagy Lucien Lévy-Bruhl.

A nyugati haladás exkluzivitása által a kizárók kizáródtak az emberiség tetemes 
részéből, az emberi történelemből, az emberiségből magából. Így az emberiség bio-
lógiai és kulturális eredetének és nem-rasszista „pszichés egységének” – az emberi 
„ökumenénak” – tudományos kutatása szükségszerűen „primitivista” lett ugyanúgy, 
ahogy legalább bizonyos részei a művészetnek, az irodalomnak, a �lozó�ának és az 
antropológiának is. És ahogy Die Moderne im Spiegel des Primitiven [A modernitás 
a primitív tükrében] című könyvemben3 is érveltem, csakis ebben a rövid „időablakban”, 
1870 és 1960 között sikerült a világirodalom projektjét részben megvalósítani úgy, 
ahogy azt a 18. században elindították, és nem is annyira magában az irodalomban, 
hanem a tudósok és amatőrök által biztosított irodalmi infrastruktúrában: a „folklór” 
monumentális korpuszainak formájában, például a Boas-iskolában; a primitív „gon-
dolkodásmódokról” szóló �lozó�ai vitákba való kreatív közbelépés által, vagyis a Durk-
heim-iskolában; abban a narratológiai vagy mitológiai vágyban, hogy megíródjon egy 
világméretű „történetek története”, vagy Carlo Ginzburg szavaival szólva „minden 
lehetséges történet mátrixának” története – erre változatokat találhatunk Frazer Az 
aranyág, Propp A varázsmese történeti gyökerei című könyvében vagy Campbell „mo-
nomítoszában”; a kínai, indiai, arab és perzsa költészet és miszticizmus irodalmi for-
dításában, amelyet olyan tudósok végeztek el, mint Edwards Conze, Arthur Waley és 
Hellmut Ritter; a modern ezotéria apokrif irodalmában (minthogy egyedül a modern 
misztikusok gondolták a nem-európai szakértőket felsőbbrendűnek saját társaik-
nál); és természetesen abban a pár modern irodalmi példában, amelyek minden kon-
vencióval szembeszálltak annak érdekében, hogy az emberiség „ökumenéjából” és 
érte gondolkozhassanak, elsősorban Elias Canetti a Tömeg és hatalom című köny-
vében és végül, de nem utolsósorban James Joyce a Finnegans Wake-ben, ez utóbbi 
mindmáig az egyedüli olyan szöveg, amelyet egy nemlétező világnyelven írtak, és amely 

3 Erhard Schüttpelz, Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie (1870–1960), 
Fink, München, 2005.
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úgy íródott meg, hogy mindent tartalmazzon, amit a középre helyezett és középről 
elmozdított európai irodalomnak meg kellett volna valósítania.

Hol tartunk ezen időszak után, ha úgy tetszik, a világirodalom „ténye után”? 
Az én tippem az, hogy az európaiak vissza fognak kerülni oda, ahonnan elindultak. 
Mozgásunk elliptikus. Az európaiak egy térben és időben „kinti centrumhoz” iga-
zodtak: egy Európán kívül eső, a jeruzsálemi profán történeti idő előtti és utáni 
centrumhoz, egy régmúlt római birodalomból és civilizációból eredő centrumhoz. 
Ezeket a de-centralitásokat hatalomra és tudásra való törekvésük középre helyezé-
sének eszközévé változtatták, magukat a haladás centrumába katapultálták, a keleti 
és primitív eredetű nem-európaiakat pedig „allokronizálták”. De amikor saját „ere-
detükkel” találkoztak, ugyanezek a csoportok váltak az Európán túli és az európai 
egyetemes eredetek, sőt, az „én” eredetének képviselőivé is. Amikor az imperializ-
mus hanyatlani kezdett, megszűnt az allokronizmus akadálya, az európaiak pedig 
egy időben visszahúzódó imperialista múltban találták magukat, illetve egy térben 
dezorientáló helyzetben, ahol a „Régi Európa” megnevezés által vagy „Európa pro-
vincializálásának” feladatán keresztül már mások is valamelyest „allokronizálták” 
őket. Az imperium romanum olyan lehetett a koramodern kezdetekkor az európaiak 
számára, mint amilyenné saját imperialista múltunk válhat a jövő európai és nem-
európai polgárai – tudósai és művészei – számára: a „fordított kozmopolitizmus” 
referenciatartománya ebben az esetben azonban nem a mediterrán, hanem a világ-
szintű ökumené. Amikor Hegel nem fogadta el Humboldt kommentárját a Bhagavad 
Gitáról az eredeti �lozó�ai okfejtés nem-európai készségének bizonyítékaként, vitá-
juk már előrevetítette annak lehetőségét, hogy az eurocentrizmust ugyanazokkal az 
akadémiai fegyverekkel fogják megvédeni és megtámadni (és hogy Hegel dogmatikus 
ellenvetései ugyanolyan butaságnak tűnnek majd, mint amilyennek Humboldt gon-
dolta őket). Az eurocentrizmus, de az európai imperializmus kritikája is határozot-
tan európai genealógiával rendelkezik. Végtére is az európaiak az anti-eurocentrikus 
kritika szinte összes modern motívumát és érvkészletét az imperializmus és a mo-
dern kolonializmus, valamint saját kapitalizmusuk és rasszista politikájuk önmaguk 
által előállított kritikájából kovácsolták össze; és mindezeket a posztkolonialista 
elméletek az eurocentrizmus önkritikájából sajátították ki.

És talán ez az elliptikus mozgás azt a lehetőséget is felvillantja, hogy egy sokkal 
hosszabb történeti ciklus közepében vagyunk, és hogy a világirodalom projektjét 
mások fogják újjáéleszteni, egy olyan ricorso értelmében, ami ott kezdődik, ahol az 
európaiak és örököseik bevégzetlenül hagyták a nem-eurocentrikus világirodalom 
projektjét és korpuszait. Európa provincializálása során nem kell félnünk elismerni 
Európa ősi gyengeségét és marginalitását. Ugyanis az eurocentrizmus előtt és után 
pontosan ebből eredt a nem-európai nyelvek és irodalmak korpuszának fordítása, 
utaztatása és dokumentálása. „In the buginning is the woid, in the muddle is the 
sounddance, and thereinofter you are in the unbewised again”.4

(Fordította: Adorjáni Panna)

4 James Joyce, Finnegans Wake [1939], Faber & Faber, London, 19663, 378.

LENGYEL IMRE ZSOLT

Újságírás, közönség, irodalom
Az 1900 körüli évtizedek irodalmi diskurzusa 
a piacosodással kapcsolatos dilemmák kontextusában

Tanulmányommal ahhoz a kérdéshez kívánok hozzászólni, hogyan lenne érdemes 
a 19. és 20. század fordulójának irodalomtörténetét elbeszélni, illetve hogy ezen 
a történeten belül milyen szerepet tulajdoníthatunk az induló Nyugat folyóiratnak. 
Amellett szeretnék érvelni, hogy az az (egy új irodalomtörténeti szintézis alapjának 
is szánt) narratíva, amelyet a polgárinak és prokapitalistának tekintett „modernség” 
és az antiliberálisként és antikapitalistaként felfogott „nemzeti konzervativizmus” 
szembenállása szervez,1 e képlet homogenizáló és torzító jellegéből adódóan nem 
nyújt megbízható kereteket ezen időszak eseményeinek és törekvéseinek pontos meg-
értéséhez. E séma problematikus voltát jelzi véleményem szerint, hogy abban – két-
osztatú-ellentétező logikájából fakadóan – egyértelműen és egységesen a „modernség” 
oldalára kerül minden kapitalista jellegű intézmény, nem utolsósorban a „független, 
polgári sajtó”, illetve az „üzleti alapon működő könyvkiadás”, amelyekben az irodal-
mi modernség harmóniát sugalló módon a maga „alternatív intézményrendszerére” 
látszik rátalálni.2 Ezt a viszonyrendszert, amelynek rekonstruálását elengedhetetlenül 
szükségesnek vélem a Nyugat indulása körüli állásfoglalásoknak a mitizáló felfogáson 
túllépő leírásához, mint azt a továbbiakban bemutatni igyekszem, ennél jóval össze-
tettebbnek és feszültségtelibbnek látom.

Érvek az irodalom piacosodása mellett: Alexander Bernát, Rákosi Jenő

Kappanyos András idézett tanulmánya ahhoz a hagyományhoz csatlakozik, amely 
1890-re teszi a magyar irodalmi modernség első, általa esztétizálónak nevezett kor-

1 Vö. „a 19. század által a 20. századnak átadott hagyaték kettős természetű. Egyik összetevőjéhez 
a polgári, kapitalista kulturális intézmények és működésmódok kialakított rendszere tartozik, bele-
értve mindenekelőtt a sajtót a maga olvasóközönségével együtt; a másikhoz pedig az a századvégre 
akadémizmussá csontosodott nemzeti konzervativizmus, amely halálos ellenséget látott a modern 
irodalomban, és ellenállásával járult hozzá a kialakulásához.” (Kappanyos András, A modernség válto-
zatai. Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvhöz, ItK 2019/1., 9.); „A nemzeti 
konzervativizmus a 19. század szellemi terméke, amely végigélte a 20. századot, és ma is velünk van. […] 
Bár a normarendszer kialakítói között olyan kiváló elméket is találunk, mint Gyulai Pál, a kulturális 
konzervativizmus kezdettől összefonódott a politikai konzervativizmussal, amely a korabeli kontextus-
ban antiliberalizmust és antikapitalizmust foglalt magába, tehát társadalom- és gazdaságtörténeti 
értelemben vett antimodernizmust – emellett nem volt mentes az akkor még szalonképes »kulturális« 
antiszemitizmustól sem.” (Uo., 45.) Ennek az irodalomtörténeti koncepciónak az átfogóbb értékelé-
sére az alábbi kritikámban tettem kísérletet: Lengyel Imre Zsolt, Szénási Zoltán: Néma várostrom, 
It 2020/1., 110–119.

2 Kappanyos, I. m., 35.
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szakának kezdetét – és ebből az évből valóban idézhető olyan jelentős szöveg, amely-
nek gondolatmenetét az optimizmus határozza meg a kultúra piaci jellegű átalaku-
lásával kapcsolatban. Alexander Bernát Irodalmi bajok című írása – amely a széles 
körben a Nyugat előfutárának tekintett A Hét első számában jelent meg, és így e lap 
programadó cikkének tekinteni3 sem jogtalan – saját korát „átmeneti korszak”-ként 
ábrázolja, amelyet leginkább az a tény határoz meg, hogy érvényét veszítette a ko-
rábbi viszonyrendszer, amelyben az írók fél kezükkel mindig „a nemzeti szellem […] 
védelmére keltek”, és amelyben így az irodalom „nem szórakozásul volt, hanem temp-
lomul szolgált”.4 Alexander regisztrálja, hogy az átalakulás komoly nehézségekkel jár 
együtt: az írók visszhangtalannak érzik működésüket, ráadásul nem is képesek „tolluk 
után” megélni, ezért elkedvetlenednek, mással foglalkoznak, elkötelezettségük és írói 
erejük csökken, az irodalom tehát öngerjesztő módon egyre mélyebb válságba süllyed 
– összességében mégis jótékonynak tekinti a változást, mivel megteremti a lehetőségét 
annak, hogy az irodalom végre „csak az olvasó közönség jóvoltából, benne az olvasás 
szükségletét támasztván s kielégítvén” működjön, ahogyan a „régibb nagy irodalmak”; 
ezt nevezi ő „irodalmi normális helyzet”-nek.5 Alexander írásának fő mondanivalója, 
hogy nincs visszaút, az ingatag átmeneti állapotot csak e „normális helyzet” felé el-
mozdulva lehet stabilizálni, annak teljes kibontakozása pedig minden korábbinál 
optimálisabb körülményeket teremt majd – közös érdek tehát e folyamat segítése és 
gyorsítása, az ellankadó íróknak pedig ezen ígéretes jövőre tekintve érdemes újabb 
erőfeszítéseket tenni, és újabb erőforrásokat fektetni az irodalommal foglalkozásba.

Ebben az összefüggésben kerül szóba egyszerre konkurensként és pozitív példa-
ként a hírlap: mint olyan intézmény, amely annyira jól alkalmazkodott a piacosodó 
viszonyokhoz, hogy egyre inkább képessé válik elhódítani azokat a szerzőket is, akik 
„hosszabb lélekzetű munkák teremtésére is képesek volnának”. Sikerének Alexander 
két okát emeli ki és ajánlja követésre az irodalomnak: az egyik, hogy olvasása „min-
dennapi életszükségletté” vált, a másik pedig, hogy „közelebb férkőzött” az olvasókhoz.6

Alexander érvelése szerint a közönség igényei a rendszer rögzített elemeit jelentik, 
vagyis a „normális helyzetre” vágyó író feladata nem lehet más, mint hogy kiismerve 
őket, kedvükben járva meghódítsa az embereket, ahogyan a hírlapok is tették: ha te-
hát a polgár, mint hírlapfogyasztása mutatja, tudásra és információra vágyik, „hamis 
idealismus” helyett „a való élet viszonyai[t], érzelmei[t], gondolatai[t]” tárgyaló realista 
művekkel kell a kedvében járni;7 és ha a közönség külföldi műveket vásárol hazaiak 
helyett, nem őket kell korholni, hanem a magyar irodalomnak kell jobban iparkodnia 

3 Juhász Ferencné, Az irodalomszemlélet változásáról a századfordulón. A Hét 1890–1905, ItK 1969/5., 567.
4 Alexander Bernát, Irodalmi bajok, A Hét 1890/1., 11.
5 Uo.
6 Uo., 12.
7 Az idealizmus–realizmus a 19. századi diskurzusok egyik meghatározó, ám sokféle értelemben hasz-

nált ellentétpárja volt, amely az Alexander cikkét megelőző évtizedekben is strukturálta a közbeszé-
det: „az 1870-es évektől a realizmus (az »ideál« esztétikai és társadalmi elvének intézményesülésével 
szemben) ellenzéki jelszóvá [vált], egyszerre szolgálva világnézeti, művészeti, politikai, tudományos 
és társadalmi követelések, s általában valamely modernizációs hevület hívószavaként.” (Hites Sándor, 
A realizmus korai magyar fogalomtörténetéről, It 2016/3., 298.)

és alkalmazkodnia, hiszen láthatóan „nem tudja az olvasó közönség rendes szükségle-
tét kielégíteni”.8 Alexander reményei szerint az olvasók mindenkori igényeinek �gye-
lembevételével – egy újfajta, elvont tételek helyett a konkrét műből kiinduló, „való-
szerű” ítéleteket közlő kritika segédlete mellett9 – létrejöhet egy tisztán a piacról élő, 
ám „méltóságából egy csöppet” sem feláldozó irodalom, amely éppen népszerűsége 
folytán lesz képes a pallérozódást szolgálni: a művészetnek ugyanis, szögezi le, „föl 
kell emelnie az olvasót”, ám „ezt csak úgy érheti el, ha azon egy talajon áll vele”.10

Alexander cikke, érdemes hangsúlyozni, retorikailag tekintve nem egyszerű érte-
kező szöveg, hanem egy krízishelyzet érzékeléséből kiinduló buzdító beszéd, amely 
a biztató jelek (mint A Hét elindulása) és az elérhető nyereség (hogy a magyar iro-
dalom felzárkózhat a „régibb nagy” – sejthetően a nyugat-európai – irodalmakhoz)11

felmutatásával igyekezett lelket önteni az átalakulástól megrettent írókba, és utat 
mutatni nekik. Álláspontja pedig igen nagy hasonlóságot mutat Rákosi Jenőével, 
aki a századvég egyik legsikeresebb sajtótermékének, a Budapesti Hírlapnak volt 
tulajdonos-főszerkesztője, és aki legátfogóbb módon alighanem Modern aesthetika
című 1893-as akadémiai székfoglalójában foglalta össze az irodalom piacosodásával 
kapcsolatos nézeteit. Tanulmánya szerint Alexanderhez hasonlóan Rákosi is kor-
szakfordulót érzékel, és az átalakulás éllovasainak ő is a hírlapokat látja, sőt szerinte 
egyenesen „a hírlapirodalom óriási kifejlődése döntötte le a régi isteneket, a régi vi-
lágrendet”.12 E régi világrendet az arisztokrata kiváltságok polgári-demokrata kritiká-
jának ideologémáit mozgósító szöveg igen sötét színekkel festi le: Rákosi véleménye 
szerint azt akadémizmus és protekcionizmus jellemezte, vagyis az általuk képviselt 
hagyományokra és törvényekre hivatkozva egy szűk csoport sajátította ki az írók 
támogatásának és az irodalom irányításának jogát – amivel pedig elkerülhetetlenül 
együtt járt az irodalom megdermedése és „egyoldalú elfajzása”, illetve a tehetség 
nélküli tekintély uralma.13 E negatív ítélet végső alátámasztásául egy liberális axió-
ma szolgál: „a foglalkozásnak is, a tehetségnek is minden téren a szabadság kedvez” 
– a szabadság érvényesülésének az irodalom területén pedig Rákosi szerint „a nagy-
közönség vezérlő befolyása” a legbiztosabb garanciája, amely érdekeitől és szükségle-
teitől vezetve mindig biztos érzékkel, irányzati vagy egyéb elfogultságoktól mentesen 
szelektál: „A talentumot […] ujjongva juttatja sikerhez. A talentumtalan utánzót 
kegyetlenül ejti el”.14 E gondolatmenetek együttese tehát arról igyekszik meggyőzni 

8 Alexander, I. m., 12.
9 Alexander kritikafelfogásával kapcsolatban lásd: Rákai Orsolya, A teljes zenekar. Schöp�in Aladár és 

a társadalmi modernség irodalmi jelentősége, EditioPrinceps, Budapest, 2013, 133–143.
10 Alexander, I. m., 12–13.
11 Azzal kapcsolatban, hogy Nyugat-Európa pozitív példaként szolgálhat, ez idő tájt sem volt persze 

konszenzus. Egy kevéssel korábbi cikk például elrettentésképpen idézte fel a francia irodalom esetét, 
„melyben az ipari elem túlnyomóvá” lett, „csak a hasznossági szempontra szorítkozik s csak a napi 
szükségletnek dolgozik”, emiatt pedig „összezsugorodásra van kárhoztatva”, világuralmának „ment-
hetetlenül össze kell dőlnie”. (Neményi Ambrus, A democratia az irodalomban, Budapesti Szemle 
1888, 98–99. E cikkre Takáts József hívta fel a �gyelmem.)

12 Rákosi Jenő, Modern aesthetika, Akadémiai Értesítő 1893, 137.
13 Uo.
14 Uo., 137, 139.
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az olvasót, hogy a demokrácia korszakában a piacon elért sikernek már nincs érdemi 
alternatívája, és a közönség ítéletének nincs valódi fellebbviteli fóruma – tehát az 
íróknak is ehhez érdemes törekvéseiket és választásaikat igazítaniuk. Ezt az irány-
váltást Alexanderhez hasonlóan Rákosi sem ábrázolja egészen fájdalommentesnek, 
ám ő is nagy vehemenciával igyekszik kedvet csinálni hozzá, és a létharcban szerez-
hető előnyökre apellálva hosszan taglalja a küzdelmes élet jótékony hatásait: „akit 
kedve, kötelessége vagy érdeke kiviszen a viharba, az rögtön látja, hogy a dolog nem 
olyan veszedelmes, még csak nem is olyan kellemetlen, mint aminőnek az ablakon át 
nézve tetszett. De még jó oldala is van. A küzdő szervezet ereit kihívja és felfokoz-
za, a szellemet nagyobb éberségre készti, a lelket megvidítja, az életkedvet felszítja, 
s egész valónk erkölcsi kondícióját jócskán megszerzi”; konkrétan az írókat pedig 
azzal kecsegteti a szöveg, hogy ha „függetlenebbé, szabadabbá” válnak, egyúttal „ta-
lálékonyabbá és termékenyebbé” is lesznek.15

Kétségek a hírlapokkal kapcsolatban: a Gyulai–Rákosi-vita

A hírlapok látványos fejlődése Alexander és Rákosi érvelésében egyaránt a piaci szem-
pontok legitimálására és a nagyközönség megnyerésére irányuló törekvés jótékony 
voltának bizonyítására szolgált – ennek a fejlődésnek a kétségbe vonása vagy akár 
csak viszonylagosítása tehát alapjaikban érintette a korszak ezen meghatározó ideolo-
gikus építményeit. A legjelentősebb ilyen kísérlet közismerten Gyulai Pál 1895-ben 
a Budapesti Szemlében Az irodalom és hírlapjaink címen megjelent, eredetileg elnöki 
beszédként a Kisfaludy Társaságban elhangzott – az értelmiség körében nem sokkal 
korábban még jóformán konszenzuálisnak számító álláspontokat újrafogalmazó16

– írása volt.17 Gyulai egészen más alaptendenciát vélt felfedezni, mint az eddig idézett 
írások szerzői: a konjunktúra hatására újabb és újabb hírlapok próbálnak szerencsét 
a piacon, így szerinte már több van belőlük, „mint szükséges”, ami főként azért prob-
lematikus, mert a lapokat elegendő „képzett író” híján kétes minőségű szövegekkel 
kénytelenek megtölteni – így „az erő megoszlik, a színvonal alább száll”.18 A publi-
kum kiszolgálásának vágya pedig – folytatja Gyulai – egyre tovább csökkenti a nívót: 
a szerkesztők azt hiszik, az elméleti fejtegetés „úntatja a közönséget”, eluralkodik tehát 
„az eszmék cultusa helyett a személyeké”; és mivel általában is félnek „a nehézkes-
ségtől és unalmasságtól”, teret hódít a léhaság.19 A tárcarovatok szerzőivel így egyre 

15 Uo., 137–138.
16 Az újságírással és tárcákkal kapcsolatos 1870–1880-as évekbeli diskurzusról lásd például: Szajbély

Mihály, A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, Universitas, 
Budapest, 2005, 341–365.; Török Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege: média- és társadalom-
történeti elemzés, Ráció, Budapest, 2011, 30–38.; Margócsy István, „…Mint napszámos nyúlok iró-
eszközömhöz…”. Az irodalmi tevékenység mint munka és vállalkozás (Vázlat a 19. századról), Studia 
Litteraria 2021/3–4., 23–28.

17 A szöveg Gyulai gyűjteményes köteteiben rövidebb címmel jelent meg, a későbbiekben ezek egyikét 
idézem: Gyulai Pál, Hírlapjainkról = Uő., Emlékbeszédek, Franklin, Budapest, 1914, 323–334.

18 Uo., 326–327.
19 Uo., 327–329.

inkább csak „életképet, vázlatot, rajzot vagy éppen csak puszta csevegést”, vagyis 
komolytalan apróságokat íratnak – ezekből viszont nagy mennyiségre van szükség, 
a szerkesztők ezért „ráerőltetik az írókat, hogy akkor is írjanak, mikor nincs ihletök”, 
akik tehát „mintegy kényszerítve vannak a rögtönözésre”, ami „az erősebb tehetsé-
geket megrontja, a gyöngébbeket tévútra vezeti”.20 Ez a mechanizmus pedig nem is 
csupán egyes lapok irodalmi minőségét vonja egyre mélyebbre, hiszen a verseny kö-
rülményei között „a nagyobb és komolyabb lapok is a kisebb és könnyelműbb lapokat 
veszik mintáúl”.21

Gyulai ítélete szerint tehát a hírlapok addigi története az irodalom nézőpontjából 
inkább elrettentő példaként szolgálhatott, mint követendő modellként. Egészében 
véve azonban tőle sem volt idegen az Alexandernél látott meggyőződés a méltóság-
vesztés nélküli népszerűség lehetőségéről: beszéde utolsó szakaszában arra biztatja 
a lapok készítőit, hogy a lefelé húzó versenyből kilépve, az újabb hírlapokra jellemző 
„frisességet”, „mozgékonyságot”, „mulattatást” a régieket még meghatározó „mérsék-
lettel”, „meggondoltsággal”, „komolysággal” ötvözve törekedjenek „a tudomány nép-
szerűsítésére s az ízlés nemesítésére” – a referencia és a bizonyíték a megvalósítható-
ságra nála is, mint Alexandernél, a külföld, ahol „a jelesebb […] lapok is szintén nagy 
szolgálatokat tesznek az irodalomnak”.22 Felvetéseit azonban a modern hírlapok kép-
viseletében fellépő Rákosi Jenő élesen visszautasította: szerinte Gyulai „optikai csa-
lódás” áldozatává vált, valójában ugyanis nem a hírlapok fordultak el az irodalomtól, 
hanem „annak az irodalomnak szakadt meg az összeköttetése az élettel, amely iro-
dalom világában Gyulai él és tapogatózva álmodik”.23 Rákosi székfoglalója logikáját 
követve anakronisztikus alakként ábrázolta Gyulait, „az akadémiák vezéralakját”, 
és általában is megkérdőjelezte az általa megfogalmazotthoz hasonló moralizáló íté-
letek létjogosultságát: az ugyanis, hogy milyen a sajtó, Rákosi szerint nem változtat-
ható meg puszta belátás alapján, hiszen azt nem egyes emberek jelleme és önkénye 
határozzák meg, hanem „nagy törvények kényszerítő ereje”, vagyis az a tény, hogy az 
adottságokhoz nem alkalmazkodó vállalkozások szükségszerűen elbuknak a verseny-
ben. A hírlapok aktuális működésmódjának tehát Rákosi szerint nem létezik valódi 
alternatívája, virágzásuk pedig éppen azt mutatja, hogy sikeresen alkalmazkodtak „az 
új élet és fejlődés” szükségleteihez – amit az akadémiák elmulasztottak megtenni, 
ezért állnak elő valóságidegen követelésekkel, amelyek teljesülése csak visszafejlődést 
jelenthetne.24 A hírlapok és az irodalom között tehát Rákosi cikke szerint nem konf-
liktusos a viszony, mint Gyulai állítja, hanem éppenséggel szinergikus – kapcsolatukat 
pedig a fentieknek megfelelően elvont elvek helyett az érdekek hálózatából kiindulva 
igyekszik bemutatni: az irodalom érdeke, hogy „a jeles tehetség hírhez és munkája 
kelendőséghez jusson”, a sajtó pedig ezt messzemenően teljesíti, mivel a tárcarovat-
nak ki kell elégítenie az érdekes olvasmányra vágyó olvasó „szükségét”, a tárcarovat 

20 Uo., 329, 332.
21 Uo., 326.
22 Uo., 332–333.
23 Rákosi Jenő, Kupa Árpád, Budapesti Hírlap 1895. február 13., 1.
24 Uo.
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módon ki kell vennie a részét az általa alapvetően nyelvközösségként felfogott nem-
zet30 expanziójának elősegítéséből és összetartásának erősítéséből, amihez szerinte 
minél gyorsabban minél többeket elérni képes alkotásokra volt szükség, méghozzá 
minden regiszterben, hogy a potenciális közönség minél több rétegét megszólíthas-
sák.31 Az egymással nem túl távoli rokonságban álló paradigmák tehát törvénysze-
rűen kerültek szembe egymással épp a művészet piacosítása kapcsán, amelyet az egyik 
szkepszissel, a másik jóformán parttalan lelkesedéssel szemlélt.

E két nézőpont különbségét, mint láthattuk, Gyulai a piaci elveket transzcendáló 
értékekre hivatkozva axiologizálni igyekezett, Rákosi piaci fundamentalista ideolo-
gémákból építkező retorikájának központi törekvése viszont inkább a temporalizálás 
volt, tehát saját pozíciójának modernként, ellenlábasáénak avíttasként való elismer-
tetése. Rákosi érvelésmódja, ahogy azt egyebek mellett Alexander Bernát cikke is 
alátámaszthatja, aligha nélkülözte a meggyőzőerőt a maga korában; és, úgy látom, 
a hírlapokban általában is legitim eljárássá vált eddigre a közönség (változó) igényeire 
hivatkozni a kritikákat kivédendő – egyetlen illusztrációként most csak Szabó Endre 
esetét idézném fel. Szabó – aki máshol egyébként arról panaszkodott ez idő tájt, hogy 
a magyar könyvek olvasóinak száma egyre fogy, mert a hírlapirodalom, amely csak 
„a külföldi regény irodalomnak” teremt közönséget, elhódítja őket32 – a Pető� Társa-
ság titkári jelentésében egyebek mellett azzal érzékeltette a régi sajtó fölényét a jelen-
korihoz képest, hogy „egykor még a Pesti Napló végig közölte Greguss Ágost költé-
szettanát”, az erről szóló beszámolóhoz viszont a Pesti Hírlap szerkesztője az alábbi 
zárójeles megjegyzést fűzte: „No, meg is köszönné a mai olvasóközönség, ha tárca 
helyett költészettant kapna 30 folytatásban!”33

Távolodás az optimista pólustól: Ignotus és a századelő lapkezdeményei

Alexander írásának megjelenési helye, a századvégi �atal irodalom talán legnagyobb 
presztízzsel rendelkező fóruma, A Hét azonban a kilencvenes évek során egyre inkább 
elszakadt a hírlapok, az irodalmi piac és a közönség megítélésének optimista pólusá-
tól. E tendenciát (viszonylag ritkán idézett) könyvében Dersi Tamás általánosságban 

30 Vö. például: „Nos a nemzeti géniusz inkarnációja a nemzeti nyelv. A magyar nemzeti géniusz a magyar 
nyelv, elannyira, hogy a mi nemzeti géniuszunk jobban, elevenen munkál abban az idegen bevándorolt 
házaspár gyermekében, aki kizárólag a magyar nyelvben nőtt emberré, mint abban az ősi családból 
eredt magyar úrban, aki idegen nyelveken szedte magába műveltségét.” (Rákosi Jenő, A nyelv kultusza 
[1903] = Uő., A magyarságért, Élet, Budapest, 1914, 16.)

31 Vö. például: „Ma egy szerves nemzeti életnek a leg�nomabb szerveire éppen úgy szüksége van, mint 
a legaljasabb és leginesztétikusabb szerveire, ha egészséges akar maradni. Nem a francia nemzeti szín-
ház szülte Molière-t, hanem a vásári bódé és a montmartrei kabaré szülte Molière-t és Molière szülte 
a francia nemzeti színházat.” (Rákosi Jenő, Az idegen elemek beáramlása [1913] = Uő., Tárcák, cikkek, II., 
Franklin, Budapest, 1927, 138.) „[A fő dolog, hogy] megkülönböztetésünk mellett képesek legyünk 
a szellemi piac minden termékét, az üveget úgy, mint a gyémántot, becse, haszna és szükségessége 
szerint méltányolni és szolgálata jutalmához hozzájuttatni” (Rákosi Jenő, Lukácsy Sándor [1882] = 
Uő., A magyarságért, 166.)

32 Szabó Endre, Darázsfészek, Fővárosi Lapok 1891. január 9., 56.
33 [szerző nélkül], A Pető�-társaság nagygyűlése, Pesti Hírlap 1891. január 7., 1.

pedig „magának az újságnak a céljait szolgálja” azzal, hogy „érdekesebbé, becsesebbé, 
vonzóbbá” teszi az egyes számokat. Azon tevékenységek számára pedig, amelyek 
nem képesek ebben a rendszerben érvényesülni, ott az „irodalmi, tudományos és 
szakfolyóiratok sokasága” – teszi hozzá.25 Gyulai néhány év múlva, utolsó elnöki 
megnyitó beszédében tért vissza a témára, világossá téve álláspontja változatlansá-
gát, és ismét kifejtve, hogy „kórjelnek” tekinti, ha „nem belső ösztön, hanem külső 
körülmények ragadják az írókat valamely térre” – konkrétan a tárcaelbeszélés lap-
szerkesztési megfontolásokból Gyulai szerint minden más irodalmi vagy tudományos 
műfajt kiszorító terére.26 És újra hangot adván a hírlapokkal szembeni gyanakvásának 
(„Hirlapjaink örömmel emlegetik, hogy immár beléjök olvadt az egész irodalom. 
Még talán nem, ne is adja az Isten.”) a szerkesztőket arra biztatta, hogy viseltessenek 
„több tekintettel […] az irodalom iránt”, az írókat pedig arra, hogy legyen bennük 
több „az önérzet vagy ha úgy tetszik, a büszkeség” – és vegyék igénybe a folyóiratokat 
és a társaságok pályázatait.27

Gyulai Pál és Rákosi Jenő polémiájában, azt gondolom, a nemzeti liberalizmus két 
változatának vitáját érdemes látnunk,28 amelyek ellentéte abból adódott, hogy a lénye-
get tekintve egyébként hasonló végcélért – Magyarország sikeres polgári állammá 
alakításáért – folytatott küzdelemben radikálisan eltérő funkciót tulajdonítottak 
a művészeteknek. Gyulai, miközben általánosságban a nyugati mintákhoz való ha-
sonulás, a kapitalista átalakulás pártján állt, sőt a pozitivista tendenciák megerősö-
désével azt is elismerte, hogy „a költészet s a szorosb értelemben vett irodalom nem 
gyakorolhat többé a nemzeti szellemre oly nagy […] befolyást, mint eddig”, hanem 
a „történeti, politikai és természettudományoknak” kell egy „új és erősb nemzedéket 
[…] felnövelni, mely képes legyen megoldani Magyarország nagy és nehéz feladatát”, 
schilleri szellemben a költészetre osztotta a feladatot, hogy megóvja a haladó-fejlődő 
nemzet tagjait az egyoldalúvá válástól, érzékiségbe, léhaságba, önzésbe süllyedéstől29

– amit csak akkor teljesíthetett, ha terjeszkedése közben is megőrizte magas színvo-
nalát, és nem hódolt be az alantasabb késztetéseknek. Rákosi viszont úgy vélte – és 
a Népszínház és a Budapesti Hírlap vezetőjeként is ennek megfelelően tevékenyke-
dett –, hogy a művészetnek nem féknek vagy ellensúlynak kell lennie, hanem aktív 

25 Uo., 1–2.
26 Gyulai Pál, A tárczaelbeszélésekről [1898] = Uő., Emlékbeszédek, 354.
27 Uo., 354–355.
28 Vö. „A [Rákosi Jenő] számára mindig pozitív értéktartalmat jelentő nacionalizmus és a szabadság, 

a liberalizmus – a tizenkilencedik század e két „uralkodó eszméje” – az ő világképében sohasem ke-
rültek szembe (az »egyenlőtlenséget« megszüntethetetlennek, az isteni elrendelés törvénye szerint 
valónak tudta – s ezért is mindenféle szocialista elképzeléssel élesen szemben állt), a Béccsel való ki-
egyezést – a mindig a vágyakat a lehetőségekhez mérő, kiegyenlítő harmóniára törekvő esztétikai-
�lozó�ai felfogásának is megfelelően – olyan történelmi szükségszerűségnek fogta fel, amely az erős és 
egységes nemzetállam megteremtésének egyetlen alkalma lehet.” (N. Pál József, Modernség, progresz-
szió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita. Egy kon�iktusos eszmetörténeti pozíció természete és következményei, 
University of Jyväskylä, Jyväskylä–Pécs, 2008, 186.); „Gyulai, hite és szándéka szerint, a kiegyezést 
létrehozó liberálisok szellemét vitte tovább”. (Németh G. Béla, A magyar irodalomkritikai gondolkodás 
a pozitivizmus korában, Akadémiai, Budapest, 1981, 139.)

29 Gyulai Pál, A költészet s az irodalmi műveltség = Uő., Emlékbeszédek, 176–177.
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már bemutatta,34 így itt Ignotusnak, a Nyugat későbbi főszerkesztőjének két írására 
szeretném csupán felhívni a �gyelmet. Az első, az 1893-as Rossz versek a Rákosi Jenő 
Budapesti Hírlapja által ez idő tájt rendszeresen népszerűsített autodidakta költők 
kapcsán kísérelt meg átfogó diagnózist felállítani az irodalom aktuális állapotáról: 
(sejthetően önéletrajzi ihletésű) főhőse a „beteg genie”, aki képes lehetne a szkepti-
kus, gúnyos, beteg kor tartalmát formába önteni, ám akit mint „uj tanok hirdetőjét” 
a „farizeusok” megköveznek „a régi hit és a régi istenek nevében”, ha ezt megpróbálja 
– és aki, minthogy beteg voltánál fogva „nem szeret küzdeni”, otthagyja az irodal-
mat, és „leül és ír vezérczikket havi száz forintért”.35 Mivel pedig a cikk gondolatme-
nete szerint „az ipar”, „a politika” és „a zsurnalisztika” egyébként is „minden valamire 
való intelligencziát magához ránt és az idegei nedvéért kenyeret ád neki”, a költészet 
terén csak a másra nem alkalmas „idióták” maradnak meg, akiknek verse nem is „mű-
vészi alkotás”, csupán sablonok alapján előállított „iparczikk”, amelynek tartalma 
csupa „szinehagyott kép, túróvá taposott közhely és rozsdától nyikorgó fordulat” 
– akik azonban így nem is vonják magukra a „farizeusok” haragját.36 A valamivel 
későbbi Magyar Kritika azután a hasonló című folyóirat indulásának apropóján te-
kintette át ismét az irodalom helyzetét: az újabb leírás szerint „a magyar író mind 
elmegy újságírónak, mert könyvírásból meg nem élhet”, de lehetetlen helyzetbe ke-
rülnek, mert sem a napilapokban, sem a hetilapokban nem bontakozhat ki a tehetsé-
gük. Előbbi helyen azért, mert a szerkesztők „az úgynevezett nagy közönséget látják 
mindig”, és ezért „újságjukban nem tűrnek meg egy komolyabb szót, mivelhogy mit 
ért abból az a falusi jegyző”; utóbbiakban pedig azért, mert a hetilapokat „fér�ak 
nem olvassák”, csak olyan „lyánykák”, akiknek „huszár kell, aki szalutál, gróf, aki lo-
vagol és jogász, aki tánczol – de nem ember, aki gondolkozik”. A magyar irodalom 
így a gondolatmenet szerint egy ördögi körben süllyed egyre mélyebbre: mivel nincs 
érdemi közönség, nem születhetnek komoly művek, a könyveket is „szakmányba írt 
vasárnapi tárczák” töltik meg, amelyek szükségszerűen mind egyformák, ezért kri-
tikát írni is lehetetlen róluk – ahol pedig „nincs irodalom, ott nincs közönség”.37

Ignotus két, hasonlóképpen nyers hangvételű cikke tehát eltérő struktúrájú magya-
rázatokat alkot arra a mindkettőt meghatározni látszó alapvető tapasztalatra, hogy 
a piacon nem képes megélni a valódi irodalom: az első változat még belül marad azon 
az Alexandernél látott paradigmán, amely szerint a közönséget nem tanácsos bírálni, 
és az agresszív konzervativizmust reprezentáló „farizeust” lépteti fel aktív szereplő-
ként, a kapitalizálódás pedig csupán áttételes hatóerőként jelenik meg; a második vi-
szont már kifejezetten a közönséget és az annak kiszolgálására épülő intézményrend-
szert mutatja fel a művészetet ellehetetlenítő lefelé nivellálódásért felelős tényezőként.

Rákosi Jenő állítását, amely szerint a kétkedés a piacosodásnak és a hírlapoknak 
a művészetre gyakorolt jótékony hatásával kapcsolatban múltban rekedt, rangjukat 
féltő öregurak rögeszméje volt csupán, az idézett cikkei megjelenése idején még 

34 Dersi Tamás, Századvégi üzenet, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 105–117.
35 Ignotus, Rossz versek, A Hét 1893/27., 13–14.
36 Uo., 13.
37 Ignotus, Magyar Kritika, A Hét 1897/41., 658–659.

a húszas éveiben járó Ignotus fellépése önmagában is ideológiaként ismertetheti fel 
– az ő álláspontja pedig korántsem mutatkozik egyedinek, ha a hagyományosan 
a Nyugat felé vezetőként leírt útvonal állomásait vesszük szemügyre. Egy tanulmányá-
ban Beck András már felhívta a �gyelmet a tényre, hogy „három újonnan indult lap 
is, melyeket az irodalomtörténet a Nyugat elődeiként emleget [Új Magyar Szemle, 
Figyelő, Szerda], első számában közöl tanulmányt [hírlapírás és irodalom viszonyá-
ról], és ezeknek az írásoknak még a címük is azonos: Irodalom és újságírás.”38 E cikkek, 
amelyek mindegyike távol maradt az eddig tárgyalt spektrum optimista pólusától, 
világossá tehetik, hogy a századelős irodalmi élet résztvevői középponti jelentőségű 
problémának tekintették e viszonyt, és annak alakulását nem látták feltétlenül meg-
nyugtatónak. Salgó Ernő 1900-ban arról írt, hogy mivel „a nagy tömegek ízlése nem 
a legelőkelőbb”, „a tehetség produktumait” „elönti és nyomja” a „közepes, vagy ezen 
is alul levő irodalmi termékek garmadája” – magukban a művekben pedig „ötletek 
foglalják el” az „átfoglaló eszmék helyét”, „a nagy kompozicziót” felváltja „a szerkezet 
szimplasága”, „a leleményt” „kis megjegyzések helyettesítik”, és az „aktualitás” köve-
telése a közönség részéről a legjobb művekbe is „valami publiczisztai ízt visz”.39 Cikke 
konklúziójában Salgó tanácstalanságáról számol be azzal kapcsolatban, hogy ösz-
szességében „káros hatása volt-e az újságírásnak az irodalom fejlődésére vagy nem”, 
részben Gyulai Pál fentebb említett beszédeit idéző szóválasztásai viszont inkább 
a hanyatlás tapasztalatát látszanak közvetíteni.40

Szini Gyula 1905-ös helyzetértékelésének sötét tónusa jóval egyértelműbb volt: 
tézise szerint „már ma veszedelmesnek látszik”, hogy „az újságírás szinte abszorbeálta 
az irodalmat”, és „mentül inkább fejlődik, annál inkább abszorbeálja”.41 Szini gondo-
latmenete abból a meg�gyeléséből indul ki, hogy nagyon sokaknak nincs idejük vagy 
pénzük arra, hogy „könyvet vegyen[ek] vagy színházba menjen[ek]”, az újság viszont 
már „beleilleszkedett” ezeknek az embereknek az „időrendjébe” vagy „anyagi helyze-
tébe”, tehát „az irodalom pártolását az újságolvasás […] javarészt” kimeríti.42 Az erő-
forrásoknak ez a lekötése pedig megfojtja azokat az alternatív médiumokat, amelye-
ket Rákosi és Gyulai is a hírlapok keretei közé nem illő törekvések számára ajánlott: 
Szini ugyanis úgy látja, az újság egyre inkább „kiszorítja a lassubb lüktetésű folyóiratot 
és a még lassubb könyvet” – vagyis az írással foglalkozni kívánók fokozódó mérték-
ben rá vannak utalva a napi sajtóra, amely azonban sajátos működésmódjánál fogva 
„gyorsan megőrli őket és a tehetségüket”, „a szépirodalomra” pedig „rászabadítja […] 
a gyors termelés szörnyszülötteit”.43 A kilépés a piacra Szini számára leginkább ön-
felszámoló beolvadásnak látszott tehát az újságírásba, ami nem látszott lehetséges-
nek a „méltóság” feláldozása nélkül, ahogyan arra Alexander Bernát buzdított; ahogy 
arról sem volt meggyőződve, hogy a közönség tévedhetetlen érzékkel választaná ki 

38 Beck András, Neményi Erzsébet = Uő., Eljutni A-tól B-ig és vissza, Magvető, Budapest, 2021, 91.
39 Salgó Ernő, Irodalom és ujságírás, Új Magyar Szemle 1900/1., 142–145.
40 Uo., 145.
41 Szini Gyula, Irodalom és ujságírás, Figyelő 1905/1., 4.
42 Uo., 3, 6.
43 Uo., 4–5.
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a tehetségeket, hiszen szerinte „irodalmi hírnév gyakran méltatlanul is, pusztán a kö-
zönség emlékezetébe való gépies begyakorlás révén […] támad”.44 Borúlátó gondolat-
menetét Szini azzal a reménnyel ellenpontozta, hogy a sajtó kibontakozása, minthogy 
mégiscsak növeli a „betű szeretetét, tehát növeli az irodalom közönségét”, magában 
rejti annak lehetőségét, hogy „újabb barátokat” szerezzen „az előkelőbb, csendesebb, 
elvonultabb irodalom számára” is.45 Valamivel későbbi, Egy vadkan naplója című, az 
alig egy év után megszűnt Figyelő utolsó számában megjelent írásában viszont, amely 
szubjektív nézőpontból, rapszodikus hangvételben ismételte el a beköszönő szöveg 
tételeit, már nem volt nyoma ennek a reménynek – abból csak az derülhetett ki, hogy 
a közönség semmit sem tud a komoly irodalomról, mert csak újságokat olvas, könyvet 
legfeljebb akkor vásárol, ha az ügynök rásózza, az írókat pedig tönkreteszi az újságírás, 
és így mire lehetőségük lenne rá, már nem is képesek komoly munkára: „Bojkott, fa-
lanszter nem szó erre. Plátó köztünk nem széklábakat faragna, hanem sorát tíz �llér-
rel �zetnék, és igyekeznék mentől több sort írni, mennél kevesebb őszinteséggel.”46

Ambrus Zoltán a következő év közepén megjelent tanulmánya nemigen cáfolta 
Szini lesújtó ítéletét. A sajtó legfőbb célja, szögezi le Ambrus, hogy „minél nagyobb 
közönségre tegyen szert”, tehát szükségszerűen alkalmazkodnia kell ahhoz a „félig 
művelt vagy egészen műveletlen” tömeghez, amelynek „gondolkozása alantjáró, érzései 
felszínesek, ösztönei a vadságtól meg nem tisztultak, megértő képessége minimális és 
ízlése sekélyes” – így azután eluralkodik a szerkesztőségekben a meggyőződés, hogy 
a közönségnek nem kell „komolyság”, „tartalmasság”, „alaposság”; csak „vidámság”, „fe-
csegés”, „léha szellem”, „személykultusz”.47 Mindennek ellenére, állapítja meg Ambrus 
is, az írók kénytelenek csatlakozni a lapokhoz, mert a kiadók csak azokkal állnak 
szóba, akik már népszerűségre tettek szert, és a pangó könyvpiacon egyébként is ki-
zárólag „a tankönyvek körül észlelhető egy kis nyüzsgés”.48 Ezeket a máshonnan már 
ismerhető megállapításokat Ambrus azzal egészíti ki, hogy a hírlapok olyan környe-
zetet alakítanak ki, amely akár anélkül is, hogy explicit módon befolyásolni akarnák 
szerzőiket, pusztán azzal, hogy „a siker föltételei […] határozottak [és] félreérthetet-
lenek”, átalakítja az írók attitűdjét: a megerősítő visszajelzések hatására a piaci szem-
pont beépül a percepciójukba, és így már alkotás közben is elsősorban arra gondol-
nak, tetszene-e a művük az (alacsony színvonalúnak) elképzelt közönségnek – az 
aktuális irodalom Ambrus bemutatásában tehát asszimilálódni látszik a csereértéket 
szem előtt tartó, árutermelő iparágak sorába.49 Amikor azután kísérletet tesz a valódi
irodalom mibenlétének meghatározására, ennek a gyakorlatnak az inverzét rajzolja 

44 Uo., 5.
45 Uo., 6.
46 Szini Gyula, Egy vadkan naplója, Figyelő 1905/11., 685. E szöveget Kosztolánczy Tibor egyértelműen 

a Figyelő bukásával hozta összefüggésbe: „Szini pedig egy döbbenetes tárcában bocsátja el barátait, 
akik vele együtt »dalolták kis bújósdi revükben a féllábú pacsirták dalát«, s akik számára most már 
csak az újságírás marad […] Abba kell hagyni a lapot, mert a közönséget nem érdekli.” (Kosztolánczy
Tibor, A Figyelőről = Tessék színt vallani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése, I., s. a. r., tan. Kosztolánczy
Tibor – Nemeskéri Erika, Gondolat – Országos Széchényi Könyvtár, Budapest, 2019, 68.)

47 Ambrus Zoltán, Irodalom és ujságírás, Szerda 1906/1., 8–11.
48 Uo., 12.
49 Uo., 11.

meg: az autentikus író „nem törődik a nagy tömeggel”, stílusát csak „egyénisége” hatá-
rozza meg, és nem „a közönség reczipiáló képességére való tekintet”, ahogy monda-
nivalóját sem „teszi függővé senkinek a tetszésétől” – függetlensége és „felsőbbsége” 
megőrzése érdekében az sem nagy ár, ha az derül ki, hogy „falra borsót hányt, és 
szava hatástalanul hangzik el”.50 Ambrus tehát immár kifejezetten lezárni szerette 
volna a piac felé vezető veszélyesnek, az írót íróságában fenyegetőnek tűnő utakat: 
népszerűség és irodalmi „méltóság” között ő már csak választást látott lehetségesnek, 
szintézist a jelenben nem – legfeljebb egy, „a mainál sokkal magasabb fokú czivilizá-
czióban”, amelyben „örökre eltemetett nagy tőkék sírhalmából” esetleg megszülethet 
majd az anyagi szempontokra nem tekintő, „csakis ideális czélokat” szolgáló hírlap.51

Saját korának irodalmi viszonyait tehát Ambrus értékelésében a túl sok és a túl kevés 
kapitalizmus összjátéka látszott meghatározni: a piaci logika totális érvényesülése 
egyfelől – a szűk piac, a tőkehiány, az alacsony civilizációs fok másfelől.

Vélemények a piacosodásról a Nyugat indulása idején: Schöp�in és az Almanach

Beck András idézett tanulmánya szerint újságírás és irodalom viszonyának kérdése 
a Nyugat megalapításával „egyszeriben lekerül a napirendről”52 – ez azonban nincs 
egészen így: a folyóirat első évfolyamában megjelent A magyar író című Schöp�in 
Aladár-tanulmány minden további nélkül beilleszthetőnek látszik a fentebb bemu-
tatott cikkek sorozatába. A fennálló helyzetet Schöp�in szerint is a könyvek eljelen-
téktelenedése határozza meg: a kevés könyvre szánt pénzt megszerzik „a részlet-
�zetéses drága díszművek kolportage-ügynökei”, egyébként viszont az újság elegendő 
olvasnivalót biztosít ahhoz, hogy „nélkülözhetővé” tegye azokat – az írók tehát egyéb 
lehetőség híján „a gályarab láncaival” fűződnek az újságokhoz.53 Ők Schöp�in ábrázo-
lásában már kizsákmányolt bérmunkásoknak látszanak leginkább: az újság a „rossz 
és sovány” kenyérért „kiszívja […] csontj[uk] velejét is” az íróknak, akiknek helyzetét 
így „keserves verejtékezés”, „fogcsikorgató szégyenkezés” és „megalázó rászorultság” 
jellemzi. Munkakörülményeik pedig visszahatnak munkájuk eredményére is: a cse-
kély munkadíj miatt szaporák kell legyenek, a „sok és gyors munka kényszere” miatt 
felületesek, és általában is „kénytelenek […] koncessziókat tenni a közönség alacso-
nyabb színvonalának”, hogy elkerüljék a lapkiadó haragját.54 Schöp�in részéről fel 
sem merül – ami Rákosi Jenő számára magától értetődőnek látszott –, hogy az elért 
siker a művészi érték biztos és megfellebbezhetetlen indikátora lenne, sőt a kettő 
már fordított arányosságban látszik inkább állni egymással: „A boldogulás nem az 
írói értékeken, hanem mellékes dolgokon fordul meg: elég élelmes-e, […] meg tud-e 
alkudni a közönség többségének szájízével.”55 Schöp�in tanulmányából tehát egy 

50 Uo., 9.
51 Uo., 7.
52 Beck, I. m., 91.
53 Schöpflin Aladár, A magyar író, Nyugat 1908/21., 313–315.
54 Uo., 313–314.
55 Uo., 314.
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teljes mértékben diszfunkcionális, ugyanakkor egyeduralkodó struktúra képe raj-
zolódik ki – és az előbbi cikkekkel ellentétben ő nem is ellenpontozza gondolatme-
netét semmilyen remény felmutatásával, írása a kétségbeesés hangján ér véget: „Úgy 
szétvált ily módon egymástól közönség és irodalom, ahogy talán még soha sem volt 
szétválva. Hát ezeken az állapotokon lehet keseregni, el is lehet keseredni. De segí-
teni rajta? Aki segíteni tudna, a magyar kultúra jótevőjeként ünnepelnők. Egyelőre 
nincs egyebünk – hát panaszkodunk. És a panaszkodónak máris vesztett ügye van, 
mert a szánakozás mögött, ami a legjobb esetben kijut neki, mindig ott van a kár-
öröm örök emberi érzése.”56 A helyzeten esetleg javítani képes lehetőségként csupán 
az merül fel, hogy „az előkelő irodalmi stallumokból mennydörgő előkelőségek”, ha 
belátnák, hogy az „élő irodalom” hibáinak szerkezeti okai vannak, legalább nem riasz-
tanák el tőle „szószék, iskola és egyéb rendelkezésükre álló eszközök segítségével” 
„a közönséget, amelynek úgyse kell nagyon sok riogatás”57 – e megjegyzés a Rákosi-
nál látott megkülönböztetésre emlékeztet strukturális és személyes meghatáro-
zottság között; azzal a lényeges különbséggel, hogy a struktúra itt nem szükségsze-
rűen optimális, és így mentségül szolgálhat csupán, a fennálló helyzet igazolására 
nem látszik alkalmasnak. A „közönség” pedig ezen a ponton látszólag kettős szere-
pet kezd játszani Schöp�in történetében: jelenti egyrészt az alacsonyabb színvonalú, 
alkalmazkodásra kényszerítő tömeget, amellyel, úgy tűnik, nemigen van mit kez-
deni – és jelent másrészt valamiféle igényes publikumot, amelyet minőségi vagy 
morális kifogásokkal el lehet ijeszteni az élő irodalomtól, viszont a (némileg Ignotus 
„farizeusait” idéző) „előkelőségek” kellemetlenkedése nélkül talán meg is lehetne 
nyerni annak.

Ez utóbbi gondolatmenet azért is tűnhet különösen érdekesnek, mert egyébként 
nem sok nyoma van annak, hogy a láthatóan széles körre jellemző válságérzet meg-
határozó oka – mint a korszakról szóló bevett narratívák állítják – a „nemzeti kon-
zervatív”, a �atal irodalmat levegőhöz jutni nem engedő intézményrendszer lenne. 
De a fő antagonistának Schöp�innél is, ahogy Ambrusnál, Szininél, részben Salgó-
nál és Ignotus második idézett cikkében a domináns helyzetű, agresszívan önérde-
kű és öntörvényű, ugyanakkor tőkeszegény kultúripar látszik – amely a korszakról 
elmondott történetekben igen ritkán szokott csupán szóba kerülni. Ennek látvá-
nyos példájaként A Budapesti Ujságirók Egyesülete 1909-ik évi almanachjára utalnék, 
amelynek kísérőtanulmánya annak 2016-os reprintjében még csak utalást sem tesz 
erre a témakörre – annál is kevésbé, mivel a szerző úgy ítéli meg, hogy a kötet meg-
jelenésének idejére „már lényegében megtörtént a homogenizáló összemosása eltérő 
értékelveknek és álláspontoknak, melyben így csupán két tábornak, a nemzetieknek 
és a nemzetietleneknek maradt hely”, és ennek megfelelően ezt a szembenállást 
a korabeli szituáció egyetlen releváns szervezőelveként kezeli.58

56 Uo., 315.
57 Uo., 314.
58 Boka László, „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések… A Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-es 

Almanachja = A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, Országos Széchényi Könyvtár 
– Argumentum, 2016, 27.

Pedig az 1908 végén összeállított almanachban, amelynek célja Zuboly egykori 
előszava szerint is a „legujabb irodalom”, a „modernség körül dúló öldöklés” doku-
mentálása lett volna,59 lépten-nyomon a fentebb idézettekhez hasonló okfejtésekre 
lehet bukkanni. Szabó Károly arról ír, hogy újra mecénásokra lenne szükség, akik 
meg�zetik a „szellemi kiválóságnak” járó adót, mert a jelen helyzet nem kedvező: 
miután az irodalom eldemokratizálódott, az írói pálya polgári foglalkozássá lett, 
a tollból pedig „kenyérkereső szerszám”, az írónak írni kell, „akár jól esik, akár nem”, 
„megrendelésre, […] lóhalálában, tömegszámra”, nem pedig „ihlete, hangulata után”.60

Vajda László arra az ellentmondásra panaszkodik, hogy a „közönség ellen nem lehet 
irodalmat csinálni”, ugyanakkor a közönséget „nem lehet felemelni” a „vezető szel-
lemek” gondolatvilágába.61 Miklós Jenő az „új magyar irodalom” megteremtéséről 
ábrándozik: ehhez szerinte egy új írói egyesületre lenne szükség, amely „olcsón jó 
könyvet” adna a közönségnek, és ilyen módon biztosítaná „az irodalommal hitük 
szerint foglalkozók” megélhetését – a jelenben ugyanis szinte csak a felsőbbrendű-
nek ítélt nyugati művek, a „kiadók haditerve s az ügynökök rábeszélő tehetsége” által 
az emberekre erőltetett kötetek és leginkább az újságok találnak vevőre.62 Porzsolt 
Kálmán a „sok írói tehetség” pusztulásán lamentál, amelynek oka szerinte, hogy 
„Magyarország […] mindig gazdagabb az írói tehetségek termelésében, mint a fo-
gyasztó közönség műveltségében” – ennek tünete, hogy „az egész magyar elbeszélő 
irodalom” beleszorul „a tárczarovat Prokrustes-ágyába”, a költők pedig lassanként még 
a lapokból is kiszorulva „a kabaretek napi szükségleteinek kielégítésében őrli[k] el” 
tehetségüket.63 Riedl Frigyes arról ír, hogy az élet bonyolultabbá válásával, a nemzet-
közi érdeklődés növekedésével az olvasásra szánt időt egyre inkább lefoglalja a köny-
vek kárára az újság, amelyet ha nem néznének át, az embereknek „attól kellene 
féln[iük], hogy polgári, vagy társadalmi, vagy üzleti érdek[ük] megkárosodik” – így 
azután, állítja fel Riedl a már jól ismert diagnózist, Magyarországon „a zsurnalizmus 
[…] megölte […] a könyvet”, „a tehetségek számára a napi sajtón kívül más tér nincs 
nyitva”, az író pedig ilyen módon „alkalmazkodásra van utalva s tehetsége nem ér-
vényesülhet a nagyobb feladatok és ambicziók igénye szerint”.64 Az Almanach újra-
közölte továbbá Salgó Ernő és Szini Gyula már idézett szövegeit – és �gyelemre 
méltó módon megszólalt benne Alexander Bernát is, aki jóval kevésbé tűnt ekkor már 
derűlátónak, mint szűk két évtizeddel korábban. „Az irodalompártolás szempontja 
megszűnt” – tér vissza írásában egykori témájára, majd így folytatja: „de a minek he-
lyébe kellett volna lépni: a lelki szükséglet nem mutatkozik”.65 Az országban a „ko-
molyabb” magyar műveknek nincs közönsége, ezért „nincsen irodalmi termelés, 

59 Zuboly [Bányai Elemér], Előszó = A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, szerk. 
Szerdahelyi Sándor, Budapesti Ujságírók Egyesülete, Budapest, 1909, 1. (A kötetre a továbbiakban 
Almanachként hivatkozom.)

60 Szabó Károly, Irodalmi meczénások = Almanach, 69–70.
61 Vajda László, Uj romantika felé = Almanach, 91–96.
62 Miklós Jenő, Forrongás = Almanach, 150–152.
63 Porzsolt Kálmán, Írók és írók = Almanach, 158–162.
64 Riedl Frigyes, [Cím nélkül] = Almanach, 229–232.
65 Alexander Bernát, Kritika és közönség = Almanach, 8.
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nincsen kritika”, a kiadók pedig „kénytelenek iskolakönyveket, kalendáriomokat, 
díszmunkákat kiadni”, és az íróknak, akik „rendesen mélyen megalázva hagyj[ák] el 
a kiadó irodáját”, „kilencz esetben tíz közül nemet mond[ani]” – állapítja meg;66 cikke 
zárlatában pedig, élesen szakítva egykori álláspontjával, amely szerint a hiba mindig 
a kínálatban keresendő, a lehetséges befogadók viselkedésének javítását célzó in-
dítványt tesz: „A könyvet divattá kell tenni a szónak jó értelmében. Le kell nézni, 
a ki a könyvet lenézi.”67

A Holnap és a Nyugat pozíciói

Az Almanach ezen írásai alapján úgy tűnhet tehát, hogy 1908-ra teljesen kialakult 
Magyarországon az Alexander-féle „normális állapot”: a befogadók fogyasztóként vi-
selkedtek, szórakozásnak vagy praktikus időtöltésnek tekintették az olvasást, és saját 
érdekeiket követték – ezt az állapotot azonban láthatóan egyre szélesedő körben 
érezték abnormálisnak olyan észlelni vélt jelenségek (a közönségigény lefelé nivelláló 
hatása, a szórakoztatóiparba beolvadó művészet önállóságának megszűnése, az alko-
tói szabadságfok csökkenése, az írók kulturális bérmunkássá válása vagy egyenesen 
proletarizálódása) miatt, amelyek lehetőségével a kilencvenes évekbeli lelkesítő írások 
nem számoltak, és amelyek a Gyulai Pál–Rákosi Jenő-vita résztvevői közül inkább 
előbbinek a fenntartásait látszottak visszaigazolni.68 E kontextus �gyelembevételével 
pedig, azt gondolom, utóbbi ezidőbeli szerepvállalása is jobban érthetővé válik – jó 
okkal feltételezhető például, hogy indulatát A Holnap antológiákkal kapcsolatban, 
amelyekről hírhedten fulmináns kritikákat közölt, mindenekelőtt az első kötet be-
vezetője lobbantotta lángra. Ez az Antal Sándor által írt szöveg ugyanis éppen a kö-
zönség ítéletének radikális elutasítására és delegitimálására tett kísérletet: „[A mai 
közönség] Ha akarná, se tudná megérteni az új poétákat. Ezek se udvarolnak nagyon 
a tisztes közönségnek. Nyiltan kinevetik a burzsoá morált és negligálják az összes 
polgári szentségeket. Tapsot ma nem várnak, de nem is kapnak.”69 A kollektív meg-
jelenést ezzel az írással felvezetve a mából visszatekintve a bourdieu-i értelemben vett 

66 Uo., 10.
67 Uo., 13.
68 Balogh Gergő közelmúltbeli dolgozata ugyancsak e szempont integrálását szorgalmazza az irodalom-

történet-írásba: „a sajtó dualizmus kori expanziója, miközben szélesítette a lehetséges írók körét, 
ugyanezzel a mozzanattal jelentősen csökkentette is az általános szerzői függetlenséget […]. Az írói 
szakma hazai professzionalizációjának folyamatában a társadalmi emancipáció és az írók egyre erősödő 
piaci függése tehát összekapcsolódik, egyidejűleg hat. A magyar irodalmi modernség egyik hangsúlyos, 
és a modernség alakulástörténetére minden bizonnyal mélyen ható tényezője […] azonban épp a fenti 
társadalmi réteg irodalmi babérokra törő csoportjának viszonylagos hiányában és a mecenatúra intéz-
ményeinek véges teherbírásában ragadható meg. A modern magyar szerzők jelentékeny hányada ennek 
értelmében korlátozott szabadságfokú ágensként ágyazódott a piacgazdaság struktúráiba.” (Balogh
Gergő, Írni és megélni. Sajtóipar, mecenatúra és a gazdasági szabadságfok kérdése a magyar irodalmi mo-
dernségben, Studia Litteraria 2021/3–4., 265.) Lásd a szerző A modern irodalmi tudat megalapozása és 
működése című PhD-disszertációjának (ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola, Budapest, 
2021, kézirat) A sajtóipar és az irodalmi alkotás kon�iktusa című fejezetét is, amely főleg a 20. század 
tízes–harmincas éveire összpontosítva tekint át a kérdéskörrel kapcsolatos megnyilvánulásokat.

69 Antal Sándor, [Cím nélkül] = A Holnap, szerk. Antal Sándor, A Holnap Irodalmi Társaság, Nagy-
várad, 1908, 8–9.

mezőnek a piaccal szembeni megerősítésének kísérleteként értelmezhetjük – Rákosi 
viszont ugyanezt régi ellenségei, az „akadémiák, társaságok, csoportok, klikkek”70

antidemokratikus uralmának restaurációjára irányuló szándéknak látta, és mint ilyet 
élesen visszautasította: „Hogy egy egész nemzedék játssza a félreértett vagy meg nem 
értett lángész szerepét és a Holnap köntösében, színeiben, eszméiben kedvében tom-
boljon s dühöngjön közöttünk Ma, ez bolondos dolog.”.71 Egyéb kifogásai (célnélkü-
liség, a�ektáltság, valóságidegenség, önsajnáltatás a nemzetépítő munkában való 
részvétel helyett, szociális ellentétek demagóg gerjesztése) pedig mind a hasznosság 
és az össztársadalmi érdek szempontjait érvényesítették. Az olvasókhoz való eljutás 
nehézségeit tárgyaló korabeli írások ismeretében ugyanakkor számomra nem tűnik 
okvetlenül rosszindulatú feltételezésnek, hogy az antológiában olvasható csípős meg-
jegyzéseknek paradox módon a szélesebb körű �gyelmet kelteni képes botrány kipro-
vokálása is célja lehetett.72

Ez az áttekintés talán világossá teszi, miért gondolom elengedhetetlennek, hogy 
a 19. és 20. század fordulójának irodalmáról beszélve a sajtó- és művészeti kapitaliz-
mus, illetve a piachoz és a közönséghez való viszony szempontja nagyobb súlyt kap-
jon – ebben az összefüggésrendszerben elhelyezve például világossá válhat a „modern 
irodalom” kategóriája alatt gyakran összemosódó A Holnap és a Nyugat stratégiái-
nak különbözősége; ahogy az is, hogy ilyen szempontból a Nyugatot sem érdemes 
homogén egységként értelmezni. Hatvany Lajos és Osvát Ernő közismerten párbaj-
jal záruló a�érja innen nézve a fentebb rekonstruált diskurzustér két pozíciójának 
kon�iktusaként válik értelmezhetővé: míg Hatvany ahhoz a hagyományhoz csatla-
kozott, amely érvényes és az új irodalom érdekeit szolgáló célnak tekintette a nép-
szerűséget és az anyagi sikert, és úgy gondolta, hogy a Nyugat rendeltetése egy piaci 
rés betöltése lenne, vagyis a közönség konszolidálása az irányvonal egyértelműsíté-
sével a legnagyobb érdeklődést kiváltott szerzők körül, és ilyen módon egy körül-
határolható (antikonzervatív) esztétikai-politikai ízlés kiszolgálása, majd reklámok 
segítségével új olvasók meggyőzése arról, hogy szükségük van a lapra;73 addig Osvát 
(például Ambrushoz hasonlóan) úgy vélte, értékes irodalom csak a közönség igényei-
nek ignorálásán alapulhat, ezért kikötötte, hogy a Nyugat szerkesztése csak az „ideális 
szigor” elveire épülhet, és akörül „semmiféle tisztátalan irodalompolitikának [vagyis 
irodalomnépszerűsítésnek] nem lesz […] helye”74 – a kardpárbajban ez utóbbi álláspont 
győzedelmeskedett, amelynek érvényesítésétől egyébként aligha volt független Osvát 
két korábbi lapjának, a Magyar Géniusznak és a Figyelőnek a rövid élettartama.75 Egy 

70 [Rákosi Jenő] –ő, Versek, Budapesti Hírlap 1909. május 20., 2.
71 [Rákosi Jenő] –ő, A Holnap, Budapesti Hírlap 1908. december 20., 1.
72 Ezt a feltevést érvényesítette Ady attitűdje és fogadtatása kapcsán Kosztolánczy Tibor tanulmánya: 

Kosztolánczy Tibor, „Rajongj érte, vagy szidd le a sárga földig – jámbor embertársam –, az nekem 
mindegy.” Az Új versek fogadtatásáról, Iskolakultúra 2006/7–8., 54–62.

73 Elképzeléseivel kapcsolatban lásd elsősorban: Hatvany Lajos, Indulás, Nyugat 1909/10–11., 550–559.; 
Hatvany Lajos, Irodalompolitika, Nyugat 1911/15., 169–176.

74 Osvát Ernő, Irodalom-politika, Világ 1912. január 3., 9.
75 A két lap történetéhez lásd: Kosztolánczy Tibor, A Magyar Géniuszról = Tessék színt vallani, 35–40.; 

Uő., A Figyelőről, 65–68.
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ezektől eltérő stratégiaként gondolom értelmezhetőnek azután a Schöp�in Aladárét, 
aki kritikáiban és elméleti írásaiban az irodalmat a társadalom kicsinyítő tükreként, 
a prózaírókat a valóság tömörítő ábrázolóiként, a lírikusokat pedig egy-egy csoport 
attitűdjeinek reprezentánsaiként mutatta be, amit – főként ha emlékszünk Alexander 
Bernát realizmust illető tanácsaira és Riedl Frigyes meg�gyeléseire azzal kapcsolatban, 
hogy a hírlapok a világban való tájékozódás kényszere miatt váltak nélkülözhetetlen-
né – egy olyan értelmezési keret kidolgozásának is tekinthetünk, amelyben a kortárs 
magyar irodalom olvasása ismeretszerzésnek, és így hasznos polgári tevékenységnek 
mutatkozhat; a Nyugat jelentősége Schöp�in bemutatásában ennek megfelelően az, 
hogy abban bármiféle előzetes megkötés nélkül megszólalhat a magyar irodalom „tel-
jes zenekara”, és így a teljes magyar valóságról kép alkotható a segítségével.76

A közönségért és a közönség ellen: Ignotus: Író és közönség

Véleményem szerint e háttér előtt válhat világosabbá egy olyan írásnak a jelentősége is, 
mint Ignotus a Nyugat egy 1909-es nagyváradi matinéján főszerkesztőként elmon-
dott, utóbb Író és közönség címmel megjelent szövege. Előadásában Ignotus axió-
maként jelenti ki, hogy a „gazdasági vastörvény”, amely szerint „fogyasztás nélkül 
a termelés elsorvad”, a művészetre is érvényes: a művésznek közönségre van szüksége, 
mert kell az alkotáshoz a rajtuk keresztül megszerezhető elismerés, pénz és idő.77

Az aktuális magyarországi helyzetet azonban nem látja kedvezőnek: itt szerinte 
„gyökeretlen pártfogolási eltökélés” helyettesíti a „lelkiek iránt való szükségszerű 
érdeklődést”, ez pedig „hivatalos fémjelzés szerint indul”, és az „akadémikusokat”, 
a kanonizált szerzőket tünteti ki �gyelmével – ebben az összefüggésben fogalmazza 
meg azután, hogy a Nyugat célja az, hogy „mindenkit, aki író”, „elismertessen ilyen 
gyanánt”, amely cél elérésétől „az irodalom léte vagy nemléte függ”.78 Ignotus helyzet-

76 Schöpflin Aladár, A város, Nyugat 1908/7., 360. Vö. „[a regény] legyen a magyar élet egészének vagy 
legalább fontosabb jelenségeinek állandó számontartója és rajzolója, mintegy tükre azoknak a problé-
máknak, melyek a magyarságot foglalkoztatják, azoknak a törekvéseknek, melyek az élet különböző 
köreiben élőket egyesítik és elválasztják” (Schöpflin Aladár, Szépirodalmi szemle, Huszadik Század 
1913/1., 497.); „[Az író] „nem csak a maga nevében szól, hanem az emberek bizonyos tömegének nevé-
ben is, akikkel a világfelfogás dolgaiban már közösségben él”. (Schöpflin Aladár, Irodalom és társa-
dalom, Huszadik Század 1912/1., 672–675.) Kritikáinak alapvető mozzanata ennek megfelelően 
annak megállapítása volt, milyen új területet tár fel az adott epikus mű, illetve miféle csoportot reprezen-
tál az adott lírai alkotás. Ady művészetének létjogosultságát például annak bemutatásával igyekezett 
bizonyítani, hogy az „a mai magyar intellektuális �atalság nagy részének lelkét szólaltatja meg”, és 
ugyanezért üdvözölte Szabolcska Mihály költészetét is, aki „jellemző képviselője egy olyan embertípus-
nak, amely az életmód, a kultúr-állapotok, a gondolkodás gyökeres megváltozása után ma is megvan, 
ma is számos a magyar életben”; másfelől pedig ezért utasította el például Szomory Dezsőt, aki hosszú 
külföldi tartózkodása hatására „a mi kultúránktól teljesen idegen szellemet” képviselő, semmilyen 
számottevő magyarországi csoportot nem reprezentáló kötettel jelentkezett szerinte. (Schöp�in Aladár 
a Vasárnapi Ujságban 1898–1921, szerk. Széchenyi Ágnes, Argumentum, Budapest, 2018, 231, 346, 
311.) A „teljes zenekar” koncepcióját Rákai Orsolya a nyilvánosságért folytatott küzdelem általánosabb 
összefüggésrendszerében tárgyalta: Rákai, A teljes zenekar, 36–52.

77 Ignotus, Író és közönség = Uő., Kísérletek, Nyugat, Budapest, 1910, 104.
78 Uo., 105–106.

értékelése látványosan ellentmond tehát az Alexander Bernáténak az előző évből, 
aki éppen az „irodalompártolás” megszűnéséről beszélt – e két szöveg kontrasztjában 
láthatóvá válhat, hogy Ignotus érdeklődésének tárgyát ebben az írásában a kultúra 
azon területei jelentik, ahol még nem „normális” a helyzet, vagyis amelyeket a piac 
még nem kolonizált, és amelynek szubjektumai még nem fogyasztóként viselkednek, 
hanem szimbolikus kódok határozzák meg a döntéseiket. A Schöp�in kapcsán em-
lített két „közönség” közül tehát csak a második, szűkebb körűvel foglalkozik – és 
a szöveg tanúsága szerint ennek egyelőre „az irodalomtörténetbe vagy a hivatalos 
irodalomba bevonultak” által lekötött �gyelmét és erőforrásait kívánja átirányítani 
a Nyugat felé. Az, hogy miféle közönségről van szó, meglehetős egyértelműséggel ki-
rajzolódik Ignotus Kísérletek című kötetének A perzekútor-esztetika ellen című ciklusát 
végigolvasva, amelyben egyébként az Író és közönség is helyet kapott: ebben Ignotus 
jellemzően kiegyezéspárti körök tagjairól79 igyekszik bemutatni, hogy művészet- és 
kultúraelméleti álláspontjuk korrumpálódott a népszerűségért folyó politikai ver-
senyben, így pedig már nem képviselik hitelesen egyébként vallott liberális elveiket, 
és nem szolgálják az ország haladását80 – ezt a sorozatot tehát leginkább a nemzeti 
liberalizmus egy újabb, a Rákosi–Gyulai-polémiához sokban hasonló szerkezetű, 
ugyancsak a művészet fékező-ellensúlyozó szerepét érintő belső vitájaként gondolom 
leírhatónak,81 amelyben Ignotus nyilvánvaló célja az említett „hivatalos fémjelzés” 
megkérdőjelezése volt, vagyis a rosszul képviselt liberalizmus tekintélyének aláásása 
és közönségbefolyásoló erejének meggyengítése.82 És úgy vélem, ez a konkurencia-

79 A legfontosabbak: Herczeg Ferenc, Kenedi Géza, Mikszáth Kálmán, Berzeviczy Albert, Rákosi Jenő, 
Beöthy Zsolt, Gyulai Pál, a Budapesti Napló és Az Ujság köre.

80 Két jellegzetes példa: „ha Ujságék csak a politikában vallják vezérüknek Deák Ferencet, s e politikájuk 
népszerűtlenségét azzal akarják ellensúlyozni, hogy az irodalomban zoltánkodnak: ennek a haza�as 
és művészi értéke próbáját csakugyan ne terheltessenek észrevenni abban: az ő véres kardjukat kik 
követik orditó elragadtatással, pecérhurokkal és kaszárnya-pokróccal – s rájok, a politikai desperádók, 
marodeurök és spekulánsok rémeire hivatkozva s a magyar közönség nemzeti érzékenységére speku-
lálva, hogy próbálják meg a rémuralmat az irodalom desperadói és marodeurjei, az irodalmi obstruk-
ciósok és nacionalisták!” (Ignotus, Haza�ság és irodalom = Uő., Kísérletek, 24–25.); „Nincs jogom 
úgy venni, mintha Mikszáth mindezt csakugyan ki is mondta volna. De mondani ilyesmit igenis mon-
dottak, sokszor mondottak mások, Mikszáthnál kisebbek és kevesebbek, kik a maguk meztelenségét 
szívesen bujtatják az ő nagyúri palástja alá – s Mikszáth nemcsak hogy nem tiltakozik e játék ellen, de 
lépten-nyomon érezteti, hogy együttérez azzal.” (Uo., 19–20.)

81 Egyik fő ellenfele, Beöthy Zsolt intervencióit például az a vágy motiválta értelmezésem szerint, hogy 
a magyarság – a beolvadások és a társadalmi komplexitás fokozódása ellenére, amely folyamatok ellen 
önmagukban véve ismereteim szerint nem volt kifogása – megőrizze identitását, azaz történelmi foly-
tonosságát és kulturális egységességét, aminek elősegítését az irodalom egyik fő feladatának tekintette. 
A részletek helyenként radikális különbségeinek �gyelembe vételével válhat véleményem szerint vi-
lágossá, hogy a társadalmi végcél elvont szinten viszonylag hasonló volt számára és Ignotus számára: 
a haladó és integrált nemzet.

82 Ignotus hangsúlyozottan e hagyomány autentikus folytatójának tekintette magát, vö. például már emig-
rációja alatt írt értékelésével a Nyugatban megjelent cikkeiről: „nem volt nézetem vagy óhajtásom, me-
lyet származásában vissza ne lehetett volna vezetni hol Deák Ferencig s Eötvös Józse�g, hol Mocsáry 
Lajosig és Sennyey Pálig, hol Grünwald Béláig és Vadnay Andorig s idősb és i abb Andrássy Gyuláig, 
kik talán mégsem valának közömbösek a magyar faj, a magyar nemzet, a magyar államiság sorsa iránt”. 
(Ignotus, A Nyugat útja, Lőrincz Ernő, Budapest, 1930, 14.)
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harc magyarázza a „hivatalos irodalom” kiemelt szerepét Ignotus (az irodalomtörté-
net-írást is befolyásoló) vitáiban, és nem ennek objektív súlya a korabeli nyilvános-
ságban,83 és főleg nem az, hogy a sajtóipar virágzása közepette valóban rendelkeztek 
volna a nekik nem tetsző irodalom publikálását meggátolni képes hatalommal.84

Ugyanakkor, ha nem is osztja az „irodalompártolás” megszűnéséről szóló néze-
teket, az elképzelés, hogy ettől elszakadva az emberek hajlamosak privát igényeik 
kielégítésére törekvő, élvezet- és haszonmaximalizáló fogyasztóvá változni, Ignotus 
retorikáját is meghatározni látszik. E jelenség visszatérő példája a szélesebb válasz-
tékkal és magasabb minőséggel kecsegtető külföldi művek preferálása volt a magya-
rokkal szemben – és ezt a témát hozza szóba Ignotus is, amikor megjegyzi: „Lehet, 
hogy íróink nem mindig a legtökéletesebb emberek, s amit írnak, nem mindig 
netovábbja a világirodalomnak – de mégiscsak azokat kell elfogadnunk írókul, akik 
azok, s ami szeretet, érdeklődés, pártfogás és alázat az írónak kijár: az mind kijárjon 
nekik és nekik járjon ki.”85 Majd az előadás zárlatában nyíltan ki is mondja, hogy 
a cél az ellenszegülés a fogyasztói magatartásnak: „a Nyugat minden szavának és vál-
lalkozásának második főtörekvése az, hogy […] olvasói az írók iránt türelemre szokja-
nak; hogy ne a maguk gusztusát keressék”86 – Ignotus törekvéseinek középpontjában 
tehát egy olyan foucault-i értelemben vett önformálási gyakorlat elterjesztésének 
szándékát találjuk, amely ellenállóvá teheti az egyéneket a kapitalizmus szubjektum-
alakító hatásával szemben. Ehhez sokban hasonló célját Alexander Bernát emlékeze-
tes módon a „lenézés” eszközével akarta elérni, Ignotus viszont inkább a meggyőzés 
útját választotta: előadásában kétféle módon is megpróbálja alátámasztani ennek 
a nem feltétlenül magától értetődő viselkedésmódnak a szükségességét.

Az egyik módszer annak bemutatása, hogy a befogadó nem viselkedhet fogyasz-
tóként, mivel a műalkotás nem áru: „Abban tehát különbözik a művészi termelés és 
fogyasztás, a művészi vásár a gazdaságitól, hogy míg cipőt a varga olyat szab, amilyen 
a lábam, verset vagy mi egyebet olyat kell szó és ellenkezés nélkül elfogadnom, ami-
lyenre a művészem keze rájárt. Miért? Mert jó dolgot akarok tőle, s jót ő csak olyat 
tud csinálni, ami az ő lelkéből lelkezett, s ha jót akarok tőle, az ő gusztusa szerint 
valót kell elfogadnom, ha tán nem is felel meg az én gusztusomnak.”87 Ez a tétel elő-
feltevésként épít tehát arra a romantikus színezetű (majd később a freudizmus által 
megtámogatott) művészetfelfogásra, amely szerint az alkotás nem tudatos terméke 

83 A Nyugat első könyveinek kiterjedt fogadtatásában például alig találtam nyomát a rájuk jellemző 
álláspontoknak és érvelésmódoknak, vö. Lengyel Imre Zsolt, A Nyugat első könyveinek fogadtatásá-
ról, ItK 2017/4., 435–463.

84 „Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – bármilyen 
szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha irományával az 
elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoztatására szólított volna 
fel, ámbár ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer alkotói szabadság megregulázását 
jelentette volna).” (Kosztolánczy Tibor, Gyulai Pál utolsó nyilatkozata. Kontextus, újságírói morál, 
homály, Irodalomismeret 2018/1., 17–18. 35. jegyzet.)

85 Ignotus, Író és közönség, 105–106.
86 Uo., 107–108.
87 Uo., 106.

a művésznek, hanem lelkének irracionális-uralhatatlan módon létrejövő lenyomata 
– ennek szellemében mondja azt Ignotus A fekete zongoráról szóló cikkében, hogy 
„a költői kifejezés többé-kevésbé mindig szerencse, mert többé-kevésbé mindig ré-
vület dolga”;88 és ennek szellemében hasonlítja a művészt a Társadalomtudományi 
Társaság egy vitájában vegetatíve irányított mirigyhez: „Valahogy úgy lehet hasznosí-
tani a költőt a politika számára, mint ahogy az anyával etetik meg az orvosságot, amit 
a csecsemőnek szántak, hogy belevegyüljön az anyatejbe […]. De hiába ripakodnának 
rá az anya mellére, hogy ezentúl aszpirint termeljen”.89 Ignotus tehát az Ambrusnál 
látott koncepció még radikálisabb változatát képviseli: a valódi műalkotás per de�ni-
tionem nem igazodhat semmilyen igényhez a közönség részéről, és értelmetlenség is 
erre számítani, hiszen a művésznek magának sem áll módjában eldönteni, mit és 
hogyan alkosson. Ez a felfogás pedig ilyen módon kölcsönös azonosságot feltételez 
egyéniség és mű között – ezért is értelmeződik Ignotus vitaszövegeiben minden 
irodalmi jellegű kifogás a szerző elleni támadásként (például egy vers elégtelen ma-
gyarosságára tett megjegyzés a költő magyar voltának megkérdőjelezéseként – akkor 
is, ha az illető kritika írója egyébként tökéletesíthető, technikai jellegű kompetencia 
hiányából eredeztette a hibát).90

A másik módszer alapja a nemzet érdekére való hivatkozás: „Célunk ugyanaz, 
mint magával a Nyugattal. Hozzászoktatni a közönséget ahhoz, hogy az írók olya-
nok, amilyenek, s amit írnak, az is olyan, amilyen. Ez tréfának vagy ürességnek tet-
szik, pedig nem az. Ha van egyáltalában irodalmi érdek, s ha igaz, hogy ezzel nem-
zeti s társadalmi érdekek függnek össze, akkor, úgy hiszem, igen komolyan – s ha 
törekvésünknek foganata van: foganatosan szolgáljuk e nagy érdekeket, mikor arra 
törekszünk, amit, hogy úgy mondjam, irodalmi politikánk céljának állítottam.”91

Ennek az érdeknek a pontos mibenléte ebben az előadásban kifejtetlen marad, más 
szövegei alapján azonban világossá válhat, mire gondolhat Ignotus: ha a bizonyos 

88 Ignotus, A fekete zongora, Nyugat 1908/3., 142.
89 Ignotus, Laissez faire. A Társadalomtudományi Társaság 1912 márc. 19-i irodalmi vitájának bevezető 

előadása, Nyugat 1912/7., 589.
90 A klasszikus esete ennek Kozma Andor kritikája Ignotus A Slemíl keservei című művéről (Kozma

Andor, Versekről, Nemzet 1891. december 1., 1–2.), amely – későbbi értékelése szerint – elindította 
Ignotust debattőri-irodalomszervezői pályáján. Polémiáinak értékelésekor általában is fontos lenne 
szem előtt tartani, hogy ő és vitapartnerei sok esetben igen eltérő paradigmák szerint gondolkodtak: 
a már említett Beöthy Zsolt például nem tulajdonított meghatározó jelentőséget az etnikai-biológiai 
értelemben vett származásnak, nem tekintette a műalkotást az alkotói egyéniség közvetlen kifejező-
désének, és aligha jutott eszébe egy jelenség művészetbeli és valós létjogosultságát azonosítani – így 
állításai saját intenciói szerint egészen mást jelenthettek, mint ahogyan azokat Ignotus (és nyomában 
sokszor az irodalomtörténet-írás) interpretálta. Ezzel összefüggésben, úgy vélem, ma is megfontolandó 
észrevételeket tartalmaz Horváth János a Kísérletekről szóló, kéziratban maradt (egyéb szempontokból 
problematikus) egykorú kritikája Ignotus – Horváth szerint ellenlábasaié helyett gyakran a szájukba 
adott állításokat meghazudtoló – vitastílusáról és – apró vagy látszólagos véleménykülönbségeket 
kiélező – retorikájáról. (Horváth János, Ignotus, a magyarság és a népiesség = Horváth János Irodalom-
történeti munkái, V., szerk. Korompay H. János – Korompay Klára, Osiris, Budapest, 2009, 384–406.) 
A félreolvasások, illetve a „szoros olvasás” hiányának meghatározó voltáról Ignotus polémiáiban lásd 
újabban: Macskási Árpád, Mikszáth körül a mező, Verso 2019/2., 89.

91 Ignotus, Író és közönség, 103–104.
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típusú irodalmiságok elleni támadás a fentiek értelmében bizonyos identitások elleni 
támadást jelent, akkor ezek a kritikák óhatatlanul bizonyos csoportoknak a nemzettől 
való elidegenülését kockáztatják – ahogy például Ignotus sokszor elismételt vélelme 
szerint a magyaros és/vagy falusias és/vagy népies irodalom előnyben részesítése az 
idegen származású és/vagy városi és/vagy ipari-kereskedelmi tevékenységet végző 
emberek kiközösítésével egyenértékű, ami pedig értelemszerűen nem szolgálja a nem-
zet expanziójának és modernizálásának Ignotus és vitapartnerei által egyként érvé-
nyesnek tekintett nacionalista-liberális céljait.92 E második érv tehát azzal szembesíti 
az olvasót, aki az implicit feltevés szerint nyilván szintén osztozik e célokban, hogy 
mintegy perzekútorrá válva maga is veszélyeztetné az egységes, erős és modern nem-
zet kialakulását, ha saját preferenciáit akarná érvényesíteni. Ezeknek a premisszáknak 
az elfogadásával válhat meggyőzővé az előadás központi üzenete, amely szerint a meg-
szólítottnak nemzeti kötelessége elő�zetni a Nyugatra, és támogatni az íróit akkor 
is, ha egyáltalán nem tetszik neki, amit kap tőlük.

Konklúzió

Az 1890 körül kezdődő korszak története számomra nem modernség és pre- vagy 
antimodernség diametrális ellentéte mentén, inkább a tágabb értelemben vett mo-
dernség inherens ellentmondásainak egyre fokozódó (és egyre több zavart és feszült-
séget okozó és egyre kreatívabb vagy kétségbeesettebb feloldási kísérletekhez vezető) 
kiéleződésére �gyelve látszik termékeny módon elbeszélhetőnek.93 Ezt támasztja alá 
véleményem szerint, hogy a fentebb elmondottak értelmében meglehetősen félre-

92 Vö. például: „Mire való, ha nem társadalmi és politikai bojkott céljaira ez az egész megkülönböztetés 
magyar és nem magyar irodalom között, s egyáltalában a magyarság szempontjainak irodalmi szem-
ponttá és mértékké való emelése a mai irodalommal szemben, melynek emberei magyar nyelven írnak, 
magyar földön élnek, s ha a fejük tetejére állanának, sem tudnának egyebek lenni, mint magyarok?” 
(Ignotus, Haza�ság és irodalom = Uő., Kísérletek, 22.); „Ipar, kereskedelem s ezekkel járó városi élet 
ezekhez képest idegenség, s ami kevés volt, többnyire idegenek kezén is volt; feltörekvő szükségei, ki-
bontakozó jelentkezései tehát kétszeresen idegenek. […] Hogy hivatkozzunk kultúránknak minden 
boldogulást megadó képességére, ha e boldogulás mind elkerülhetetlenebb feltételeit veszedelmesek-
nek bélyegezzük ugyanezen kultúrára nézve? S biztatás-e a beolvadásra, e beolvadás elkerülhetetlen 
megmutatkozásainak s következéseinek megint csak e kultúra nevében való megbélyegzése?” (Ignotus, 
A magyar kultúra s a nemzetiségek = Uő., Kísérletek, 52–53.); „Ha van joguk a nemzeteknek életre: 
a nemzet is csak addig élhet, amíg az életet szolgálja; minden erő kifejlését, minden ember boldogu-
lását.” (Ignotus, Hadi készülődések = Uő., Kísérletek, 67.)

93 A Kappanyos András idézett cikkében is említett vitában Hites Sándor pozícióját érzem tehát meg-
győzőbbnek: „Megkockáztatnánk tehát, hogy a 20. század modernsége egyrészt maga is az irodalom 
mint önállósult kulturális alrendszer 19. században kialakult eszmei, társadalmi és infrastrukturális 
kereteiben (irodalmi nyilvánosság és intézményei, irodalmi piac, írói hivatás) bontakozhatott ki; más-
részt pedig alkotóinak a modernségről adott értelmezései egy, már a 19. század elejétől létező, sok 
tekintetben eredendően di�úz és homonimikus önleírási gyakorlat folytatásai. S ha annak tartalmait 
(esetenként radikálisan) továbbírják, átírják, felülírják is, mégis valamiként annak a fogalmi terében 
mozognak tovább.” (Hites Sándor, Magyar irodalom a 19. században, ItK 2015/5., 666.) A „modern 
irodalom makroperiódusának” egységes szemlélete melletti érvekért lásd még: Rákai Orsolya, Az 
irodalomtudós tekintete: az önállósuló irodalom társadalmi integrációja és az esztétikai tapasztalat problémái 
1780 és 1830 között, Universitas, Budapest, 2008.

vezető lenne a századelő új irodalmi törekvéseit egységesen és egyértelműen piacba-
rátnak, azok ellenfeleit egységesen és egyértelműen piacellenesnek tekinteni.94 És 
végképp nem látszik célszerűnek reduktív módon megpróbálni kategorizálni Ignotus 
pozícióját – jelentőségének forrása (és ez talán az induló Nyugatra és legfontosabb 
szerzőire is kiterjeszthető) véleményem szerint nem egy kétosztatú térben való egy-
értelmű elhelyezhetősége, hanem paradox módon épp pozíciójának logikailag már 
alig összetartható inkoherenciája.95 Gondolkodásában kapitalizmuskritikus és pro-
kapitalista ideologémák keveredtek és alkottak meglehetősen bonyolult rendszert: 
álláspontját nyilvánvalóan meghatározták a művészet áruvá válásával kapcsolatos 
kétségei és az irodalom bizonytalan piaci helyzete – a Kísérletekben összegyűjtött 
szövegeiből ugyanakkor az derül ki, hogy a közönségigény visszahúzó hatása alól 
felszabadított művészet jelentőségét abban látta, hogy az erre alapozott kultúra se-
gíthet elhárítani az akadályokat az ipari-kereskedelmi, fejlett kapitalista gazdasággá 
alakulás elől.96 Ez a célkitűzés viszont maga sem tűnik függetlennek az irodalom 
jelenkori szorult helyzetétől: „Az iparűző országokban, ahol az értelem a munkához 
s a megélhetéshez kell, az iskolázott értelemnek állandóak és követelődzőek az éhsé-
gei s a szomjúságai; itt tudomány, költészet, kép, muzsika és színház épp oly termé-
szetesen és igazán kell és szükséges az ember számára, mint az étele vagy nadrágja, 
s csak ahol ily komoly a szükség s ily unszolás nélkül szükségszerűen elkövetkező 
a fogyasztás, ott indulhat meg a termelés.”97 Vagyis az átalakulás vágyát ideologikus, 
minden egyéb megfontolást felülíró módon annak (korábban már többek által rög-
zített) tapasztalata látszik táplálni nála, hogy a nyugati országokban Magyarország-
gal ellentétben virágzik a művészeti élet – és az a (szintén széles körben osztott) 
meggyőződés, hogy ezek az országok mindössze előrébb járnak egy úton, és a felzár-
kózás hozzájuk csupán elszánás kérdése. A piacosított művészet válságosnak érzett 
helyzetének megjavítását Ignotus tehát rövid távon a fogyasztói magatartásnak való 

94 Ahogy másfelől félrevezető lenne előbbieket egységesen és egyértelműen autonómiára vágyónak tekin-
teni is: a századelőn bemutatkozó generáció bizonyos tagjaiban az irodalom elkülönülési tendenciái 
inkább klausztrofób érzéseket keltettek; lásd erről: Lengyel Imre Zsolt, „ne legyenek korlátai”? Vázlat 
Karinthy Frigyesről és az elkülönülő irodalom problémájáról = „Itt vagyok én köztetek”. Tanulmányok 
Karinthy Frigyes életművéről, szerk. Fráter Zoltán – Reichert Gábor, Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság, Budapest, 2019, 163–178. 

95 Vö. „A változást, amelyben benne élt, illúziótlanul nézte, színét és fonákját is érzékelte. […] Ignotus 
pragmatikus és realista gondolkodó volt, az ellentmondásokat – a maga módján, persze – inkább ki-
élezte írásaiban, semmint elkente. […] A meg nem merevedéssel szembeszegülő írásmód nem anomália, 
hanem – akkor, a gyors és dinamikus átalakulások első, nagy szakaszában – történeti és episztemológiai 
szükségszerűség, vagy ha úgy jobban érthető: a gondolkodástörténeti lehetőségek optimuma volt.” 
(Lengyel András, Egy „könyvszerűtlen” perióduszáró könyv: az Olvasás közben = Uő., Ignotus Hugó-
tanulmányok, Múlt és Jövő, Budapest, 2020, 187, 188, 190.)

96 Mindez alátámasztja, de árnyalja is Hansági Ágnes koncepcióját, amely szerint a „könyv médiahe-
gemóniáját” felszámoló „napilap” által gerjesztett „kasztrációs szorongás” hozzájárult az „autonómia-
esztétika” kiépüléséhez; a tárgyalt időszak Magyarországán a folyamat jól meg�gyelhető, ugyanakkor 
nem nélkülözte az ambivalenciát, és nem eredményezte a nyelviség szempontjának Hansági által 
vélelmezett középpontba kerülését. Vö. Hansági Ágnes, Tárca, regény, nyilvánosság. Jókai Mór és 
a magyar tárcaregény kezdetei, Ráció, Budapest, 2014, 79.

97 Ignotus, Az üldözött irodalom = Uő., Kísérletek, 91.
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ellenszegüléstől, hosszabb távon viszont a kapitalizálódás fokozásától várta. Az, hogy 
érvelése emberek jelentős tömegét győzte-e meg arról, hogy a piac törvényeinek el-
lentmondva a nekik nem tetsző, számukra nem szükséges művekért is �zessenek, 
kétséges – azt azonban valószínűnek tartom, hogy a fokozandó kapitalizálódás (és 
az etnikai inkluzivitás) ügyének ez a szoros összekapcsolása a Nyugatéval szerepet 
játszott abban, hogy miután 1912 elején, Hatvany Lajos és Osvát Ernő párbajában 
végképp eldőlt, hogy nem fogja a közönség kedvét keresni, a gyáriparosok maradtak 
a lap legfontosabb, hosszútávú fennmaradását biztosító támogatói.98

98 Hasonlóan (bár a hangsúlyt egyértelműbben az asszimiláció kérdésére helyezve) jellemezte a Gyár-
iparosok Országos Szövetsége szerepét: Fenyő Mario, A Nyugat hőskora és háttere, ford. Gellén
József, Csokonai, Debrecen, 2001, 76. A GyOSz és a Nyugat kapcsolatát áttekinti: Fráter Zoltán, 
A Szövetség szelleme. A Nyugat mecénásai a GYOSZ-ban, MGYOSZ, Budapest, 1996.

KOSZTOLÁNCZY TIBOR

„valami mást kell kigondolni”
A Nyugat folyóirat második részvénytársasága

1.

A Nyugat folyóirat 1909 tavaszától jelentette meg szerzőinek könyveit, a költsége-
ket Hatvany Lajos pénzküldeményeiből fedezték. A szerkesztők jól érzékelték, hogy 
Hatvany támogatói hajlandósága nagyobb mértékben is kiaknázható volna, Fenyő 
Miksa és Ignotus levelezésében 1909 őszétől egyre gyakrabban merült fel egy főként 
könyvkiadással foglalkozó részvénytársaság ideája.

A részvényjegyzési felhívást 1910 januárjában bocsátották ki, majd a Nyugat 
Könyvkiadó Részvénytársaság (a Nyugat első részvénytársasága) 1910 augusztusában 
alakult meg. A százötven darab, egyenként ezerkoronás részvényt főként a Hatvany 
család tagjai és üzletfelei, illetve a Hatvanyak által működtetett Deutsch Ignác és 
Fia (DIF) vállalatbirodalom vezető tisztviselői jegyezték. Báró Hatvany Lajos hatvan 
részvényt vásárolt, apja, báró Hatvany-Deutsch Sándor gyáros, földbirtokos húszat, 
míg Brüll Alfréd nagyiparos, sportmecénás hatot. I . Chorin Ferenc jogász, üzlet-
ember, Buday-Goldberger Leó textilgyáros, Hatvany-Deutsch Béla vállalkozó, cukor-
gyáros, Helvey Tivadar vegyigyár-tulajdonos, gróf Károlyi Imre földbirtokos, bankár, 
báró Kohner Adolf nagybirtokos, bankár és művészetpártoló, Lánczy Leó bankár, 
illetve báró Weiss Manfréd nagyiparos öt-öt részvényt jegyzett. Elbogen Károly föld-
birtokos, műgyűjtő három, Fleischl Sándor dán konzul és ingatlanbefektető kettő, 
Szüllő Géza nagybirtokos, politikus egy részvény tulajdonosa lett. Miklós László, 
a DIF vezető hivatalnoka, aki Hatvany Lajos érdekeit képviselte a Nyugat napi ügyei-
ben, öt részvénnyel rendelkezett, míg a DIF-tisztviselő Wilheim Arthur három, Sugár 
Elemér és ein Zsigmond egy-egy részvénnyel. Utóbbiak esetében szinte bizonyos, 
hogy nem a saját pénzüket fektették be, hanem Hatvanyék juttattak nekik részvé-
nyeket, hogy igazgatósági, illetve felügyelőbizottsági tagságot vállalhassanak. Mind-
emellett valószínű, hogy Fenyő Miksa öt, Osvát Ernő, Ignotus-Veigelsberg Hugó és 
Veigelsberg Viktor (előbbinek az öccse) egy-egy részvénye Hatvany Lajos nagyvo-
nalúságának volt köszönhető.1

* Ezúton is köszönöm Borbás Andrea, Nemeskéri Erika, Buda Attila, Kiss-Nagy Emil, Nagy Gábor és 
Nagy Róbert segítségét a források felkutatásában, illetve értelmezésében. A külön nem jelzett vállalati 
adatokat a Mihók-féle Magyar Compass, a Kormos Alfréd szerkesztésében megjelenő Magyar Pénzügyi 
Compass, illetve a Franklin Társulat által kiadott Budapesti Cím- és Lakásjegyzék 1905 és 1916 közötti 
évfolyamaiból vettem. E rövid összefoglalásban a főúri rangokat általában a személyek első említésénél 
tüntettem fel.

1 Az 1910-ben vásárolt részvények pontos megoszlása a Nyugat Rt.-nek a Hazai Bank Rt.-nél vezetett 
– újonnan fellelt – folyószámla-kivonata alapján tudható (Lelőhely: Budapest Főváros Levéltára, Cég-
bírósági iratok, VII.2.e. 628., a továbbiakban: BFL, Cégb. VII.2.e. 628.). Száztíz évvel ezelőtt 1 koro-

*
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A részvénytársaság fő célja a könyvkiadás felfuttatása lett, a Nyugat hagyományos 
formátumú kiadványai mellett Nyugat Könyvtár néven megindították füzetes vállal-
kozásukat is. Megnövelték a lap terjedelmét, több írót külön javadalmazással a kiadó-
hoz kötöttek, vezető szerzőiket jelentős előlegekkel ösztönözték. 1910 őszén folyta-
tódott a Nyugat vidéki matinésorozata. A kiadások jóval meghaladták a bevételeket, 
a hiányt az alaptőkéből �nanszírozták, a vállalat alig fél év alatt csődközeli helyzetbe 
került. Noha az elhibázott üzletpolitika legfőbb döntései mögött Hatvany Lajos állt, 
ebben való felelősségét nem ismerte el. 1910 végén felélesztette az Osváttal évek óta 
zajló szerkesztéspolitikai vitát.2 Hatvany most azt rótta fel Osvátnak, hogy a folyóirat 
példányszáma nem növekedett a várt ütemben. Ennek okát Hatvany Osvát Ernő ön-
törvényű, másoknak beleszólást nem engedő szerkesztői gyakorlatában jelölte meg, 
és a saját – társadalmi kérdések iránt nyitottabb, illetve a már beérkezett szerzőket 
nagyobb arányban szerepeltető – elképzeléseit akarta Osvátra kényszeríteni.

A Nyugat 1911. január–februári válságát, amelyben Hatvany végül engedett 
Osvát Ernőnek, az irodalomtörténet körültekintően feldolgozta.3 A források szerint 
a Nyugat írói a vitában meggyőző többségben Osvát mellé álltak: 1911. február 5-én 
a Palermo kávéházban tartott „szimpátiatüntetésen” kinyilvánították, hogy bojkot-
tálni fogják a Hatvany elképzeléseit tükröző „új” Nyugatot. Hatvany ennek hatására 
aláírta a másfél évre érvényes nyilatkozatot, miszerint Osvát a korábbi gyakorlatnak 
megfelelően folytathatja szerkesztői munkáját, viszont már másnap kijelentette: „vagy 
szerezzen vevőt Osvát a vállalatra, vagy valami mást kell kigondolni”.4

Ez a „valami más” új pénzemberek megnyerése lett, a reménybeli befektetőket 
Hatvany Lajos megbízottai keresték fel. Molnár Imrével, a Révai Testvérek Irodalmi 
Intézet Rt. vezető tisztviselőjével5 és Magyar Mórral, a vállalat aligazgatójával már-
cius elején kezdődtek meg a tárgyalások. A tervezésben részt vett Rovó Aladár is, 
aki az Egyetem utca 3. szám alatti, a Franklin-székházzal szemben található nyomda 
tulajdonosa volt, mindemellett Rovó a Franklin Irodalmi és Nyomdai Rt. főtisztvi-
selőjeként dolgozott.6 A legelkötelezettebb érdeklődést Magyar Mór tanúsította, az 

na körülbelül 1.200 mai forint vásárlóértékének felelt meg. Érdemes megemlítenünk, hogy i . Chorin 
Ferenc apja, báró Chorin Ferenc, a Magyar Gyáriparosok Országos Szövetségének elnöke, báró Hat-
vany-Deutsch Sándor alelnöke volt; Helvey Tivadar és báró Weiss Manfréd ügyvezető igazgatóként, 
Fenyő Miksa a szervezet titkáraként tevékenykedett.

2 A vita tartalmi áttekintését lásd Fráter Zoltán, Osvát Ernő élete és halála, Magvető, Budapest, 1987, 
95–111.

3 Lásd például Ady Endre Összes prózai művei. Újságcikkek, tanulmányok, X., szerk. Láng József – 
Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1973, 437–443. (Ady Endre Összes Művei); Buda Attila, 
A Nyugat Kiadó története, Borda Antikvárium, Budapest, 2000, 19–30.; Kosztolánczy Tibor, 
Irodalompolitika = Tessék színt vallani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése, I., s. a. r., tan. Kosztolánczy
Tibor – Nemeskéri Erika, Gondolat – Országos Széchényi Könyvtár, Budapest, 2019, 411–419.

4 Schöp�in Aladár – Ady Endrének, [Budapest, 1911. február 7.] = Ady Endre Levelezése, III., 1910–1911, 
szerk. Vitályos László, Akadémiai–Argumentum, Budapest, 2009, 209. (Ady Endre Összes Művei)

5 Molnár Imre 1899-ben lépett be a Révai Testvérekhez, mindemellett könyvesboltot is működtetett 
a VIII. ker. Rákóczi út 39. szám alatt.

6 [Név nélkül], Új igazgató, Világ 1911. július 7., 16.; [Név nélkül], A hazai nyomdák 1912-ben, Magyar 
Könyvszemle, 1913, I. melléklet, 6. Az Egyetem utca jelenleg V. ker. Károlyi Mihály utca, a két emlí-
tett ház már nem létezik.

üzleti tervet is ő készítette el. A cél kezdettől fogva ugyanaz maradt: a részvénytőke 
250–300.000 koronányi bővítése (ez mai értéken számítva 300–360 millió forintot 
tenne ki). Magyar Mór és Rovó Aladár üzletfeleiket mozgósítva külön-külön 
100.000 korona befektetését ígérték.7

200.000 korona 1911. március második felében már készenlétben állt, azonban 
Magyar Mór Hatvany Lajos részéről is 50.000 korona jegyzését várta.8 Hatvany az 
újabb befektetésektől elzárkózott, Magyar Mórral találkozni sem kívánt.9 Lezártnak 
gondolta a Nyugattal való üzleti kapcsolatát, Ady Endrének a következőket írta:

Osváth [!] közt és köztem irodalmi controversia volt. Az urak velem – Velem! – 
szemben jónak látták az „irodalmi függetlenséget” megvédeni. Mintha irodalmi 
exploiteur-kiadó volnék – mintha nyernék az üzleten.

E télen már majdnem magyar lettem – maradok németnek. Sohse mondhassák, 
hogy rájuk szorultam.

Bizonyára sajnálatos dolog. Más részt természetes fejlemény. Felnőtt írók fel-
nőtt kiadót követelnek, aki adok-veszek alapon áll.

Új alakulások szerint lesz is ilyen – evvel aztán paczkázzanak. Én megszűntem 
lenni.10

Ezzel beköszöntött a Nyugat-átalakulásokkor rendre jelentkező döntésképtelen álla-
pot, végül Magyar levélben kereste meg Hatvany-Deutsch Sándort. Magyar az üzleti 
könyveket többször áttanulmányozta, tudta, hogy önmagában a folyóirat hasznot 
nem ígérhet. Az új részvénytársaság számára a fő bevételt a nyomdai bérmunkából 
remélte, és a vállalkozás átvételét világos feltételekhez kötötte:

Ha a holnap tartandó értekezleten a Nyugat részéről a nyilatkozatot, hogy az 
e hó végén tartandó rendkívüli közgyűlésen a részvénytőke egy harmaddal való 
lebélyegzése el fog határoztatni, a régi igazgatóság és felügyelő bizottság lemond, 
a Jókai nyomdához való tárgyalásra a megbízást megkapom (nagyon természetesen, 
hogy csak az igazgatóság végleges és előleges tudta és beleegyezése, szakértőknek 
bevonása mellett, valamint ha Méltóságos uram az 50.000 koronát jegyzi) úgy 
kötelezem magam Méltóságod jegyzése után sajátrészem és érdekeltjeim részéről 
azonnal 90.000 koronát jegyezni.11

7 Fenyő Miksa – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. március 4., 11.] = Levelek Hatvany Lajoshoz,
szerk. Hatvany Lajosné, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 116–117, 118–119.

8 Fenyő Miksa – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. március 17.] = Uo., 120–121.
9 Ignotus – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. március 16.] = Buda Attila, A levelezések őszintesége 

avagy a �lológus kategorikus imperatívusza = A Nyugat-jelenség (1908–1998), szerk. Szabó B. István, 
Anonymus, Budapest, 1998, 75–76.; Veigelsberg Viktor – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. már-
cius 22.]. Lelőhely: PIM, V. 5090/7.

10 Hatvany Lajos – Ady Endrének, [Berlin, 1911. március közepe (?)] = Ady Levelezése, III., 236.
11 Magyar Mór – Hatvany-Deutsch Sándornak, [Budapest, 1911. április közepe – május közepe]. Lelőhely: 

PIM, V. 5090/30.
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ügyésze, a Szabadgondolkozás Magyarországi Egyesülete elnöke, a Társadalom-
tudományi Társaság titkára.

Külön �gyelmet érdemelnek azon személyek, akik már az első Nyugat Rt.-ben 
is részvényesek voltak, és akiket az első társaság csődbemenetele sem tántorított el 
az újabb áldozathozataltól: Helvey Tivadar és Elbogen Károly 5-5.000 koronát, 
Buday-Goldberger Leó 2.000 koronát jegyzett. A Kohner családból ezúttal báró 
Kohner Jenő üzletember, mecénás vásárolt öt részvényt, de valójában a Kohner 
családhoz köthető a prágai származású Elbogen Károly is, hiszen ő Kohner Jenő 
unokatestvérét, Kohner Arankát vette feleségül.21 Megjegyzendő, hogy Kohner 
Jenő igazgatósági tag volt az Atlantica Rt.-nél, ahol a már említett Geiger Béla cég-
vezetőként működött.

Mindemellett a korszak meghatározó, biztos alapokon álló könyves vállalkozása, 
az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. 50.000 koronát jegyzett.22

2.

Magyar Mór 1911. május 31-i hatállyal lépett ki a Révai Testvérektől,23 és a Nyugat 
Rt. 1911. június 1-jei közgyűlésén megvalósultak a kívánalmai. A küldöttek megsza-
vazták, hogy mivel a pénzügyi mérleg 49.618 korona (és 48 �llér) veszteséget mutat, 
az első jegyzésből származó százötven részvény ezentúl egyharmaddal kevesebbet, 
darabonként 666 korona 67 �llért érjen. Miután 50.000 koronával csökkentették 
a társaság alaptőkéjét, az első évet immáron 381 korona (és 52 �llér) nyereséggel 
zárták. Három régi részvényt két új részvényre cseréltek, de jövedelmezőség szem-
pontjából megmaradt a különbség a régi és az új jegyzések között, a határozat szerint 
a régi részvények csak a jövőbeni, 6 százaléknál magasabb osztalékból részesedhet-
tek volna. Az alaptőkét felemelték 400.000 koronára, a meglévő 100.000 koronához 
hozzáadandó 300 darab, egyenként 1.000 koronás részvényből 282 darab előjegy-
zése történt meg.24 Mindez némi csalódásra adhatott okot, hiszen egy kimutatás sze-
rint, amely az 1911. június 1-jét megelőző héten készülhetett, a pénzügyi tervek még 
10.000 korona túljegyzést mutattak.25 A 300.000 korona új befektetésből hiányzó 
18.000 korona pótlása a Hatvanyakra hárult.26 Alapszabályba foglalták a részvény-

21 A Hatvany-Deutsch és a Kohner család együttműködése 1882-ben kezdődött, amikor a Brüll család-
dal karöltve megvették a nagysurányi cukorgyár jogelődjét, és új gyárat alapítottak. Hlbocsányi
Norbert, A Kohner család vállalkozásai = Tanulmányok Budapest múltjából, XXXVII., szerk. Szvoboda 
Dománszky Gabriella, Budapesti Történeti Múzeum, Budapest, 2012, 51, 64–66.

22 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1218. szám
23 Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt., Igazgatóság. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 719. 1/1. tétel
24 A Nyugat Könyvkiadó Rt. első rendes közgyűlésének jegyzőkönyve (1911. június 1.). Lelőhely: BFL, 

Cégb. VII.2.e. 628.
25 Rovó Aladár eredetileg 35.000 koronát vállalt a be�zetett 22.000 korona helyett. Veigelsberg Viktor 

15.000 koronás jegyzése ígéret maradt, miként Biedermann Gyula pénzintézeti igazgató 10.000 ko-
ronája, illetve Molnár Dezső ügyvéd (V. ker. Lipót krt. 20.) 5.000 koronája. Többen viszont még nem 
szerepeltek ebben az összesítésben. (Lelőhely: PIM, V. 5090/30.)

26 Cosyma, A „Nyugat” pénzügyi válsága, Pesti Futár 1912. március 25., 8.

Hatvany-Deutsch Sándor végül jóváhagyta Magyar Mór feltételeit, és 1911. május 
30-án megérkezett a kért összeg a Nyugat Rt.-nek a Hazai Bank Rt.-nél vezetett 
folyószámlájára, amely a június 1-jét megelőző napokban összesen 282.000 koroná-
val gyarapodott.12

Magyar Mór 45.000, Molnár Imre 24.000 koronát �zetett be. 5.000 korona 
befektetést vállalt Ardó Alfréd jogász, a Révai Testvérek Rt. ügyésze, igazgatósági 
tagja. Magyar Mór ismeretségi köréhez kapcsolhatjuk Gottermayer Nándor könyv-
kötő-iparost (5.000 korona), aki részvényes volt a Révai Testvérek Rt.-ben is,13

mindemellett a Gottermayer Könyvkötő Műintézetet és a Révai Testvéreket több 
nagy könyves vállalkozás fűzte össze.14 5.000 koronát jegyzett Gottermayer veje, 
Jellencz Béla,15 az Uránia Műkereskedés Rt. felügyelőbizottsági tagja (itt az igaz-
gatóság személyi összetétele Révai-érdekeltségekre utal). Nem véletlen a korszerű 
nyomdai festékgyártást meghonosító nagyvállalkozó, Kurzweil János 5.000 koro-
nás,16 illetve Czettel Dániel, az Első Magyar Betűöntöde Rt. ügyvezető igazgatójá-
nak 2.000 koronás jegyzése sem. Pavlinovics Bernárd pénzügyminisztériumi titkár 
(1913-tól vukovári pénzügyi igazgató) és dr. Benedict Henrik belgyógyász, egyetemi 
magántanár 2-2.000 koronás jegyzési megbízást adott Magyar Mórnak.17 Feltehe-
tően az előbb felsoroltak voltak Magyar „érdekeltjei”, akikkel együtt közel 100.000 
koronát fektetett be.

Rovó Aladár – aki mögött minden bizonnyal a Franklin Társulat állt – 22.000 
koronát vállalt. Valószínűleg az ő kapacitálására jegyzett 4.000 koronát Várady 
Zsigmond nagyváradi ügyvéd, közíró (1910-től munkapárti parlamenti képviselő), 
aki abban a reményben vásárolt részvényeket, hogy sikerül a társaság működését 
„erőteljesen szabadelvű” irányban a „politikai és társadalmi mezőkre is kiterjeszteni”. 
Belátva, hogy terve nem valósítható meg, már 1911 szeptemberében részvényeinek 
átvételét (visszavásárlását) kérte.18 10-10.000 koronát jegyzett Geiger Béla, az Atlantica 
Tengerhajózási Részvénytársaság osztályfőnök cégvezetője, Krausz Simon tőzsdei 
befektető és bankár, illetve Török Sándor ügyvéd.19 Kilenc részvényt igényelt 
Weltzl Károly gépészmérnök,20 ötöt Székely Aladár, a Budapesti Királyi Ügyészség 

12 Lelőhely: BFL, Cégb. VII.2.e. 628.
13 Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt., Közgyűlés. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 718. 6. tétel
14 Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben sorozat magyar kiadásának tábláit Gottermayer 

Nándor Könyvkötő Műintézete készítette, a terjesztést mint bizományos, a Révai Testvérek intézte. 
Gottermayer főként a vezető könyves vállalatok részére dolgozott.

15 [Név nélkül], Hymen, Corvina 1903. április 20., 55.
16 Kurzweil János tevékenységéről lásd Gécs Béla, Könyvnyomdai festékgyárak megjelenése Budapesten. 

Nyomdászattörténeti töredékek, Magyar Gra�ka 2004/7., 103–104.
17 Dr. Benedict Henrik is részvénytulajdonos volt a Révai Testvéreknél, lásd Révai Testvérek Irodalmi 

Intézet Rt., Ügyvezetőség. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 720. 249/28. tétel
18 Várady Zsigmond – Hatvany Lajosnak, [Nagyvárad, 1911. november 2.] = Ady Levelezése, III., 564–

565, 309.
19 Dr. Török Sándor az V. ker. Nagy-korona utca (jelenleg Hercegprímás utca) 6. szám alatt lakott, 

irodája a 8. számú házban volt.
20 Weltzl Károly nevéhez számos találmány fűződik; a malom- és bányaiparban, illetve a villamos moto-

rok gyártásában korszerű eljárásokat honosított meg, szakírói tevékenysége is jelentős, munkajogi és 
-szervezési kérdésekről is publikált.
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kinevezték ügyvezető igazgatónak, ők maguk pedig komoly pozíciókat szereztek az 
igazgatóságban, és lecserélték a felügyelőbizottságot.29

Az előbbihez hasonló tulajdonszerzés a századforduló éveiben nem volt ritka-
ság, de a nagy cégek szigorú feltételekkel segítettek a bajba jutott vállalkozásokon. 
A Révai Testvérek Rt. 1898-ban például a Könyves Kálmán Magyar Műkiadó Rt. 
szanálójaként is ragaszkodott a régi részvények 10 %-ra [!] való leértékeléséhez, majd 
a részvénytőke felemeléséhez, ezután viszont pénz- és áruhiteleikkel fellendítették 
a Könyves Kálmán Rt. forgalmát. Ennek fejében igényt tartottak a cég éves tiszta 
jövedelmének 20%-ára (de az évenként átutalandó összeg egy bizonyos minimumnál 
kevesebb nem lehetett). Az üzletmenet ellenőrzésére a Révai Testvérek Rt. tagokat 
delegált a Könyves Kálmán Rt. testületeibe: Révai Ödön, aki a pénzügyi rendbetételt 
lebonyolította, igazgatósági tag lett, míg Magyar Mór, Ardó Alfréd és Gottermayer 
Nándor bekerültek a felügyelőbizottságba.30 Volt, amikor a tőkeinjekció nem járt si-
kerrel, ilyenkor a csődbe jutott céget felszámolták. Ardó Alfréd, Magyar Mór és Mol-
nár Imre a század első évtizedében több ilyen ügyletben vett részt.31 A nagy cégek 
sokszor a saját érdekeiknek megfelelően intézték a felszámolást. A csődeljárás évekig 
is elhúzódhatott, ennek során fokozatosan feldolgozták a maradék készleteket, érté-
kesítették a gépeket, majd ezekből kárpótolták a hitelezőket és a részvényeseket, ki-
�zették a felszámolókat (vagyis magukat) – és végül egy konkurenssel kevesebb lett 
a piacon. Más volt a helyzet, ha valaki a befektetők közül a saját tőkéjét kockáztatta.

3.

Magyar Mór a Zemplén vármegyei Homonnán született, lámpagyári kishivatalnok-
ként került a fővárosba az 1890-es évek elején. Rokonságban állt a Révaiakkal, akik 
felkarolták és alkalmazták a lelkiismeretes �atalembert: irodavezetőként kezdte, 
míg végül a nagy forgalmú részletüzlet felügyeletével bízták meg. Magyar álma azon-
ban az volt, hogy közel két évtizedes munkája által megszerzett vagyonát önálló 
vállalkozásba fektesse, és ekként „nyugdíjas éveire” biztos anyagi hátteret teremtsen 
magának. Imponált neki a Nyugattól jövő megkeresés, és hogy Hatvany-Deutsch 
Sándor órákig tárgyalt vele a vállalat ügyeiről.32

29 Minden bizonnyal Molnár Imre sáfárkodásának sikerét jelezte, hogy őt a Révai Testvérek igazgatósága 
1911. május 31-én a társaság cégjegyzői joggal felruházott aligazgatójának nevezte ki. (Révai Testvérek 
Irodalmi Intézet Rt., Ügyvezetőség. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 720. 244. tétel)

30 Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt., Igazgatóság. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 720. 8. tétel. 
A Révai-cégnek a Könyves Kálmán Magyar Műkiadó Rt.-ben való tulajdonszerzéséről „a kozmeti-
kázott verziót” lásd Révay Mór János, Írók, könyvek, kiadók. Egy magyar könyvkiadó emlékiratai, II., 
Révai, Budapest, 1920, 39–40.

31 A Kölcsey Könyvkereskedési Rt.-ben Ardó Alfréd igazgatósági, Magyar Mór és Molnár Imre felügyelő-
bizottsági tag volt, ennek a vállalatnak a felszámolását 1908-ban mondták ki. Magyar a Korvin Mátyás 
Könyvkereskedő Rt.-ben igazgatósági tag lett, majd a cég felszámolásában vett részt Révai Ödönnel; 
az eredetileg debreceni székhellyel rendelkező Kazinczy Könyvkereskedő Rt. felszámolását Magyar, 
Ardó és Révai Ödön vitték végbe.

32 Bródy Sándor, Pesti kis tükör, Az Újság 1912. január 14., 33–34.; W., Magyar Mór halála, Corvina 
1912. január 20., 10–11.

társaság tevékenységi körének bővítését: „könyvek, folyóiratok, általában irodalmi 
és tudományos művek előállítása, kiadása, forgalomba hozatala és terjesztése, vala-
mint nyomdai termékek előállítása” lett a fő pro�l – ezt jelezte az is, hogy a cég nevét 
Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaságra változtatták –, magát a folyóiratot 
a nyomdai bevételekből kívánták szubvencionálni.

Az első Nyugat Rt. csődjében bizonyára közrejátszott, hogy ugyan kiváló üzlet-
embereket is találunk az igazgatóságban, ám ők nem vették komolyan érdekeik ér-
vényesítését. Befektetéseiket Hatvany Lajosnak szóló gesztusnak tekinthették, és 
tudták, hogy ha a pénzük elvész, a Hatvanyak egy másik üzletben majd kárpótolják 
őket. Az első igazgatótanács 1911. május 23-án testületileg lemondott, és az alakuló 
közgyűlésen nem újították meg Szüllő Géza, Brüll Alfréd és Wilheim Arthur meg-
bízatását. Helvey Tivadar, Elbogen Károly, Osvát, Ignotus, Fenyő, Miklós László, 
i . Chorin Ferenc, Buday-Goldberger Leó és Hatvany bekerültek az új testületbe is, 
és kiegészültek a három legjelentősebb külső (értsd: a Hatvanyak érdekkörén kívül 
lévő) új befektetővel: Magyar Mórral, Molnár Imrével és Ranschburg Viktorral (aki 
az Athenaeum igazgatójaként saját cégének érdekeit is képviselte). Ady Endre álma 
is teljesült az igazgatósági tagságról27 – ugyanakkor ez a funkció pénzzel nem járt. 
Lengyel Menyhért, ein Zsigmond és Sugár Elemér lemondtak felügyelőbizottsági 
tagságukról – az új testületet Jellencz Béla, Weltzl Károly, Török Sándor, Veigelsberg 
Viktor és Geiger Béla alkották. (Ők az 1911–1912-es üzleti évre összesen 1.600 
korona tiszteletdíjat kaptak.)28

A második Nyugat Rt. részvényjegyzései alapján bizton állítható, hogy az Athe-
naeum Irodalmi és Nyomdai Rt. nyíltan vállalt befektetésével, a Révai Testvérek 
Irodalmi Intézet Rt., illetve a Franklin Társulat pedig megbízottaik révén együtt-
működött a Nyugat Könyvkiadó Rt. szanálásában. A magánbefektetőkkel karöltve 
tőkeinjekciót adtak a vállalatnak, és a Nyugat folyóiratot – mondhatni – megmen-
tették a jövőnek. Tudták, hogy a vállalat életét belső kon�iktusok nehezítik, fonto-
sabbnak bizonyult azonban, hogy „birtokon belül” kerüljenek a piaci vetélytársnál, 
amely kipróbálatlan üzleti modellel kísérletezett, de amelynek – és ez a legfonto-
sabb – a Deutsch Ignác és Fia vállalatcsoport lényegében korlátlan tőkeereje adta 
biztosítékát. (Összehasonlításként említjük meg, hogy például a Révai Testvérek Rt. 
alaptőkéje az 1910-es évek elején 800.000 korona volt.) A piac régebbi szereplői fel-
ismerték, hogy az úgynevezett „modernek” irányzata tartós jelenlétet ígér: szerzői 
gárdájuk �atal emberekből áll, sajátos mozgalmi jelleggel rendelkezik; olvasóközön-
ségük művelt és elkötelezett. Ugyanakkor a Nyugat-átalakulás klasszikus kapita-
lista vállalkozásnak minősíthető: a nagy cégek – közéjük sorolhatjuk a Gottermayer 
Könyvkötő Műintézetet és a Kurzweil János és Társa Festékgyárat – a piacbővítés 
eszközét láthatták a Nyugat Rt.-ben való tulajdonrész megszerzésében. Az üzleti 
tervek kidolgozóját, Magyar Mórt – aki saját vagyonával kezeskedett a sikerért – 

27 Ady Levelezése, III., 152.
28 A Nyugat Könyvkiadó Rt. első rendes közgyűlésének jegyzőkönyve (1911. június 1.). Lelőhely: BFL, 

Cégb. VII.2.e. 628.
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Magyar csak munkába állása után szembesült a Nyugat Rt. valós pénzügyi hely-
zetével és a számára megoldhatatlan nehézségekkel. A Nyugatnál a pénzügyi fegyelem 
mindig laza volt, a folyóirat addigi történetében rendre áthágták a közösen megál-
lapított „hivatali” szabályokat. A láthatatlan elköteleződések rendszerében Magyar 
sem tudta kikényszeríteni az üzleti fegyelmet. A Révai Testvéreknél nyilván komoly 
retorziókat eredményezett, ha egy szerkesztő saját hatáskörében megnövelte a ki�ze-
tendő összegeket. A Nyugatnál a hőskorban nem volt honoráriumtábla, a szerzőket 
főként Osvát személyes szimpátiái szerint �zették. Ráadásul az előre lekötött művek 
sem mindig készültek el – de nincs tudomásunk arról, hogy az ilyen jellegű késése-
kért vagy mulasztásokért bárkit is „büntetéssel” sújtottak volna. A sajtóbeszámolók 
szerint Magyar Mór összeomlott, amikor ráébredt a kockázatra, amellyel saját meg-
takarításait veszélybe sodorta. Régóta meglévő neuraszténiája oly mértékben fokozó-
dott, hogy már dolgozni sem tudott. Orvosai tanácsára 1911 nyarán és őszén több-
ször kezeltette magát különböző szanatóriumokban, s noha ambíciója megtört, nem 
szabadulhatott a kötelezettségtől, amely végül tönkretette.33

Közben az igazgatóság – valószínűleg augusztusban – a Jókai Nyomda átvétele 
helyett az Üllői út 18. szám alatti, Révai Arthur és Salamon József tulajdonában lévő 
nyomda megvásárlásáról döntött (1911. október 16-tól itt állították elő a folyóiratot 
is). A nyomdavétel – amelyről a felügyelőbizottság csak utólag értesült – meglehető-
sen nagy üzleti kockázatnak bizonyult, hiszen a Nyugat Rt. 182.000 koronát �zetett 
egy súlyosan de�cites vállalatért.34 Mint később kiderült, a Révai és Salamon cég 
tartozása 135.000 korona, kinnlevősége 129.000 korona volt, az éves veszteségét 
52.400 koronára kalkulálták. Mindemellett a Nyugat Rt. 15.000 koronáért új betű-
készletet rendelt, a nyomda felemelt házbéréért 11.000 koronát �zettek, és a nyom-
dának szóló váltótartozásokat is prolongáltatniuk kellett. E nyomdavétel – amely az 
új befektetések 70 százalékát emésztette fel – több fontos kérdést hagy megválaszo-
latlanul. Vajon Magyar Mór jóváhagyta-e a tranzakciót? S ha igen, hová tűnt korábbi 
megfontoltsága? Valóban nem volt arról tudomása, hogy a Révai Könyvesházzal 
(korábbi munkahelyével) egyazon épületben található nyomda katasztrofális hely-
zetben van? Vagy inkább az igazgatósági tagok Magyar távollétében praktikusan 
„kimentették” a pénzt a Nyugat-vállalkozásból?

Nagyvonalú honoráriumkiutalásokról tanúskodik a Nyugat egyik, Osvát Ernő 
által vezetett pénztári utalványkönyve.35 (Ignotus és Fenyő Miksa szintén rendelkez-
tek pénzkiutalási joggal.) Ambrus Zoltán számonként átlagosan 7–8 oldalt írt havi 
200 koronás �zetésért, Schöp�in Aladár, Krúdy Gyula és Szomory Dezső jobbára 
10–12 koronát kapott oldalanként, Balázs Béla, Bán Ferenc, Kuncz Aladár, Laczkó 
Géza ennek általában a felét–kétharmadát. A folyóirat szorgos munkatársainál ugyan-

33 [Név nélkül], A „Nyugat” igazgatója öngyilkos. Magyar Mór meghalt, Az Újság 1912. január 13., 8.; [Név 
nélkül], Életunt igazgató, Budapesti Hírlap 1912. január 13., 12.

34 Cosyma, I. m., 9. A Gra�kai Szemle szeptemberi száma nagyságrendileg azonos, 175.000 koronás 
vételárról tudósított: [Név nélkül], Új részvénytársaságok, Gra�kai Szemle 1911/9., 203.

35 Lelőhely: PIM, Ltsz. 2019.9.44. (1911. június 17. – 1912. február 7.), illetve OSZK Kt., Fond 253/696. 
(1912. február 1. [!] – 1912. június 14.)

akkor nehéz kikövetkeztetnünk, hogy melyik honorárium melyik publikációra vo-
natkozott, hiszen a pénztárkönyv ilyenkor csak neveket, dátumokat és pénzkiutalási 
jogcímeket tartalmaz.

Bizonyos szerzőket a Nyugat jelentős összegekkel támogatott. Szini Gyula álta-
lában kéthavonta folyósított �zetésén felül – ennek fejében szépirodalmi munkássá-
gát a Nyugatnak kötötte le – összesen 820 korona előleget vett fel Profán szerelem
című regényéért (a közlésre 1912 első félévében került sor). Nem tudjuk, milyen 
„megállapodás értelmében” �zettek 500 koronát Heltai Jenőnek 1911. október 25-én, 
hiszen Heltai 1911 második félévében alig szerepelt a Nyugatban (1912-ben egyál-
talán nem). Az utolsó bohém című, 1911 decemberében a Nyugat által megjelentetett 
Heltai-regényért túlzónak látszik az említett honorárium (e kérdésben Osvát talán 
nem is egyedül döntött). A Nyugat 1912. március 10-i vígszínházi matinéján elő-
adták F. Kernách Ilona A fajtája című egyfelvonásos drámáját, a színmű a március 
16-i számban is olvasható volt.36 Az írónő háromszor kapott 150 koronát a műért: 
egyszer a folyóirat-megjelenésért, egyszer az előadásért, majd külön a „lapterjesz-
tési” számla költségére. Móricz Zsigmond a Nyugat Rt.-vel 1911 júniusában kötött 
szerződése alapján 6.000 koronában részesült összegyűjtött munkáinak első tíz 
kötetéért, ugyanezen jogcímen az év végén még 3.000 koronát utaltak ki számára, 
majd 1912-ben ötszázat.37 Ezt a szerződést nyilván nem Osvát hozta tető alá, azon-
ban 1912 első félévében Móricz a pénztári utalványkönyv alapján további 975 koro-
nát vett fel – ez idő alatt a Nyugatban 35 oldalnyit publikált. (Ady Endre 1911 má-
jusától 500 koronára növelt havi járandóságát a részvénytársaság külön kezelte.38)

Túlnyomó részben igazolhatónak látszanak Osvát ki�zetései, bár 1912 január-
jától ezek már a csődhelyzettel küzdő vállalat tételei voltak. A honoráriumokra két-
hetenként elköltött átlagosan 5–600 korona nem tűnik kirívóan magas összegnek, 
a gondot az eladott Nyugatok csekély száma jelentette. (Mint ismeretes, a szerzők 
többségének állandó tiszteletpéldány járt.) Az eladási számokra vonatkozóan nem 
rendelkezünk pontos adatokkal, sokatmondó azonban Veigelsberg Viktor megjegy-
zése, amely szerint 2.000 elő�zető az üzleti tervek szempontjából pusztán matema-
tikai lehetőségként merül fel.39

A pénztárkönyvből kitűnik, hogy Osvát még 1911 októberében is jelentős ösz-
szegekért vásárolt kéziratokat a Nyugat Könyvtár számára, holott már hónapokkal 
korábban egyértelmű volt, hogy a sorozat nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 
Az ilyen jellegű vállalkozásokat a nagy kiadók javarészt elő�zetői rendszerben működ-
tették, míg a Nyugat egyes példányokat árusított. A füzetek kinézetre igénytelenek 
voltak, és többnyire a folyóiratban korábban közreadott publikációkat tartalmaztak. 

36 F. Kernách Ilona, A fajtája, Nyugat 1912. március 16., 478–493.
37 Móricz Miklós, Móricz Zsigmond érkezése, Szépirodalmi, Budapest, 1966, 288. Az eredeti dokumen-

tum nem maradt fenn, azonban egy másik szerződésből, amelyet Móricz a Nyugat Rt.-vel 1917. május 
21-én kötött (lelőhely: PIM, M. 100/5312.), tudható, hogy az aláírásra 1911. június 17-én került sor. 
(Emlékezzünk arra, hogy voltak befektetők, akik 2.000 koronáért vásároltak Nyugat-részvényeket.)

38 Kosztolánczy–Nemeskéri, I. m., 516–518, 529–530, 571–572.
39 Veigelsberg Viktor – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. március 22.]. Lelőhely: PIM, V. 5090/7.
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A Nyugat Könyvtár 1911. október 16-án megtörtént eladása Magyar Mór döntése 
volt, hiszen az aláírása szerepel a fennmaradt dokumentumokon. Magyar meg-
szüntetett egy ellenőrizhetetlenné vált ki�zetési formát, és az Athenaeum Rt.-vel 
kötött szerződés biztosította a sorozatra elköltött összegek legalább részbeni meg-
térülését.40

Ady Endre versgyűjteménye (hármas füzet), Vallomások és tanulmányok című 
válogatása, illetve Ignotus Színházi dolgok című munkája (utóbbiak kettős füzetek) 
továbbra is a Nyugat Rt. tulajdona maradt – ezek nem tartoztak a szerződés hatálya 
alá. A fennmaradó harminc füzetből a Nyugat raktáraiban összesen 119.935 darabot 
találtak, a bizományosoktól 9.143 darab eladatlan példány visszaküldéséről maradt 
fenn dokumentum (ez utóbbi szám minden bizonnyal nagyobb volt, de az iratok hiá-
nyosak).41 Az egyes füzetekből tehát átlagosan legalább 4.300 eladatlan darab maradt. 
Becslésünk szerint egy-egy füzetből 4.500 példányt nyomhattak. Fenyő Miksa számí-
tásai szerint ennek a költsége 700 korona volt,42 s ha ehhez hozzáadjuk az átlagosan 
100 korona honoráriumot, akkor egy példány 18 �llérbe került. Az egyes füzetek bolti 
ára eredetileg 30 �llér volt. Az Athenaeum a készletért a bolti ár harmadát ajánlotta 
meg, azonban közvetlenül az átvétel után ennek az összegnek csak a felét kellett ki-
�zetniük, a másik rész 1913. január 1-jén vált esedékessé. Az Athenaeum tehát a füze-
tekhez 10 �lléres darabáron jutott hozzá, és a készletet jól működő terjesztőhálózata 
segítségével forgalmazta (a kiadványokat később kolligátumként is árusították).

Az Athenaeum vállalta, hogy átutalja a Nyugatnak az általuk már ki�zetett hono-
ráriumokat, és hogy a megvásárolt műveket beilleszti a Modern Könyvtár sorozatába; 
az előleggel lekötött kéziratok átadásának határideje 1912 vége lett. A Gyűjtemény 
Gellért Oszkár verseiből című válogatás (107. szám) már 1912 februárjában kikerült 
a nyomdából, ezt követte Karinthy Frigyes Így írtok ti című paródiagyűjteménye 
(108–112. szám), amely a Nyugat összesítéseiben még Humoros dolgok címen sze-
repelt. Ekként kaptak helyet a Modern Könyvtárban például a következő kötetek: 
Alfred Capus: A nyílsebzette madár (színmű, ford. Adorján Andor, 1912, 113–115. sz.), 
Georges Courteline: Boubouroche és négy kis bolondság (a címadó elbeszélés és négy 
jelenet, ford. Kosztolányi Dezső, 1912, 121. sz.), Bán Ferenc: A tizenkettedik (novel-
lák, 1912, 169. sz.), Knut Hamsun: Pán (regény, ford. Bán Ferenc, 1912, 170–173. 
sz.), Edmondo de Amicis: Lelkierő (elbeszélés, ford. Elek Artúr, 1913, 245. szám), 
Miklós Jenő: Este (novellák, 1913, 289–291. sz.), Bródy Miksa: Klotho (novellák, 
1913, 292–295. sz.), Győri Ernő: Áldott legyél te (színmű, 1913, 296–297. sz.), 
Nagy Lajos: Mariska és János (novellák, 1913, 298–299. sz.), Balázs Béla: Dialógus 
a dialógusról (esszék, 1913, 300–301. sz.), Hugo von Hofmannsthal: A költő és a ma 
– Levél (két tanulmány, ford. Lányi Viktor, 1914, 340–341. sz.).

Bizonyos esetekben a kötetek tartalma módosult, azonban semmi sem bizo-
nyítja, hogy az Athenaeum részéről ebben ízlésbeli meggondolások játszottak volna 
közre. Mindenesetre Lengyel Géza először művészeti tanulmányokat ígért, majd 

40 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1267. szám
41 Uo.
42 Fenyő Miksa – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. március 11.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 118.
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A csodatévő könyv címmel novelláit adták közre a Modern Könyvtárban (1912, 174. 
szám). A Nyugat Füst Milántól az Aggok a lakodalmon című verses „sorstragédia” 
kiadását vállalta, az 1914-es Változtatnod nem lehet című kötet az egyfelvonásos 
mellett Füst költészetének reprezentatív válogatását is nyújtotta (336–339. szám). 
Kemény Simon szerződése eredetileg novellákra szólt, Balkon címmel az Athenaeum 
verseit adta ki (1914, 391–392. szám). Elmaradt Barta Lajos Parasztok című drámájá-
nak megjelentetése, ám Az Ige terjedése című prózakötete később forgalomba került 
(1916, 496–498. szám).

„Hiányzó” művek leginkább a szerződéssel lekötött fordítások között szerepel-
nek: a felvett előlegek ellenére sem találtuk nyomát Boross László Musil-fordításá-
nak (Törless szenvedései címmel), illetve Fenyő Miksa Nietzsche- és Füst Milán Peter 
Altenberg-fordításának (utóbbi két esetben csak a fordítandó szerzők neve ismert).43

Jelen áttekintésben minden kézirat sorsára nem térhettünk ki, összességében viszont 
elmondhatjuk, hogy a Nyugat által tervbe vett művek, amennyiben valóban elkészül-
tek, megjelentek az Athenaeumnál.

4.

Hatvany Lajos a Nyugat-szerkesztőknek 1911 tavaszán küldött leveleiben többször 
kinyilvánította, hogy kivonul a Nyugat �nanszírozásából, közben azonban folyama-
tosan sürgette saját társszerkesztői kinevezését. Az új részvénytársaság 1911. június 
1-jei megalakulásával erre is sor került. Hatvany – bizonyos megszorításokkal – im-
máron saját jogán is elhelyezhetett közleményeket a folyóiratban: az augusztus 1-jei 
szám élén jelent meg Irodalompolitika című cikke.44 E sokszor idézett írásban Hat-
vany egyfelől jóváhagyását adta a Nyugat átalakulásához, és örömmel nyugtázta, 
hogy az üzletet avatott szakemberek vették át. Mindazonáltal a folyóirathoz közel-
állók a cikket úgy fogadták, mint a Hatvany és Osvát közötti vita újabb állomását 
– ezt Hatvanynak küldött levelében Ignotus szóvá is tette:

Lehet, hogy – a történtek után – a szerződéssel s az Irodalompolitika cikk megírá-
sával tartoztál magadnak vagy a májadnak. De a te értékedhez s a munkádéhoz 
nem volna stílusos: nem térni vissza a hajdani status quohoz, amikor kölcsönösen 
örömünk s elégtételünk volt, hogy velünk tartottál. Nincs értelme, különösen, 
mert nem stílusos, minduntalan visszatérni arra a bizonyos esetre, amelyben végre 
is Te sem voltál hibátlan. Nincs tehát értelme, például, gyakran értékes és mindig 
érdekes mondanivalóidat „pro domo” formában megírni.45

Közben Hatvany bizalmasai, Ka�ka Margit és Bölöni György irodalompolitikai an-
két szervezésébe fogtak, a vitairatoknak az Aurora című lap szeptember 15-i száma 
adott volna helyet. Az Aurorát maga Hatvany sem tekintette alkalmas fórumnak, és 

43 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1267. szám
44 Hatvany Lajos, Irodalompolitika, Nyugat 1911. augusztus 1., 169–176.
45 Ignotus – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. augusztus 17.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 131.

úgy tűnik, hogy a várt hozzászólások sem készültek el.46 Az ankét minden bizonnyal 
elmaradt, és közben az Aurora is megszűnt.

Hatvany 1911 őszére az általa sokszor hangoztatott „életközeli” irodalom jegyé-
ben „kihívó”, a közvéleményt provokáló Nyugat-szám kiadását tervezte.47 A tematikus 
összeállításhoz, amely a magyarországi iskolai tankönyveket (és közvetetten az okta-
tási rendszert) elemezte-bírálta volna, Hatvany számos irodalmárt kért fel,48 azonban 
a „forradalminak” ígérkező különszám megjelenését Osvát meghiúsította.49 Létezik 
azonban Osvát döntésének egy gazdasági szempontú magyarázata is. A korabeli 
tankönyvpiac valóban számos – üzleti és színvonalbeli – anomáliát produkált,50 azon-
ban a Nyugat Rt. nagy befektetői, a Révai Testvérek, az Athenaeum és a Franklin 
Társulat – maguk is érdekeltek lévén – éppen a megelőző években határozták el, 
hogy tankönyveladásaikat hatékonyan és racionálisan szervezik meg, majd hosszas 
egyeztetés után az 1909. január 19-én aláírt szerződéssel szabályozták együttmű-
ködésüket.51 Ha a Nyugat a viszonyok rendezése után megtartotta volna a vitát, 
közvetetten saját tulajdonosainak kiadói gyakorlatát bírálta volna.

Az ősszel meghiúsult irodalompolitika-ankétra azután a Világ nevű szabadkőmű-
ves lapban került sor. 1911. december 30-án láttak napvilágot az első hozzászólások, 
amelyekből akár az a kívánalom is kiolvasható, hogy a Nyugat mérsékelje tehetség-
felfedezői akcióit, bár a megszólalók többsége a kiegyensúlyozó semmitmondásra 
törekedett.52 December 31-én megjelent viszont Hatvany Irodalompolitika. A Nyugat 
szerepe című, Osvát-ellenes kitételekben bővelkedő, személyeskedő és sok tekintet-
ben ízléstelen támadása.53 A benne kifejtett nézeteket Osvát január 3-án kegyetlen 
tárgyilagossággal utasította vissza: „A Nyugatot én – irodalmi oldaláról – közintéz-
ménynek tekintem, és amíg – ebben – én vagyok érte felelős: semmiféle tisztátalan 
irodalompolitikának nem lesz benne helye.”54

Osvát válaszcikke után a Berlinben tartózkodó Hatvany Lajos Budapestre sietett, 
és január 6-án a Fodor-féle vívóteremben Osváttal kardpárbajt vívott, amelynek 
eredményeként mindketten megsebesültek. Az újságbeszámolók szerint Magyar Mór 
rendkívüli aggodalommal követte a szerkesztőségen belüli harcokat. A december 
31-i Hatvany-cikk megjelenését követően borotvával kezét felvágva öngyilkosságot 
kísérelt meg, ekkor megmentették. A január 6-i párbaj után közeli ismerőseivel be-
szélgetve utalt arra, hogy meghozta a végső döntést. A párbajt végzetesnek gondolta 

46 Hatvany Lajos – Ady Endrének, [Budapest, 1911. szeptember 1.] = Ady Levelezése, III., 282–283.; 
Ka�ka Margit – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1911. szeptember eleje] = A lélek stációi. Ka�ka Margit 
válogatott levelezése, szerk. Simon Zsuzsanna, Nap, Budapest, 2010, 208.

47 Levelek Hatvany Lajoshoz, 636.
48 Kosztolánczy–Nemeskéri, I. m., 539–540.
49 Levelek Hatvany Lajoshoz, 632.
50 Révay, I. m., 1–27.
51 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1089., 

1090. szám
52 Ady Endre et al., Irodalompolitika. A győzelmes forradalom aktái, Világ 1911. december 30., 9–10.
53 Hatvany Lajos, Irodalompolitika. A Nyugat szerepe, Világ 1911. december 31., 11–12.
54 Osvát Ernő, Irodalompolitika, Világ 1912. január 3., 9.
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a Nyugat-vállalkozás jövőjére nézve, és felelősséget érzett azokért az elúszó befekte-
tésekért is, amelyekre ismerőseit ő beszélte rá. Elkeseredésében magánéleti gondok 
szintén közrejátszhattak. Magyar Mór 1912. január 12-én délelőtt a Ferenc körút 22. 
szám alatti lakásában halántékon lőtte magát, néhány órával később a Szent István 
Kórházban meghalt. A Pesti Hírlap beszámolója szerint Magyar az öngyilkosságot 
a Móricz Zsigmondtól kölcsönkért revolverrel követte el.55 Móricz Zsigmond önnön 
érintettségét a Pesti Hírlap másnapi számában kategorikusan tagadta, azonban 
életrajzíró öccse a revolver kölcsönkérését utóbb tényként kezelte.56

Magyar Mór felemelkedésének titka a szabályokhoz való ragaszkodás volt. 
Személyes ismerőse, Bródy Sándor az alábbiakat írta róla búcsúztatójában:

A szorgalmas és korrekt irodistát [Révaiék] magukhoz vették, és ő vigyázott az 
üvegtetejű könyvesházban a sok szép gép- és egyéb írónőre, a segédekre és a szol-
gákra, hogy dolgozzanak. A főnökei, főképp a Mór nevű, nagyokat koncipiáltak, 
tömték tele Magyarországot kultúrával. Magyar ügyelt, végrehajtott, az asztala 
tiszta volt, mint a tükör, a nagy, kék ceruza a vékony kezében frissen megfaragva. 
Emberben ilyen pontos, megbízható és kevesebb lármával mozgó gépet még nem 
láttam.57

Magyar tökéletesen működő alkatrész volt Révaiék nagy gépezetében.58 És talán el is 
felejtette, hogy amíg egy vállalat a maga renoméját megteremti, számtalan akadályt 
kell leküzdeni, és nem kevés emberen: átgázolni. Csak ezután jön a tükörfényes író-
asztalok korszaka. Magyar feltehetően bízott „problémamegoldói” hozzáértésében; 
a �zetésképtelenné vált cégeknél nyilván azt tapasztalta, hogy az új befektető szava 
„szent”, hiszen az ő elégedettsége biztosítja a túlélést.

A Nyugatnál nem ez volt a fő szempont. A legjelentősebb befektető, Hatvany 
Lajos mindenekelőtt (fölött) győzni akart – az üzlet �atalkorában sem érdekelte.59

Viselkedése radikalizálta Osvátot, ő viszont jelentős kiutalásokkal honorálta az író-
kat, akik a Palermo kávéházban mellette kiálltak, és akikre az elkövetkezendőkben 
is számított. Magyarnak tudnia kellett volna – hiszen az irodalmi életben minden-
ki értesült róla –, hogy a Nyugat szerkesztőségét kibékíthetetlen ellentétek feszítik. 
Az általa elképzelt „rendcsinálás” a Nyugatnál kivitelezhetetlen volt. Tényleg úgy 
gondolta, hogy az egykori lámpagyári tisztviselő fogja megmondani Hatvany Lajos-

55 [Név nélkül], Öngyilkos lett a Nyugat igazgatója. Menekülés a halálba, Pesti Hírlap 1912. január 13., 
11–12.; [Név nélkül], Öngyilkos igazgató. Magyar Mór agyonlőtte magát, Pesti Napló 1912. január 13., 
6–7.; [Név nélkül], Magyar Mór öngyilkossága. A „Nyugat” igazgatója főbe lőtte magát, Világ 1912. 
január 13., 15.

56 Móricz Zsigmond Nyilatkozata, Pesti Hírlap 1912. január 14., 13.; vö. Móricz Miklós, I. m., 135., 
288–289.

57 Bródy, I. m., 33.
58 A Révai Könyvesházról lásd Rózsafalvi Zsuzsanna, „A múzsák versenytársa az ipar”. Az Üllői úti 

Révai Könyvesház és megépítésének előzményei = Tér(v)iszonyok és térkép(zet)ek, szerk. Bíró Csilla 
– Visy Beatrix, OSZK–Gondolat, Budapest, 2014, 146–156.

59 Hatvany Lajos, Gyulai Pál estéje, Nyugat, Budapest, 1910, 10.

nak, hogy mit tehet? Ha Magyar mindez-
zel nem volt tisztában, vagy mindezzel 
nem vetett számot, akkor nem volt jó 
üzletember: „sorsa az egyik tipikus pesti 
karrier: vidékről jön, de nem bírja el 
Pestet, belehal.”60

5.

Magyar Mór halálával a Nyugat Irodalmi 
és Nyomdai Rt. megindult a csőd felé. 
A részvényesek a felügyelőbizottságtól 
várták a dolgok rendbetételét, azonban 
a testület az igazgatóságtól igényelt üzle-
ti adatokat 1912. március közepéig sem 
kapta meg. A Pesti Futár 1912. március 
25-re keltezett, A „Nyugat” pénzügyi vál-
sága című cikkében azután feltűnő részle-
tességgel ismertette a vállalkozás anomá-
liáit. Ekkor kerültek napvilágra az előző 
évi nyomdavétel során elkövetett szabály-
talanságok, illetve ekkor fedték fel, hogy 
az rt. pénztárából a tisztviselők jogelle-
nesen előlegeket vettek fel, illetve hogy 
Rovó Aladártól és Molnár Imrétől (akik nyilván tisztában voltak a csődhelyzettel) 
a vállalat visszavásárolta részvényeik jelentős hányadát. A Pesti Futár értesüléseit 
a Nyugat Rt. nem cáfolta, de a Pesti Hírlap 1912. március 23-i [!] számában meg-
jelentettek egy gyors közleményt, tagadván a Nyugat Rt. �zetésképtelenségét.61

A likviditás biztosítására 1912. március végén a Nyugat Rt. a Nyugat Könyvtár 
eladásából származó, 1913. január 1-jén esedékessé váló ki�zetések előrehozatalát 
kérte az Athenaeum Rt.-től. A mintegy 7.000 koronányi, az (egykori) alaptőkéhez 
mérten csekély összeget az Athenaeum kilenc hónapra számított hét százalékos 
diszkont kamattal folyósította.62 A későbbi (töredékesen fennmaradt) üzleti levele-
zés arra utal, hogy Hatvany-Deutsch Sándor ezt követően megállapodást kötött az 
Athenaeum Rt.-vel. Az Athenaeum feladata lett, hogy mint a Nyugat Rt. hitelező-

60 Bródy, I. m., 33.
61 Cosyma, I. m., 10–11., illetve [Név nélkül], A „Nyugat” pénzügyei, Pesti Hírlap 1912. március 23., 19. 

A Pesti Futár állításait számos kontrolladat igazolja. Az informátor eredeti dokumentumokból 
dolgozott (a szövegben előforduló néhány tévedés minden bizonnyal a nevek helytelen kiolvasásából 
adódott), ismerte például a Nyugat Rt.-nek a Hazai Bank Rt.-nél vezetett folyószámla-kivonatait, 
illetve a Nyugat Rt. felügyelőbizottságának levelezését. A Pesti Hírlap idézett cikke szerint az infor-
mátor a Nyugat Rt. egy „elbocsátott alkalmazottja” volt.

62 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1267. 
szám

Rövid hír a Tolnai Világlapja 1912. január 21-i 
számából (208. oldal)
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je ellenőrizze és visszafogja a Nyugat ki�zetéseit, az általuk folyósított összegek 
felével azután a Deutsch Ignác és Fia cég számláját terhelték meg.63

A párbajt követően a Nyugat folyóirat sorsára vonatkozóan többféle terv is kör-
vonalazódott. A szerkesztők 1915 nyaráig tartó „határozott idejű munkaszerző-
déssel” rendelkeztek.64 A folyóiratnál bekövetkező esetleges lefokozásukba – ami 
együtt járt volna Hatvanynak a publikációkra vonatkozó döntő szó megadásával 
– nem egyeztek bele, ebben az esetben a végkielégítéssel történő távozást választották 
volna. A pénz segítségével új lapot alapítottak volna, lényegében a Nyugatot foly-
tatták volna új néven, de a régi szerzőgárdával. Hatvany utóbbi megakadályozására 
azt gondolta ki, hogy „a Nyugat egynémely tekintélyesebb írói jelentsék ki, hogy 
Ignotus, Fenyő lejárató lapjába nem írnak”65 – ez azonban semmiféle realitással nem 
bírt. Hatvany tehát ismét azt a „megoldást” választotta, hogy maga mögött hagyja 
az egész problémahalmazt, lemondott elnökségéről és igazgatósági tagságáról, és 
március elején eltávozott Berlinbe.

Időközben Hatvany tanácsadói egy minden addiginál célratörőbb ajánlatot dol-
goztak ki: megpróbálták a Nyugat-szerkesztőket rábírni, hogy a folyóiratot saját 
tulajdonukba vegyék. Emögött az az elképzelés munkált, hogy a részvénytársaság 
ily módon megszabadul a köz�gyelem fókuszában álló, de előre nem kalkulálható 
de�citet termelő tételtől (a folyóirat költségvetésének megnyirbálása ellen a szerkesz-
tők korábban a legkülönbözőbb érveket hozták fel, a skála a művészi szempontok 
hangoztatásától az érzelmi zsarolásig terjedt).66 A könyvkiadási jog viszont a rész-
vénytársaság birtokában marad; a kéziratok megvásárlásával közben elegendő mu-
níciót szereztek, viszont a szerzők a „névtelen” kiadói szakemberek előtt immáron 
nem hivatkozhatnak a folyóiratnál szerzett érdemeikre.

A Nyugat Rt. igazgatósága 1912. május 31-én hozzájárult ahhoz, hogy a vállalat 
a folyóiratot Ignotuséknak átadja.67 Az elkövetkező két hétben Ignotus és Fenyő 
megpróbáltak minél kedvezőbb feltételeket kiügyeskedni maguknak, azonban Pap 
Dávid, a DIF jogtanácsosa, elkötelezetten képviselte Hatvany Lajos érdekeit. Még 
Ignotus Hatvanytól kapott 14.000 koronás magánkölcsöne is az üzleti megállapodás 
része lett:

63 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1307. szám. 
Az Athenaeum Rt. 1912. május 6-i levelében tudatta a Deutsch Ignác és Fia céggel, hogy a Nyugat 
Rt.-től kapott tárcaváltókat nem leszámítolásra, hanem fedezeti váltókként veszik át. Mindez az ügy 
diszkrét kezelését jelzi, hiszen ekként a váltók nem kerülhettek banki forgalomba.

64 Ignotus és Fenyő Miksa szerződései ismeretesek (lelőhelyük: PIM, V. 5090/29., illetve PIM, V. 
3181/80.); Ignotus szerződése 1915. május 31-ig, Fenyőé 1915. június 30-ig szólt, Osvát Ernő termi-
nusa is hasonló lehetett.

65 Hatvany Lajos – Schöp�in Aladárnak, [Budapest, 1912. február vége előtt] = Hatvany Lajos levelei, 
szerk. Hatvany Lajosné – Rozsics István, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 289–290.

66 „Hát szabad ezt? Van ennek értelme? Nekem nincs jogom azt mondani, hogy akkor százszor inkább 
vesszen az egész részvénytőke, mert elvégre én vagyonilag nem vagyok érdekelve, de – engedd meg, 
hogy őszinte legyek – valósággal minden érzésem fellázad az ilyen szőröstül-bőröstül való eladás el-
len” – tudatta felháborodását Fenyő Miksa Hatvany Lajossal 1910. december 8-i levelében, midőn 
Hatvany először akart megválni a részvénytársaságtól (Levelek Hatvany Lajoshoz, 103.).

67 Pap Dávid – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1912. június 1.]. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/10.

Úgy Veigelsberg Viktor, mint már előzetesen Ignotus is, célzást tettek Ignotusnak 
Báró Úrral szemben fennálló tartozására és egész leplezetlenül kifejezést adtak 
annak az óhajtásnak, hogy nagyon szeretnék, ha Báró Úr a követelését elengedné. 
Én erre természetszerűen kijelentettem, hogy erről szó nem lehet, az ez irányban 
való intervenciót sem vállalhatom magamra, de ígérem, hogy addig amíg az ügyek 
egyébként simán folynak, emiatt a követelés miatt Ignotusnak baja nem lesz. Azután 
teljes határozottsággal megmondottam, hogy ha azonban liquidálásra kerül a sor, 
akkor Ignotus nem számíthat a 14.000 korona elengedésére, de sőt el kell készülve 
lennie arra, hogy a neki kijáró végkielégítési összegből le fog vonatni a részvénytár-
saságnak 3.000 koronás követelése, valamint le fog vonatni Báró Úrnak 14.000 
koronás követelése is, úgy hogy Ignotusnak kevés fog maradni.68

Újabb tárgyalási fordulók következtek, mígnem Pap Dávid Berlinbe, június 15-én 
7 óra 54 perckor befutó távirata a következőkről tájékoztatta Hatvany Lajost: 
„Nimolisten haben Zeitschrift übernommen. Vertrag unterfertigt. Geld behoben”69

– vagyis a „semmi-emberek” átvették a lapot, a szerződés aláíratott, a pénz felvéte-
tett. Fenyő Miksa végkielégítésének összegét az általa aláírt, 1912. június 15-i átvé-
teli elismervény alapján pontosan tudjuk, számára 22.000 korona járt,70 Ignotus 
végkielégítése 27.000 korona volt,71 az Osvát Ernőnek járó összeget nem ismerjük.

A Nyugatnál bekövetkezett változásokról a napilapok röviden tudósítottak, majd 
Ignotus A Nyugat olvasóihoz intézett cikkében foglalta össze mindazt, amiről úgy 
gondolta, hogy a közönségre tartozik: „A Nyugat ezen számával s most kezdődő 
kötetével, a Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársasággal való barátságos egyez-
kedés után, e folyóirat az én tulajdonomba megy át, és mivel Osvát Ernő barátunk 
egyéb munkássággal egyebütt van lekötve, átveszem a szemle szerkesztését s az azzal 
járó felelősséget is.” Osvát, a Nyugat számítván „tanácsára, ítéletére, érdeklődésére, 
ügyünkért való minden szerető fáradságára”, főmunkatársi kinevezést nyert, míg 
Fenyő Miksa mellett Ady Endre lett a másik szerkesztő.72

A közkeletű legendával ellentétben a Nyugat folyóirat Fenyő Miksa tulajdoná-
ba került.73 Ady Endre egyetlen napot sem szerkesztett, azonban a cím birtokában 
Hatvany Lajos előtt bizonygathatta, ő majd megkísérli, hogy személyes mecénása 
szerkesztői politikáját érvényesítse a folyóiratnál.74 A júliusi bejelentés szellemében 
Ignotus 1912 második felében számos kéziratkérő levelet küldött a Nyugat szerzői-
nek, azonban néhány hónapon belül visszaállt a régi rend, és mindenki ismét Osvát 
irodalmi véleményére volt kíváncsi. Még Ignotus is.75

68 Pap Dávid – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1912. június 6.]. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/12.
69 Pap Dávid – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1912. június 15.]. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/17.
70 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1308. szám
71 Pap Dávid – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1912. június 13.]. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/14.
72 Ignotus, A Nyugat olvasóihoz, Nyugat 1912. július 1., 1.
73 Lásd Fenyő Miksa, Miklós László és Ranschburg Viktor – Budapest Székesfőváros Polgármesterének, 

[Budapest, 1912. június 21.] = Kosztolánczy–Nemeskéri, I. m., 739–740.
74 Ady Összes prózai művei, X., 470–472.
75 Lásd Ignotus Osvát Ernőnek szóló, 1912. június 24. és 1913. június 11. között írt leveleit: Koszto-

lánczy–Nemeskéri, I. m., 741–742, 746–747, 779–780, 791–793, 822–824, 841–842.
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6.

1912 nyarán megtörtént a folyóirat és a részvénytársaság szervezeti szétválása. 
A Nyugat június [!] 1-jei címlapja szerint a szerkesztőség már ekkor a IX. kerület 
Lónyay utca 18. szám alatt működött, és az Üllői útról ide költözött a részvénytár-
saság nyomdája is. A folyóirat szerkesztőinek egyik legsürgetőbb teendője az új me-
cénások megtalálása lett. Fenyő Miksa emlékirataiban csak érintette, hogy a Nyugat 
�nanszírozásában a kulcsszerepet az 1910-es évek közepétől (feltehetően 1912-től) 
ő játszotta: főként „a gyáripar irodalmilag művelt köreiben” keresett támogatókat.76

Azt, hogy Fenyő a saját jövedelméből már a tízes években juttatott a Nyugatnak, 
a Fenyővel munkakapcsolatban lévő, különböző kereskedelmi szervezeteknél titkár-
ként dolgozó Móricz Miklós is megerősítette.77

A Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság igazgatósága egy meglehe-
tősen furcsa, de az előző nyári nyomdavételből „logikusan” következő döntéssel 
1912. június 30-án Salamon Józsefet nevezte ki az rt. cégvezetőjének (mint isme-
retes, Salamon József volt a veszteséges nyomda egyik tulajdonosa). A cégbírósághoz 
1912. augusztus 27-én érkezett meg a bejelentés, miszerint Ignotus, Fenyő Miksa, 
Osvát Ernő, Helvey Tivadar, Elbogen Károly és Miklós László lemondtak igazgató-
sági tagságukról, helyükbe az 1912. december 17-i közgyűlésen – „közfelkiáltással” 
– Hatvany Lajost, Pap Dávidot, Wilheim Arthurt, Salamon Józsefet és Vidor Jenő 
ügyvédet választották meg. (A közfelkiáltás Révai Arthur, a másik egykori nyomda-
tulajdonos ötlete volt, ő ugyanezen közgyűlés határozata alapján a felügyelőbizott-
ságba került be).78 Egy héttel később, december 24-én a Nyugat Rt. igazgatósága fenn-
álló könyvkészletük és jövőbeni kiadványaik terjesztési jogait az elkövetkező másfél 
évre átadta az Athenaeumnak.79 Ezzel lényegében megindult az rt. „kiüresítése”, és 
kezdett értelmet nyerni az, amit Pap Dávid még a szerkesztőkkel folytatott tárgyalá-
sok elején kinyilvánított, miszerint a folyóirat kiválása után a részvénytársaság már 
nem lesz tényező: „teljes léleknyugalommal határozhatunk abban a kérdésben, hogy 
magát a részvénytársaságot fenntartjuk-e, vagy liquidáljuk-e”.80 Buda Attila kutatásai 
szerint 1914–1915-re a Nyugat Rt. által megjelentetett könyvek száma drasztikusan 
csökkent, a nyomda jobbára bérmunkát végzett, főként szakkönyveket állítottak elő. 
A részvénytársaság felszámolását az 1916. május 30-i közgyűlésen határozták el.81

7.

Hatvany Lajos ebben a történetben rendre kedvezőtlen színben tűnik fel, végül 
pedig Pap Dávidnak az 1912-es tárgyalások során tanúsított kíméletlenségét is az 

76 Feljegyzések és levelek a Nyugatról, szerk. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1975, 211–212.
77 Móricz Miklós, I. m., 125–126.
78 Lelőhely: BFL, Cégb. VII.2.e. 628.
79 Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., Okmánytár. Lelőhely: Országos Levéltár, Z 1508. 1359. szám
80 Pap Dávid – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1912. június 1.]. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/10.
81 A „Nyugat nélkül maradt” részvénytársaság utolsó éveiről lásd Buda, A Nyugat Kiadó története, 47–57.

ő számlájára írhatták. Hatvany azonban nem akarta korábbi szerkesztőtársait lehetet-
len helyzetbe hozni. Többek között azért sem, mert arra gondolt, hogy az indula-
tok egy-két év alatt lecsillapodnak, és akkor a szerkesztők sem tiltakoznak majd, ha 
ő újra csatlakozni kíván hozzájuk – különösen, ha „a szerkesztőségbe való bevonulás 
útja megfelelő számú bankjeggyel leend beborítva”. Mindez nem így történt. Évtize-
dekkel később Hatvany a következőképpen magyarázta távolmaradását: „Én tud-
tam, ki: Ady, – ki Ignotus, – ki: Móricz, – de annál jobban fájt, hogy az eszmében
nagyok, a gyakorlatban oly kicsinyek. Nem vitt rá a lélek, hogy újra közéjük álljak, 
amikor annak percze bekövetkezett.”82

Hatvany ugyanakkor azt is érezhette, hogy a Nyugat-válság alatt az ő viselkedése 
sem volt mindig úriemberhez méltó. Amikor Hatvany-Deutsch Sándor 1913-ban 
meghalt, Hatvany Lajos új végrendeletet készíttetett, és saját halála esetén nagyobb 
összegeket kívánt juttatni több írótársának: „Testamentumomban: Adyt, Móriczot, 
Ignotust, Szép Ernőt, Bródyt akartam nagyobb tőkével megajándékozni, – Babitsra 
könyveimet hagyni. Mindent tudva, mit róluk tudtam, – talentumok s Ady és 
Móricz esetében, a zsenijük mellett sáfárkodtam.”83 Aztán ez a szándék is elhalt, 
mint Hatvany annyi más ötlete. Hangulatember volt, a Nyugattal szembeni visel-
kedését is ez határozta meg.

82 Lásd Pap Dávid Hatvany Lajosnak szóló 1912. június 3-i levelét, és Hatvany Lajosnak a levélhez fűzött 
megjegyzését. Lelőhely: MTA KIK, Ms 388/11.

83 Hatvany Lajos megjegyzése Pap Dávid neki szóló, 1913. október 17-i levelén. Lelőhely: MTA KIK, 
Ms 388/16.
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magát a kiadáspolitikát is, az egyes művek megjelenését elősegítő és/vagy befolyá-
soló körülményeket, eredményei az irodalom megjelenésének és érvényesülésének 
megismerését szolgálják, értékrendjének a szerző utáni működését mutatják.

*
A Nyugatnak első évtizede végén két kikerülhetetlen és kiküszöbölhetetlen körül-
ménnyel kellett szembenéznie: egyfelől a szerkesztőség személyi változásaival, más-
felől a világháborút követő in�ációval.

Az 1919-es év az első évtizedhez képest jelentős változásokat hozott a Nyugat 
életébe. Január elsejétől Osvát kivált a szerkesztők közül, helyére Babits Mihály lé-
pett, aki – a lap fejléce szerint – a főszerkesztővel, valamint Ady Endrével folytatta 
tovább a kéziratelfogadás és a szerkesztés fáradságos munkáját. Csakhogy Ignotus 
ekkor már Svájcban volt, s bár főszerkesztői címe megmaradt, az aktuális számok 
összeállításában nem tudott részt venni, igaz, március elején szerkesztői tanácsokkal 
ellátta Babitsot.2 Ady Endre pedig január 27-én meghalt, a február 16.–március 1-jei 
Ady-számban Babits már egymaga szerepelt szerkesztőként. A lap augusztusi, szep-
temberi és októberi számai nem jelentek meg,3 a novemberi számot a Budapesten 
működő román cenzúrahivatal átvizsgálta.4

A következő évtől a politikai változások mellett a Nyugatnak szembe kellett néz-
nie a világháború utáni évek egyik legsúlyosabb gazdasági következményével, a koro-
na értékvesztésével, ami különösen 1923 után gyorsult fel. Az árak ugrásszerű emel-
kedése a nagy tőkeerejű cégeknek, így a kiadóknak is igen nehézzé tette a rentábilis 
termelést. A Nyugat azonban a papír árának növekedését némileg ellensúlyozó bevé-
telről sem álmodhatott, legfeljebb a jelenség elviselhetővé tételéről. A 1923. március 
16-i számban például az olvasható, hogy egyfelől „irodalmi kötelességérzetből” a lap 
terjedelmét mintegy kétszeresére növelték, másfelől azonban, mivel az előállítási 
költségek is rohamosan emelkedtek, ezért lapárváltozást kénytelenek bejelenteni, 
igaz, az elő�zetők kedvezményben részesültek. A Nyugat árának emelésére az év fo-
lyamán még többször kényszerült a szerkesztőség, a július 1-jei és az augusztusi szá-
mokban is ilyen hírek olvashatók. A pengő bevezetéséig, 1927. január 1-jéig az árak 
egyébként olyan mértékben és gyorsan emelkedtek, hogy például a könyvkereskede-
lemben már nem is a változásokat közölték, hanem a naponta egyre növekvő szorzó-
számokat, melyek segítségével az alapárból az új árakat meg kellett állapítani. Az 
anyagi bizonytalanság maga után vonta a megjelenési káoszt is. Nyáron nem jelent 
meg lapszám, szeptemberben is csak egyetlen egy, 12-i dátummal. Az októberi szá-

2 Ignotus – Babits Mihálynak, Bern, 1919. március 3. = Babits Mihály levelezése 1918–1919, s. a. r. Sipos
Lajos, Argumentum, [Budapest], [2011], 281–282, 748–750. (Babits Mihály Műveinek Kritikai Ki-
adása – Levelezés.) Babits mellett 1919-ben Földi Mihály segédszerkesztői munkát végzett, talán en-
nek volt ellentételezése, hogy még e nagyon nehéz anyagi körülmények között is megjelentette a Nyugat 
Szahara című, kétkötetes regényét; a következő Nyugat-impresszumú könyv 1928-ban jelent meg.

3 Július 6-án még a tanácsköztársaság szüntette meg kiadását papírhiányra hivatkozva.
4 A Budapestet is megszálló román csapatok 1919. augusztus 6-án cenzúrát vezettek be, a hivatal, 

amely a Nyugat közleményeit is ellenőrizte, a Váci utcában működött, lásd Perczel Olivér, „Míg 
a tábornokok haboznak, a románok rabolnak.” Budapest román megszállása 1919-ben, Fons 2019/4., 415.
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„Örök visszatérés” – avagy miből 
jelenjen meg a Nyugat?
A Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság, 1920–1923

Az irodalmi művek olvashatósága nem kizárólag a szerzői tér jelenlétének a függvénye, 
a kéziratokat befejezésük, véglegesítésük után egy másik médium segítségével közös-
ségi fogyasztásra is alkalmassá kell tenni, vagyis másfajta tárgyiasulás vár rájuk 
– bármilyen is a kézirat (ha már van) és bármekkora is a befogadói közösség (ha még 
esetleg nincs is). Az irodalmi gazdaságtörténet-írás, amely elősorban evvel a második, 
a szövegek lezárása utáni időszakkal foglalkozik, új megközelítés, hasonlóan a szö-
vegekből kirajzolódó, azokhoz kapcsolódó érzelmek történetéhez.1 Határtudomány: 
több tudományággal és résztudománnyal érintkezik, például az irodalom-, a kiadás- 
és kiadó-, valamint a gazdaságtörténettel, de vizsgálatainak köre bővebb, mint a fel-
soroltaké. Forrásanyaga, amelyet feltár, közöl és megszólaltat, egyszerre látható és 
láthatatlan. Látható, mert elsősorban köz- és magángyűjtemények egyedi dokumen-
tumaiból, kéz- és gépiratokból áll, amit kiegészítenek a sokszorosított napisajtó, 
a különféle folyóiratok írásai, s csak ezek átvizsgálása után fordulhat a kutató ér-
deklődése a már feldolgozott irodalom felé, és láthatatlan, mert olvasni kell a sorok 
között: nemcsak napvilágra hozni, hanem beszéltetni is a forrásokat; nem tapadva 
csupán a leírt betűkhöz, hanem a mögöttük lévő értelem interpretációjára is töreked-
ve. A hivatali iratanyagnak, az egyéb kéziratos dokumentumoknak megőrzését és 
kutathatóságát, vagyis a hozzáférést ugyanis számtalan akadály gátolhatja, az elve-
szés, megsemmisülés, sőt a hamisítás is előfordul. A kutatónak néha folytonossági 
hiánnyal is szembesülnie kell, aminek látható jelei vannak, de azt már nehezebb ész-
revenni, tetten érni, ha a megőrzött, megörökített cselekvésnek, történésnek semmi 
vagy nem sok köze volt ahhoz, ami egykor valóban történt. Utóbbit a körülmények 
ismeretében – hacsak kimondottan a különbözést megörökítő forrás nem áll rendel-
kezésre – legfeljebb valószínűsíteni lehet, de az iratanyag szakadásának regisztrálása, 
a betű és a tett különbségének érzékeltetése egyaránt a dokumentumok megszólaltatá-
sának része. Ugyanezért vizsgálati körébe tartoznak a (néha példamutató, néha kínos) 
személyi, alkotói vonások, viselkedések, reakciók is. Természetesen tárgyává teheti 

* A szerző köszönetét szeretné kifejezni Varga Katalinnak, a Pető� Irodalmi Múzeum kézirattára egy-
kori vezetőjének, akinek a segítsége nélkül, még a kilencvenes évek végén, soha nem kerültek volna 
a kezébe a Nyugattal és a Nyugat Kiadóval kapcsolatos iratok. A kiadó teljes történetét több szerző 
tanulmányával, illetve a Nyugat kiadványainak repertóriumával együtt lásd „[…] de mi lesz a következő 
folytatással?” I. A Nyugat Kiadó könyvei és dokumentumai, a könyvismertetéseket írta, szerk. Buda
Attila, Ráció, Budapest, 2023. (Megjelenés előtt.)

1 „Mije lehetek én önnek?”. Ambrus Zoltán és Jászai Mari levelezése, 1885, összegy., s. a. r., bev., jegyz., 
szerk. Buda Attila, Ráció, Budapest, 2022. (Megjelenés előtt.)

*
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mok is a szokásostól eltérő jelzéssel kerültek ki a nyomdából, az első 4-én, a második 
10-én jelent meg. S a decemberi második számon is ez áll: december 20.5

*
Egy 1920. október 17-én Móricz Zsigmond által Gellért Oszkárnak írt válaszlevél 
alapján értesülhet az utókor arról, hogy aznap volt a „Nyugat részvénytársaság”, az-
az hivatalos nevén Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság alapító értekezlete 
– legalábbis Gellért (és nyilvánvalóan Osvát) előzetes terve szerint.6 Bár Móricz az 
igazgatói tagságot és evvel az alakuláson való részvételt is lemondta „[…] nem is épp 
elvi okok, de az írói műszer-érzékenység miatt […],” ennek ellenére „[…] mint író az 
eddigi viszonyban képzelem magamat a jövőre is a Nyugattal. […].”7 Az elutasítás 
hátteréhez szükséges hozzáfűzni, hogy a magyar irodalom egyik ikonikus lapja, 
a Nyugat, miközben elődlapjai – a Figyelő, a Magyar Géniusz, a Szerda – első szá-
mától kezdve igyekezett saját helyét megtalálni a városi olvasók számára akkor már 
hosszabb idő óta szerkesztett, részben vagy teljesen irodalmi jellegű közleményeket 
megjelentető folyóiratok – a Vasárnapi Újság, A Hét, az Új Idők – között, egyfelől 
önérvényesítő harcot folytatott az olvasókért, másfelől az anyagi fennmaradásért. 
Csakhogy míg az előbbi lapok mögött tőkeerős kiadók álltak – a Franklin-Társulat, 
Hornyánszky Viktor, a Singer és Wolfner –, addig Osvát Ernő csupán az olvasókra 
akart építeni, hogy szerkesztési elveit ne kockáztassák az anyagi támogatást kísérő, 
feltételezhető kívánságok. Amennyi elkötelezettség, annyi idealizmus is volt ebben 
az elképzelésben, hiszen olvasóközönsége – példányonkénti vásárlói és rendszeres 
elő�zetői – a lapelőállítás pénzügyi fedezetének csak egy részét tudta előteremteni. 
Az ízléskülönbség, a nyelvi és tartalmi hagyományszabadság, az önálló arculat felépí-
tésének kívánsága ezért már az első évben negatív anyagi kényszerré, azaz de�cites 
működéssé vált. Ezért kellett igen hamar mégis támogatók után nézni, s emiatt jött 
létre a lap mögött először a Nyugat Könyvkiadó Részvénytársaság,8 majd pedig a 
Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság.9

5 Az 1923-as év árai és megjelenései, záróljelben a koronaár: január 1. (200), január 16. (200), február 1. 
(300), február 16. (300), március 1. (300), március 16. (300), április 1. (400), április 16. (500), május 1. 
(500), május 16. (500), június [1–]16. (2000), július 1. (800), július 16. (1200), augusztus [1–]16. 
(4000), szeptember 12. (5000), október 4. (4500), október 10. (4500), november 1. (4500), november 
16. (5000), december 1. (5000), december 20. (8000). Az 1908. január 1-jei szám ára egy korona volt, 
a pengő bevezetéséig, 1927-ig pedig felment 50  000 koronára, illetve a részvénytársaság nehézkes 
megalakulása után 20 000 koronába került egy-egy szám.

6 A Nyugat (világháború előtti) anyagi körülményeiről először Farkas Lujza írt, felhasználva Fenyő 
Miksa szóbeli emlékezéseit, s Knapp Miksát és Hartenstein Jenőt (1869–1928) mint támogatókat 
(helytelenül) egyaránt a kezdeti időszakban említette, lásd Farkas Lujza, A Nyugat és a századeleji 
irodalomforduló, Gyarmati Könyvnyomtató Műhely, Budapest, 1935, 44. Az 1920-as kiadóalapítási 
tervről Gellért is szót ejtett, közölte Móricz levelének hasonmását is, ő viszont Hartenstein Jenőt fe-
lejtette el vagy hagyta ki, lásd Gellért Oszkár, Egy író élete, I. 1902–1925, Bibliotheca–Gondolat, 
Budapest, 1958, 396–397. Emlékezéseivel, amelyek ideológiailag determinált időszakban íródtak, 
Gellért sokat tett önmaga visszamenőleges pozicionálásáért, Ignotus és Fenyő Miksa háttérbe szorí-
tásáért, valamint a Nyugat és szerzői „haladó hagyományainak” kidomborításáért.

7 Móricz Zsigmond – Gellért Oszkárnak, Budapest, 1920. október 17. = Gellért, I. m., 397.
8 Buda Attila, A Nyugat Kiadó története, Borda Antikvárium, Budapest, 2000, 19–30.

Az 1920-as első számtól Babits mellett Osvát ismét szerkesztőként volt feltün-
tetve. Ekkor került előtérbe Gellért Oszkár, akit Osvát – tanulva az első évtized 
kudarcaiból – elsősorban a lapelőállításhoz szükséges anyagiak megteremtése miatt 
tartott a Nyugat közelében. Gellért ilyen irányú működésének lett első eredmé-
nye Knapp Miksa megtalálása, akivel kölcsönös előnyökkel járó „üzletet” kötött,10

s a segítségével megszerzett papírral lehetővé tette a folyamatos megjelenést. Azon-
ban „[s]zeptemberig elfogyott a papíros is, a pénz is, és a mecénásnak elment a kedve 
attól, hogy tovább támogassa a Nyugatot” – ahogy Gellért írta.11 Ekkor vetődött 
fel egy újabb, régi-új részvénytársaság megalapítása, amelynek tagjai révén Osvát és 
Gellért anyagi támogatást remélt, ami még a gyorsan in�álódó �zetőeszköz, a korona 
értékcsökkenése12 ellenében is hozzásegít az egyes számok megjelenéséhez, a szer-
zői honoráriumokhoz, valamint a szerkesztők �zetéséhez. Móricz október közepi 
levele után egy hónappal azonban Gellért ezt írta Babitsnak: „az alakulást, sajnos 
el kellett halasztani”,13 vagyis már az első lépések nehézségekkel jártak. Nem lehet 
tudni, hogy október 17-én ténylegesen volt-e alakuló közgyűlés, hiszen erről az al-
kalomról semmiféle írásos dokumentum nem maradt fenn, s arra is csak következtet-
ni lehet a ténylegesen megvalósult közgyűlés november 25-i jegyzőkönyvéből, hogy 
mi lehetett a késlekedés vagy halasztás oka. Talán a leendő gazdasági szervezetben 
október folyamán, november elején még nem volt meg a kellő számú aláíró a kibo-
csátott részvényekre, és/vagy a legnagyobb részvényvásárló biztosítékot kívánt arra, 
hogy a Nyugat megjelenése sem kézirathiány, sem bármilyen más ok miatt nem fog 
akadozni, erről pedig csak a legfontosabb szerzők nyugtathatták meg, azaz szer-
kesztőként és szerzőként Babits, aki hallgatólagosan, de mégis köztudottan Ady he-
lyébe lépett, Schöp�in, a nyugatos kritika doyenje, illetve Osvát. Az is feltételezhető, 
hogy az október közepi megbeszélés részben Osvát betegsége miatt szenvedett ha-
lasztást, október 25-én ugyanis Tóth Árpád arról írt Nagy Zoltánnak, hogy miskolci 
operáció és gyógykezelés után Osvátot Budapesten ápolják.14 Az a tény azonban, 

9 Lásd Kosztolánczy Tibor tanulmányát e számban: „valami mást kell kigondolni”. A Nyugat folyóirat 
második részvénytársasága.

10 Buda, A Nyugat Kiadó története, 64. A húszas évek elejének szerkesztőségi viszonyairól lásd Kosz-
tolánczy Tibor – Nemeskéri Erika, A Nyugat szerkesztősége az 1920-as években = Tessék színt val-
lani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése, II., s. a. r., tan. Uők., Gondolat – Országos Széchényi Könyvtár, 
Budapest, 2019, 1347–1354.

11 Gellért, I. m., 396–397.
12 Már a háború alatt, de különösen a háború után igen erős in�álódás érte a koronát, amelynek oka el-

sősorban a rossz pénzügyi politika – fedezetlen kölcsönök és mértéktelen bankjegynyomtatás –, majd 
az öngerjesztő pénzromlás volt; a húszas évek elejére az árak az utolsó békeévek árainak sokszorosára 
emelkedtek. A korona 1914 vége és 1925 közötti értékvesztéséről lásd Kuncz Ödön – Karch Kristóf, 
Aranymérleg. A mérlegvalódiság helyreállításáról szóló 7 000/1925. P. M. számú rendelet és magyarázata,
Athenaeum, Budapest, 1926, 105.

13 Gellért Oszkár – Babits Mihálynak, Budapest, 1920. november 16. = Babits Mihály levelezése 1919–
1921, s. a. r. Majoros Györgyi – Tompa Zsó�a, Argumentum, [Budapest], [2012], 163. Emlékezé-
seiben viszont 1920 októberére tette a részvénytársaság megalakulását, lásd Gellért, I. m., 397.

14 Tóth Árpád – Nagy Zoltánnak, Budapest, 1921. október 25. = Tóth Árpád levelei, s. a. r. Kocztur
Gizella, Akadémiai, Budapest, 1973, 225–226, 426–427. (Tóth Árpád Összes Művei.) Bár ebben 
a levélben többek között arról is írt, hogy a részvénytársaság megalakult, s Babits, Móricz és Schöp�in 
igazgatósági tagok lettek; értesülését nem tudni, honnan szerezte.
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hogy Gellért a legnagyobb részvényessel folytatott megbeszélésre egy kávéházba és 
nem a Nyugat hivatalos helyiségébe hívta Babitsot – ahol jelen volt Osvát és Schöp�in 
is –, alátámasztja: november közepe még csak a tárgyalások időszaka volt. 

Ez a 18-i (csütörtöki) megbeszélés azonban hatékony lehetett,15 így aztán 1920. 
november 25-én (hétfőn) a Vilmos császár út 51. szám alatt, feltehetően a harmadik 
emeleten, ahol akkor a Nyugat szerkesztősége és kiadóhivatala volt, komoly fér�ak 
jelentek meg, hogy egy Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság nevű új intéz-
mény alakuló ülésén vegyenek részt.16 Jelen voltak először is a részvényjegyzők: Har-
tenstein Jenő 347/10, Dr. Fenyő Miksa 348/10, Fodor Miklós 1/1, Horváth Imre 
1/1, Sándor Pál 1/1, Laendler György 1/1, Tóth Elemér 1/1,17 rajtuk kívül megjelent 
még: Babits Mihály, Osvát Ernő, Schöp�in Aladár, Hegedűs Gyula, Fodor Oszkár, 
valamint dr. Kun Andor, Nagy Zoltán, Kádár Endre, dr. Stern Endre és dr. Elek 
Kálmán.18 Hartenstein Jenő a Hazai Fatermelő Rt., illetve a Baranyai Erdő- és Me-
zőgazdasági Rt. igazgatósági tagja volt19 – utóbbié Horváth Imre is –, de ugyanezt 
a tisztséget töltötte be az „Artes” Művészeti Rt-ben és20 a Teleki téri Bérházépítő 
Rt.-ben is.21 1923-ban igazgatósági tagja lett a budapesti központú, bécsi �ókkal 
rendelkező Központi Hitelbank Rt.-nek.22 A felsoroltakon kívül több, hasonló mű-

15 November 23-án Babits Mihály és Osvát Ernő (külön-külön) nyilatkozatban igazolta, hogy a Nyugat 
felelős szerkesztését és az avval járó kötelességeket vállalja. Lelőhely: BFL Nyugat-iratok. Ikt. szám: 
121 597/11 537/XI, érk.: 1920. november 25. (A tanulmány hivatkozott iratainak lelőhelye 1985 és 
1998 között nem mindig ott volt, ahol ma megtalálhatók, de a jelzetek nem változtak.)

16 A Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság iratanyaga Budapest Főváros Levéltárában (Bp. Kir. 
Törvényszék cégbírósági iratok – Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság VII. 2.e. Cg 13 712/
1921.; Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság VII. 2.e. Cg. 16 001/1921.; Nyugat Könyvkiadó 
Kft. VII. 2.e. 38 259/1936; Gellért Oszkár igazolása XVII. 1 709/1945.), a Magyar Nemzeti Levéltár 
Országos Levéltárában (Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság MNL–OL 398–II. 1 061–1.; 
MNL–Lángliliom utca Z 720–249/256.) és a Pető� Irodalmi Múzeum írói hagyatékaiban (Gellért-, 
Móricz-, Illyés-) található. A jelzetek az elmúlt évtizedekben az intézményi változások következtében 
némi módosuláson mentek át.

17 Az első szám a részvényeké, a második a szavazatoké. Egy részvény értéke ezer korona volt, a hétszáz 
részvény mögött (névleg) hétszázezer korona állt, lásd még a továbbiakban.

18 A jogi doktorátussal rendelkezett urak egy része ügyvédként kereste kenyerét, Fenyő Miksa, aki 
a Gyáriparosok Országos Szövetségének magas rangú hivatalnoka volt, a részvénytársaság alapító-
jaként, egyben a Nyugat kiadótulajdonosaként jogi végzettségét, azaz egy jogi ügyletben való kom-
petenciáját jelezte így.

19 Központi Értesítő 1916. január 13., 43.; Központi Értesítő 1921. október 27., 967. A Hazai Fatermelő 
Rt.-ben igazgatótársa volt többek között Éber Antal, Apponyi Gyula, Szüllő Géza, lásd [Közgazdasági 
kishírek], Világ 1920. július 17., 4. A részvénytársaságok igazgatóinak és felügyelőbizottsági tagjainak 
megválasztásáról, feladatairól, jogosultságaikról, a döntéseikről és az azokért viselt felelősségről, a tag-
ság megszüntetésének feltételeiről az 1875-ös Kereskedelmi Törvény negyedik fejezete intézkedett. 
Az igazgatóság az aktuális ügyeket intézte, a részvénytársaságot harmadik személyek előtt képviselte, 
az éves mérlegeket elkészítette, a felügyelő bizottság pedig mindezt ellenőrizte. Lásd https://net.jog-
tar.hu/ezer-ev-torveny?docid=87500037.TV&searchUrl=/ezer-ev-torvenyei%3Fpagenum%3D29. 
És a törvénybe bele nem foglalva, de nyilvánvalóan: személyes ismeretségeit felhasználta a nyereséges 
működés érdekében.

20 Központi Értesítő 1921. október 27., 963. Itt igazgatótársai voltak többek között Andrássy Gyula, 
Hoitsy Pál, Telcs Ede.

21 Központi Értesítő 1921. június 23., 592.
22 Központi Értesítő 1923. június 28., 753.

ködésű részvénytársaság igazgatói tagságát is betöltötte,23 ennek alapján arra lehet 
következtetni, hogy széles kapcsolati hálóval rendelkezett; sikerességét a Hazai 
Fatermelő Rt. tőkeemelése is bizonyította.24

Laendler György társasági tisztviselő25 szintén a Hazai Fatermelő Rt. igazgatósági 
tagja volt, Fodor Miklós hivatalnokot 1920. július 15-én nevezték ki ugyanezen cég 
főtitkárának.26 Sándor Pál feltehetően az 1920-as nemzetgyűlés tagja, aki Budapest 
V. kerületét képviselte; liberális politikus, Apponyi Albert után a legrégebben meg-
választott képviselő. Ismertségét fokozta, hogy 1920-ban is több, éles hangú vita or-
szággyűlési résztvevője volt.27 Tóth Elemér azonosíthatatlan, az eddigi forrásokban 
nem szerepel. A második névsorból Hegedűs Gyula újságíró volt, a világháború előtt 
napilapok munkatársa, 1920-ban a Magyarság szerkesztője (Milotay István felelős 
szerkesztése mellett), 1938-ban a Magyar Nemzet egyik alapítója.28 Fodor Oszkár 
szintén újságírói pályát futott be, közgazdasági kérdésekkel foglalkozott.29 A harma-
dik névsorból Nagy Zoltán a Nyugat szerzője, költő, ügyvédként kereste a kenyerét, 
nem mellesleg azonban Nagy Bélának, a Hazai Fatermelő Rt. igazgatójának az öcs-
cse.30 Kádár Endre is a Nyugat szerzője, talán az előző évben megjelent regénye, 
a Balalajka miatt gondoltak rá, Schöp�in írt róla az előző évi novemberi Nyugatba,31

a többiek pedig ügyvédek voltak.

23 Többek között a Bank és Pénzváltó Rt.-ben (1919), az „Universum” Kereskedelmi Rt.-ben (1920), 
a „Lori” Művészeti Játékárugyár Rt.-ben (1920), a Magyar Népművészeti és Háziipari Rt.-ben (1921) 
és más részvénytársaságokban töltött be igazgatósági tagsági tisztet.

24 Mint vezérigazgató, ő vitte végbe néhány hónappal korábban ezt az ügyletet, az evvel kapcsolatos 
rendes közgyűlés július 15-én volt, lásd Budapesti Közlöny 1920. július 6., 8. Segítséget nyújtott eh-
hez Éber Antal, igazgatótársa, mellesleg az Olasz–Magyar Bank vezérigazgatója – ebből a tényből azt 
lehet feltételezni, hogy a tőkeemelés forrása hitel (vagy kölcsön) volt; a Hazai Fatermelő Rt. egyébként 
a bank érdekeltségi körébe tartozott. Az alaptőke értékét 17,5 millió koronáról 30 millióban szabták 
meg, s új, 2 500 korona névértékű részvényeket vezettek be. „Hartenstein intenciója az volt, hogy ne 
a bankok, ne a tartalékalap keressen, hanem a részvényesek”, s azt feltételezte és sugallta: „minden 
részvényes élni fog azzal a jogával, hogy két régi részvény után egy új részvényt átvehessen”. Magyarul: 
vásároljon. A társaság pedig olyan üzletmenetet produkáljon, amely nem csupán a kivehető részese-
dést, hanem a felvett hitelt is vissza tudja �zetni. Lásd Ország–Világ 1920. július 18., 348. A pénzügyi 
művelet kritikájáról és konklúziójáról: „A nagyszabású tranzakció érdemében a Magyar–Olasz Bank 
vezetői és Hartenstein Jenő, a Hazai Fatermelő Rt. vezérigazgatója osztozkodnak, néhány társaikkal 
egyetemben.”, lásd Magyar Kereskedők Lapja 1920. július 25., 2. Hartenstein Jenő evvel egyidejűleg 
hasonló tőkeemelést ért el az Universum Kereskedelmi Rt.-ben is.

25 Laender Aladár, hibás névközlés, lásd Központi Értesítő 1924. március 13., 383.
26 [Közgazdasági kishírek], I. m. Hartenstein Jenőt is ezen a napon választották igazgatósági tagnak.
27 Sándor Pál (1860–1936).
28 Hegedűs Gyula (1887–1953). Gellért ezt írta: „Hegedüs Gyula közvetítésével […] egy fatermelő nagy-

vállalat kezébe jut a részvények fele, a másik fele Fenyő Miksáé”, lásd Gellért, I. m., 396. Lehet, hogy 
így volt, de éppen úgy közvetíthetett Nagy Zoltán is, akinek a bátyja a Hazai Fatermelő Rt. igazgatója 
volt. Arról nem is beszélve, hogy Hartenstein Jenőhöz képest, ha csak eggyel is, de Fenyő kezében volt 
a több részvény, az összes részvényt �gyelembe véve pedig a Hazai Fatermelő Rt. képviselőinek a ke-
zében volt a nagyobb számú részvény, egyenlőségről tehát nem lehetett beszélni.

29 Fodor Oszkár (1886–1968).
30 Nagy Zoltán (1884–1945); lásd Tóth Árpád levelei, I. m., 225–226, 426–427.
31 Schöpflin Aladár, Balalajka. Kádár Endre regénye, Nyugat 1919. november, 951–954. A Schöp�in 

által szerkesztett Magyar Színművészeti Lexikon Kádár Endre címszavában többek között ez áll: 
„A világháború idején Svájcban telepedett le. 1920-ig ott élt, majd hazatért […] Balalajka c. regénye 
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Ezt a névsort, s az akkor történteket, pontosabban, amit írásba foglaltak ebből, 
az alakuló ülés jegyzőkönyve tartalmazza. (Ez az irat azonban hamarosan érvényét 
vesztette – erről később –, s szövege egy négy hónappal később néhány helyen kéz-
írással aktualizált változatból ismert.)32 Először is megállapították, hogy a hét rész-
vényjegyző, akik hétszáz részvénnyel és huszonöt szavazattal rendelkeztek, hiány-
talanul megjelent, vagyis a közgyűlés határozatképes. Elnökké „közfelkiáltással” 
Hartenstein Jenőt választották meg, mellette jegyzőkönyvvezetőt s hitelesítőket is 
kijelöltek. Ezt követően az elnök javaslatára a közgyűlés egyhangúlag kimondta, hogy 
a társasági alaptőke a kellő részvényjegyzés, valamint az annak megfelelő be�zetés 
által biztosítva van. A részvényjegyzők nevei a fenti, első névsorban olvashatók, akik 
között Fenyő Miksa a Nyugatot képviselte. Azonban a megszavazott alapszabály-
tervezet szerint az alapító – kiadótulajdonosként Fenyő maga – nem készpénzzel, 
hanem természetbeni betéttel járult hozzá a vállalkozáshoz. (A szavazásnál ő termé-
szetesen tartózkodott.) Ez az ingóságokból álló vagyon leltárberendezésből, 4000 
próbakötetből, 4000 könyvből, valamint nyomdai papírkészletből és kéziratokból 
állt. Ennek ellenértékeként kívánt magának 348 részvényt, eggyel többet, mint ameny-
nyi az aláírás és tényleges, pénzbeli be�zetés alapján Hartensteinnek járt. A termé-
szetbeni betét biztosította a folyamatos működést, a leltárberendezés feltehetően 
szerkesztőségi berendezésből állt. De vajon mi lehetett a nagy számú próbakötet és 
a szintén jelentős mennyiségű könyv? Talán a Nyugat korábbi évfolyamai értendők ez 
alatt, amelyeket Barta Sándor barna egészvászon kötésében árusítottak, fedőlapján 
Falus Eleknek a Nyugat betűiből összeállított emblémájával? Ezek még a háború 
előtt készültek, s már akkor is avval a céllal, hogy exkluzivitásuk felkeltse a leendő 
vásárlók érdeklődését, visszamenőleges vásárlásra is csábítva őket. Egy-egy évfolyam 
számait két-két kötetbe kötötték, mivel azonban nem ismert pontosan sem az elő-
�zetők/vásárlók, sem a Nyugat példányszáma, nem ad értékelhető eligazítást – még 
csak arról sem, hogy sok-e vagy kevés – a puszta szám önmagában. Másfelől az előző 
(két) részvénytársaság kiadványait ekkor már más kiadók és könyvkereskedők is áru-
sították, ennek ellenére még mindig négyezer önálló kötet lett volna a Nyugat kiadó-
hivatalában, s a fokozódó in�áció, a háború után mindenkit sújtó gazdasági helyzet, 
a könyvkereskedői konkurencia ellenében bízni lehetett az eladásukban? Lantos Adolf 
könyvesboltja 1919. november 30-án hosszú könyvlistát közölt a következő bevezető 
mondattal: „A Nyugat összes régibb és újabb kiadványát átvettem, és azok ezentúl 
csak nálam kaphatók.” 1921 elején és 1922 márciusában ismét hosszú címsorozatot 
közölt az előzőn nem található Nyugat-kiadványokról.33 Győző Andor könyvkeres-
kedése is árusított és hirdetett Nyugat-kiadványokat, árváltozással is.34 Mindezek 
ellenére a Nyugat 1922. november 16-i számában kilenc tételt kínált saját, korábbi 

nagy irodalmi sikert aratott.” Lásd Magyar Színművészeti Lexikon. A magyar színjátszás és dráma-
irodalom enciklopédiája, II., szerk. Schöpflin Aladár, Országos Színészegyesület és Nyugdíjintézete, 
[Budapest], [1929], 349.

32 Lelőhely: BFL Cg. 13 712/1/1921.
33 Corvina 1919. november 30., 12.; Corvina 1921. január 14., 7.; Corvina 1922. március 3., 38.
34 Corvina 1922. augusztus 11., 148.; Corvina 1922. október 13., 198.; Corvina 1923. február 9., 30.

kiadványai közül.35 Akkor hát ezekből lett volna annyi, amennyi kitett négyezer (kö-
rüli) példányt? A nyomdai papírkészlet talán még a Knapp Miksa-féle ügylet után 
maradt, bár erről Gellért azt írta, hogy 1920 szeptemberére elfogyott. De ha mégis 
volt, esetleg más forrásból, az nyilván kiadáscsökkentő hatású lehetett, ahogy a kéz-
iratok is – csakhogy vajon ezek megint olyan nagy számban álltak rendelkezésre, és 
szerzőik ingyen vagy minimális honoráriumért adták át azokat a Nyugatnak, hogy 
szintén lehetett rájuk gazdasági vonatkozásban is építeni? Ha voltak nagyobb szám-
ban kéziratok, azokat nem lehetett rögtön előteremteni, hacsak nem számították 
bele az előző években közlés nélkül maradtakat is… Vagy egyszerűen ez a felsorolás 
sejtette a gazdasági siker zálogát, s tette lehetővé a pénzbeli be�zetők számára a meg-
térülés vagy legalább az osztalék valószínűsítését?

A részvények és be�zetések ellenőrzése után a közgyűlés elfogadta az alapsza-
bály-tervezetet az új részvénytársaság alapszabályaként,36 és elhatározta a társaság 
megalakulását. Majd három évre megválasztották az igazgatóságot és egy év tartamá-
ra a felügyelőbizottságot – utóbbit szintén „közfelkiáltással”.37 A közgyűlés az elnök 
javaslatára felmentette az alapítót a részvényösszeggel kapcsolatos felelősség alól – 
ez nem volt törvénytelen, 38 ellenben arra utal, hogy Fenyő nem akart a részvénytár-
saság ügyeivel foglalkozni, s az alapító szerepet feltehetően azért vállalta, mert 1920 
végén még sem Osvát, sem Gellért nem volt abban a helyzetben (politikailag), hogy 
ezt megtehessék, emellett ő volt a Nyugat kiadótulajdonosa is. A létrehozni kívánt 
részvénytársaság pénzügyeit a Magyar–Olasz Banknál intézte.39 Legvégül az elnök 
utasította az igazgatóságot, hogy a cégbejegyzéssel kapcsolatos ügyintézést kezdje 
meg, illetve, ha a cégbíróság az alapszabályokkal kapcsolatban módosítást kívánna, 
azt saját hatáskörben, újabb közgyűlés összehívása nélkül hajtsa végre. Ez az előrelá-
tás, amit talán a hivatali ügyintézés bonyodalmaival kapcsolatos tapasztalat sugallt, 
nem lett ok nélküli.

Az ismertetett jegyzőkönyv akkor materializálódott, amikor egy olvashatatlan 
aláírású közjegyző előtt december 7-én megjelent az igazgatóság megszavazott nyolc 
tagja, valamint Hartenstein Jenő, hogy saját kezű aláírásukat elhelyezzék beadvá-
nyukra. Ehhez mellékelték az alapítási tervezetet, a részvényaláírási ívet, az alakuló 

35 Barbey D’Aurevilly, A karmazsin függöny; Barta Lajos, Szerelem; Barta Lajos, Az élet arca; Kaffka
Margit, Az élet útján; Nagy Lajos, Az Andrássy út; Tersánszky J. Jenő, Viszontlátásra, drága;
Tersánszky J. Jenő, Kísérletek, i�úság; Tóth Árpád, Lomha gályán; Szomory Dezső, Az élet diadala.

36 Eszerint az új cég célja „[…] a Nyugat című folyóirat kiadása, általában pedig könyvek, folyóiratok, 
irodalmi és tudományos művek előállítása, kiadása, forgalomba hozatala és terjesztése, valamint 
nyomdai termékek előállítása, végül a mindezekkel kapcsolatos és rokon üzletágak körébe eső ügy-
leteknek folytatása, úgyszintén hasonló vállalatokban való részvétel.” Lelőhely: PIM V. 3 452/93/71.

37 Az igazgatóság tagjai: Fenyő, Babits, Osvát, Schöp�in, Hegedűs, Fodor Oszkár, Fodor Miklós, 
Horváth. A felügyelőbizottságé: Kun, Nagy, Kádár, Stern, Elek. Lásd még 1929-ig Buda, A Nyugat 
Kiadó története, 165–166.

38 A Kereskedelmi Törvény 152. paragrafusa szerint: „Az alapítók a részvényekre be�zetett pénzekért 
az aláíróknak vagy ezek jogutódainak egyetemlegesen mindaddig felelősek, míg ez alól a közgyűlés 
határozata folytán fel nem oldatnak.”

39 A bejegyzési kérvényhez mellékelték a Bank által kiállított folyószámlakivonatot, amely a pénzbeli 
be�zetéseket igazolta. Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/3/1921.
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közgyűlés jegyzőkönyvét, az alaptőke be�zetését igazoló iratot, három példányban 
az alapszabályokat, valamint a címpéldányokat, s törvényes képviselőjük, dr. Sebes-
tyén Samu40 által kérték a Budapesti Királyi Törvényszéket mint Cégbíróságot, „[…] 
méltóztassák a »Nyugat« Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság cégének, az alapsza-
bályoknak és a közgyűlés által megválasztott, alulírt igazgatósági tagoknak ezen 
minőségük bejegyzését elrendelni”. A beadványt december 10-én látták el okmány-
bélyegekkel s a hivatal iktatási bélyegzőjével, ekkor kapta a céglajstromszám szerinti 
kezdőiratcímet – először hibásan, majd javítva: 13 712/b/192< 0 >1 –, s ekkor ke-
rült a megszólítás alá ugyanúgy kézírással: „Uj cég 921 I/11 [olvashatatlan szignó]”.41

Evvel az aktussal a leendő iratcsomó megkezdte önálló életét, hiszen a benyújtás 
után azonnal megmozdultak a hivatal fogaskerekei. Az irat felzetet kapott, amelyen 
feltüntették a tárgyat, az elintézéshez szükséges utasításokat, valamint a végzést. 
A tárgy a cégnévnek és az alapszabályoknak a kereskedelmi társas cégek jegyzékébe 
való felvétele volt. A felzetre írt adatok és ismeretek alapján készült a kérvényt lezáró 
irat, feltéve, hogy jogilag minden rendben volt, s ezért a dátumban a kitöltés pillana-
tában a napot még üresen hagyták.42 A kérvényt iktatták, majd először a cégjegy-
zékvezető elé került, aki január 27-én át is vette, evvel párhuzamosan többek között 
kivonat készült az Ipari- és Kereskedelmi Minisztérium részére, valamint felzet 
a budapesti adófelügyelőségnek meg a budapesti Kereskedelmi és Iparkamarának. 
Érdekesség, hogy az aláírók az irat címzésében névsorban szerepeltek, ennek követ-
keztében a részvénytársaság székhelye Reviczky utca 7. lett, vagyis Babits lakóhelye.

A cégjegyzékvezető még aznap rá is írta az iratkísérőre öt kifogását:43

1.) Hasonló cég már van bejegyezve.
2.) A kérvényt Hartenstein Jenő mint igazgatósági [tag] aláírta, cégaláírása is 

be van terjesztve, holott az alakuló év közgyűlési jegyzőkönyv szerint igazgatósági 
tagul megválasztva nem lett.

3.) Nincs igazolva a természetbeni betét fennállása.
4.) Az alapszab[ály]. 8. §-ában az évi rendes közgyűlés megtartásának ideje – 

tekintettel a 29. §-ra – túl hosszúra van megállapítva.
5.) Az alapszab[ály]. 9. §-ának C pontja ellenkezik a K. T. 178. §-ának rendel-

kezésével.

Érdemes ezeket a kérdéseket sorra venni.
1.) Hasonló nevű cég. Bár az 1920-as alapításkor vigyáztak arra, hogy az előző és 

az újonnan létrehozni kívánt részvénytársaság neve ne egyezzen, kétségtelen, hogy 
a lap neve mindkettőben szerepelt. A Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság 

40 Meghatalmazásának dátuma 1920. december 14. Az aláírók a teljes igazgatóság, valamint a jegyző-
könyv szerint de iure meg nem választott Hartenstein Jenő.

41 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/b/1921., az iraton azonban megtalálható a Cg 
13 712/2/1921. ügyiratszám is. 

42 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/1/1921.
43 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/1/1921. 

háború előtti éveit, valamint lassú elhalását Kosztolánczy Tibor foglalta össze. Felszá-
molását az 1916. május 30-i rendkívüli közgyűlés határozta el, amit a cégbíróságon 
augusztus 12-én jegyeztek be.44 Megszűnéséről azonban a Központi Értesítő nem 
tartalmaz értesítést, pedig csak ezzel lépett volna hatályba az erről szóló határozat. 
De a véghatározat elkészült, ez egy, a nyomdával kapcsolatos, 1923-as aktából derül 
ki: „[…] a Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság megszűnését tudomásul 
vevő 107 805/1916. I. számú véghatározat az iratok közt fel nem található […].”45

Tehát az 1920-as alapítási kísérlet után három évvel véghatározat készült egy előző 
véghatározat hűlt helyéről. A néhány évvel korábban a Nyugat Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársasággal egy gazdasági egységben működő, eredetileg Révai és Salamon 
nevet viselő, majd a Nyugat nevét felvevő nyomda betűkészletéből srapnel készült, 
1916. június közepétől már nem jelenik meg neve a korábban itt nyomott újságok 
impresszumában. Július elsejével szüntette be működését, az előbb idézett irat is 
emiatt készült, a szöveg így folytatódik: „[…] a X. ker. elüljáróságtól bekért iratok 
alapján sajtóhatósági szempontból ismételten tudomásul veszem, hogy a Nyugat 
Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság a részére a VIII. kerületi elüljáróság által 
ismeretlen szám alatt kiadott iparigazolvány alapján a IX. ker. Lónyay utca 18. szá-
mú házban gyakorolt kő- és könyvnyomdai iparüzletét 1916. évi július hó 1-jén 
megszüntette.” Ennek ellenére az 1917-es budapesti telefonkönyvben megtalálható 
a Nyugat Irodalmi és Nyomdai Rt. nyomdájaként a IX. kerületi Lónyay utcában. 
Ezt még lehet az adatok frissítésének hiányával, az átfutási idő rövidségével magya-
rázni. Csakhogy az 1920. évi telefonkönyvbe is belekerült a Nyugat Irodalmi és 
Nyomdai Rt. nyomdája, ekkor már egy IX. kerületi Erkel utcai címmel, ami Sala-
mon Józsefnek, a nyomda korábbi vezetőjének a magánlakása volt. Mindezek után 
több kérdés is felmerül. Miután a cégkönyvbe nem jegyezték be, s a Központi Érte-
sítőben nem is jelent meg a végzés az előző részvénytársaság megszűnéséről, a cég-
jegyző jogosan kifogásolta, hogy „Nyugat” néven van már egy működő cég – hiszen az 
adatok hiánya is az adatok változatlanságát sejteti, csak nem működő, hanem felszá-
molása alatt lévő, ám azt még be nem fejező cégre utalva. Ebben az esetben viszont 
miről szólhatott az 1923-ban ügyiratszámmal említett 1916-os akta, s hova tűnhetett 
1920–1921-re? Ha a megszűnésről szólt, miért nem jelent meg a véghatározat a Köz-
ponti Értesítőben? Másfelől, ha 1921-ben valóban ismeretlen volt a megszüntető vég-
zés a cégbíróság előtt, s ezért (is) feltételezhette a cégjegyzékvezető, hogy (legalább) 

44 A módosított cégszöveg – az eredeti kiegészítve evvel: „felszámolás alatt” –, az igazgatósági tagok és 
hivatalnokok cégjegyzési jogosultságának megszűnése a Központi Értesítő 1916. szeptember 17-i 
számában jelent meg. Ezt követően – amennyiben a céggel szemben támasztott összes követelést 
a felszámolók megszüntették – kerülhetett sor a cég megszűnésének bejegyzésére. Ez az utóbbi moz-
zanat nem következett be – feltehetően azért, mert nem jelentkeztek az adósok, a Nyugat megjelente-
tése pedig más úton lett biztosítva. A Központi Értesítő számaiban 1921-ig nem fordul elő a Nyugattal 
kapcsolatos bejegyzés, és a Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság utolsó folyó- és alszámát 
– Cg. 628/6. 11 311/11. – követően új irat nem található. 

45 Lelőhely: BFL Nyugat-iratok. Kerületi anyag, a Nyugat Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság iratai. 
Sorszám: 99 950/1923–IX. Iktatási szám: XI–48 747. Dátum: 1923. december 3. Aláíró: Buzáth 
János, alpolgármester. Lásd még: Buda, A Nyugat Kiadó története, 56–57.
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papíron még működik a részvénytársaság, hogyan lehetett az ügyiratszámot 1923-
ban pontosan tudni, idézni, holott a mögötte lévő megszüntető iratot sem akkor, sem 
1920–1921-ben nem lehetett kézbe venni?46 A Nyugattal mint folyóirattal kapcso-
latos ügyek a sajtóhatóság, a nevét viselő részvénytársaságok viszont a gazdasági 
ügyosztály fennhatósága alá tartoztak, s a köztük lévő iratkezelés során esetleg még 
az az anomália is megeshetett, hogy önálló iratszámok a mögöttük lévő iratok nél-
kül bolyongó útra indultak a hivatali iratcsomók labirintusában – hol elveszve, hol 
előkerülve?

2.) Hartenstein Jenőt nem választották meg igazgatósági tagnak. Valóban, az 1920. 
november 25-i, alakuló közgyűlés jegyzőkönyvében neve a részvényjegyzők között 
szerepel, ő volt az ülés elnöke is, de neve nem található meg az igazgatóság tagjai 
között,47 viszont a kérvényt „Babits Mihály budapesti (VIII. Reviczky u. 7.) lakos 
és bentírt igazgató-társai” nyújtották be, s az aláírások között az első Hartenstein.

3.) A természetbeni betét fennállása. Ez a kifogás is megállta a helyét, mert rész-
ben túl általános a próbakötet és a könyv fogalma, létüket tételes listával lehetett volna 
igazolni, ahogy például a leltárberendezést, valamint a kéziratokat is. Ilyenek azon-
ban a kérvény mellett nem voltak.

4.) Az alapszabály nyolcadik paragrafusa szerint a részvénytársaság „minden év 
első felében Budapesten” tartja a rendes közgyűlését. A 29. paragrafus szerint minden 
év december 31-én le kell zárni az évi számadást és gazdasági mérleget kell csinálni. 
Sajnos a kérvénnyel benyújtott alapszabály szövege nem ismert, csak egy nem sok-
kal későbbi másolat. Ebben a fentiek szerepelnek, s nem lehet tudni, hogy a korábbi 
változat mit tartalmazott. A Kereskedelmi Törvény 177. paragrafusa szerint azonban 
részvénytársaságok közgyűlését évente legalább egyszer össze kellett hívni – felté-
telezhető ezért, hogy az első alapszabályban ennél távolabbi időpont volt megadva.

5.) Az alapszabály kilencedik paragrafusának – amely a rendkívüli közgyűlés 
összehívásának okait tartalmazza – C pontja az ismert (későbbi) változatban így 
szól: „Ha az alaptőkének egytized részét képviselő részvényes vagy részvényesek 
a közgyűlés egybehívását ezen részvénybirtokuk egyidejű letétbe helyezése mellett 
kívánják, s a kívánságukat az ok és cél megjelölése mellett az igazgatóságnak bejelen-
tik”. A Kereskedelmi Törvény 178. paragrafusa viszont nem tesz különbséget rendes 
és rendkívüli közgyűlés között, hanem kimondja: „Az alaptőke egy tizedrészét kép-
viselő részvényes vagy részvényesek a közgyűlés egybehívását az ok és a cél kijelölése 
mellett bármikor követelhetik”.

A névazonosságot felfedezve az új cég létrehozása két szálra bomlott: a hivatal 
tisztázott helyzetet kívánt teremteni a papírok között, hogy megfelelhessen a döntés-
előkészítő iratkezelés kötelmének, az alapító és a részvényesek viszont legalább papí-
ron működőképes céget kívántak, ezért elhatározták a cégbírósági kifogások miatt 
a november 25-i közgyűlésen tervezett cégalapítás visszavonását, evvel párhuza-
mosan egy új, hasonló/azonos célokra alkalmas cég létrehozását és bejegyeztetését. 

46 Talán az iktatókönyvek segítségével, ha azok rendelkezésre álltak.
47 Lásd a 38. számú jegyzetet.

A fennmaradt iratanyag azonban bizonyos pontokon követhetetlen, sem az iktatási 
bélyegzők dátumai, sem a tartalom nem ad időrendi sorba állítható, logikus, a tör-
ténteket pontosan rögzítő láncot.

Január 31-én a Nyugat szerkesztőségében a még be nem jegyzett cég részvényesei 
rendkívüli közgyűlést tartottak. Ezen a még be nem avatottak is szembesülhettek 
az alapítás kudarcával, és a következő határozatot hozták:

[…] a cégbíróság a részvénytársaság megalakítása tárgyában tett bejelentést külön-
böző hiányok pótlása végett visszaadta. Tekintettel arra, hogy a kifogásolt hiányok 
miatt a részvénytársaság a tervbe vett módon nem lesz bejegyeztethető, [az elnök] 
javasolja, hogy a részvénytársaság 1920. november 25-én történt alakulását a köz-
gyűlés tekintse meg nem történtnek, mondja ki, hogy úgy a részvényjegyzők, mint 
az alapító, a megválasztott igazgatósági és felügyelőbizottsági tagok a részvény-
jegyzéssel, illetve alapítással vállalt kötelezettségeik és felelősségeik alól felol-
datnak, és az igazgatóság tagjai együttesen intézkedjenek a Magyar-Olasz Bank 
Részvénytársaságnál, hogy a részvényjegyzők által be�zetett összegek nekik a be-
�zetés napjától járó 5% kamattal együtt vissza�zettessenek.48

A jegyzőkönyv ugyanazon az írógépen készült, mint a november 25-i, de a Harten-
stein Jenőn kívüli részvényesek neve és az általuk jegyzett részvényszám, valamint 
a szövegben a két hitelesítő neve később lett kitöltve, vagy legalábbis más írógép-
szalaggal lett írva. Ezen kívül a részvényesek névsorából kikerült Tóth Elemér, 
helyére az igazgatósági névsorból Hegedűs Gyula került ugyancsak egy részvény-
nyel – magyarázat, megokolás a cserére a jegyzőkönyvben nincs. A Cégbíróság erre 
a következő végzést hozta:

Ezen kérvény érdemleges elintézése előtt felhívatik a Nyugat Kiadó és Irodalmi 
Részvénytársaság Dr. Sebestyén Samu ügyvéd útján, hogy az 1921. évi január 
hó 31-én tartott közgyűlésen megjelentek jogosultságának megállapítása végett 
a Cg 13712/1. számú kérvénnyel beterjesztett |: s rövid úton visszavett :| alakulási 
iratokat 8 nap alatt mutassa be.49

Vagyis észrevették a cserét, s az alakulási iratokat, amely a részvényesek névsorát 
is tartalmazta, feltehetően emiatt kérték. Az 1920. december 10-i kérvény mellékle-
tei közül az alapítási tervezet és a részvényaláírási ív valóban nem található meg az 
iratcsomóban, lehet, hogy a „visszavett” igét nem visszavont értelemben kell érteni, 
s a cégbírósági kifogások után az alapítandó részvénytársaság képviselője ezeket 
visszakérte? Rejtélyes azonban az is, hogy e tintaírásos végzés dátuma hiányos – „Bu-
dapest, 1921. Június”50 –, s a végére ceruzaírással van odaírva a nap: 25, és a kiadási 

48 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/2/1921.
49 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/2/1921.
50 A kézírás máshol előforduló hónapneve alapján Januárnak is olvasható, ebben az esetben egyértelmű-

en az irat valamilyen ok miatti hosszú lezárására utal.
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bélyegzőn a dátum: 1921. július 4. Miért kellett annyi ideig fektetni az iratot – ta-
lán keresték a hiányzó tervezetet és ívet? – és miért június/július határán kellett 
kiadni?

Részleges választ a „Babits Mihály és igazgatótársai” által június 14-én benyúj-
tott irat ad: „kérelem visszavonásáért”.51 Ebben mellékelték (ismét) „az alakulásra 
[…] ide eredetiben csatolt bejelentést”, amit a cégbíróság egyszer már visszaadott,52

valamint a január 31-i közgyűlés jegyzőkönyvét (ismét?), amely szerint „a cégbejegy-
zési kérvényt visszavonjuk”. Erre augusztus 2-án a következő végzés született – 
a kiadási bélyegző dátuma: 1920. augusztus 6.:

A Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaságnak 1921. évi január hó 31-én tartott 
rendkívüli közgyűlésén hozott határozata alapján a kir. törvényszék az alakuló 
közgyűlésen megválasztott igazgatóságnak ezen bejelentését, mellyel a részvény-
társaság cégének bejegyzése iránti kérelmét visszavonja – tudomásul veszi.

Ugyanezen az iratszámon található a Magyar–Olasz Bank kimutatása a részvé-
nyesek nevéről és az aláírt, be�zetett részvények névértékéről, a névsorban Tóth 
Elemérrel.53 Eredeti, közjegyző által igazolt dátuma 1921. január 8., a cégbíróság-
hoz – először vagy újból – július 14-én érkezett. Ezt követően kerülhetett az akta 
nyitóoldalára a bélyegző: Megszűnt.

*
Ahogy már volt szó róla, az 1920. november 25-i első alakulási jegyzőkönyv nem 
eredeti alakjában található meg az iratok között, a gépírásos szöveget több helyen 
kézírással, a sorok fölött aktualizálták.54 Formailag tehát nem végleges tisztázat, 
legfeljebb fogalmazvány, piszkozat. Az eredeti, 1920. november 25-i dátum fölött 
a harmadik sorban 1921. március 17. olvasható, a napirendben kétszer felsorolt 
igazgatói névsorban pedig a harmadik oldalon mindkét helyen a „Hart. Jenő” be-
szúrás szerepel. Utóbbi nyilvánvalóan a cégjegyző második kifogásának orvoslása, 
de az bizonytalan, hogy március 17-én próbálkoztak-e újabb, immár a hiányossá-
gokat kiküszöbölni akaró alakuló értekezlet összehívásával, mintegy semmissé téve 
azt, ami előtte volt, vagy csak szándékukban állt, hiszen ezt a dátumot hivatali irat-
kezeléssel nem lehet alátámasztani; ennek következtében nem is lehet tudni, miért 
maradt fenn a jegyzőkönyv így az iratcsomóban.

51 Lelőhely: BFL Cégbírósági iratok, VII. 2/e. Cg 13 712/3/1921.
52 Feltehetően az 1920. november 25-i alakuló közgyűlés jegyzőkönyvét, lásd a 33. számú jegyzetet.
53 Lásd a 40. számú jegyzetet.
54 Lásd a 33. számú jegyzetet. Több Nyugat részvénytársasági iraton, elsősorban jegyzőkönyveken 

meg�gyelhető, hogy a korábbi, gépírásos szövegen, a sorok között kézírással odaírták egy későbbi 
körülmény – dátum, név – teljes vagy rövidített szavait a következő jegyzőkönyv szövegének véglege-
sítését megkönnyebbítendő. Ez a technika néha az elírások vagy hibás adatok magyarázata is lehet, 
amennyiben mind a gépírásos, mind a kézírásos javított szöveghez képest a megvalósult eseményben 
valamilyen előre nem látható változás történt. Ezt a gyakorlatot Kosztolánczy Tibor tapasztalatai is 
megerősítik.

A kereskedelmi cégek társas jegyzékében azonban 1922. február 4-i dátummal 
olvasható egy bejegyzés a részvénytársaságról, ami azt sugallja, sikerült az újra-újra-
alakítást tető alá hozni:

Ezen részvénytársaság az 1921. évi április hó 1. napján tartott alakuló közgyűlés 
által elfogadott, és az alakuló közgyűléstől nyert felhatalmazás alapján az igazga-
tóság által módosított alapszabályok szerint keletkezett.55

A március 17-i próbálkozás tehát nagy valószínűséggel képzetes maradt, helyette 
nagyjából két héttel később sikerült újabb alakuló ülést tartani; ennyiben követték 
az előző próbálkozás hagyományát. A működés helye, igazgatói névsora, tárgya, 
alaptőkéje megegyezik az 1920. november 25-i alakító értekezlet jegyzőkönyvében 
olvashatókkal, a bejegyzés meg is jelent a Központi Értesítőben,56 s evvel hatályba 
lépett. Az igazgatói névsor kiegészült Hartenstein Jenővel,57 a részvénytársaság tár-
gya változatlan.58 A társas jegyzékben két név hibás: Babits Mihály helyett Babits 
Bálint, Schöp�in helyett Schäp�in olvasható a folyamatos szövegben, ezek a nyom-
tatásban is így szerepelnek. A részvénytársaság neve változatlan maradt, mintha 
folytatása lenne az 1920. november 25-én kezdődöttnek, de új irattári számot kapott, 
új aktát nyitottak iratainak, s a következő években – 1929-ig, amikor új fejezet kezdő-
dött működésében – a társas cégek jegyzékéből, a kompaszokból, illetve a Központi 
Értesítő változásokat regisztráló adataiból lehet működésére – legalábbis az iratok, 
beszámolók szintjén – következtetni.

Kérdés viszont, hogy az 1921. április 1-jén ismét megalakult részvénytársaságot 
miért csak majd egy év múlva, 1922. február 4-én jegyezték be a cégkönyvbe, s a be-
jegyzés ténye miért csak hónapokkal később, június 8-án jelent meg a Központi 
Értesítőben? 

De a bejegyzés után sem azonnal tért vissza a normális működés. A Budapesti 
Közlöny 1922 júniusában és augusztusában is rendes közgyűlés összehívását jelezte 
a Nyugat Vilmos császár út 51. szám alatt lévő kiadóhivatalába,59 amelyek jegyző-
könyve, határozatai nem maradtak fenn. A következő, 1923. évi közgyűlés egyik jegy-
zőkönyvi megállapítása alapján azonban látszik, hogy a működési veszteség okoz-
hatta a fejtörést,60 ami nem is csoda, hiszen az 1921. január 1-jén tartott rendkívüli 
közgyűlés határozata szerint a Hartenstein-féle részvények összegét öt százalékos 
kamattal vissza kell �zetni. Hogy 1921 áprilisa és 1922 júniusa, majd 1923 már-
ciusa között ténylegesen létezett-e egyáltalán a részvénytársaság, vagy a lapkiadás 

55 Lelőhely: BFL Bp. Kir. Törvényszék, cégbírósági iratok. A kereskedelmi cégek társas jegyzéke, 94/2. 
kötet, 302. lap. Iktatási szám: Cg. 16 001/2. Sorszám: 19 463/1. Okmánytári szám: 4 690.

56 Központi Értesítő 1922. június 8., 487.
57 Lásd a 33. számú jegyzetet.
58 Lásd a 37. számú jegyzetet.
59 Az első időpontja június 30., lásd Budapesti Közlöny 1922. június 23., 4., a másodiké augusztus 12., 

lásd Budapesti Közlöny 1922. augusztus 2., 4.
60 Jegyzőkönyv a Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság 1923. március 23-i rendes közgyűléséről. 

Lelőhely: PIM V. 4 130/75/1.
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és a szerkesztőség csupán alkalmi adományokból, összegekből folyt tovább, hogy 
milyen forrásból �nanszírozták a Nyugat megjelentetését, a �zetéseket, a honorá-
riumokat – rejtély. Mindenesetre az 1923. március 23-i közgyűlésen

[Az] Elnök ismerteti az igazgatóság és a felügyelőbizottság jelentéseit az 1922. évi 
üzleteredményről, ezek kapcsán a mérleg, valamint a nyereség–veszteség számlát 
azzal, hogy a részvénytársaság további zavartalan fennállása és üzemvitele érdeké-
ben a tervbe vett, a társsorozat [!] 3. pontját képező alaptőke felemelése lesz hivatva 
a jelentkező veszteség ellensúlyozására.

A tőkeemeléssel kapcsolatos ismereteket ugyanebből a jegyzőkönyvből merítheti az 
utókor. Ennek érdekessége, hogy fennmaradt egy fogalmazvány- és egy tisztázat 
változata is, az előbbi szövegébe az aktuális helyzetnek megfelelő javítások kerül-
tek, majd azok alapján született meg a tisztázat.61 Az első változatban a részvénye-
sek névsora Hartenstein Jenő, Fenyő Miksa (175), Osvát Ernő (80), Gellért Oszkár 
(40), Csató Sándor (145), Fodor Oszkár (162) és Hegedűs Gyula (100) neveiből állt 
össze.62 Hartenstein Jenő mint az igazgatóság elnöke szerepelt, de részvényjegyző-
ként nem, a többiek az első változatban a zárójelben lévő részvények tulajdonosai 
voltak. Ő, Fodor Oszkár és Hegedűs Gyula az 1920 végén alakult, majd visszavont 
részvénytársaság tagjai voltak, Fenyő Miksával együtt, aki mellett most Osvát és 
Gellért is a részvényesek közé lépett. Az egyetlen új név Csató Sándoré. Ő is epizód-
szereplő lett a részvénytársaság életében, Gellért Osvát tanácsára kereste meg, ami-
kor hirtelen pénzhez jutott.63 Mint látható, Fodor Oszkár után övé volt a második 
legnagyobb számú részvény, mivel Fenyő részvényei valójában apportból álltak. De 
az igazgatósági tagok közé nem került be, noha Gellért szerint „kinevezte magát”, 
s 1923 augusztusa és decembere között az egyes Nyugat-számok kolofonjában így 
szerepel a neve.

A közgyűlésen azonban történt valami, amit Hartenstein Jenő részvénynélkü-
lisége, illetve a Hazai Fatermelő Részvénytársaság korábbi képviselőinek a hiánya 
jelez. Ez a valami a veszteség felszámolásának kényszere miatt következett be, s azt 
eredményezte, hogy még ebben a jegyzőkönyvben Hartenstein Jenő, Fodor Oszkár 
és Hegedűs Gyula nevét kihúzták,64 illetve a megmaradók részvényösszegeit is, 
s helyükre új értékeket írtak. Eszerint míg Fenyő Miksa 173, Osvát és Gellért 4-4, 
addig Csató Sándor 344 részvénnyel vett részt a további működés biztosításában. 
Így a megmaradt négy részvényes – Fenyő, Osvát, Gellért és Csató – összesen 525 
részvénnyel rendelkezett. Miután azonban egy részvény névértéke ezer korona volt, 
az 525 részvény nem fedte le azt az összeget (700 000 korona), amennyi alaptőkével 
a részvénytársaságnak rendelkeznie kellett, a tisztázatba visszaírták Fodor Oszkár 

61 A tisztázat az előző lábjegyzetben, a fogalmazvány lelőhelye: PIM V 3 452/93/70.
62 Ezek az első részvényszámváltozatok együtt 702 részvényt adnak, a szükséges 700 helyett.
63 Buda, A Nyugat Kiadó története, 70–71.
64 Nem tudni, hogy ők egyáltalán jelen voltak-e, a tisztázott jegyzőkönyv szövege szerint az „elnök” 

titulus Fenyő Miksára és nem Hartenstein Jenőre vonatkozott. 

és Hegedűs Gyula nevét, előbbit 75, utóbbit 100 részvénnyel, és máris előállt az ala-
pítás szerint szükséges alaptőke: 6 részvényes, 700 részvény.

A fogalmazvány első, idézett pontjából először kihúzták a tőkeemelésre vonatko-
zó tagmondatot, a tisztázatba nyilván azért került vissza, mert főrészvényes-váltás 
történt. A fogalmazvány következő pontjaiból, a javítások – áthúzás, beillesztés – 
irányát is �gyelembe véve, a részvényesek közötti nézeteltérésre lehet következtetni. 
Ez úgy kezdődött, hogy Gellért Oszkár – neve áthúzva és helyére beillesztve Csató 
Sándoré – javaslatot tett arra, hogy az igazgatóság névsorát Rakovszky Antallal 
egészítsék ki, illetve a felügyelőbizottság 1923-ra teljesen újuljon meg. Rakovszky 
Antal feltehetően az 1871-ben született, talán 1944-ben elhunyt műgyűjtő volt, a kap-
csolati tőke egyik képviselője. Hartenstein Jenő azonban azt indítványozta, hogy az 
igazgatóság névsorának módosítását halasszák a következő közgyűlésre; az evvel 
kapcsolatos, azonos sorszámú, kihúzott és beillesztett pontok helyett a tisztázatban 
Rakovszky neve nem szerepel, csak a felügyelőbizottság tagjainak nevei. A szerkesz-
tés nehézségeire utal, hogy ebben a tisztázatban a különböző szövegű pontok azonos 
sorszámmal olvashatók, háromszor is egymás után.

A közgyűlés legfontosabb feladata a tőkeemelés volt. A második jegyzőkönyv sze-
rint a már említett 700 darab részvényük volt a tulajdonosoknak, egyenként 1000 
korona névértékben, ennek összege tette ki a 700 000 korona részvénytőkét. Ezt úgy 
emelték fel 2800 darab, egyenként 1000 koronás részvény kibocsátásával 3 500 000 
koronára, hogy a felemelés előtti régi tulajdonosok 1000 koronánként 4 új rész-
vényre elővételi jogot szereztek. Ami azt jelentette, hogy akinek például volt 10 régi 
részvénye, az 10 × 4 = 40 új részvényt vehetett, 40 000 koronáért. Ezek után talán 
érthető, hogy a második jegyzőkönyvben miért szerepelt Osvát Ernő és Gellért 
Oszkár is csak 4-4 részvénnyel, s miért nőtt Csató Sándor részvényeinek száma 
145-ről 344-re. További érdekesség, hogy a második jegyzőkönyvet július 16-án az 
a megjegyzés egészítette ki, miszerint Fenyő Miksa korábbi természetbeni betétje 
továbbra is fennáll, s annak megfelelően neki 348 darab teljesen be�zetett részvényt 
elismertek. De ez most sem jelentett pénzmozgást.

A részvénytársaság iratok és nyomtatott megfelelőik által dokumentált további 
élete az első korszak lezárultáig – Osvát haláláig – bizonyos rendszert mutat. Az 
üzleti év a húszas évek elején nyártól nyárig tartott, később, a pengő bevezetése után 
a naptári évet követte, azaz januárban kezdődött és decemberben fejeződött be. 
Lezárulta előtt, a végén üzleti beszámolót kellett összeállítani, amivel egyfelől a rész-
vényesek számára a cégvezetés demonstrálta a jövedelmező működést, másfelől az 
adóhatóság számára az adók be�zetését, a kompaszok nyilvánossága előtt pedig saját 
magát. Ebben az évtizedben az üzleti beszámolók formai, jogszabályi követelményei 
is változtak, amit legjobban a gazdasági adattárak közlései mutatnak. Az első világ-
háború utáni országos zűrzavar, amit a Bethlen István nevével kanonizálódott poli-
tikai–gazdasági konszolidáció zárt le, a Nyugat életében 1929. október 28-án ismét 
megjelent. Ez már egyébként is a gazdasági világválság előszele volt, recesszió és 
túltermelési komplikációk mindenhol, amelyek egy, a magyar kultúrában fontos, de 
kellően be nem ágyazott folyóirat életében másként jelentkeztek ugyan, mégis a világ-
jelenséghez hasonlóan törést okoztak.
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Az 1923. március 24-i közgyűlés jegyzőkönyvei

Jegyzőkönyv (piszkozat)65

Budapest, 1923. március 24.

Felvétetett a Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaságnak 1923. évi március hó 
24-én délután 5 órakor Budapesten a Hazai Fatermelő Részvénytársaság V. Hold 
utca 21. sz. alatti helyiségében megtartott rendes közgyűléséről.

Jelen vannak:
< Hartenstein Jenő, mint a rt. igazgatóságának elnöke. >
Dr. Fenyő Miksa < 175 >||: 4 :| db részvény
Gellért Oszkár < 40 >|: 4 :| db részvény
Csató Sándor < 145 >|: 344 :| db részvény
< Fodor Oszkár 162 db részvény >
<  Hegedűs Gyula 100 db részvény képviseletében  > |:  összesen 4 részvényes 

525 db részvény képviseletében :|

[Az] Elnök a közgyűlést megnyitja. Megállapítja, hogy a közgyűlés szabályszerűen 
az alapszabályoknak megfelelően hivatott össze. A közgyűlés határnapjá< t > több 
mint 8 nappal megelőzőleg a Budapesti Közlönyben < megtekintett >|: meghirdet-
tetett :| és a részvényesek ezen hirdetmény útján a tárgysorozat feltüntetése mellett 
hívattak meg. Megállapítja továbbá, hogy a közgyűlésen < teljes számban > megjelent 
részvényesek ebbeli minőségöket a társaság pénztáránál alapszabályszerűen letétbe 
helyezett részvényeik letéti elismervényeivel igazolták. Ezek után a jegyzőkönyv ve-
zetésére < Gellért Oszkár >|: Csató Sándor :|, hitelesítésére Osvát Ernő és < Fodor 
Oszkár >|: Gellért Oszkár :| urakat kéri fel.

1.) [Az] Elnök ismerteti az igazgatóság és felügyelőbizottság jelentéseit az 
192< 2 >|: 3 :|. évi üzleteredményről, ezek kapcsán a mérleg, valamint nyereség–
veszteség számlát, < azzal, hogy a részvénytársaság további zavartalan fennállása és 
üzletvitele érdekében a tervbe vett tárgysorozat 3. pontját képező alaptőke felemelés 
lesz hivatva a jelentkező veszteség ellensúlyozására. >

2.) A közgyűlés az igazgatóság és felügyelőbizottság jelentéseit egyhangúlag tudo-
másul veszi, és a felmentvényt az igazgatóságnak és a felügyelőbizottságnak megadja.

< 3.) « Gellért Oszkár »|: Csató Sándor :| javasolja, hogy az igazgatóság Rakovszky 
Antal úrral egészíttessék ki, és a felügyelőbizottság 1923. évre teljes egészében újra 
választassék meg.

Indítványozza, hogy ezen választások közfelkiáltással történjenek. >
|: 3.) [Az] Elnök indítványozza, hogy a közgyűlés az igazgatóság kiegészítését 

ezúttal mellőzze, s azt a jövő közgyűlésnek tartsa fenn. :|

65 A szövegközléshez felhasznált jelek: <   > = kihúzás, «   » = kihúzáson belüli kihúzás, < … > = olvas-
hatatlan kihúzás, |:   :| = beillesztés, [ ] = a sajtó alá rendező kiegészítése, [!] = pontos olvasat.

< 4.) A közgyűlés a jelenlegi igazgatóság működésének időtartalmára közfel-
kiáltással egyhangúlag az igazgatóság tagjává választja Rakovszky Antal urat, a felü-
gyelőbizottság tagjaivá pedig 1 év tartamára újra Dr. Kun Andor, Dr. Nagy Zoltán, 
Dr. Elek Kálmán, Kádár Endre és Dr. Stern Endre urakat. >

|: 4.) A közgyűlés az elnök indítványához egyhangúlag hozzájárul és az igazga-
tóság kiegészítésétől eltekint. :|

5.) Elnök javasolja, hogy a 700 000 korona alaptőke 3 500 000 Koronára emel-
tessék fel olyképpen, hogy a részvénytulajdonosok minden egyes 1 000 K névér-
tékű részvényükre a kibocsájtandó 2 800 db 1 000 Koronás névértékű részvényből 
< 1 >|: 4 :| db< –ot >|: ra  :| < jelen javaslat elfogadása által > névértéken < átve«
sznek, »|: hetnek :|  > < további 3 db-ra pedig ugyancsak > névértéken elővételi jo-
got <  nyernek |:  nyerjenek  :| |:  gyakorolva  :|   > |:  nyerjenek  :|. – Az elővételi jog 
a részvénytársaság helyiségeiben a rendes hivatali órák alatt gyakorolható folyó év 
április 4. du. 6 órájáig, < mely időpontig a jelen közgyűlésen átvett részvények név-
értéke is be�zetendő lenne. >

6.) A közgyűlés ezen javaslatot névszerinti szavazással egyhangúlag elfogadja, 
s a 700  000 Koronát kitevő alaptőkét 3  500  000 Koronára emeli fel olyképpen, 
hogy 2  800 db 1  000 Korona névértékű új részvényt bocsájt ki, |:  akként, hogy 
a < … > részvényesek minden részvényük után :| < ebből a részvénytulajdonosok 
minden egyes részvényökre 1 db részvényt névértéken már most átvesznek, további > 
|:  < … >  :| < 3 >|: 4 :| db-ra < … >< ugyancsak > névértéken elővételi jogot nyer-
nek. Az elővételi jog a részvénytársaság hivatalos helyiségeiben a rendes hivatali órák 
alatt folyó év április 4. délután 6 óráig gyakorolható, < mely időpontig a jelen köz-
gyűlésen átvett részvények névértéke is be�zetendő. > Egyben a közgyűlés az alap-
szabályok 4. paragrafusának módosított szövegét a következőképp állapítja meg:

Az alaptőke 3 500 00 Koronában állapíttatik meg, és 3 500 db egyenként 1 000 
Korona névértékű, bemutatóra szóló részvényből áll.

Egyéb indítvány hiányában elnök a közgyűlést berekesztette.
Kmf.

|: Csató Sándor :| Osvát Ernő |: dr. fenyő miksa :|
< Gellért Oszkár > jegyzőkönyv hitelesítő   
          < Hartenstein Jenő >
jegyzőkönyvvezető elnök

|: Gellért Oszkár :|
< Fodor Oszkár >
jegyzőkönyv hitelesítő

Lelőhely: PIM V 3 452/93/70. Gépirat, kézírásos javításokkal és kiegészítésekkel.
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Jegyzőkönyv (tisztázat)

Budapest, 1923. március 24.–június 16.

Felvétetett a Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaságnak 1923. március 24-én 
du. 5 órakor, Budapesten [a] Hazai Fatermelő Részvénytársaság V. Hold utca 21. 
szám alatti helyiségében megtartott közgyűléséről. Jelen vannak: dr. Fenyő M. 173 db 
részvénnyel, az igazgatóság alelnöke és a közgyűlés vezetésére felkért elnök, Osvát 
E. 4 db részvénnyel, Gellért O. 4 db részvénnyel, Csató Sándor 344 db részvénnyel, 
Fodor O. 75 db részvénnyel, Hegedűs Gyula 100 db részvénnyel, összesen 6 részvé-
nyes 700 db részvény képviseletében. Elnök a közgyűlést megnyitja. Megállapítja, 
hogy a közgyűlés szabályszerűen, az alapszabályoknak megfelelően hivatott össze. 
A közgyűlés határnapja több mint 8 nappal megelőzően a Budapesti Közlönyben 
meghírdettetett, és a részvényesek ezen hirdetmény útján, a tárgysorozat feltüntetése 
mellett hívattak meg. Megállapítja továbbá, hogy a közgyűlésen az összes részvénye-
sek megjelentek, és ebbeni minőségüket a társaság pénztáránál alapszabályszerűen 
letétbe helyezett részvényeik letéti elismervényeivel igazolták. Ezután a jegyzőkönyv 
vezetésére Csató Sándor, hitelesítésére Osvát E. és Gellért O. urakat kérik fel.

1.) [Az] Elnök ismerteti az igazgatóság és a felügyelőbizottság jelentéseit az 
1922. évi üzleteredményről, ezek kapcsán a mérleg, valamint a nyereség–veszteség 
számlát azzal, hogy a részvénytársaság további zavartalan fennállása és üzemvitele 
érdekében a tervbe vett, a társsorozat [!] 3. pontját képező alaptőke felemelése lesz 
hivatva a jelentkező veszteség ellensúlyozására.

1.) [!] A közgyűlés az igazgatóság és a felügyelőbizottság jelentéseit egyhangúlag 
tudomásul veszi, az évi mérleget, valamint nyereség–veszteség számlát megállapítja, 
és a felmentvényt az igazgatóságnak és a felügyelőbizottságnak megadja.

2.) [Az] Elnök indítványozza, hogy a közgyűlés az eddigi felügyelőbizottság tag-
jait újból válassza meg, és az igazgatóság kiegészítését ezúttal mellőzze, és ez utóbbit 
a jövő közgyűlésnek tartsa fenn.

2.) [!] A közgyűlés az elnök indítványához egyhangúlag hozzájárul, az eddigi 
felügyelőbizottság tagjait, név szerint dr. Elek Kálmán, Kádár Endre, dr. Kiss Andor, 
dr. Nagy Zoltán és dr. Stern Endre urakat újból 1 évre egyhangúlag megválasztotta, 
és az igazgatóság kiegészítésétől eltekint.

3.) [Az] Elnök indítványozza, hogy a 700 000 korona alaptőke 3 500 000 koro-
nára emeltessék fel olyképpen, hogy a részvénytulajdonosok minden egyes 1 000 ko-
rona névértékű részvényükre a kibocsájtandó 2 800 db 1 000 Koronás részvényből 
4 db-ra elővételi jogot nyerjenek. Az elővételi jog a részvénytársaság helyiségeiben 
a rendes hivatali órák alatt gyakorolható folyó év április 4. de. 6 óráig.

3.) [!] A közgyűlés ezen javaslatot név szerinti szavazással egyhangúlag elfogadja, 
és a 700 000 Koronát kitevő alaptőkét 3 500 000 Koronára emeli fel olyképpen, 
hogy 2 800 db 1 000 Koronás részvényt bocsájt ki olyképpen, hogy a részvényesek 
minden részvényük után 4 db-ra elővételi jogot nyernek. Az elővételi jog a részvény-
társaság hivatalos helyiségeiben a rendes hivatalos órák alatt folyó év [április] 4. 
du. 6 óráig gyakorolható. Egyben a közgyűlés az alapszabályok 4. paragrafusának 

módosított szövegét a következőképpen állapítja meg: Az alaptőke 3 500 000 Koro-
nában állapíttatik meg, és 3 500 db egyenként 1 000 Korona névértékű bemutatóra 
szóló részvényekből áll.

Egyéb indítvány hiányában elnök a közgyűlést berekesztette.
Kmf.

Csató Sándor jegyzőkönyvvezető, Fenyő M. elnök, Gellért O. 
és Osvát E. hitelesítők

Alulírottak megállapítjuk, hogy a fenti, 1923. márc. 24-én megtartott közgyűlés 4. 
paragrafusának módosításánál a természetbeni betétre vonatkozó megállapodást 
semmiképpen nem kívánta érinteni, csupán tollhibából maradt ki a módosított 
szövegből. Ennélfogva a közgyűlés az alapszabályok 4. paragrafusának módosított 
szövegét helyesen a következőképpen állapította meg: Az alaptőke 3 500 000 Ko-
ronában állapíttatik meg, és 3 500 db egyenként 1 000 Korona névértékű bemuta-
tóra szóló részvényből áll. Fenyő Miksa a társaság alapítója leltárberendezéssel, 
4 000 próbakötettel, 4 000 db könyvvel, nyomdai papírkészlettel és kéziratokkal, 
mint természetbeni betétekkel járul a társasághoz, ezen természetbeni betétekért 
az alapító magának 348 000 Koronát kötött ki, mely 348 db teljesen be�zetettnek 
tekintendő részvényekből áll.

Kelt Budapesten június 16-án, Csató Sándor jegyzőkönyvvezető, Fenyő M. elnök, 
Gellért O. és Osvát E. jegyzőkönyvhitelesítők

Lelőhely: PIM V. 4 130/75/1. Gépirat, másolat.
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a jelszerűség vagy kódoltság mozzanataitól és „szomatikus kényszert” működtet, 
amely „hívta a szavakat, de független volt tőlük”.5

Ez a memorizáció tehát nem teljesen intencionális mozzanat, hanem akarattalan-
tudattalan e�ektus is, beíródás a testbe, a testiesített tudat terébe. Testies materializá-
ciója tehát a szónak (a szavak ezáltal persze betűkké is válnak, mind a beíródás, mind 
a széttagolódás értelmében: „K betűkkel szól keményen”), ugyanakkor virtualizációja 
is, hiszen gra�kai valóságában, jelölőként nem megragadható. A szó mint hang(zás) 
diktátumjellegében mintegy igénybe veszi az olvasó vagy megszólaltató �ziológiai 
apparátusát, vagy fordítva: ezt mintegy kölcsönadják a hang megszólaltató átvitele 
számára.6 Ebben az apparátusban íródik be vagy visszhangzik a szó vagy a hang/betű, 
illetve ennek ritmikus és hangzásbeli komponensei – ezek komplex összjátékát nevez-
zük memorizációnak. A memorizáció mint materializáció mondhatni hangot köl-
csönöz a testnek, a phüszisznek, ugyanakkor némaságra is ítéli azt más tekintetben, 
ennek „saját”, organikus hangját illetően (ezért esett szó fentebb virtualizációról). 

A líra nyelvének memorizációs létmódja József Attilát, számos verset kívülről tu-
dó, a kortársak tanúságai szerint bravúros emlékezőtehetséggel megáldott költőt, 
alighanem alaposan foglalkoztathatta. Szövegkezelésének, költői írásmódjának egyik 
fő, jellegadó eljárása, vagy még inkább: diszpozíciója, kondicionáltsága ismeretesen 
egyes szövegelemek (sorok, nyelvi szerkezetek, szintagmák, trópusok, „komplex ké-
pek”) olyan modulokként történő ismétlése, vándoroltatása, újrahasznosítása, ame-
lyeket aligha lehet kielégítően megragadni a motívum fogalmával, amennyiben itt 
e szövegelemek nyelvi-textuális materiális formáinak mindenkori szövegi rögzített-
sége elengedhetetlen azonosításukhoz. E dolgozat fő tézise mindezek fényében a kö-
vetkező: ezek a modulok a kívülről megjegyzés e�ektusai, a�éle memorizált elemek, 
amelyek különböző, adott esetben jelentős műfaji, poétikai, retorikai és szemanti-
kai eltéréseket mutató költeményekben térnek vissza vagy ismétlődnek. A textuális, 
illetve textualizált emlékezet entitásai, indexei vagy inskripciói, magukkal hozzák 
mindazokat az e�ektusokat, amelyek a költői szó diktátumszerűségéből és mnemo-
technikai létmódjából fakadnak. Ugyanakkor beíródásuk az emlékezetbe az észlel-
hető, például hangzási aspektusok alapján vagy mentén csak egyik vetületét, külső 
oldalát (a nyelv érzéki, megjelenő oldala felől) jelenti ennek az inskripcionalitásnak, 
másik, belső, ilyen értelemben vett materiális oldala inkább anagrammatikus szerve-
ződést mutat. A fent hozott idézeten szemléltetve: a „K betűk” mintegy kikülönülnek 
a szövegből, nem pusztán hangzásminta alapján, de betűként újabb szavakat, kon�-
gurációkat evokálhatnak vagy hozhatnak létre. Hang és betű di�erenciális viszonyba 
kerülnek, ami a vers önre�exív deixisében exponál is („Ez a második sora” – vagyis 

5 Uo., 138. Culler itt Isobel Armstrongtól kölcsönzi ezt a leírást, aki olyan „emlékezési” tapasztalatról 
tudósít, amelyben a ritmus emlékezete a „szomatikus kényszerben/nyomásban [pressure]” elnyomja 
magát a szöveget mint verbális-jelentéstani mintát. Ez a ritmustapasztalat olyan „pulzus, amely félúton 
van hang [sound] és nyomás/kényszer között”. 

6 A rapszodosz kapcsán vö. Simon Attila, Platón és az enthusiasmos médiapolitikája = Verskultúrák. 
A líraelmélet perspektívái, szerk. Kulcsár Szabó Ernő – Kulcsár-Szabó Zoltán – Lénárt Tamás, 
Ráció, Budapest, 2017, 403−432.

LŐRINCZ CSONGOR

A kívülről megjegyzés biopoétikája
(József Attila)

A líra mnemotechnikai funkciója ismeretesen közeget képez �ziológiai-szomatikus 
mozzanatok számára is, illetve intenzi�kálja ezeket. Semmilyen memorizálás, kívül-
ről megjegyzés nem függetleníthető a költészetben a szavak elrendezésének hogyanjá-
tól, főleg hangzós jellegüktől – és fordítva. A hangnem, a ritmus, a metrum, a szavak 
és elhelyezésük fonemikus karaktere (például rím, alliteráció, különböző intratextuá-
lis visszhangok), vagyis a költészet mint melosz az említett megjegyzés szolgálatában 
állnak, legalábbis ezt elősegítik. A líra mint a kimondott szó, a szó mint kimondás 
médiuma1 ennyiben a�éle diktátumként működik, ezért válhat megjegyezhetővé, sőt 
memorábilissá, emlékezetes szóvá.2 Azért jegyzik meg, mert már eleve diktátumként, 
magának a megjegyzésnek a médiumaként működik. Paul Valéry így fogalmaz híres 
tanulmánya egyik kulcsszöveghelyén: „Amint az utcát róttam, amelyben lakom, egy-
szerre csak egy ritmus kapott el, egészen rámtelepedett és nyomban valami különleges 
működés benyomását keltette. Minthacsak valaki az én élő gépezetemmel [machine 
à vivre] rendelkezett volna.”3 Jonathan Culler nagy líraelméleti könyvében pedig 
a következőket írja a költészet ritmusának funkcióiról: „érvelhetünk amellett, hogy 
mindenekfölött a ritmus az, ami attraktívvá, csábítóvá és emlékezetessé teszi a lírát. 
Ha a líra élvezetes nyelv, olyan nyelv, amely élvezetet kelt, akkor ezért messzemenően 
ritmusai és hangzásmintái felelősek. Ha a líra emlékezetes [memorable] nyelv – olyan 
nyelv, amely arra kér, hogy kívülről megtanulják és ismételjék, recitálják –, akkor ez 
ritmusainak köszönhető.”4 Ez a nem-szemantikai elem, illetve rendszer függetlenedik 

1 Hegel szerint a költészetre a következő jellemző, és ez amennyire evidensnek hat, olyannyira alapve-
tőnek tartható: „a kimondott szó csak azért létezik számára, hogy kimondott legyen” (Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, III., Akadémiai, Budapest, 1980, 187.). Ez a „kimondott szó” 
lényegében nem egyéb, mint diktált (hangoztatott, recitált, deklamált) szó.

2 „Kezdetleges viszonyok között a költői kifejezés nem érzelemkeltő és érzelem-kifejező hatása által 
különbözik a mindennapi prózától, hanem azáltal, hogy rögzíti a nyelvet. A költői kifejezés kiragadja 
a pillanatnak szánt beszéd formáit a mulandóságból és maradandóvá, feledhetetlenné teszi a kifejezést, 
mely a prózában csak pillanatnyilag él és elhangzása után örök feledésbe merül. A megrögzítésben van 
a költő művészete és hatalma […] A költői nyelv abban különbözik a mindennapi beszéd prózájától, 
hogy kötött, az emlékezetbe vésődő szöveget alkot. Az emlékezet pedig az érzelemmel telített élmé-
nyeket ragadja meg a legjobban, ezért a szóhagyománynak konzerváló eszközei: a gesztus, sztereotip 
formulák, ismétlések részben azonosak az a�ektív beszéd kifejező eszközeivel.” (Thienemann Tivadar, 
Irodalomtörténeti alapfogalmak, Danubia, Pécs, 1931², 55.) A kívülről megjegyzés retorika- és esztéti-
kaelméletének történetéhez vö. Anselm Haverkamp, Auswendigkeit. Das Gedächtnis der Rhetorik = 
Uő., Figura cryptica. �eorie der literarischen Latenz, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002, 121−148.

3 Paul Valéry, Költészet és elvont gondolkodás = Uő. Versei és oxfordi előadása a költészetről, ford. Somlyó
György, Parnasszus, Budapest, 1946, 82. (Kiemelés az eredetiben.) A „machine à vivre” szintagma 
legalább hármas jelentéssel bírhat: 1. élő gép, 2. élésre szolgáló gép, 3. megélésre való gép.

4 Jonathan Culler, �eory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge–London, 2015, 137−138.
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nem az első vagy a harmadik, hanem a második, nem hang vagy mondat, hanem 
„sor”, a „K” kurziválása stb.). A valami és a semmi ugyancsak di�erenciális viszonya 
úgy re�ektálhatja a „K” eme kettős létmódját, hogy újfent annak szimbolikus jelenté-
sét transzformálja materiális dimenzióba: a „K betűk” éppen a „valaminek […] a pora” 
is lehetnek, olyan maradékok, amelyek potenciálisan végtelen osztódásban léteznek 
(vö. szállong).7 A jelölő eme di�erencialitása nem oppozíciót jelent és nem is kötődik 
az egyes szó lexikai-grammatikai elkülöníthetőségének értelmében vett „verbális 
nyelv”-hez,8 amit az inszcenírozás is mutathat, amennyiben semmi és valami szétszá-
lazhatatlan módon mennek át egymásba: a semmi „úgy szállong” a költeményemben, 
„mintha valaminek lenne / a pora…” A semmi nem de�niálható referenciális-fogalmi 
módon (hiszen így valamivá válna), hanem csak ebben az inde�nit szállongásában, 
egy öndestruktív hasonlat hozzávetőleges módján. Következésképpen a „K betűk” 
materialitása – minden végtelen osztódás mellett9 – egyszerre van kívül és belül, 
a papíron és a tudatban, az észlelésben és a kognícióban, a hangban lévő írásban 
(a hangot egyszerre implikáló és ki is oltó – a ki-mondhatóság határait manifesztáló
– megjegyzésben) és az írásban lévő hangban (nem tagolható, nem diszkretizálható 
visszhangban). Talán egyfajta (anagrammatikus) látencia ez – kevésbé performancia, 
például a hang(zás) megszólaltatásában, hangoztatásában megvalósuló performatív 
vagy tételező aktus10 –, a megjegyzettek beíródása (emlékezése), ugyanakkor anag-
rammatikus szóródása (felejtése), multiplikálódása a tudatban (vagy tudattalanban), 
materiális maradék módján (a szó mint seb, a szó megsebzésének értelmében is), 
ennek különböző (szenzorikus, tropológiai, emlékezeti, jelentéstani) e�ektusaival.

A „K betűk” keményen szólnak, vagyis szomatikus indexszel bírnak (a kemény
az emlékezetbe történő beleíródásuk metonímiája vagy e�ektusa is lehet),11 ez már 

7 A benne vonatkozhat a költeményemre, de annak az előző sorban felvonultatott címére is (eszerint 
a semmi már a vers címében – persze még inkább annak szövegbeli idézett vagy iterált létmódjában – 
szállong). Filológiailag a vers címének írásmódja nem a költőtől származik, így a cím idézőjelek közötti 
megjelenése mintegy versbeli idézésének folyománya, mondhatni: onnan szivárog át a címbe.

8 Mint Saussure kapcsán Samuel Weber tömören összegzi a svájci nyelvész nyelvelméletének ilyen imp-
likációit: Samuel Weber, �e Future of Saussure. A Signifying Moment = Uő., Singularity. Politics and 
Poetics, University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 2021, 321−325.

9 Weber szerint Derrida a saussure-i di�erencialitás (játékának) lezárhatatlanságára, végtelenségére �-
gyelmeztetett a strukturalista, lezárást implikáló rendszerelvűséggel szemben. A dekonstrukció hoza-
déka azonban korántsem merül ki ebben az inkább gesztusjellegű ellenvetésben, hanem a jelölő vagy 
jelölés, illetve ezt magát fel is függesztő (vagy aztán de Mannál: az inskripció) materialitásának a struk-
turalizmus szimbolikus logikáján messze túlmenő e�ektusaira �gyelmeztetett (amelyeket Roman 
Jakobson is csak a „tudattalan nyelvi formálás” alakzatával tudott domesztikáló módon megragadni).

10 Haverkamp szerint „a performancia elmélete nem tehet mást, mint előfeltételezi a latencia elméletét.” 
(Anselm Haverkamp, Anagrammatik der Gewalt. Benjamins Poetik der Latenz = Uő., Latenzzeit. 
Wissen im Nachkrieg, Kulturverlag Kadmos, Berlin, 2004, 159.) Vö. még a kötet bevezetőjében, Uo.,
16.; illetve Uő., Anagramm und Trauma. Die vergessene Markierung = Uő., Figura cryptica, 163−174.

11 Nietzsche szerint: „talán nincs is semmi az ember egész előtörténetében, ami félelmetesebb és rémí-
tőbb [unheimlicher] volna a mnemotechnikájánál. »Hogy valami megmaradjon az emlékezetben, 
bele kell égetnünk: csak ami szüntelenül fájdalmat okoz, marad meg az emlékezetben« – íme egy 
főtétel a világ legrégebbi (sajnos úgyszintén a leghosszabb életű) pszichológiájából […].” (Friedrich 
Nietzsche, A morál genealógiája. Vitairat, ford. Óvári Csaba, Attraktor, Máriabesnyő, 2019, 42. 
[Kiemelés az eredetiben.])

a vers címére is érvényes volt („Költőnk és Kora”, nagybetűkkel szedve), vagyis a kemé-
nyen sajátos tautológiát működtet, ugyanakkor modalizálja, retorizálja és szemanti-
zálja is a „K betűk”-et (a kemény szó elháríthatatlan jelentéstani vonatkozásai okán). 
Ráadásul a kemény kifejezés is hangok és betűk között oszcillál a „K betűkkel szól” 
paradox értelmében (adódik a kérdés: mi kemény itt, a hang vagy a betű?). A mondott 
tautológia így mégsem pusztán redundáns ismétlés, hanem – egy újabb szó, annak 
minden potenciális szemantikai következményével együtt (nemcsak a szó jelentéstani 
emlékezete révén, de annak betudhatóan is, hogy egyrészt a címre, másrészt a rímen 
keresztül a költeményemre referál, ami már önmagában is számos jelentést hívhatott 
elő, s ezeket a címbéli jelentéseket tovább értelmezheti). Ám nem egyszerűen szó 
követ szót, mivel ez az asszociativitás alapvetően a materiális hangzás di�erenciális 
hálózatában adódik. Saussure kifejezésével szólva a keményen itt nem pusztán vala-
milyen minősítő-attributív kifejezés, hanem a „Költőnk és Kora” cím, illetve a költemé-
nyem paraszémája. A költeményem esetében ez bekövetkezik a rím poétikai ekvivalen-
ciája révén, de ettől függetlenül anagrammatikusan majdnem egészében tartalmazza 
a keményen hangsort. Vagyis a keményen valóban hang (a rímes hangzás) és betű 
(anagrammatika) között oszcillál.

A keményen – költeményem önre�exív mozzanata előhívhatja a „középső” (1928−
1932 körüli) József Attila-korszak egyik enigmatikus költői chi�re-jét, a „kemény 
a menny” szintagmát, amely az említett József Attila-i jelvándoroltató modulsze-
rűség egyik markáns példája (sőt annak egyik kezdete) lehet az életműben. Ennek 
a trópusnak az auditív aspektusa nem hallható félre, sem a rímes hangzáshoz közelítő 
fonemikája, sem a tisztán jambikus lejtése, skanzió (kemény) és kádencia (a menny) 
együttese, amely – skandálást elősegítő – jellemzőkkel kifejezetten emlékezeti 
vonást ölt magára, emblematikus nyomatékkal íródva be az olvasói memóriába.12

Egyfajta mnemotechnikai mátrixot jelent tehát (ez volna az itt körvonalazott hi-
potézis). Különös feszültségben áll az auditív jelleggel eközben a kemény taktilis 
nyomatéka, nemkülönben a menny potenciális vizuális jelentésével is, így legalább 
hármas érzékelési síkon építve fel a trópus szerkezetét, noha sajátos feszültségben is 
tartva azt. Jelentésösszefüggése ugyanakkor ambivalens marad, ami a költőre oly-
annyira jellemző nyelvi kettőzésből, hibriditásból származik, érzéki és elvont minő-
ségek, különböző szenzoriális mozzanatok, referencia és trópus között. Sőt, maga 
a menny szó is meghasad e jelentésirányok között (referenciaként a mennybolt, trópus-
ként a transzcendens értelmű kifejezés között). Kifejezetten nyomatékos a kemény
mint tapintási minőség vonatkoztatása a menny jelölőjére, mintegy kitörölve vagy 
legalábbis viszonylagosítva annak vizuális síkját. Ebben akár antiesztétista gesztust 
is sejteni lehet, amennyiben itt – az átvitel bizonyos olvashatatlansági e�ektusa ré-
vén – a menny tropológiai-mediális „fordíthatósága” kérdőjeleződik meg (ellentétben 
például az Esti kérdéssel, amelyben az est minden további nélkül fordul át – szintén 

12 Ismeretes, hogy Szabolcsi Miklós monográ�ájának harmadik kötete ezt az idézetet viseli címként: 
„Kemény a menny”. József Attila élete és pályája 1927−1930, Akadémiai, Budapest, 1992. Érdekes, hogy 
Szabolcsi négykötetes József Attila-monográ�ája mindegyik kötetéhez a költő adott korszakából 
választott idézetet, de a négy esetből csak a „kemény a menny” jelenik meg idézőjelben.
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egyszerre haptikus és vizuális módon, költői �gura etimologica által is megtámo-
gatva – „lágyan takaró / fekete, síma bársonytakaró”-ba).13

A kifejezés és ellentételező származéka legalább három József Attila-versben 
fordul elő 1928 ősze és 1929 nyara között, ezek az Óh szív! nyugodj!, a Harmatocska
és a Tiszazug. Az első (egyébként Ágnes Vanilla által megzenésített) versben a kife-
jezés az első versszak második sorában bukkan fel, erőteljesen allegorizált tájleírás 
keretei között: „Fegyverben réved fönn a téli ég, / kemény a menny és vándor a vidék”. 
Már ez a vers összekapcsolja egymással a költőre jellemző módon a tájleíró és szerel-
mi líra jelölőit, motívumait, így a „kemény a menny” modulja mindjárt ebben a kettős 
műfaji összefüggésben is olvashatóvá válik. Szemantikailag és tropológiailag az első 
sor motivikus ismétlése vagy interpretánsa lehet (vö. fegyverben – kemény, téli ég – 
menny), ugyanakkor hangtanilag is annak e−é hangjait variálja, illetve ülteti át egy 
könnyen megjegyezhető formulába (mint mágikus beszédaktusba).14 Míg a „vándor 
a vidék” szerkezet ugyanezt teszi fonemikusan a „fegyverben réved” szintagmával, 
a v és d hangok mentén, illetve jelentéstanilag a réved és a vándor bizonyos közelségé-
vel. A második sor két szintagmája fonemikusan mintegy felbontja az első sort, annak 
különböző hangtani paradigmáit ismételve vagy variálva. (Hogy mennyire fontos 
itt a hangzás önre�exív és meta�guratív potenciálja és szerepe, továbbá mindenkori 
interszenzoriális közvetítettsége, azt a következő, harmadik sor kezdete is jelzi: „hal-
kul a hó”.) Míg a „Fegyverben réved fönn a téli ég” még viszonylag közelebb marad 
a referenciális nyelvhasználathoz (persze metaforizált-perszoni�kált elemekkel), ad-
dig a „kemény a menny” jóval allegorikusabb jellegű nyelvi mátrixot implikál (a kemény
haptikus értelemben konkrétabb referencialitással bír, mint a fegyverben, a menny el-
vontabb jelentéssíkot aktivizálhat, mint a „téli ég”). Az első sor elemeinek továbbal-
legorizálása tehát hangtani síkon is megvalósul, mintegy könnyen megjegyezhető 
formulákat, mondásokat, Spruchokat állítva elő, ugyanakkor azonban jelentéstanilag 
és tropológiailag éppen nem „megfejtve” az ismételt-interpretált sorokat vagy nyelvi 
állományt, hanem tovább hatványozva a már azokban is jelenlevő allegorikus kódot, 
annak ambivalenciáit. Akár azt is lehet mondani, a vers mintegy önmaga megjegy-
z(őd)ésének folyamatát generálja és inszcenírozza, szövegeződését ilyen folyamatként 
állítja elő (ennek analitikus-dekomponáló-széttagoló módusza pedig látványosan 
jelzi, hogy itt nem klasszikus-modern metaforizációról van szó). Ezzel ezek a szekun-
dér alakzatok az általuk iterált sorok, szintagmák, trópusok textuális kísérteteivé 
válnak, felerősítve az azokban már jelenlevő kísértetszerűséget: az allegorikus (kép 
és jelentés, referencia és trópus közötti) megkettőződések kísértését.15 Tematikus, 

13 Babits versének e vezérmetaforája bibliai idézetet is transzformálhat, a 104. zsoltár híres helyét: „A ki 
körülvette magát világossággal, és kiterjesztette az egeket, mint egy kárpitot.” Ezt Hegel a fenségesség 
példájaként említette, vö. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, I., ford. Szemere
Samu, Akadémiai, Budapest, 1980, 382−383. Ugyanitt hivatkozik a 90. zsoltárra is, amely pedig az 
Esti kérdés záróképét szolgáltathatta: „5. Elragadod őket; olyanokká lesznek, mint az álom; mint a fű, 
a mely reggel sarjad. 6. Reggel virágzik és sarjad, és estvére elhervad és megszárad.” 

14 A líra mágikus jegyeihez lásd Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, 
Stuttgart, 20152.

15 A vers aztán ikonikusan is kísértetszerűségbe, a szerelem allegorikus, ugyanakkor az említett szét-

retorikai és hangoltsági síkon a fentiekkel korrelatív módon a vers gyászmunkát hajt 
végre, az eltávozott másik, a véget ért kapcsolat, maga az én bizonyos képzetének 
elbúcsúztatását (ennek részletesebb elemzésére itt nincs lehetőség).

A Tiszazug című vers egészen más műfaji keretben és szemantikai irányultsággal 
íródik, itt alapszinten egy szociális töltetű költeményről van szó, a címben jelzett régió 
paraszti (főleg idősebb) lakosságának tárgyi, természeti és animális, továbbá akusz-
tikus környezetét, ugyanakkor mentális diszpozícióját, szociális imagináriusát avatva 
témájává, kölcsönözve hangot nekik, szólaltatva meg őket.16 A versben alapvetően 
valamiféle tehetetlenség, bénultság, nem-cselekvés atmoszférája bontakozik ki, az 
ökonómiai körforgásból kihullott szereplőkkel a középpontban („S mit ér a vén?”). 
Az utolsó versszak a�éle, kompozitorikus értelemben is allegorikus pozícióba he-
lyezett subscriptio-jellegű versszakkal zár: „És lágy a tanya, langy az ól. / Csillagra 
akasztott homály! / Kemény a menny. A gally alól / bicegő cinke sírdogál.” Ebben 
a strófában is felfedezhető az iterációs-szinonimikus intratextuális átírási logika: 
a „kemény a menny” a „Csillagra akasztott homály!” egyfajta megfelelője lehet (ugyan-
akkor viszonylagosítva is annak vokális – a felkiáltójelben jelzett – karakterét). A csil-
lag nyilvánvalóan implikálja a menny mozzanatát, ugyanakkor az akasztott valamiféle 
hordozójaként vagy gyámaként a keményt is, a homály opak, a vizualitásnak ellenálló 
jellege pedig szintén kapcsolatba hozható a kemény – átlátást, továbbhaladást stb. 
megakasztó – jelentésével. Ahogy a homály tulajdonképpen kioltja a csillagot, úgy 
a kemény is ellenáll a menny bizonyos jelentéseinek, megfosztja azoktól. Következetes, 
hogy a „bicegő cinke” már nem is igazán van jelen vizuális módon, hanem csak hangja 
hallatszik „a gally alól”.17 A „kemény a menny” – exponált ellentétben a „lágy a tanya, 
langy az ól” képzeteivel – egy kollektívum evilági és transzcendens megváltatlansá-
gának emblémájaként olvasható. Ebbe a megváltatlanságba vagy kérügmatikus érte-
lemben de�ciens létbe az állatok is beletartoznak, szinte nincs versszak, amelyikben 
ne fordulnának elő állatok (legalább annyira fontosnak tűnvén, mint az antropomorf 
szereplők), pontosabban animális komponensek az allegorikus ábrázolási módban: 
báránybunda, „puli pillanat”, tyúk, „pöttyös állatok” (itt az emberekkel azonosítva, 
a vers közepén), malacok, cinke. Az ebben a versben is jelenlevő kísértetszerűség, sőt, 
költői gyászmunka állati hangokban, pontosabban az antropomorf szereplők lelkéhez 
kapcsolódásában, ezek kölcsönös kontaminációjában nyilvánul meg: „Kárál a tyúk 
keservesen / az eresz alatt, mintha már / vénasszony lelke volna, mely / rimánkodóan 
visszajár.”18 A zárlatbeli cinke „sírdogálása” szintén ilyen auditív kísértetjelleget ölthet 
magára, „siratóének a halottakért”,19 amellyel a vers önprezentációs funkcióját nyeri 
el. A vers végére az elsiratás testamentáris e�ektusa tehát az animális instanciának 

tagolás nyomait magán viselő alakjának evokációjába torkollik a zárlatában: „Vad boróka hegyén / 
szerelem szólal, incseleg felém, / pirkadó madár, karcsu, koronás, / de áttetsző, mint minden látomás.”

16 A vers referenciális alkalmát a Tiszazugban 1929-ben napvilágra került mérgezési bűntettsorozat 
szolgáltatta. Vö. Szabolcsi, I. m., 441.

17 A „bicegő cinke” részleges magánhangzós homofóniája ezt az akusztikus síkon színre is viszi.
18 A rimánkodóan lehetséges asszociációja lehet az imádkozás. Továbbá ebben a versben is előfordul 

a révül ige, akár a réved az Óh szív! nyugodj!-ban.
19 Szabolcsi, I. m., 444.
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(énekesmadár) utalódik oda, mintegy a „kemény a menny” kitételére adott válasz-
ként. A tulajdonképpeni, strukturális érvényű kísértetszerűség azonban a „kemény 
a menny”-szerű modulok vagy alakzatok egyszerre intra- és intertextuális viselke-
dése, valamint feltételezettségi aspektusa, létmódja.

Látható, hogy noha a „kemény a menny” allegorikus jel vagy modul textuális lét-
módja és környezete mindkét esetben strukturálisan hasonló (műfaji, motivikus, 
referenciális, szemantikai, absztrakt), kontextusaik és vonatkozó jelentéseik már 
nagymértékben eltérnek egymástól. Különösen fontos textuális beágyazottságuk, 
a szövegeződésben való részvételük tekintetében, hogy ezek a vándorló jelek vagy 
modulok mégsem pusztán „kívülről” kerülnek be a mindenkori versbe, hanem annak 
belső, intratextuális dinamikájában keletkeznek vagy abból fejlenek ki, mintegy a szö-
veg potenciális fenotípusát szimulálva, ugyanakkor a�éle interpretánsként íródnak 
bele a szövegbe, annak jelölési folyamatába. Mégis maguk is csak az adott versszö-
vegben szemantizálódnak (lásd például a lágy – kemény ellentételezést a Tiszazugban), 
vagyis maga az adott szöveg implikálja azt az allegorikus kódot, amely interpretálni 
engedi, potenciális jelentésekkel ruházza fel őket.

Az ugyanezen a nyáron keletkezett Harmatocska című négystrófás, dalszerű vers20

ugyancsak tájköltészeti szcenográ�át működtet, amelyet összeköt a költemény önref-
lexiójával, itt a második versszakban: „Lágy a táj, gyöngy az est; / tömött, fonott fa-
lomb. / Hegyek párája rezg / a halmokon s dalom.” A dalom ugyanúgy rezeg (illetve 
ringadoz a málnatő az első szakaszban), ám nyilván az auditív dimenzióban, mint 
a „hegyek párája” „a halmokon”, vizuális atmoszféraként vagy – Walter Benjamin 
azonos hasonlatát felidézve – auraként.21 A harmadik versszak ismét értelmezhető 
metapoétikai összefüggésben, valamiféle ars poetica-ként: „Hát dolgoztam hiven, / 
zümmögve, mint a rét. / Milyen könnyű a menny! / A műhely már sötét.” A „Milyen 
könnyű a menny!” jelölt megszólalás mintegy összesűríti a versbeszéd graciőz, csoko-
nais jellemzőit, poetológiai emblémaként viselkedik, ismét csak allegorizálva is a tájat 
célzó leírást, a „lágy a táj, gyöngy az est”, „fonott falomb” és a „hegyek párája rezg” 
mozzanatait, azok meloszát az akusztikus síkon is megismételve (például a dupla 
ny ismétlődésében). A csillagok ugyanúgy reszketnek, mint a lírai én (vagy fordítva), 
ezzel a vers felállít egy ringadoz (kinetikus) – rezg (vizuális) – reszketek (�ziológiai-
emocionális) paradigmatikus sort fonemikus, szinonimikus és mediális értelemben 
a vers egészén keresztül. Ehhez még hozzávehető a zümmögve akusztikus minősége 
a harmadik versszakban,22 ahol az én szólama áttételesen rovarszerű hangzáshoz is 
hasonlítódik, vagyis zoopoétikai aspektust nyer el. 

20 Vö. Uo., 420−424.
21 Benjamin az aura szó eredeti jelentésére rájátszva így fogalmazott: „Egy nyári délutánon pihenve kö-

vetni egy hegyvonulatot a horizonton vagy egy faágat, amely árnyékot vet a pihenő emberre – azt jelenti: 
belélegezni e hegyek, e faág auráját.” (Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit = Uő., Gesammelte Schriften, I. 2., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990, 479.)

22 Ez a nyelvi vonás is József Attila kivételes poétikai tudatosságát bizonyíthatja. Különösen, hogy az 
1931−1933 között keletkezett tájvers-töredékek egyik darabjában ezek a jelölők egy alakzatban kap-
csolódnak össze szintaktikailag is: „Gyenge muharos mezőt / terít a szél könnyedén, / a fű zümmögő
időt / ringat rezgő levelén.” (Kiemelés tőlem – L. Cs.) Itt a két utolsó sor „képének” vizuális referen-
ciája a rovar lehet.

Az én és a csillagok reszketése motívumának szemantikai-tropológiai e�ektusa 
abban állhat, hogy visszamenőlegesen értelmezi a „Milyen könnyű a menny!” sort 
az ikonikus síkon: ez a könnyűség a csillagfény vibrálásával, megfoghatatlanságával 
kerül metaforikus kapcsolatba, vizuális referenciát szolgáltatva a „könnyű a menny” 
emblémának, ám korántsem megfejtve, csupán olvasva azt. Továbbá a „reszketek, 
mint a fű” visszautal az ikonikus síkon a „zümmögve, mint a rét” hasonlatra, poten-
ciálisan felvéve magába annak auditív mozzanatát (tehát a reszketek medializált ki-
fejezéssé válik vizuális és akusztikus jelentésmozzanatok kereszteződésében). Vagyis 
a „Milyen könnyű a menny!” sor a természetlírai és poetológiai síkok összekapcso-
lásának is allegóriája, azaz egészen más kontextusban �gurálja a „könnyű/kemény 
a menny” trópusát, mint a két másik vers. A könnyű és a kemény részben antonima-
ként viselkednek, ugyanakkor a könnyű szintén a hangzás szövegbeli materiális imple-
mentálásában érdekelt (a k és a kettős ny: könnyű–menny síkján). Tehát egy rögzített 
szemantikai ellentét helyett itt inkább di�erenciális a viszony a „könnyű a menny” 
és a „kemény a menny” alakzatai között.

A „kemény a menny” mint versek közötti vándorló modul retorikai státusza is 
különbözik: az Óh szív! nyugodj!-ban a leírás része (persze mint fentebb látható 
volt, ez egyszerűsítő megállapítás, amennyiben az első sor újrafogalmazó-ismétlő-
transzformatív alakzatát hozza létre), a grammatikai énhez rendelhetők, ugyanakkor 
a címben, aztán a második, illetve utolsó versszakban megszólaló vokális mozzana-
tok, a pragmatikai és retorikai én megnyilatkozásai („Hol is vagyok?”, illetve „Óh 
szív! nyugodj!”) mintegy válaszként is értelmezhetők a „kemény a menny”-ben jel-
zett tropológiai-szemantikai viszonyokra. A Harmatocskában a „Milyen könnyű 
a menny!” akklamációja jelölt vokális (skandáló) aktus, a�éle felkiáltás. A Tiszazug
esetében a „Kemény a menny” szintaktikailag és interpunkció útján elválasztódik 
a közvetlen szövegkörnyezetétől (összességében a vers egészének szcenogra�kus 
szólamától) és ebben az izolált státuszában sajátos gnóma nyelvi alkatát ölti magára. 
Ugyanakkor a közvetlenül elébemenő sor nyilvánult meg a Harmatocska vonatkozó 
sorához hasonlóan hangsúlyozott vokális aktusként („Csillagra akasztott homály!”), 
a retorikai én megnyilatkozásaként, amelyre a „kemény a menny” a�éle személytelen 
válaszként, a grammatikai én közleményeként hangzik el vagy íródik le (persze itt 
is ismételve-átírva-transzformálva a vokálisan exponált sort). Következetes így, 
hogy a vers zárlatában a „bicegő cinke sírdogál”-ása kerül a gyászmunka tematikus 
végrehajtójának szerepébe (abból a szempontból is konzekvensen, hogy a vers nem-
csak embereknek, de állatoknak, sőt kiasztikus kereszteződésüknek állít emléket). 
Látható ugyanakkor, hogy a modul mindenkori textuális létmódja különböző én-
�gurációk korrelátumait feltételezi, aktiválja. Allegorikus szerkezete magának az 
énnek az allegóriában implikált struktúráját hozza játékba: általánosság és különös-
ség feszültségét, amely leolvasható a modul én-�gurációs csomópontként működő 
jellegzetességéről, arról, hogy benne vagy környezetében perszonális és személytelen 
szólamok, beszédmódok kereszteződnek.

Mindhárom esetben a vándorló modul összetett, hibrid jellegű nyelvpragmatikai, 
retorikai, modális, szemantikai viszonyokban jelentkezik a szövegek textúrájában és 
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lírai beszédvégrehajtásának folyamatában (mind az opszisz, mind a melosz szintjén). 
Allegorikus nyomatéka a szövegeződés konstellációinak olvasásában, ugyanakkor 
sajátos �xálásában is megnyilvánul alapvetőbb szinten. Vagyis az allegorikus vonás 
nem csupán a beazonosítható tropológiai síkon, az alakzatban mint olyanban �gyel-
hető meg (érzéki és elvont, referencia és trópus kettőzésében), hanem a versszöveg 
textuális kifejlésének �guratív alakzataként, ugyanakkor megszakításaként, ebben 
az értelemben egyfajta jeleként, inskripciójaként is értelmezhető. Ekképpen az al-
legorikus viszony nem pusztán az egyes, izolálható trópus szintjén, de alakzat és 
szöveg(esülés) közötti dinamikus di�erenciális mozgásokban létesül. Mondott egyes 
trópus már mindig is e�ektusa az említett di�erenciális viszonynak, ugyanakkor 
utólagosságában mégis elő is idézi, de legalábbis többértelművé teszi azt. A vándorló 
modul mint sajátos chi�re felfogható a textuális környezetéből (akár mint morajból) 
történő szelekcióként – hordozza vagy evokálja ezt a morajt, ugyanakkor hatványozza 
is, újra megszólaltatja azt (a visszhang-e�ektus értelmében). Eme audiomateriális 
oldal mellett, ezzel összefüggésben pedig a már tárgyalt allegorikus vonás pregnán-
sabb előlépése a modulban erősíti fel a szöveg többértelműségét, bizonyos olvasha-
tatlanságát. 

Miként lehet értelmezni részletesebben magát a modult, annak nyelvpragmatikai, 
grammatikai, retorikai, auditív, metapoétikai, szemantikai, szemléleti szerepét? 
A „kemény a menny” szintagma mint mnemotechnikai entitás első szinten deixis-
ként működik, a mennyre történő rámutatásként. Ugyanakkor nyitva hagyja nemcsak 
a két lexikai elem összekapcsolásának jelentéstani alapját, hanem magát a metafori-
kus felcserélés elvét bizonytalanítja el. Hiszen nem helyettesítődik a menny valami 
mással, tárgyi értelemben (vagy ha igen, nem derül ki, hogy mivel), noha grammati-
kailag (és hangtanilag) azonosítás megy végbe. Ugyanakkor a kemény mint perceptív 
(haptikus) minőség a menny metonímiájaként nyilvánul meg, sőt, metonimizálja 
a mennyet, legalább annyira, mint amennyire metaforizálja is azt. A menny mint jelölő 
ezzel katakrézissé is válik, ami által egyúttal virtuális tulajdonnévként is viselkedik. 
Mégsem pusztán a menny önmagában, hanem a teljes „kemény a menny” formula 
nyilvánulhat meg potenciális tulajdonnévként, mégpedig a fonemikus párhuzam ré-
vén, amihez képest a grammatikai azonosítás mondhatni másodlagos (tautologikus) 
vagy utólagos jellegű. 

Ez az azonosítás tehát úgy oldható fel, hogy a menny identi�kációja a kemény mi-
nőségén keresztül történik, utóbbi nyelvtanilag elsődleges a megnevezetthez képest. 
De nemcsak grammatikailag és szintaktikailag, hanem a beszéd fonemikus (a menny
materiális módon mintegy a kemény visszhangja), illetve hangoltsági – újfent nem 
egyszerűen grammatikai vagy pragmatikai – nyomatékának síkján (akárcsak később 
az Eszmélet-beli „Sebed a világ” esetében: nem előbb a világ jelenik meg, hogy aztán 
sebként azonosítódjon, hanem a seb az elsődleges, csakis sebként jelenhet meg tehát 
a világ, nem egy konstatív közlés vagy regisztrálás, referenciális rámutatás módján). 
Ekképpen a szintagma mint formula performatív jellegéről tanúskodik. Ez a perfor-
matívum abban az értelemben is tételező jellegű, hogy – a hang olyan phüsziszeként, 
amely „nem akusztikus” jellegű, hanem „kommunikáció és test között formálódik és 

reprodukálódik”23 – mintegy a�ciálja, mondhatni megsebzi, perforálja a hallgatót 
vagy a mondót a kemény ilyen elsődlegességével. A kemény skanziója úgyszólván 
ütés (taktilis jellegű mind jelentéstani, mind hangoltsági-ritmikus síkon), az ógörög 
typos értelmében24 bevésés mint inskripció. Diktátumszerűsége éppen ebben az in-
herens visszhang-struktúrában exponálódik: elhangoztatása, ki-mondása, de- vagy 
exklamálása (más szempontból: mágikus mondása) mindig abban áll, hogy „vissza-
utaljon önnön visszhangjára és éppen ezáltal formálja ki magát”.25 Látható a fentiek 
után, hogy a formula egyszerre hordoz magán performatív és materiális vonásokat.

Így az alakzat abban az értelemben is metapoétikai trópus lehet, hogy magának 
a nyelvi (hangzásbeli, anyagszerű, tulajdonnévszerű, anagrammatikus stb.) maté-
riának a jelentésképzéssel szembeni ellenállására irányíthatja a �gyelmet. A kemény
innen nézve a menny (hagyományos értelemben vett) jelentésekkel való felruházható-
ságának akadályaira utal. Mondott performatív jellemzői, a „(¡) kemény (!) a menny” 
mint performatívum ebben az értelemben egyfajta ismétlést jelent (amelyet akár egy 
fonemikus, ilyen módon materiális kapcsolat indukálhat), olyan ismétlést, amelyben 
– Freuddal szólva – „az elfojtottat mint jelenbeli élményt ismétlik, ahelyett, hogy 
[…] emlékeznének rá mint a múlt darabjára.”26 A menny mint a kemény visszhangja 
olyan ekhó, amely ki is törli önnön jelentését, elbizonytalanítva közlés és információ, 
jel és moraj, külső és belső különbségét. Ugyan a kemény felfogható külső e�ektus-
ként, amely a szubjektumban visszhangzik (menny), akár pulzál, ám nem annyira 
annak bensőségességében, hanem külsővé téve a szubjektivitás észlelését és önérzéke-
lését, ezért is hozva játékba annak �ziológiáját. Az „elfojtott mint jelenbeli élmény” 
ismétlése – az ismétléskényszer (Wiederholungszwang) értelmében – ugyanis tett 
(Tat), megcselekvése (ausagieren) az elfojtottnak.27 Ez az ismétlés mint tett, mint 
megcselekvés azonban egyúttal mindig átvitelt („Übertragung”, ismeretesen Freud 
másik fontos terminusa) is implikál, átvitelként – nem az elfojtott lineáris-identi-
kus jellegű felszínre hozatalaként – megy végbe. Vagyis az elfojtott nem referen-
ciálisan, hanem mindig is áthelyezett módon, például „elfojtási sebhelyekre”-re (!)28

23 Vö. Petra Gehring, Die Wiederholungsstimme = Uő., Über die Körperkraft der Sprache. Studien zum 
Sprechakt, Campus, Frankfurt am Main, 2019, 89.

24 Vö. Jean-Luc Nancy, Zum Gehör, Diaphanes, Zürich−Berlin, 2010, 56. A typto ütést, csapást jelent.
25 Uo., 48. A „Költőnk és Kora” aztán ebben az irányban szálazza tovább diktálás és beszélés, hallgatás és 

olvasás, beszélő és scriptor-alany kettősségeit.
26 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips = Uő., Studienausgabe, III., Psychologie des Unbewussten, 

S. Fischer, Frankfurt am Main, 1989, 228. (Kiemelések az eredetiben.)
27 Freud ide kapcsolódó másik írásának kifejezései szerint, vö. Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen, 

Durcharbeiten = Uő., Studienausgabe. Ergänzungsband. Schriften zur Behandlungstechnik, S. Fischer, 
Frankfurt am Main, 1982, 205−215.

28 A Verdrängungsnarbe kifejezés Freud kései nagy tanulmányában, a Der Mann Moses und die mono-
theistische Religionban fordul elő: az ösztönrezdülés (Triebregung) gátoltsága és elfojtása nem szünte-
ti meg azt, „ezzel a folyamat nem zárul le, az ösztön vagy megőrizte erősségét, vagy újjáéled, vagy pedig 
új alkalom ismét feléleszti. Ekkor megújítja az igényét, és mivel számára az út a közönséges kielégítés-
hez elzárva marad azáltal, amit az elfojtási sebhelynek, hegnek nevezhetünk, úgy máshol, egy gyenge 
ponton másik utat tör magának a helyettes kielégülés felé, amely így mint tünet jelentkezik, az én 
beleegyezése, sőt megértése nélkül.” (Sigmund Freud, Studienausgabe, IX., Fragen der Gesellschaft. 
Ursprünge der Religion, S. Fischer, Frankfurt am Main, 1997, 572.) A „Sebed a világ” aposztro�kus 
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merőlegesen vagy azoktól eltérve ismétlődik – hiszen ha mint olyan válna tettként 
megismételtté, akkor ez a tudat re�exív struktúráját feltételezné, márpedig éppen 
utóbbival áll ellentétben (lehet, hogy az elfojtott már mindig is átvitt létmódja aka-
dályozza az elfojtottról alkotható referenciális-kognitív tudást). Ennek az átvitel-
nek a struktúramozzanata itt a „kemény a menny” chi�re allegorikus természetét 
jelenti (az átvitel pedig a „fegyverben réved” és a „téli ég” lecserélését a keményre, il-
letve a mennyre). És mindazt, amit a chi�re magával hozott, amiként megnyilvá-
nult: a kemény perforáló performatív hatását, az allegorikus megkettőződés cezúrá-
ját vagy törését, a fenséges traumatikus mozzanatát (erről később). Ezekben az átvi-
telekben nem az elfojtott tör felszínre, hanem sokkal inkább közvetett, sűrített, 
deformált, s átvitt módon ismétlődik, aktivizálva az elfojtás erőszakának nyomait.29

Látható, hogy az intratextuális transzformáció nem csupán az alakzat és szövegi 
környezete között, de magán az alakzaton belül is végbemegy (ám nem egyszerűen 
valamilyen automatikus vagy strukturális ismétlés módján, hanem a kemény hangolt-
sági nyomatékának köszönhetően). Ezt sajátos rezonancia, újraelhangzás módján 
teszi, mintegy a mondó vagy hallgató testében és testeként rezegve, rezonálva: „a hang-
zástest [Klangkörper] ugyanakkor mindig az a test is, amely elhangzik, és a ráhall-
gató testem, amelyben elhangzik, illetve amely felhangzik tőle.”30 Ezáltal mintegy az 
inskripcionalizálódás, az inskripcióvá válás útjára léptetve a formulát. Ez tehát mint-
egy önmagában is színreviszi az ismétlés következtében materializálódó pro�lját, 
az emlékezeti beíródás mozzanatát, ám nem valamilyen tudatos, intencionált, kon-
venció által működtetett mnemotechnika, hanem a performatív ismétlés, az ismételt 
uralhatatlan előlépésének függvényében. Az ilyen ismételt nyomok, emléknyomok 
(Gedächtnisspur) Freud szerint ismeretesen olyan emlékezeti maradékok (Erinne-
rungsreste), „amelyeknek semmi közük a tudatossá váláshoz.”31 Erősségük és tartós-
ságuk azzal a feltétellel áll egyenes arányban, hogy „az őket hátrahagyó folyamat 
sosem vált tudatossá” („niemals zum Bewußtsein gekommen ist”). Ha ez a folyamat 
maradéktalanul tudatossá válna, akkor nem hagyhatna hátra ilyen nyomokat, maradé-
kokat. Ebből vezeti le Freud híres, irodalomtudományos összefüggésekben is sokfelé 
(például Walter Benjaminnál) idézett tételét: „egy emlékezeti nyom tudatossá válása 
és hátrahagyása ugyanazon rendszer számára egymással összeegyeztethetetlenek.”32

Észrevehető, hogy Freud felől is megerősíthető a „kemény a menny” alakzatának 
mint ismétlésfüggő modulnak az egyszerre textuális és iterábilis létmódját alkotó, 

akklamáció (nem egyszerűen gnóma) innen nézve így is megfejthető: éppen az elfojtott világ avagy 
a világ elfojtása hagy hátra sebeket az énben vagy énen vagy inkább a megszólított te-n – és éppen 
a megszólítás által. (Gottfried Benn olvasóinak távolról eszükbe juthat a „das gezeichnete Ich” több-
értelmű chi�re-je a Nur zwei Dinge című vers zárlatában.)

29 „Mindez azonban azt is világossá teszi, hogy nem egy meghatározott eseményt ismételnek pontos 
másolatban, hanem az elfojtott ösztönrezdülés körül feszülő kon�iktust.” (Birte Löschenkohl, Freiheit 
und Wiederholung. Politisches Handeln ohne Zukunft, Fink, Paderborn, 2018, 73.)

30 Nancy, I. m., 15. „A rezonancia a hangzástest rezonanciája, amely saját maga számára hangzik el újra, 
és a hangzósság rezonanciája egy ráhallgató testben, amely odahallgatva maga is elhangzik.” (Uo., 53.)

31 Freud, Jenseits des Lustprinzips, 235.
32 Uo. 

illetve dinamizáló összefüggése: az aktív értelemben vett, nem pusztán lehetőség-
ként vagy struktúraként adott idézhetőség, az újramondásban mint külső és belső 
ellentétét elbizonytalanító reprodukálhatóságban. Ami itt viszont különösen fontos: 
a Freud által emlegetett folyamat jelen összefüggésben textuális folyamatot jelent, 
a szövegesülésnek a mozgását, amelyből – mint egyfajta nyelvi és a nyelv peremét is 
mozgósító látenciából – bármilyen kívülről, fejből megtanulható, tudható emléknyom 
mintegy kiemelkedhet. Pontosan abban az értelemben, ahogyan fentebb kiderült, 
ezek az emléknyomok mint ismételhető, idézhető (illetve: már mindig is idézett) 
modulok csakis az elébemenő szövegi folyamatok, illetve textuális környezeteik 
transzformatív, átírási, mintegy olvasási (vagy az olvasásból mint textuális módusz-
ból fakadó) alakzataként nyilvánulnak meg, juthatnak egyáltalán olyan nyelvi jelen-
léthez, amely idézhetővé teszi őket. Vagyis ez az idézhetőség nem pusztán a jel(ölő) 
fogalmából eredeztethető strukturális iterabilitást jelent – illetve, ha már Derrida 
nyelvén fogalmazunk, akkor azt kellene mondani, ez az ismételhetőség nem pusztán 
(eleve adott?) jelek strukturális ismételhetőségét nyilvánítja meg, hanem a di�érance
dimenziójából történő kifejlésükből, avagy – azt meg is szakító – arra való visz-
szautalásukból eredeztethető. Minden ismétlésben a di�érance mozgása vagy dimen-
ziója (egyszerre, de nem teljesen homogén nyelvi és történeti mozgás) idéződik meg 
valamiképpen, noha látens, nem teljesen tudatosítható vagy re�ektálható módon 
(vö. Freud elfojtott fogalmával). 

A „kemény/könnyű a menny” részleges eufonikus vonása félreismerhetetlen tehát 
és képes felülírni a jelentéstani ellentétet vagy feszültséget. Memorizációs nyomatéka 
viszont implicit módon anagrammatikus viselkedését vagy létmódját állítja elő, raj-
zolja ki. Mármost ez az e�ektusa a látens kívülről megjegyzésnek nem bír rögzített 
eredettel vagy lokalizálható, netán formalizálható szövegi helyszerűséggel (�lológiai 
locusként azonosítható származással), ugyanis végső soron nem eldönthető: ezek 
a modulok a szövegekből kiszakadva, a szövegek közötti cirkulációban válnak mne-
motechnikai elemekké, vagy már mindig is ilyenekként léteztek? Immanens textuális 
alkatuk ez, vagy pedig az ismételhetőség, idézhetőség műveli ezt velük? Mint lát-
ható volt, e modulok – mint egyszerre alakzatok és inskripciók – textuális-poétikai 
megképződése mindkét lehetőséget a�rmálhatja, egyszersmind túl is van egy ilyen 
vagylagosságon: ezek a textuális modulok az adott vers szövegeződésének termékei, 
arra vonatkoznak vissza, abból emelkednek ki (emergálnak), ugyanakkor allegori-
kus létmódjuk függvényében ki is válnak abból, úton vannak más versekbe, szöve-
gekbe, avagy azokból térnek vissza – virtuális emlékezeti e�ektusként – az aktuáli-
san olvasott versszövegbe (mondhatni textuális kísértetekként), e visszatérés által 
hatványozva allegorikus jellemzőiket.

Ismert tapasztalat, hogy az emlékezetben (akár önkéntelenül) megragadt és po-
tenciálisan bármikor, nem szándékolt módon visszatérő, a tudatban vagy egyszerre 
belső és külső visszhangkamrában felcsendülő vagy elhangzó verssorok, töredékek 
nagyon gyakran nem is rendelhetők konkrétan beazonosított, címmel rendelkező 
szöveghez. Emlékezés és felejtés itt tehát különös összefonódásban, kölcsönös inter-
penetrációban mint nem totalizálható történésben működnek, indukálják egymást. 
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A József Attila-féle vándorló modulok poétikája mintegy a líra nyelvének ilyetén 
memorizációs feltételezettségét, illetve ennek vonatkozó hatásösszefüggéseit szimu-
lálja (avagy ezekben szimulálja, prezentálja önmagát). Ám nem formális-absztrakt 
értelemben, hanem mint előreláthatatlan materializációs, performatív és ugyanak-
kor virtuális szemantizációs mozgások és a jövőből érkező visszatérések médiumát. 
Ezért sorjáznak e versekben a túlélés, az utóélet �gurációi (a látomás; a rezgés szinoni-
mái, dalom; kísértetek, az állati hangok gyászszólamként való inszcenírozása vagy 
hangolása). Ezeknek a spektrális �gurációknak, utó-képeknek a modulok allegori-
kus indexszel bíró beíródásában, vándorlásában, cirkulációjában, visszatérésében 
rejlik a textuális alapjuk.

Ha a versek mondhatni e modulok retorikai és szemantikai viselkedését, hatás-
e�ektusait tesztelik, akkor következésképpen adja magát a kérdés, miben lehetne 
megközelítőleg látni a „kemény a menny” formula (mint sajátos „pátoszképlet”) 
je  lentéstani-szemléleti implikációit és kontextusait, ha már ekkora jelentőséget tu-
lajdonítunk neki? Feltételezhető, hogy a „kemény a menny” chi�re emblematikusan 
a líra természeti kódja problematizálásának háttere előtt értelmezhető, a lírai szub-
jektum természeti korrelátumának antagonisztikus rögzítésén túl (vö. például 
a „reszketek […] mint a csillagok” többértelmű költői képével). A formula egyszerre 
eufonikus és materiális (ez utóbbi a hangoltsági és akusztikus komponens értel-
mében) jellege oszcillációban tartja azt különböző nyelvi paradigmák között, egy 
esztétizáltabb (nyugatos) és egy materializáltabb (avantgárd) nyelvi közeg között, 
ugyanakkor például az inherens visszhang-jelleggel, hangoltsági gerjesztődéssel és 
inskripcionális e�ektussal túl is mutatva ezeken. Nem a költői kifejezés esztétizáló 
funkciója (mintegy szekundér jelrendszerként a reprezentáció kódjai mellett vagy 
azok fölött),33 hanem emlékezetes, emlékezetet létesítő karaktere a sajátja, ahol 
a (vizuális) referencia nem annyira denotátumként, mint inkább a medializált nyelv 
(allegorikus és hangzós-materiális nyelvi komponensek)34 közegében nyomként 
nyilvánul meg. Ennek a kívülről megjegyzésnek tehát olyan notáció a korrelátuma 
(a nem-kép, nem ikonikus jellegű képiség, ezért is kemény),35 amelynek hagyományos 
metaforálásként (Hegel „összehasonlító művészeti formájának” megfelelő) értelme-
zése problematikus. Sokkal inkább egyfajta fenségesség(i szimbolika) e�ektusát pro-
dukálja, mind nyelvmateriális, mind jelentéstani síkon. A keményben és a visszhang 
cezúrájában adódó törés sajátos hangvesztést vagy afóniát is implikál, nem-mondást 

33 Fennáll a gyanú, hogy Hankissnál is lényegében reprezentációesztétikai alapokon, ha az azoktól tör-
ténő elhajlásként is, értelmeződnek a „komplex képek” trópusai. Itt a természetes kifejezés naturalizáló 
képzete a viszonyítási pont legalábbis nemegyszer, ennek révén az értekező a komplex képeket vissza-
köti feltételezett referenciákra, a nyelvi kifejezőerő kontrollját kísérelve meg. Vö. Hankiss Elemér, 
József Attila komplex képei = Uő., A népdaltól az abszurd drámáig, Magvető, Budapest, 1969, 13−40.

34 Egyszerűbben szólva: a „komplex képek” egyúttal komplex hang(zás)i és betűkon�gurációk, netán 
inskripciók is.

35 Paul de Man két sokat idézett tanulmányban dolgozta ki a jel, a notáció, a kívülről megjegyzés és 
a fenségesség kölcsönös összefüggéseit Hegelnél, vö. Paul de Man, Sign and Symbol in Hegel’s Aesthetics 
és Hegel and the Sublime = Uő., Aesthetic Ideology, University of Minnesota Press, Minneapolis−
London, 1996, 91−118.

a mondásban, egyfajta traumát, amely még inkább kiemeli a versek gyászmunka-
jellegét (újfent kapcsolhatónak mutatva a trópust a „Sebed a világ” inskripciójával). 
Ez az afónia vagy vonatkozó trauma „negatív bizonyosságot”, Kant fenséges-fogalma
értelmében „negatív ízlésítéletet” feltételez.36 Hegel szerint az emlékezet (Gedächtnis) 
neveket jegyez meg, olyan szavakat, amelyeket nevekként rögzít,37 és a fenséges értel-
mezésében is kardinális szerepet mondhat magáénak.38 A költészet mnemotechniká-
jának és medialitásának kontextusában pedig egyenesen tulajdonnevekként írva be 
ezeket vagy ilyenként viselkedtetve őket.39 Így, amikor József Attila egyik kései költe-
ményének, a már szóba hozott „Költőnk és Korá”-nak ihlete vagy verscsírája az utolsó 
versszak (a [Jön a vihar…]-ból is emlékezetes) rímei vagy rímbokra (nyúl – lekonyúl 
– alkonyúl) alapján szerveződik, akkor ezt itt aligha valamilyen esztétikai eufónia, 
sokkal inkább e materiális hangzáskomplexum potenciális tulajdonnévként való 
megjegyzése indukálja.

Ez a fenségességi komplexum szemléleti síkon pedig annak a korrespondanciának 
a felszámolódását jelezheti, amely az európai kultúrtörténetben a természeti rend 
és a morális kód között, éppen a csoda révén, állt fenn, ahol is a kanti értelemben ez 
a – fenséges által manifesztált40 – csoda „az ész eszközeként” működött: „Kant fen-
ségese a csodát lényegében a törvények természeti és morális rendjének kifejezésévé 
tette.”41 A „kemény a menny” gnómába, chi�re-be vagy inskripcióba lényegében en-
nek a hagyománynak – mind a dualista rendnek, mind a „csoda” törvényelvű funk-
cionalizációjának – a modernségre már bekövetkezett felszámolódása sűrítődik 
bele. Ez az összefüggés olyan versek paradigmaképző vonulatának minősülhet, mint 
a Téli éjszaka vagy az Eszmélet, amelynek hetedik versszaka a mondott komplexum 
(temporális értelmezettségű) artikulációjának mesterpéldája lehet:

36 Vö. Petra Gehring, Ob die Stimme lügt. Klaus Altmann – Klaus Barbie = Uő., Über die Körperkraft 
der Sprache, 160.

37 de Man, I. m., 102.
38 „Mert képzőművészet nem alakulhat ki itt [a zsidó szemléletben és annak szent költészetében], ahol 

lehetetlen Istenről kielégítő képet felvázolni; itt csak a képzelet [Vorstellung] költészete terjedhet el, 
amely a szó révén nyilvánul meg.” (Hegel, Esztétikai előadások, I., 380.)

39 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Medialitás és önprezentáció a költészetben = Uő., Metapoétika. Önprezen-
táció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 28.

40 A híres mondat: „Két dolog tölti el elmémet mindig új s egyre fokozódó csodálattal és hódolattal, mi-
nél gyakrabban és hosszabban gondolkodom el róluk: a csillagos ég fölöttem és a morális törvény 
bennem.” (Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája, ford. Papp Zoltán, Ictus, Szeged, 1998, 189. 
[Kiemelés tőlem – L. Cs.])

41 Lorraine Daston – Katharine Park, Wonders and the Order of Nature 1150–1750, Zone Books, New 
York, 1998, 363. A könyv utolsó mondatai: „A hatalmas, hat évszázad által tanúsított […] változások 
ellenére az európai kultúrában egy sodor töretlen maradt, végighúzódva a cselekvés, gondolkodás és 
érzés legkülönbözőbb módjain. Voltaire és Aquinói Szent Tamás számára ugyanúgy, ahogy a burgundi 
hercegek és babonás parasztok számára, a természeti rend egyúttal erkölcsi rend is volt a morál – mint 
minden, ami az emberihez tartozik, a politikumtól az esztétikumig – tág és némileg régimódi értel-
mében. Ezért a természet elhajlásai mindig erkölcsi jelentéssel töltődtek fel, legyenek ezek a haragvó 
Isten �gyelmeztetései, a játékos természet időtöltései avagy fogyatékosságok a világegyetem egységes-
ségében. Még Kant is, a kóbor csodáknak a törvénymegtartó fenségesbe való átváltoztatásában elisme-
réssel adózott a rendek ama dualitásának, amelyet a csodák kötöttek össze: »a csillagos ég fölöttem és 
a morális törvény bennem«.” (Uo.)
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Én fölnéztem az est alól
az egek fogaskerekére –
csilló véletlen szálaiból
törvényt szőtt a mult szövőszéke
és megint fölnéztem az égre
álmaim gőzei alól
s láttam, a törvény szövedéke
mindíg fölfeslik valahol.

KRITIKA

SZMESKÓ GÁBOR

A Pilinszky-esztétika újrapozicionálása 
Mártonffy Marcell: Biblikus hagyomány 
és történelmi tapasztalat Pilinszky 
esszéiben. Poétika és teológia II.

Márton�y Marcell Pilinszky-kutatásainak bő tizenöt év alatt született szövegeit 
fogja össze a 2019-ben kiadott habilitációs értekezés, a Biblikus hagyomány és történel-
mi tapasztalat Pilinszky esszéiben, amely 2020-ban elnyerte az Artisjus-díjat. Nagyon is 
méltónak kell tekintenünk a Mártonffy-könyvet erre az elismerésre, mivel meg-
közelítésmódjában és témaválasztásában is újszerű mind a Pilinszky-irodalomban, 
mind a hazai kritikai életben. Külön öröm – legalábbis számomra –, hogy Márton�y 
Marcell az Alföld 2021. októberi Pilinszky-emlékszámába mint interjúalany és 
mint recenzált szerző is megjelenik, ami az irodalmi nyilvánosság szélesebb körei 
számára is egyértelműbbé teszi, hogy méltán tekinthetjük őt avatott Pilinszky-értő 
teológus–irodalmárnak. Korábban megjelent könyvei, fordításai – a jelenből nézve 
– egészen egyértelműen utalnak kutatói tekintetének és beszédmódjának kiépü-
lésére. S ez a nagyfokú gondolkodási koherencia az, amelyből többek között az is 
következik, hogy e majd húsz év során keletkezett kötet egységesnek tűnik föl.1

Mindenekelőtt érdemes egy jelenségre fókuszálnunk: a Márton�y-mondatra. 
Talán ezen a ponton tudjuk a legszemléletesebben megragadni gondolkodásának 
sajátosságát. A jelenség első alkalommal alá- és mellérendelt tagmondatok, bővít-
mények, betoldások és felsorolások ijesztő tömegével lepi meg az olvasót. Márton�y 
a Pilinszky-életmű szélesebb kontextusát felvázolva, sokszor utalásszerűen kapcso-
lódik a legelemibb kérdésekhez, s igyekszik mellőzni a rövid, leegyszerűsítő kijelen-
téseket. Nem meghatároz, hanem felmutat. Nem rámutat, hanem körüljár. Meg-
hagyja az olvasónak, hogy megtalálja, pontosabban, hogy keresse azt a pontot vagy 
köztes területet, amelyről szó van. Ez a precíz, irányadó magatartás szüli a hosszú, 

1 E tekintetben eligazításként értelemezhető a kötet alcíme – Poétika és teológia II. –, amely Az újszö-
vetségi példázatok irodalma szemlélet- és megközelítésmódjához irányítja az olvasót (egyáltalán nem 
alaptalanul). A könyv egységességének képzetét még akkor is fenntartom, ha Márton�y ezzel köz-
tudottan nem ért egyet.
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Tamás irányadó összegzéseire vagy Szigeti Lajos Sándor, Jelenits István szövegeire. 
Az azonban igaz, hogy az elemzők többsége elsősorban a Pilinszky-líra eszmeisé-
gének, nyelvének vagy motívumvilágának megértése érdekében idézi az esszéket, 
s a teljeskörű szisztematikusság Márton�y előtt csak Hankovszkyra volt jellemző. 
A két perspektíva közti átmenetet legerősebben talán Szávai Dorottya Bűn és imádság
című kötete képviseli.4 A teológiai szempontú elemzés elkötelezett híveként tűnt fel 
az utóbbi években a �atalon elhunyt Kontra Attila, akinek tematikus elemzései 
szintén fontos támpontot nyújthatnak az irodalmároknak (is).5 A – szükségszerűen 
mindig hiányos – névsor még folytatható lenne, de nem tudnánk elvitatni Márton�y 
könyvének újszerűségét, amely lehetővé tette, hogy Pilinszkyt új fényben lássuk.

Megközelítésmódjának megújító jellegét egyfelől annak a progresszív teológiának 
a képviselésében látom, amely többek között Johann Baptist Metz munkásságában 
testesül meg. Meg kell jegyezni, hogy Metz – habár teológiájában elszakad tőle – 
annak a Karl Rahnernek a tanítványa volt, akit előszeretettel idéznek Pilinszky 
kapcsán a kutatók. Mellesleg eddig senki sem elemezte mélyrehatóan, hogy miért épp 
a rahneri teológia felől kellene Pilinszkyt olvasni. (Benyomásaim szerint Márton�y 
könyve indirekt módon elutasítja a jezsuita teológus perspektívájának bevonását.) 
Metz politikai teológiája a holokausztra érzékenyen reagáló, a történelmi töréspontból 
kiindulva új kérdésfelvetéseket, megközelítésmódokat elindító gondolkodást javasol 
és képvisel. E progresszív teológiai gondolkodás (Metz mellett például a könyvben 
szintén idézett Jürgen Moltmann, a remény teológiájának képviselője vagy a felsza-
badítás, illetve a feminista teológia) képviselői határozottan rákérdeznek az olyan, 
statikusnak tűnő fogalmakra, mint a megváltás, engesztelés, áldozat, üdvösség, gond-
viselés vagy arra az evangéliumi ígéretre, miszerint Isten országa megvalósul a földön, 
de egyáltalán az egyház, az európai keresztény kultúra „hatékonyságára” is. Mind-
eközben természetesen erős társadalom- és politika�lozó�ai elköteleződést képvi-
selnek. Ha ezekhez a szempontokhoz hozzáadjuk a Márton�y írásaiban érzékelhető, 
s már említett Ricoeur-, Derrida- és Blanchot-hatást, akkor talán megkapjuk azt az 
alapzatot, amelyről elrugaszkodva könyvében beszél, s amely meglátásainak újdonsá-
gát biztosítja a Pilinszky-recepcióban. Koncepciójának – számomra mélyen elgon-
dolkodtató – eleme a teológiai gondolkodás és az esztétikai tapasztalat kölcsönös 
egymásra hatásának tételezése (vö. 40–41.), amely az idáig külön említett perspektí-
vák (a teológia és az irodalomelmélet) mély összefonódásáról ad hírt. A koncepcióból 
feltáruló kép – durva leegyszerűsítéssel – Pilinszky teológiai gondolkodásának mára 
már csak részlegesnek nevezhető időszerűségében és Pilinszky saját esztétikájának 
hatékonyságába vetett reményének a megkérdőjelezésében összegezhető.

Az értelmezők többsége – talán leginkább Jelenits István meglátásaira támaszkod-
va – eddig úgy vélte, hogy Pilinszky harmonikusan együtt mozgott korának teológiá-
jával. Nem így lenne? Márton�y intellektuális becsületességét támasztja alá, hogy 

4 Szávai Dorottya, Bűn és imádság. A Pilinszky-líra camus-i és kafkai szöveghagyományáról, Akadémiai, 
Budapest, 2005.

5 Vö. például: Kontra Attila, A lélek halhatatlanságának problémája Pilinszky János publicisztikájában, 
Új Forrás 2021/9., 10–22.

sok pontosítást, kiigazítást tartalmazó mondattípust, amely sajátos ízt kölcsönöz 
a könyvnek. Persze ebből adódhat egy jelentős probléma: vajon tapintatos állításai 
képesek-e karakteres gondolat közlésére? Didaktikailag jól elhelyezett összefoglalói, 
irányadó megjegyzései, s gondolkodásának visszatérő szálai kellő bizonyságul szol-
gálnak e tekintetben az olvasó számára. Kijelenthetjük, hogy nagyon is karakteres 
s következetesen vezetett véleménnyel találkozunk a könyvben. Szalagyi Csilla tapin-
tatosan megemlíti „a koncentrált olvasói �gyelem folytonosságának” kihívását,2 ami-
vel a szöveg gondolati megterheltségére, túlzsúfoltságára mutat rá. Ahogy Szalagyi 
mellett Visky András is jelzi,3 a szöveg szépirodalmi igényű megformáltsága azonban 
kárpótolja az olvasót az újraolvasás közben. Példaként erre a tartózkodóan meg-
nyilvánuló, a párbeszédre nyitott, ugyanakkor rendkívül határozott állásfoglalású 
beszédmódra idézek egy mondatot, amely nagyon elegánsan és informatívan nyilvá-
nítja idejétmúltnak Pilinszky teológiai gondolkodását és beszédmódját:

Aligha szükséges hangsúlyozni, hogy ő maga [Pilinszky] kikristályosodott szemlé-
letmódja ellenére sem emel traktátusok érvelő és megvitatható okfejtéseinek kohe-
rens és sokfelől megtámogatott alapzatán nyugvó hittudományi építményt, sokkal 
inkább a nagy keresztény szimbólumok konvencionális – a katolicizmusban a tri-
denti zsinattól egészen az 1960-as évek közepéig (a II. vatikáni zsinatig), de jórészt 
a zsinat részlegesen megvalósuló reformtörekvéseinek utóidejében is kizárólagos-
ságra igényt tartó, noha értelemszerűen történeti meghatározottságú – magya-
rázataihoz kapcsolódik, ezek alkalmazási lehetőségeit aktualizálja saját poétikai 
és a történelmet érintő gondolatmeneteibe. (27.)

Márton�y mondataiban szerves egységet alkot az egyes szövegekben megnyilvánuló 
beszéd- és gondolkodásmód, amely nem kíméli saját magát sem attól, hogy számon-
kérje azt a világhoz és nyelvhez való viszonyt, amelyet az elemzendő szövegtől is elvár. 
Nem nehéz felismerni metódusában Ricoeur, Derrida és Blanchot hatását.

Pilinszky publicisztikai írásait ma már széles körben ismertnek nevezhetjük. 
Vonatkozó szövegeit a 2000-es évek elejétől publikáló Márton�y számára már elérhető 
volt az 1999-es Publicisztikai írások (az eddig legteljesebb és példaadó alapossággal 
jegyzetelt kiadás), s a 2000-es évekre már a költő esszéit is viszonylagos rendszeres-
séggel hivatkozta a kritika. Persze pontosabb képet kaphatnánk, ha az 1982-es, nagy-
hatású s �gyelemfelkeltő Szög és olaj kötettől kezdve írnánk le a Pilinszky-esszék 
befogadásának történetét, de a precizitás kedvéért egészen a Nagyvárosi ikonokig 
is visszamehetnénk, amelynek kötetszerkezete először tette teljesen egyértelművé 
a Pilinszky-esszék súlyát – vagy akár az Új Ember szerkesztőségébe való belépéséig, 
ahol az esszéírás penzumát rárótták. Most azonban csak utalni szeretnék arra, hogy 
Márton�y „terepválasztását” bizonyos értelemben nem tekinthetjük újdonságnak, 
ahogy teológiára érzékeny megközelítése sem példa nélküli, gondoljunk Hankovszky 

2 Szalagyi Csilla, Márton�y Marcell: Biblikus hagyomány és történelmi tapasztalat Pilinszky esszéi-
ben, ItK 2021/5., 713.

3 Visky András, A lélek színpada, Vigilia 2021/1., 74.
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lehetne tartani, hogy Balthasar teológiai esztétikája Jézus Krisztus alakjának kü-
lönböző formáit tárja az olvasó elé Az alak szemlélése című kötetekben. A Balthasar 
által összeállított heterogén névsor (például: Ágoston, Dante, Pascal, Hopkins stb.) 
az alkotók egyéni tapasztalatából fakadó kifejezésmódok gazdagságára és a teológi-
ai gondolkodás számára is fontos összetevőire irányítja a �gyelmet. Megemlíthetjük 
még, hogy a katolikus teológiai gondolkodásban a megszólalás módjának re�exiója 
már a korakereszténységben többféle formát öltött.7 Más aspektusból arra is felhívhat-
juk a �gyelmet, hogy a katolikus misztikusok sajátos nyelvhasználatában megmu-
tatkozó re�exió, amelyet az egyéni tapasztalat közlésének nehézsége formált, szintén 
számol a nyelvi közölhetőség kérdésével. Gondoljunk csak a rút esztétikáját európai 
kultúránkban messze elsőként kidolgozó és alkalmazó Pszeudo-Dionüsziosz Areo-
pagitészre (persze a közismert apofatikus beszédmódot és annak páratlan hatását is 
említhetnénk) vagy Hildegard von Bingen életművére, amely lehetőséget ad a képek 
rehabilitációjára.8 Sokáig sorolhatnánk a példákat, amelyek azt bizonyítják, hogy 
a keresztény gondolkodástól nem idegen a nyelvre irányuló kérdésfeltevés. Márton�y 
nem hagy túl sok kétséget afelől, hogy a felsorolt példák elfogadhatatlanok lenné-
nek számára. 

Márton�y perspektíváját talán úgy lehetne legkézenfekvőbben karakterizálni, 
ha megközelítésmódját nem teológiai esztétikának (mint Balthasar esetében), ha-
nem esztétikai teológiának nevezzük. Vagyis Márton�y nem az esztétikát rendeli 
a teológia alá, hanem a teológiát az esztétika alá. Ez a megközelítés felfüggeszti az 
értelemadás legitimációs központját – vagyis a teológiai kijelentés egyoldalú tekinté-
lyét, és sokkal inkább a nyitottságot, a metzi politikai teológia cselekvés-irányultsá-
gát, a hit nyilvános (társadalmi) felelősségvállalása iránti elkötelezettséget képviseli. 
Ezt láthatjuk az olyan megfogalmazások hátterében, mint például a „jelképek zárt 
jelentésrendje” (28.) kifejezésben, amely Pilinszky nyelvének a hagyományból nem 
szabadulni, hanem oda újra visszatérni kívánó mozgását írja körül.9

Ugyanakkor megalapozatlannak kell tartanunk Márton�ynak azt a félelmét, 
hogy a misztikus egység gondolata felszámolná a teológiai beszédhez szükséges di�e-
renciát (vö. 28). Történetileg elegendő Eckhart mester tükör-hasonlatára utalnunk,10

7 Bugár M. István, A kezdetek teológiája – a jánosi tradícióban. A Melitón és a Hippolütosz dosszié, Kairosz, 
Budapest, 2016, 16–88. (Catena Monográ�ák 16.) A Ghislain Lafont-t is fordító Márton�y termé-
szetesen jól ismeri az egyházi beszédmódok problematikáját.

8 Legutóbb Zátonyi Maura magával ragadó előadásában hallhattunk a témáról (A visio mystica és a biblia-
értelmezés viszonya Bingeni Hildegárd művében) a Katolikus Misztika Kutatócsoport éves konferenci-
áján (Teória, Szemlélődés, Misztika, 2021. október 22.). Az előadás meghallgatható: https://ppke.hu/
kutatas/szent-ii-janos-pal-papa-kutatokozpont/katolikus-misztika-kutatocsoport/ (Utolsó letöltés: 
2022. január 9.)

9 Sőt, Márton�y szerint a hagyományba visszatérő gondolkodás hátráltatja a holokauszttal való szem-
benézést: „A bűnt eltörlő megváltás tételének megidézése így – ironikus módon, de szemlátomást 
önirónia nélkül – a személyes felelősség hárításaként is olvashatóvá válik, s e kettős olvasat, a transzcen-
dens szabadítás, s krisztusi megváltás (üdvösség) történetére, mint az önfelmentés gesztusát elfedő 
metaelbeszélésre enged rálátást.” (27.)

10 Idézi: Werner Beierwaltes – Hans Urs von Balthasar – Alois M. Haas, A misztika alapkérdései, 
ford. Görföl Tibor, Sík Sándor, Budapest, 2008, 88. 

nem válaszol, hanem visszatérően elgondolkodik Pilinszky teológiájának köztessé-
géről. Az óvatosság abból is következik, hogy a Márton�y képviseletében megjelenő 
teológiai vélemény a hatvanas évektől kezdi bontogatni szárnyait, s Pilinszkynek igen 
kevés esélye volt arra, hogy ismerje az újabb teológiai áramlatokat. Így Márton�y 
a II. vatikáni zsinat megújulásához köthető, de annak „forradalmi” törekvéseihez 
nem csatlakozó gondolkodóként mutatja be Pilinszkyt. Ennek megfelelően fenn-
tarthatjuk meglátásunkat Pilinszky teológiai érzékenységével kapcsolatban.

A kötet szövegei hihetetlen tartalmi gazdagságról tesznek tanúbizonyságot. 
Emiatt, s azért is, mert Szénási Zoltán kiváló recenziója6 már tájékoztatta az ér-
deklődőket az egyes fejezetek tartalmát illetően, itt átfogóbb, problémacentrikus 
megközelítést alkalmazok. Márton�y Pilinszky publicisztikai írásaira fókuszálva 
vizsgálja a „gondolkodóként és költőként” egyaránt jelentékeny alkotót. (Ezzel az állí-
tásával a Pilinszky-recepció nagyobbik részével kerül szembe, hiszen általában csak 
költőként szokták jelentősnek tartani, s publicisztikáját mint másodlagos alkotásokat 
szeretik hivatkozni.) A vállalkozás unikalitása rendszerező jellege miatt vitathatatlan. 
Az összetett szempontrendszerű elemzések egyáltalán nem fulladnak adorációba, 
sőt, a fejezetek vissza-visszatérően kérdeznek rá a gondolkodóként is komolyan ve-
hető költő meglátásainak tarthatóságára. Úgy tűnik számomra, hogy Márton�y két 
egymással összefüggő szempontot kér számon Pilinszkyn: egyfelől a holokauszt mint 
történeti nullpont gondolkodástörténeti kategóriaként való értelmezését, másfelől 
ebből következően egy olyan kritikai alapállást, amely szakít a hagyományos teoló-
giai gondolkodásmóddal, és sokat merít a fogalmi gondolkodás metaforikusságából, 
vagyis a jelek pluralitásából (szemben az intézményesített értelmezéssel). Meglátá-
som szerint Márton�y értékelése szintén kétlépcsős: az első feltétel, vagyis a nullpont 
komolyanvételében Pilinszkyt irányadó, hiánypótló alkotóként jellemzi: „Pilinszky 
odafordulása a »koncentrációs univerzum« felé Magyarországon páratlan jelentő-
ségű történelemteológiai előmunkálatnak tekinthető” (33.), ugyanakkor a szöveg 
tanúsága szerint Pilinszky ennél többre nem képes. Az odafordulást nem követi 
a katolikus teológia radikális újragondolása, nem újul meg a gondolkodást hordozó 
jelrendszer, s főként nem lép ki a kijelentés értelmének rögzítését képviselő retori-
kából és logikából.

A Katolikus historizmus és apokrif magánbeszéd című fejezet egyértelműsíti a má-
sutt is körvonalazódó álláspontot: tulajdonképpen nemcsak Pilinszky, hanem a ka-
tolikus teológia sem vet igazán számot Márton�y elváráshorizontjának összetevőivel, 
de különösen nem annak nyelv�lozó�ai vonatkozásaival. Ehhez szorosan kapcsolódik 
a vallásos költészet formai-nyelvi feltételeit, jellemzőit meghatározó kérdésfeltevés 
kiaknázatlansága, amely Márton�y szerint a diszciplínák hierarchiájából (a teológia 
egyoldalú primátusából), vagyis a kérdésfelvetések fókuszának meghatározottságából 
következik. Márton�y Hans Urs von Balthasar csodálatos könyvét, A dicsőség fel-
fénylését is elégtelen megközelítésnek látja, holott nagyon értékes kezdeményezésnek 

6 Szénási Zoltán, „Közvetve összefüggő tartományok”, Alföld 2021/10., 104–109. Érdemes Komálovics 
Zoltán recenzióját is kézbevenni, amely jelen szöveghez hasonló problémacentrikus megközelítést 
alkalmaz (A megértés szabadösvényei, Pannonhalmi Szemle 2020/3., 109–116.)
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végig kérdéses (egyszerűen azért, mert nem tudok róla), hogy létezhet-e az a teo-
lógiai rendszer és az az esztétika, amelyet a könyv számonkér a katolikus kultúrán. 
S egyre bizonytalanabb vagyok abban, hogy sikerrel kecsegtető törekvés volna a ka-
tolikus költészet pusztán irodalmi meghatározását keresni. 

Figyelemfelkeltő, hogy az újra és újra előbukkanó Borbély-idézetek, majd a ne-
ki szentelt önálló fejezetből kibontakozó Borbély-kép milyen szorosan kapcsolódik 
Márton�y koncepciójához. Pilinszky esztétikájának kritikája kapcsán majd min-
den esetben megjelenik egy Borbély-idézet, s az önálló Borbély-fejezet elsősorban 
Pilinszky olvashatatlanságáról ad számot. Érdekes, hogy a nagy körültekintéssel dol-
gozó Márton�y mintha ebben a fejezetben némileg eltérne kritikai távolságtartásától. 
Nemcsak ebben a szövegben, hanem más tanulmányírók kapcsán is feltűnő, hogy 
Borbély szövegeiből csupán Pilinszky történetietlenségét, aktuálpolitikai érzéket-
lenségét idézik (például: „Pilinszky végignézi a zsidótörvényeket, végignézi a zsidók 
elhurcolását, és nem ér el hozzá”),15 de Borbély ezt megelőző dilemmáit, amelyek 
Pilinszky történeti érzékenységét boncolgatják, már nem. Ez a beállítás nemcsak 
a Harmadnapon kötet szerzőjét, hanem Borbélyt is pontatlanul jellemzi. Nehéz lenne 
például a Francia fogoly vagy a Frankfurt (az utóbbi kapcsán érdemes a publicisztikát 
is elővenni) történeti kapcsolódásait elvitatni. Közismertek Pilinszky Auschwitzcal 
kapcsolatos elmélkedései, �lmélményeinek elemzései, a Rekviem vagy a KZ-orató-
rium témaválasztása. Mórocz Gábor hívta fel a �gyelmemet Száraz György 1976-os 
könyvére – megjelenésének lehetősége csodaszámba megy –, amely szembe kíván 
nézni a zsidóság 20. századi történetével.16 Pilinszky 1977-ben rövid recenziót közölt 
a műről az Élet és Irodalomban.17 De arra is gondolhatunk, hogy mennyire vigyázott 
arra, hogy Aczél Györggyel jó kapcsolatban legyen, s mennyire kétségbeesett, amikor 
annak politikai beágyazottsága megrendült. Ezek a példák csak arra szolgálnak, 
hogy tudatosítsuk, Pilinszky nem volt teljesen érzéketlen korával kapcsolatban. 

Az már más kérdés, hogy Száraz könyvének kérdésére – „Hogyan kell írni az 
1944-es évről?” – úgy tűnik, nem úgy válaszol, ahogy az Borbélynak (s ahogy Már-
ton�ynak) elfogadható lenne, de ez még nem jelenti azt, hogy nem foglalkozott ak-
tuális kérdésekkel. Elgondolkodtató ennek kapcsán Máté-Tóth András esszéje, amely 
arra hívja fel a �gyelmet, hogy Pilinszky beszédmódjában a politikai valóságtól való 
elfordulás, a témává tétel hiánya nagyon is tudatos, s a merev pártoskodástól távol-
ságot tartó alapállás következménye.18 Máté-Tóth esszéjének irányából érdemes fel-
idézni Pilinszky sorait: „Arra �gyelj, amire városod, / az örök város máig is �gyel” 
(Intelem). Esszéiben így világítja meg a világ működésmódjának logikáját: 

Nincs nyomasztóbb, mint az élet kegyetlen törvényét szemlélni. Azt, hogy egy-
másból élünk; hogy fölfaljuk egymást; azt, hogy a természet „rendje” egy éhségből 
és rettegésből fölrakott, önmagában vérző gúlához hasonló.

15 Borbély Szilárd, A testről. Keresztesi József beszélgetése, Jelenkor 2014/4., 485.
16 Száraz György, Egy előítélet nyomában, Magvető, Budapest, 1976.
17 Pilinszky János, Egy lírikus naplójából = Uő., Publicisztikai írások, Osiris, Budapest, 1999, 764.
18 Máté-Tóth András, „Nem is tudom”. Jegyzetek a szellemi autonómiáról, Élet és Irodalom 2021. július 30.

Karl Rahner hétköznapi misztikájára,11 vagy a spanyol misztikusok életművének 
misztikus tapasztalatainak teológiai hátterét rögzítő szövegeire. S meg kell jegyezni 
azt is, hogy a szövegben visszatérően tárgy-tapasztalatként találkozunk a misztikus 
tapasztalattal, s nem merül fel a tapasztalat esemény-jellegű leírásának lehetősége.12

Figyelemre méltó, hogy milyen példaadóan körülírt hagyománytörténeti ívek 
veszik körül a szöveg Pilinszky-képét. A Biblikus hagyomány…-ban nemcsak a 20. szá-
zadi magyar (Prohászka, Schütz, Sík), hanem a francia katolicizmus egyes alakjairól 
is olvashatunk. Elgondolkoztató felvetés, hogy a vallásról, hitről alkotott felfogása 
miatt érdemes lenne behatóbban vizsgálni Gabriel Marcel és Pierre Emmanuel mun-
kásságát, amelyek Márton�y szerint elsősorban jelöletlen hatásként detektálhatók 
a magyar költő életművében (feltehetően személyesen folytatott beszélgetések alap-
ján). A legjelentősebbnek tekintett Simone Weil-kapcsolathoz is – a könyv koncep-
ciójának megfelelően – csak érintőlegesen szól hozzá. Mélyen egyet tudok érteni 
Márton�ynak azzal a meglátásával, hogy Pilinszky a Weil-szövegek olvasásával pár-
huzamosan egyre nyitottabbnak tűnik a különböző beszédmódok használatára, 
miközben mintha azon is igyekezne, hogy a különböző beszédmódok ugyanannak 
a beszélőnek a nyelvhasználatát és gondolkodásmódját közvetítsék (66–67). Érdemes 
arra is gondolnunk, hogy Pilinszky Weilt erős koncepció mentén olvasta, mintha 
már a kezdeteknél pontosan érzékelte volna, hogy mit szeretne megérteni a szövegein 
keresztül.13

Fel-felbukkan a – Szénási Zoltán könyvéből ismert – kritika a katolikus költészet 
fogalmának elgondolhatóságával kapcsolatban,14 amely a tematikus tartalmon túlmu-
tatva a poétikai jellemzőkre kérdez rá. Mindeközben Pilinszky életművének hatásá-
ról nemcsak az egyes fejezetek elszórt utalásaiból (Petri, Tandori, Kertész, Takács 
Zsuzsa), hanem két önálló fejezetből is tájékozódhat az olvasó: Borbély Szilárd és 
Esterházy Péter kapcsán. A kiemelt fejezetek funkciója továbbá, hogy jelezzék azokat 
a Pilinszky nyomvonalán induló tendenciákat, amelyek (Pilinszkytől eltávolodva) 
közelebb állnak Márton�y koncepciójához. Ennek megfelelően az első ránézésre 
a korábbi fejezetek szoros összefonódásából kilógó Esterházy-elemzés is megtalálja 
a pozícióját. A vallásos beszédmód mai lehetőségét Márton�y a közlés állító és ön-
magát megkérdőjelező struktúrájának együttesében látja: „A transzcendencia nyelvi 
megközelíthetőségének vagy megközelíthetetlenségének kérdésére azonban a művek 
nem a�rmatív választ adnak, hanem a szöveghatárok nyitottságával, intertextuális 
kapcsolódásaik mozgásán – megszilárdulásain és átrendeződésein – keresztül magát 
a kérdést állandósítják” – írja Esterházy szövegei kapcsán (174). Számomra mind-

11 Görföl Tibor, A keresztény misztika néhány problémája, Vigilia 2015/7., 489–490. A hétköznapi 
misztikával kapcsolatban lásd még: Uő., A keresztény misztika kontúrjai, Sárospataki Füzetek 2020/4., 
17–18.

12 Erre a szempontra Szeiler Zsolt hívta fel a �gyelmemet, amikor kiemelte a megmutatkozás értelmez-
hetőségének sokszínűségét (tárgy, eszköz, alteritás, esemény).

13 Ezzel kapcsolatban legutóbb lásd: Szmeskó Gábor, Simone Weil és Pilinszky János kapcsolatának �lo-
lógiai elemzése, ItK 2021/5., 642–661.

14 Szénási Zoltán, A szavak sokféleségétől a Szó egységéig. Tanulmányok a 20. századi magyar katolikus 
irodalom témaköréből, Argumentum, Budapest, 2011, 19–55. (Irodalomtörténeti Füzetek 170.)
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És ebbe a kegyetlen rendbe „lépett be”, megszületvén és megtestesülvén Isten 
Báránya, a mi Jézusunk, hogy a világ kegyetlen rendjét megváltsa. A „vérző gúlán” mit 
se módosítva, gyökeresen megfordította annak jelentését. Nem tagadta, hogy „föl-
faljuk egymást”. Azt mondta inkább, hogy mindannyian étel és táplálék vagyunk.19

Való igaz, hogy ezekben az idézetekben szinte semmi konkrét sincs. Borbélynak 
igaza van abban, hogy Pilinszky életében és életművében alig-alig találunk példát 
a költőt körülvevő világ jelentős eseményeire adott re�exióra. A kérdés az, hogy ez 
baj-e. A művészet vajon csak konkrét kijelentésekkel beszélhet a konkrét események-
ről? Vagy ahogy Hankovszky Tamás említette egyszer: az, hogy a �lozó�a anélkül 
beszél az emberről, hogy Pétert vagy Jánost emleget, baj-e? Hogy a felsőbb mate-
matikában nem használnak számokat, még a kitevőben sem, nincs olyan, hogy x2, 
csak xn, az baj-e, attól kevésbé matematika-e? Jó kérdés, hogy beszélhetünk-e úgy 
értelmesen a világ általános szerkezetéről, hogy a konkrét valósághoz közben nem 
kapcsolódunk.

Borbély Pilinszky-kritikájára támaszkodva a Pilinszky-recepcióban egy régi hiány 
módszeres feltárása veszi kezdetét Márton�y könyvével. Pilinszky evangéliumi eszté-
tikája kapcsán Hankovszky Tamás összegzése tekinthető a legszisztematikusabbnak, 
s úgy tűnik, nincs már mit hozzátenni szövegeihez. Szimpatikus alaposságra utal, 
hogy Márton�y külön megjegyzi, hogy Pilinszky esszéiből valóban kiolvasható a tö-
rekvés egy esztétika kibontására. Ez azért fontos kijelentés, mert összegző módon 
csak igen ritkán, sokkal inkább olvasmány-, �lm-, színházélmény vagy a hétköznapi 
katolikus élet kapcsán, áttételesen, pár szóban beszél a költő arról, amit a recepcióban 
„evangéliumi esztétikának” nevezünk, így egyáltalán nem magától értetődő, hogy 
rendszernek kellene-e tekintenünk az alkalmi írásokból összeállni látszó koncepciót. 
És ha jól értem, Márton�y azt állítja, hogy itt a törekvésig, gyenge javaslatokig jut 
el Pilinszky esztétikája. Mielőtt erre részletesebben rátekintenénk, érdemes röviden 
összehasonlítanunk Márton�y és Hankovszky kezdeményezését.

Hankovszky könyvében Pilinszky művészet�lozó�ájának „nagymértékben ko-
herens és konstans”20 rendszerét összegzi, amelyről tévedés lenne azt gondolni, 
hogy teljesen egységes, vagy azt, hogy ne változott volna. Mindenesetre Hankovszky 
szerint van egy olyan, „többé-kevésbé” egységes látásmód,21 amely összefogja a szűk 
húsz év alatt keletkezett szövegeket. Hankovszky Pilinszky művészet�lozó�ájának 
összefoglalásával, összegzésével, érthetővé, logikussá tételével foglalkozik. Vagyis 
Pilinszkyt belülről, a katolikus teológia rendszerében elhelyezhető módon mutatja 
be.22 Eközben csak nagyon érintőlegesen (problémafelvetéséhez elengedhetetlenül 

19 Pilinszky János, Az első karácsony óta… = Uő., Publicisztikai írások, szerk., utószó Hafner Zoltán, 
Osiris, Budapest, 1999, 753.

20 Hankovszky Tamás, Pilinszky János evangéliumi esztétikája: teremtő képzelet és meta�zika, Kairosz, 
Budapest, 2011, 17. 

21 Uo.
22 Természetesen Hankovszky �gyelmet fordít a költő teológiájának „sajátos” vonásaira, lásd például 

a képzelet vagy az inkarnáció kapcsán Uo., 124–125, 151.

kapcsolódva) olvasunk a tágabb teológiatörténeti, irodalomtörténeti, kultúrtörté-
neti környezetről. Hankovszky arra fókuszál, hogy a Pilinszky-szövegekből milyen 
rendszer építhető föl. Márton�y megközelítése mintha ennek éppen az inverze lenne. 
Nagyon gazdag történeti elemzések közepette hallunk Pilinszkyről. Eközben egy-
egy fogalom árnyalt, visszafogott elemzéséről olvasunk, ami alapján nehezen követ-
keztethetünk az egységes rendszerre. Véleményem szerint egyszerűen azért, mert 
Márton�y szerint csak laza szövetről beszélhetünk, amely főként problémákat hor-
doz. S – ahogy már említettem – a Biblikus hagyomány… írója a tágabb teológiai, 
irodalomtörténti és történelmi perspektívából kiindulva foglalkozik az életművel, 
vagyis ha Hankovszky belülről, akkor Márton�y kívülről tekint Pilinszkyre.

Egyik legutóbbi írásában Hankovszky mintha Márton�y kritikájára reagálva je-
lezné, hogy Pilinszky rendszerét a költő hite alapozza meg („úgy és azt kell hinni, 
amit ő hitt”).23 Ez arra is utal, hogy Pilinszky esztétikája a költő személyes hitének 
látásmódján nyugszik, s valóban úgy tűnik, hogy Márton�y elsősorban ezzel a látás-
móddal, ha úgy tetszik, teológiai véleménnyel nem ért egyet. Vagyis érdekes módon 
Márton�y Hankovszky-kritikái legtöbbször nem Hankovszky rekapitulációjával, 
hanem Pilinszkyvel szemben fogalmazódnak meg. Megközelítéseik ennek megfe-
lelően nem egyszerűen egymás kiegészítői, hanem egymás álláspontjainak kritikai 
újragondolásai is. Jó látni, hogy ez a szövegek hátterében, rejtetten folyó dialógus 
– példaadó módon – a kölcsönös tisztelet és megértésre törekvés szándékát mutatja 
fel, miközben megvan a helye az eltérő vélemények képviselésének.

Márton�y kifejezésre juttatja, hogy a költő saját esztétikájába vetett „szemé-
lyes hite vitathatatlan” (198). A szerző Pilinszky fogalmainak használhatóságára, 
tarthatóságára kérdez rá. A költő esztétikája a holokauszt cezúrajellegére érzékeny 
elképzelésként fogalmazódik meg, amelyre Márton�y szerint – a Gabriel Marcel-i 
etikai praxishoz hasonlóan (lásd például 18., 131.) – Pilinszky az együttérzés, 
együttszenvedés fogalmakkal kontextualizálható viszonyulással kíván válaszolni. 
Az ezen a ponton felsejlő fogalmak mélyen megkérdőjelezhetőnek mutatkoznak a 
Márton�y-könyvben, kiemelten az inkarnáció és a jóvátehetetlen jóvátétele, de így 
jár a teremtő képzelet, a vallásos idő, a mozdulatlan elköteleződés is. A következők-
ben Márton�ynak a jóvátehetetlen jóvátételéről szóló kritikájának felvázolására (nem 
pedig értékelésére) fókuszálok. Márton�y rekapitulációjában a jóvátehetetlen jóvá-
tétele – amely a könyvben „misztikus jóvátételként” vagy „paradox trópusként” is 
szerepel – a szenvedés elképzelhetetlensége és a keresztény megváltásfogalom befeje-
zettségének bukása közti kibékíthetetlen feszültség felszámolását célozza (vö. 133). 
A sikertelenség több okáról is olvasunk.

Egyfelől Pilinszky nem magyarázza meg, hogy tulajdonképpen miről is beszél. 
Érdemes itt is idézni Márton�y szép megfogalmazását: a „kimerevített formula vé-
gül kicsúszik a szerző kezei közül. […] Amikor azonban etimológiai �gurákat hal-
mozva, mintegy tobzódva az antitetikus szókapcsolatok tetszetős megfogalmazásá-
ban, a »megtestesítve megtestesülni« eshetőségét a »mozdítva a mozdíthatatlant« és 

23 Hankovszky Tamás, A páriák művészete és az evangéliumi esztétika, Irodalmi Magazin 2021/4., 110.
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a »jóvátéve a jóvátehetetlent« kifejezésekkel fokozza, az Ars poetica helyett szemlé-
letmeghatározó toposza, a »mozdulatlan elkötelezettség« már mint egy kísértet tér 
vissza” (133–134). Márton�y elsősorban a múltba való behatolás értelmezhetetlen-
ségére mutat rá. Emellett a koncepció pozitív hatására is utal, amennyiben az „erőszak 
ellen ható cselekvésmódok” (127.) kidolgozását segítheti: „Mikéntjének elgondolása 
megbénítja, maga a jóvátétel fennmaradó imperatívusza azonban mozgásba hozza 
a gondolkodást” (127., ehhez lásd még: 19–20).

Másfelől kérdéses, hogy a jóvátehetetlen jóvátételnek a múltban hatékonyságot 
szerző praktikus irányultsága, amely Pilinszky vágya szerint konkrét emberek tragé-
diáját teszi jóvá, valóban megtörténik, praxis-e.24 Márton�y szerint nem, a „megváltó 
szeretet hatóereje Pilinszky írásaiban nem nyer igazolást” (135). A könyv kritikája 
az időkoncepció körül bontakozik ki. Talán Pilinszkynek a liturgia történelmi időn 
kívül álló mivoltát vonja kérdőre legtöbbször Márton�y, de ezen keresztül a Han-
kovszkynál „szent időként” szereplő elképzelést is bizonytalannak láttatja.25 A litur-
gikus memória-fogalom felől nézve az idő és cselekmény meta�zikai távlatokba veszik 
el Pilinszky szövegeiben, s nem jelenik meg Márton�y szerint az esemény konkrét 
tér-időbeli hatékonysága. Vagyis a történeti idő linearitását föltépő elképzelés, amely 
a történeti idő „fölött” álló szent időt hívja segítségül, nem talál vissza a jelenbe – sem 
Pilinszkynél, sem az őt rekapituláló Hankovszkynál. 

Harmadrészt Márton�y számára kérdéses, hogy milyen grammatikai, retorikai, 
fogalomhasználatbeli elemek garantálják, vagy egyáltalán teszik láthatóvá, hogy 
megtörtént a jóvátétel. (Itt már félig-meddig Pilinszky inkarnáció- és teremtő képze-
let-fogalmának kritikájánál is vagyunk.) Másként fogalmazva a Biblikus hagyomány…
az isteni szó jelenvalóságának felismerhetőségét körvonalazó kritériumrendszert 
is felismerhetetlennek tartja (tágabb kontextusában lásd például: 104–106). Habár 
a kérdés messzemenően releváns, meg kell jegyezni, hogy Pilinszky alkotóközpontú 
esztétikájának ezzel a befogadóközpontú megközelítésével nem foglalkozott. (A ku-
tató csak nagyon áttételesen, Pilinszky műelemzésein keresztül tudhatna meg valamit 
erről a szempontról.)

Egészen nyugodtan mondhatjuk, hogy Márton�y Marcell könyve új fényben lát-
tatja a Pilinszky-esztétika körül stabilizálódó meglátásokat. Ennek fontos eleme, hogy 
Pilinszky életműve kapcsán nagy lehetőség rejlik a diszciplínák közti párbeszédben, 
kiemelten a Márton�y által is mozgatott teológiai és irodalomi szempontrendsze-
reket alkalmazó megközelítésben. S egészen egyértelműnek tűnik, hogy a teológiai 
alapállás meghatározása messzemenően befolyásolja azt, hogy mit is látunk, látha-
tunk Pilinszkyből. Az irodalmi megközelítéseknek is jót tenne, ha termékeny vita 
bontakozna ki Pilinszky teológiája körül.

(Gondolat, Budapest, 2019.)

24 Lásd Pilinszky János, Egy lírikus naplójából = Uő., Publicisztikai írások, 437–439.
25 Vö. Hankovszky, Pilinszky János evangéliumi esztétikája, 113–121.

KONDOR PÉTER JÁNOS

„Hé, (hé,) héa, hó!”
Kulcsár-Szabó Zoltán: A jelölő 
visszahúzódása. Az irodalmi nyelv 
kulturalizációjának néhány kérdéséhez

A tanulmánykötet főcíme – A jelölő visszahúzódása – heideggeri összefüggésben 
végzett nyelvelméleti vizsgálatokat ígér, azonban a szerző kutatói, érvelési pozíciója 
– így a könyv kontextusa – korántsem ilyen egyszerűen meghatározható, miként azt 
már az alcím is sejteti: Az irodalmi nyelv kulturalizációjának néhány kérdéséhez. Aki 
�gyelemmel kíséri Kulcsár-Szabó Zoltán munkásságát, emlékezhet rá, hogy előző 
tanulmánykötetében éppen Heidegger nyelvfogalma volt vizsgálódásainak homlok-
terében,1 és végső soron most sem kell csalódnia annak, aki újfent szívesen merülne 
a freiburgi mester �lozó�ájának mélyére a szerző kalauzolásával, hiszen jelen kötet 
elméleti és módszertani fókuszában Heideggernek egy olyan művészet�lozó�ai elgon-
dolása áll, amely – a szerző ajánlása szerint – távlatot nyithat az irodalmiság nyelvi 
mibenlétének, azaz az irodalmi szó szemiológiai sajátosságainak és feltételeinek újra-
gondolására, vagy egyszerűen csak lehetőséget azon nyugtalanító �lológiai esetek ma-
gyarázatára, „amikor a jelölő […] alfabetikus önazonossága rendül meg” (9). A könyv 
három részből áll (Szociopoétikák, A nyelv túloldalain és A szövegesülés határterületei), 
amelyekbe összesen (négy–négy–öt arányban) tizenhárom írás rendeződött. 

Az első, Szociopoétikák című egység tanulmányai az irodalomértés bizonyos szo-
ciális beidegződéseinek fogalmi és módszertani tanulmányozására vállalkoznak, 
úgymint a �lológia intézményesült „szöveg-előállítási” (-létrehozási/-véglegesítési?) 
funkciójának gyakorlati és elméleti dilemmáinak a kiélezésére (Filológia az irodalom 
előtt?), Horváth János és ienemann Tivadar nagyhatású irodalmi alapviszonyának 
elemzésére (Az „alapviszony” Horváth Jánosnál és �ienemann Tivadarnál), de e feje-
zetben esik szó még Bahtyin szociológiai hátterű lírafogalmáról, illetve annak ideo-
lógiai előfeltevéseiről (Bahtyin és a költészet), valamint a tömegkultúra meglehetősen 
terhelt fogalmának kibontására is sor kerül (Szórakozott tömegek. Közelítések a tömeg-
kultúra fogalmához). 

A nyelv túloldalain című második egység arra a kérdésre keresi a választ, hogy 
hogyan ragadható meg hiányként a nyelvben az, ami „nyelven túlinak nevezhető, amit 
tehát a nyelven túl kell tételezni, ami nem nyelviesül, mégis elemien vagy akár lényegi-
leg meghatározza a nyelvről […] való gondolkodást” (10). Az első tanulmány annak 
ered a nyomába, amit Heidegger a kimondatlanra, a hallgatásra és a csendre bíz, avagy 

1 Kulcsár-Szabó Zoltán, Szinonímiák. Közeledések Heideggerhez, Ráció, Budapest, 2016.
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annak, amit a �lozó�a „»még mint nem mondottat a mondotton keresztül szemünk 
elé tár«” (Heidegger és a kimondatlan). A következő tanulmány a dolog fogalmát vizs-
gálja: Kulcsár-Szabó Zoltán Jean-Luc Nancy a „dolgok nyelvelőttes »szívéről«” szóló 
tanulmányának megfontolásait szembesíti Heidegger dolog fogalmával, illetve a frei-
burgi �lozófus Stefan George Das Wort című verséről írott interpretációjának tanul-
ságaival (Alászállni a dolgok szívéhez. A nyelv és a dolgok: Nancy, Heidegger, George).
A harmadik tanulmány a nyelviség és képiség viszonyát tárja fel (A nyelv képei – 
a képek nyelve), míg a tematikus blokk utolsó elemzése Paul de Man �kció-fogalmára 
irányul, amely bár a „nyelviesülésnek” ellenál, ugyanakkor mint egyfajta „�ktív” 
funkció a textualizáció feltételeként tűnik fel (A �kció Paul de Mannál). 

A harmadik rész (A szövegesülés határterületei) tanulmányai már kifejezetten 
a textualitást meghaladó kihívások felé fordulnak olyan eseteket vizsgálva, „amikor 
[…] a szöveghez való hozzáférés valamilyen módon annak feltérképezésére van utalva, 
ami nem szövegesíthető” (11). Márai Sándor A Garrenek műve című regényciklusában 
mindez a polgári kultúra szövegesülésének példáival, illetve az által szemléltethető, 
hogy hogyan hatnak (vissza) a szociokulturális értelmező fogalmakra önnön szép-
irodalmi (azaz �ktív) reprezentációik (Polgárváros és város�kció Márainál. A Garrenek 
műve). Kertész Imre Jegyzőkönyv című elbeszélésének elemzése pedig az irodalmi 
szöveg önnön rögzítésével szembeni ellenállásának a meg�gyelésére nyújt lehetőséget 
(Ama másik jegyzőkönyvet ellenjegyezni. Kertész Imre: Jegyzőkönyv). Az Idézet vége
című, Intertextualitásfogalmak a magyar irodalomkritikában 1981 és 2007 körül alcímű 
tanulmány az „eredetiség”, a „textualitás” és az „autenticitás” fogalom- vagy képzet-
változásait vizsgálja a jelölt időszak irodalomkritikai recepciójának, főként Esterházy 
Péter fogadtatástörténetének elemzésével, �gyelemmel a közelmúlt információs-tech-
nológiai változásainak hatására és a nevezetesebb nyugat-európai plágiumügyekre. 
A negyedik tanulmány Borbély Szilárd nemzeti irodalmi kontextushoz fűződő vi-
szonyát, valamint a szerző bizonyos műveinek intertextuális szálait felfejtve azok 
világirodalmi textualizációját kutatja (Kafka �a. Borbély Szilárd a világirodalomban). 
A kötet utolsó, tizenharmadik szövege pedig a fájdalom fogalmára összpontosít, 
a fájdalom tapasztalatának textualizációs sajátosságait főleg 20. századi magyar iro-
dalmi reprezentációk példáin vizsgálva (Fájdalom).

A kötet felépítésének tematikai arányossága és problémaérzékenysége a szokásos-
nál terjedelmesebb, mégis feszes, akár önálló tanulmánynak is beillő előszóban körvo-
nalazott kutatói diszpozícióból pillantható meg valójában. A diszpozícióból, amely 
az irodalom- és a kultúratudomány meglehetősen összetett elméleti erőterében ma-
napság már egyáltalán nem magától értetődő, sőt, amely beállítódásnak a körültekin-
tő, módszertanilag elégségesen re�ektált kialakítása nélkül egyre „kockázatosabb-
nak”2 tűnik bármilyen tudományos igényű megszólalás. A jelenlegi tudományos 

2 A kockázat egyik negatív következményeként említi a szerző, hogy „az új, kulturalitásra, társadalmi-
ságra, testiségre, politikára vagy médiumokra hivatkozó címkék időnként vízumpecsétként szolgáltak 
ortodox módszertanok érvényesítése számára is: nem mindig gátolják meg például egy olyasfajta 
szemiológiai naivitás megjelenését irodalmi szövegek stúdiumában, amely tulajdonképpen visszalép 
– egyebek mellett – a saussure-i jelelmélet előfeltevései elé.” (8.)

diskurzust a kultúratudományos fordulat óta eltelt évtizedek elméleti és módszer-
tani trendjei határozzák meg, a vonatkozó időszak pedig lényegében elbeszélhető 
volna a kultúratudomány rendszerében az irodalomtudomány önmeghatározási kí-
sérleteinek olyan történeteként is, amely alighanem a mai napig folyamatban van. 
Az irodalomtudomány önnön újrade�niálási gesztusainak jellemző tendenciája a his -
torizáló, illetve a mű- és/vagy szövegimmanens interpretációk (vélt vagy valós) hát-
térbe szorulása az irodalmi szöveget tágabb, azt társadalmi, politikai, mediális, testi 
stb. meghatározottságok, valamint a kulturális jelentésalkotó rendszerek összefüggé-
seibe helyező értelmezésekkel szemben.3 Annak ellenére, hogy a két megközelítés 
eljárásai hatással voltak egymásra, az egyik oldalon módszertani hiátus keletkezett, 
mert bár „a szövegelemzés lehetőségfeltételeiről alkotott elképzelések is rászorultak 
az […] újraszituálásra” (7.), a kultúratudományos irodalomértés nem fejlesztett ki 
önálló olvasási stratégiát.4

Kulcsár-Szabó Zoltán e módszertani hiányra is re�ektál, amikor az irodalom 
mibenlétére vonatkozó kérdést kultúratudományos perspektívába ajánlja helyezni, 
ugyanis kultúratudományos horizonton újragondolhatónak látszik az irodalmi mint 
olyan nyelvi –szemiológiai (Jakobson) és hermeneutikai (Gadamer) keretek között is 
megfogalmazott – kritériuma, azaz a jelölő (és Gadamernél a szó) „relatív vagy ab-
szolút önállósulása és felfokozott önprezentációja”, továbbá „akár annak a megértés-
elméleti hipotézisnek az érvényességi köre is, amely szerint »a szöveg pusztán egy 
köztes-termék, a megértetés történésének egy szakasza«” (8). Az újragondolás keretét 
a �lológia intézményes szövegelőállító és -közvetítő gyakorlatának a vizsgálata biz-
tosítja, amely lehetőséget nyújt a jelölő önazonossági kritériuma „»mögé« hatolni”, 
és feltárni annak „viszonylagosságát”. A jelölő önazonosságának a relativitása mint 
mozgás – a szerző bemutatása szerint – Heidegger A műalkotás eredete című művében 
exponált visszahúzódás mozzanatával ragadható meg, így azt a jelölő visszahúzódása-
ként érdemes jellemezni.5 Vegyük tehát szemügyre, hogyan nyit utat a szerző eme 
újragondolás lehetőségének a Filológia az irodalom előtt című tanulmányában (15–38).

Kulcsár-Szabó Zoltán a tőle megszokott tudományos apparátussal: rendkívüli 
szakirodalmi tájékozottsággal és esetpéldák sokaságának (többek között József Attila 
Szabad ötletek jegyzékének vagy Szabó Lőrinc Vers és valóságának kiadástörténeti és 
autorizációs sajátosságainak) bemutatásával vezeti elő a �lológia mint kultúrtechnika 
ellentétes célú metódusait. Míg az egyik törekvés az irodalmi szöveg autorizált, azaz 

3 Nem elhanyagolható továbbá – mint arra a szerző felhívja a �gyelmet –, hogy a kultúratudományos 
megközelítés gyakran olyan (például: materiális, mediális) tényezőre �gyelemmel értelmez elsősor-
ban, amely „az irodalomban nem vagy nem elsődlegesen nyelvi, vagy nem nyelviesül.” (7.) 

4 „[…] a kulturális fordulat évtizedei nem dolgoztak ki markánsan új nyelv- és szövegfogalmat; a de-
konstrukció gyakran »retorikai olvasásnak« nevezett praxisa óta nem jelentkezett igazán meggyőző 
vagy hatékony ajánlat ezen a téren.” (8.)

5 Itt emlékeztessünk rá, hogy futólag már az előző tanulmánykötet bevezető gondolatai között szerepelt 
„a nyelvfogalom végiggondolásának nélkülözhetetlenségéről olykor megfeledkezni hajlamos kurrens 
kultúraelméleti diskurzus” bírálata, és a Heidegger-olvasást éppen azért nevezte nélkülözhetetlennek 
a szerző, mert a kultúratudomány meghatározó problémaköreinek (mint például a műalkotás 
materialitása, a technika, a történeti, kulturális, nyelvi idegenség) vizsgálatához a német �lozófus meg-
fontolásai nyújthatják a legbiztosabb elméleti támpontokat. (Kulcsár-Szabó, Szinonímiák, 8.)
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különféle forrás-, segéd- vagy „tanúsítódokumentumok” (például: levelek, naplók, 
személyes dokumentumok stb.) által „hitelesített” változatának a létrehozásában 
érdekelt, addig a másik megközelítés „– mint egyfajta »un-editing« – visszavon min-
den autorizáló apparátust, s mintegy renaturalizálja a szövegeket”6 (31). A tanulmány 
végkövetkeztetése szempontjából azonban most fontosabbak azok a példák, amelyek 
a szöveg beolvasása (azaz a �lológia digitalizáló kultúrtechnikája, illetve a roncsolt, 
illetve töredékes szöveg gondozása), végleges formájának meghatározása kapcsán 
felmerülő elméleti kérdésekre irányítják a �gyelmünket. 

A szerző Paul de Man �lológiához való viszonyának rekonstrukcióját, ezirányú 
nézeteinek összefoglalását is elvégzi, és ez mindvégig �gyelme homlokterében ma-
rad. De Man – Jacques Derridával szemben, aki „�lozófus” – „�lológusnak” nevezte 
magát (16.), s „»munkahipotézise«” szerint „a szöveg tudja, hogy mit csinál […], éppen 
ezért nem szorul külső intervencióra”.7 Ebből következően – tekintettel a textus 
„inherens” és totális autorizációjára – a �lológia feladata a szöveg megóvása minden-
nemű külső beavatkozástól. Paul de Man példája Shelley �e Triumph of Life című 
töredékben maradt kéziratának szövege. A példa jelentősége abban áll, hogy a vizsgált 
szöveg töredékességének oka, azaz szerzőjének a halála „»egy olyan törés sebhelyét 
teszi láthatóvá, amely rejtetten minden szövegben jelen van«” (18). De Man �lológiai 
programja az ilyen „szövegtörések” és „hézagok” megőrzése, szövegbe történő „visz-
szaírása” a historizáló, illetve esztétikai olvasatoknak a szöveget véglegesítő, lezáró, 
azt valamiféleképpen „meghatározni” kívánó műveleteivel szemben.8

Kulcsár-Szabó Zoltán két kapcsolódási pontra is rámutat a de Man-i program 
és Gadamer �lozó�ai hermeneutikájának �lológiai vonatkozású elgondolásai között. 
Az egyik a de Man-i érvelés kiindulópontja („a szöveg tudja, mit csinál”, illetve min-
dent, ami vele történik) és az „önmagát jelentő és értelmező”9 (16.) klasszikus gada-
meri fogalma, valamint az eminens szöveg – amely „maga szab meg minden ismétlést 
és nyelvi cselekvést” (17.) – mibenléte közötti párhuzam. A második összefüggést 
pedig a de Man-i �lológiai program küldetése, azaz a „hézagok” és törések „vissza-
írásának” feladata által előálló (módszertani?) kérdés biztosítja, miszerint: hogyan 
textualizálható a szöveg „inherens autoritása” („öntanúsítása”). Erre a kérdésre kínál-
hat választ ugyanis Gadamer interpretáció felőli megközelítése, amelyben a szöveg 
nem „végtermék” (mint a �lológiában általában, és de Mannál is), hanem „pusztán 
egy köztes-termék, a megértetés történésének (Verständigungsgeschehen) egy sza-

6 A szerző azonban hozzáfűzi, hogy a két törekvés aligha szétválasztható egymástól, hiszen „még 
a kézirat autoritása is a két technika összekapcsolódásában, destruktív kölcsönösségében áll elő” (31).

7 Továbbá: „A �lológus kiindulópontja tehát […] a szöveg totális autorizációja: olyan »inherens autoritást« 
tulajdonítani vagy olyan tudattal ruházni fel a szöveget, amely mindent tud arról, ami vele történik 
[…].” (16.)

8 „A �lológia feladata, tehát, de Mannál, éppenséggel nem a töredékek kiegészítésének, a margók »tele-
írásának« (Gumbrecht) historizmusában rejlik: az olvasás azt a minden szöveget rejtetten alakító 
törést kell, hogy »visszaírja«, amely meggátolja az ebben a mélyebb értelemben vett töredékstátuszá-
nak erőszakos kiegészítését.” (19.) 

9 „A »klasszikus« szó […] azt jelenti, hogy egy mű közvetlen közlőereje elvileg korlátlan.” (Hans-Georg 
Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 20032, 325.)

kasza, amely mint olyan feltétlenül magában foglal bizonyos absztrakciót is, neve-
zetesen éppen ennek a szakasznak az elkülönítését és rögzítését” (32). Így a szöveg 
autorizációja nem magából a szövegből, hanem az interpretáció folyamatából, a „meg-
értés történéséből” (Uo.) származik.10

Itt érdemes felhívni a �gyelmet egy másik összevetési lehetőségre is, amely az olva-
sás művelete felől adódhat, (és egyúttal megvilágíthatja az imént említett szöveg mint 
„köztes-termék” előállását is). Gadamer ugyanis egy – esetünkben igen relevánsnak 
tűnő – megkülönböztetéssel él, amikor az olvasástól (Lesen) elválasztja a kibetűzést 
(Buchstabieren). Bár a �lozófus az olvasás fogalmát a kibetűzéssel szemben dolgozza 
ki,11 a kibetűzés – mivel elválaszthatatlan az olvasástól – inkább olvasni tanulásként,12

míg az olvasás értelmezésként határozható meg.13 A kibetűzés mint olvasni tanulás14

számunkra azért érdekes, mert annak (esetenként meglehetősen hétköznapi és 
spontán) gyakorlata egy mindenkori olvasói autorizációként azonosítható, amely-
nek célja éppen az, hogy (gadameri vagy akár köznapi értelemben is) olvashatóvá 
tegye a szöveget. A kibetűzés további ismérvei, hogy egyfelől minden konkrét irodal-
mi szöveg esetében aktuális,15 másfelől pedig, hogy az írásjelekre, a betűkre, azaz 
a szövegre mint jelölőegységek szukcesszivitására irányul.16 Úgy tűnik tehát, mintha 

10 Bár a hermeneutikai olvasás érdekelt a szöveg rögzítésében és véglegesítésében – hiszen „az »eminens 
szöveg« főbb attribútumai – értelem és hangzás kitüntetett egysége, a szöveghez való ismételt vissza-
térés igénye, a kívülről tudás, a »belső hallás« stb. – voltaképpen mind a szövegalak véglegességét és 
változtathatatlanságát előfeltételezik” (20.) – annak köztes-termékként inkább műveleti értéke van. 

11 „Mi az olvasás? […] az olvasás nem kibetűzés [Buchstabieren]. Amíg az ember csak betűzi a szöveget, 
nem olvassa.” (Hans-Georg Gadamer, Hang és nyelv, ford. Tallár Ferenc = Uő., A szép aktualitása, 
T-Twins, Budapest, 1994, 177–178.)

12 „Da ist zunächst die Forderung des Lesenkönnens überhaupt. Das heißt nicht nur die Fähigkeit des 
Buchstabierens (und des ihm entsprechenden Schreibens), sondern gerade auch die Fähigkeit, den zu 
entzi�ernden Text als eine sinnvolle Redeeinheit zu vollziehen.” [„Itt van mindenekelőtt az olvasni 
tudás általában vett követelménye. Ez nemcsak a kibetűzés (és az annak megfelelő írás) képességét, 
hanem a megfejtendő szöveg értelmes beszédegységként történő végrehajtásának a képességét is je-
lenti.”] Hans-Georg Gadamer, Ende der Kunst? Von Hegels Lehre vom Vergangenheitscharakter der 
Kunst bis zur Anti-Kunst von heute = Uő., Gesammelte Werke, 8., Mohr Siebeck, Tübingen, 1993, 218.; 
„[…] minden bizonnyal csupán akkor olvasok egy szöveget értő módon, ha az írásjeleket nemcsak 
megfejtem (entzi�ert), és hangokká alakítom, hanem ha a szöveget megszólaltatom, ez pedig azt je-
lenti, hogy modulálva és artikuláltan, formahűen és értelmet hangsúlyozva olvasom.” (Hans-Georg 
Gadamer, Dekonstrukció és hermeneutika, ford. Kukla Krisztián, Alföld 1997/12., 33.; „[…] az olvasás 
mindig több, mint írásjelek megfejtése.” (Hans-Georg Gadamer, Az „eminens” szöveg és igazsága, ford. 
Tallár Ferenc = Uő., A szép aktualitása, 191.)

13 „Az olvasás értelmezés, és az értelmezés nem más, mint az olvasás artikulált végbemenése (artikulierte 
Vollzug des Lesens).” (Uo., 193. A fordítást módosítottam.)

14 „[…] az olvasás azt is jelenti, ami a kibetűzéssel kezdődik, amikor írni, illetve olvasni tanulunk”. 
(Hans-Georg Gadamer, Szó és kép – „így igaz, így létező”, ford. Schein Gábor = Uő., A szép aktua-
litása, 257.)

15 „Lássuk be, hogy műalkotásokat előbb meg kell tanulnunk betűzgetni, majd olvasni, s csak aztán 
kezdenek beszélni.” (Hans-Georg Gadamer, A szép aktualitása. A művészet mint játék, szimbólum és 
ünnep, ford. Bonyhai Gábor = Uő., A szép aktualitása, 74.) 

16 A kibetűzés tehát a jelölőre irányul, ellentétben az olvasással: „Hisz tudjuk, hogy mit jelent az olvasni 
tudás. Azt jelenti, hogy a betűk szinte eltűnnek, már észre sem vesszük őket, s egyedül a beszéd értel-
me épül fel” (Uo.); „[…] a szukcesszió tiszta sémája nem alkalmazható az elmondásra és az olvasásra, 
[…] azzal nem az olvasást határozzuk meg, hanem a kibetűzést.” (Hans-Georg Gadamer, Szöveg és 
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„…öltöznek be az erdő…” című 16. századi töredéknek a példáin keresztül szembesít 
bennünket Kulcsár-Szabó Zoltán azzal az értelmezői szituációval, amelyben a „»jel« 
és »zaj« közötti distinkció bonyodalmai szinte kezelhetetlennek bizonyulnak” (35). 
Míg Tandori kötete „csak” szimulálja a roncsolt textust, addig a nevezett töredék 
sokféle átiratában/olvasatában a szemiológiai és gra�kai jelek megkülönböztetésének 
valódi �lológiai tétje mutatkozik meg, alapvetően azonban mindkét példa a jelölő 
önazonossági feltételeinek relativitásáról tanúskodik. A szerző szerint a jelölő alfa-
betikus önazonosságának viszonylagossága önnön gra�kai-szemiológiai státuszin-
gadozásában fejeződik ki. 

Beszélhetünk tehát egyfelől a „jelölő re�ektált önazonosságáról” vagy máskép-
pen: „a jel–zaj távolság maximumáról”, amelyet számos elméleti koncepció (például 
Jakobsoné és Gadameré) az irodalmiság kritériumaként tart számon, másfelől pedig 
egy ezzel ellentétes mozgásról, „amelyet a jelölő visszahúzódásának lehetne nevezni, 
s amely, úgy tűnik, kiiktathatatlan elemét alkotja az irodalmi szöveg önprezentáció-
jának” (36). Kulcsár-Szabó Zoltán a jelölőnek e hanyatló mozgását egy heideggeri 
mozzanattal, a földnek az önmagába való visszahúzódásával hozza összefüggésbe.20

Az analógia szerint tehát a jelölő (vagy a jel/szó) a(z) (irodalmi) műben mutatja meg 
lényegi mibenlétét,21 és akár a föld, ellenáll minden erőszakos feltárásnak és technikai 
behatolásnak, amit esetünkben a �lológiai praxis („erőszakos”) autorizáló, véglege-
sítő beavatkozása jelent; ennek eredménye a jelölő visszahúzódása, amely egyúttal 
a de Man-i szöveg inherens autoritásának megnyilvánuló mozzanata. 

A kérdés természetesen az, és itt már a probléma mélyén járunk, vajon mit je-
lenthet a jelölő (önmagába való) visszahúzódása, egészen pontosan: hová húzódhat 
vissza a jelölő? A legkézenfekvőbb válasz az lehet, hogy önazonosságának feltétel-
rendszere, azaz alfabetikus meghatározottsága mögé: a „zajba” vagy másképpen ön-
nön gra�kai megjelenésébe/megjelenítettségébe. Mindennek elgondolásában talán 
segítséget jelenthet, ha a jelölő alfabetikus azonosságának a �uktuációjára egyfajta 
„ingamozgási modellként” tekintünk, ami azzal a haszonnal is járhat, hogy nem 
csupán a jelölő hanyatló, visszahúzódási mozgására lehetünk �gyelmesek, hanem 
annak keletkező vagy megjelenési mozzanatára is. Ez utóbbi pedig éppen arra mu-
tathat rá: nem biztos, hogy a jelölő kizárólag csak az alfabetikus rendszerbeli státu-
szából nyerheti el önazonosságát és válhat jelentésessé, hanem akár a gra�kai, azaz 

20 Heidegger szerint a föld minden erőszakos behatolásnak és feltárásának ellenáll. Példaként a sziklát 
állítja, amelyet hiába törünk darabokra, és hatolunk a belsejébe, ezáltal nem érthetjük meg lényegi 
természetét, mert az nem mutatkozik meg. „[…] a föld mint olyan csak ott jelenik meg – írja Heideg-
ger –, ahol lényegét tekintve fel nem tárható marad, és így őrződik meg, ahol nem engedi feltárni 
magát, azaz állandóan elzárkózik.” A föld lényegi mibenlétét a mű tudja megmutatni: „A föld az, ami 
lényegszerűen elzárkózó. A földet elő-állítani [her-stellen] azt jelenti: a földet elzárkózóként a nyitott-
ságba juttatni. A földnek ezt az elő-állítását nyújtja a mű, amennyiben a mű maga visszaáll a földbe.” 
Továbbá: „Azáltal, hogy a mű egy világot felállít, előállítja azt. Az előállítás itt a szó legszorosabb 
értelmében gondolandó. A mű magát a földet a világ nyíltságába juttatja és ott megtartja. A mű a földet 
földként engedi lenni.” (Martin Heidegger, A műalkotás eredete, ford. Bacsó Béla = Uő., Rejtekutak, 
Osiris, Budapest, 2006, 35–36.)

21 „S jóllehet a költő is szavakat alkalmaz – írja Heidegger –, de másként, mint a hétköznapi beszéd és 
írás. A költői szó valóban szóvá lesz, és az is marad.” (Uo., 36.)

a hermeneutikai olvasás re�ektáltan építené be az olvasás (és interpretáció) folyama-
tába a szöveg mindenkori befogadója általi autorizációját, sőt mintegy elő is írná azt. 
Ezzel szemben „de Man textualitásfogalma […] a szöveg egy minden autorizációtól 
mentes állapotában nyeri el a �lológiai analógiáját (mely állapot legalább annyira �k-
tív, mint az, amit de Man teoretikus értelemben valóban textuálisnak nevez)” (20).17

A gadameri kibetűzésnek mint olvasni tanulásnak azonban talán az lehet az egyik leg-
fontosabb tanulsága, hogy szöveghez való bárminemű hozzáférés – még az olyan 
„kezdetleges” is, mint a kibetűzés – eredendően autorizál. Mihez kezdhetünk evvel 
a tanulsággal a de Man-i �lológia textusát illetően? Kézenfekvő volna itt a „félreolva-
sás” („misreading”) gyakorlatára utalni, amelyhez – annak jól kivitelezett esetében 
– aligha köthető autorizáló szándék, illetve arra is gondolhatunk, hogy a „retorikai 
olvasás” a szövegre nyilván nem mint jelölőegységek szukcesszivitására irányul, ha-
nem – értelemszerűen – azt mint tropologikus rendszert olvassa. Mindezzel azonban 
az lehet a probléma, hogy a tropologikus rendszer nem közvetlenül adódik, hanem 
az alfabetikus által közvetítve a maga szukcesszivitásában,18 hiszen egyáltalán nem 
mindegy, hogy Akhilleusz az oroszlán vagy az oroszlán Akhilleusz. Mindennek tu-
datában különös igazán, hogy de Man minden fenomenális vonatkozást megtagad 
a szövegtől.19

Hogy válaszokat kapjunk akár az imént felmerülő kérdésekre is, érdemes itt szo-
rosabban visszakapcsolódni Kulcsár-Szabó Zoltán tanulmányának gondolatmene-
tébe, amely a roncsolt szövegek alapvető �lológiai dilemmájával a jelölő szintjén 
mutat rá a de Man-i szöveg inherens autoritásának lehetséges mibenlétére. A roncsolt 
kéziratok esetében a �lológiai dilemma a „szöveg és hordozó, pontosabb megfogal-
mazással jel és háttér, jel és »zaj«, szemiológiai és gra�kus elemek […] elhatárolását” 
(33.) jelenti, amely egyben a szövegek mindenkori „beolvasásának”, azaz digitalizá-
lásának a problémája is, amennyiben „az alfabetikus írás médiaelméleti értelemben 
eleve digitális” (34). Tandori Dezső Koppar köldüs című verseskötetének, illetve az 

interpretáció, ford. Hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 
1991, 36.); „Az olvasás nem a szavak és újabb meg újabb szavak puszta sorba állítása. Ezt legföljebb 
betűzgetésnek vagy felmondásnak nevezhetnénk.” (Hans-Georg Gadamer, Hallani – látni – olvasni, 
ford. Schein Gábor, Nagyvilág 2001/1., 132.) 

17 Kulcsár-Szabó Zoltán hozzáfűzi még, hogy „a (szerzői, például aláírás általi, szöveggondozói, kiadói 
vagy kommentár útján végrehajtott) autorizáció” nélkül aligha juthat szöveg az irodalmi nyilvános-
ságba, ugyanakkor ez a nyilvánossá válás „(autorizációjának) pillanatában el is torzítja […] a szöveg 
egyszerre valóságos és �ktív textualitását. Az autorizáció, ebben az értelemben, morti�kál, hiszen 
szövegként rögzíti (kiegészíti, vagy – ami voltaképpen ugyanaz – töredékként azonosítja) a töredéket.” 
(20.) A gondolatmenethez kapcsolódik a szerző Paul de Man �kció-koncepcióját elemző tanulmánya. 
(Lásd: A �kció Paul de Mannál, 134–149.)

18 Derrida ugyan kitartóan érvel a „jelölő lineáris jellege” ellen (vö. Jacques Derrida, Grammatológia,
ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2014, 85–86.), de itt nem csak az olvasás irányáról van szó, 
hanem az olvasás tehetetlenségi mozgásáról, hiszen a szöveget nem lehet egy csapásra elolvasni, az 
artikulációra szorul. 

19 „Az irodalmi szöveg nem fenomenális esemény, amelynek bármiféle határozott létezési forma len-
ne tulajdonítható, tekintsük akár természeti tényként vagy szellemi tevékenységként.” (Paul de 
Man, A vakság retorikája. Jacques Derrida Rousseau-olvasata, ford. Török Attila, Helikon 1994/
1–2., 113.)
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rajzolati adottsága, az adódása által is.22 Nincs arra mód, hogy akár csak belefogjunk 
itt e jelelméleti gondnak a feltárásába, azt azonban kijelenthetjük, Kulcsár-Szabó 
Zoltán ismét fontos könyvet tett le az asztalra. A szerző amellett, hogy masszív el-
méleti alapot teremt az irodalmiság mibenlétének – a �lológia gyakorlata (egyúttal 
a szöveg és a jel) felől történő – újragondolása számára, az irodalmi művek értel-
mezésére, illetve azok módszertani re�ektáltságára is fokozottan érzékeny marad. 
E módszertani tudatosság pedig egyre inkább felértékelődni látszik az irodalom- 
és kultúratudomány értelmezői gyakorlataiban.

(ELTE Eötvös, Budapest, 2021.)

22 „Tanulságos, hogy a virágének legstabilabban kibetűzött, s így a szöveg fennmaradását legerősebben 
tanúsító eleme az olvasatok szerint a refrénszerűen, ám a jelentésesség határán visszatérő »Hé, (hé,) 
héa, hó!« jelsor volt (vajon hogyan kell helyesen kiejteni?): mintha éppen ezen a határterületen, mint 
a szemiológiai és gra�kus dimenzió legszorosabb érintkezési pontján volna megalapozható a szöveg 
öntanúsításának egyetlen valódi, performatív gesztusa.” (36–37.)

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

Emontekiő és környéke. 
Tanulmányok Szőcs Géza 
költészetéről, szerk. Bollobás Enikő

Az alább tárgyalandó, az Irodalmi Jelen folyóirat tematikus különkiadásaként kiadott 
kötet tanulmányai az ELTE Hagyomány és újítás az irodalomban című TKP-projekt-
jének keretei között, Közelítések a kortárs magyar lírához címmel 2021 májusában 
megrendezett kétnapos konferencián tartott előadásokon alapulnak, amelynek egyik 
napján Szőcs Géza költészete állt a középpontban. Közvetlen aktualitást nyilván-
valóan Szőcs 2020-as halála szolgáltatott egy ilyesfajta tanácskozáshoz, amely – mint 
arra Bollobás Enikő tanulmányának személyes re�exióból kiinduló, de nemcsak 
személyes érvényű záró észrevételei ki is térnek – óhatatlan kihívással, méghozzá 
„a halott költő hangjának” bizonyos értelemben előszöri meghallásáéval szembesí-
tette Szőcs költészetének ismerőit és kedvelőit, tágabban értve pedig az immár lezá-
rult életmű feldolgozásának feladatával a kortárs irodalom kutatóit. Erre itt került 
először sor (az Eső című folyóirat 2021/3-as Szőcs-blokkja túlnyomórészt lírikusi 
re�exiókból állt össze), és a tanulmányok sora viszonylag egyértelmű képet nyújt ar-
ról, hogy a szerzők milyen irányban kerestek lehetőséget Szőcs lírai életművének 
immár retrospektív értékelésére. Amihez rögtön hozzáteendő, hogy e munka viszony-
lag kevés előzményre támaszkodhat. Bár Szőcs ritkán hiányzott a kortárs magyar 
és különösen az erdélyi irodalom áttekintésére vállalkozó összegzésekből (ezekben 
hol a neoavantgárd hatástól érintett kezdeményezéseket, hol a harmadik „Forrás-
nemzedéket” reprezentálta), a Kalligram Könyvkiadó Tegnap és ma című sorozatá-
ban pedig már 2000-ben monográ�a jelent meg a munkásságáról Blénesi Éva tollá-
ból, ma sem lehet igazán megalapozott szakirodalmi konszenzusra vagy egyáltalán 
elmélyült diskurzusra támaszkodnia annak, aki Szőcs lírájának értelmezéséhez keres 
támpontokat. 

Az okok nem túl rejtélyesek. Egyfelől az életmű bizonyos töréseire vagy szüne-
teire, a lírai produkció félbe- vagy abbamaradásaira lehetne hivatkozni. Ebben a kö-
tetben a Szőcs utolsó könyvének munkálatairól beszámoló Farkas Wellmann Endre 
írása hívja fel a �gyelmet arra, hogy az „utolsó verseskötet” formula évtizedeken át 
visszanyomozhatóan önmegjelölésként is jelen volt Szőcs munkáiban, ez szerepelt 
az 1992-es A vendégszerető című kötet alcímében is. Nem is teljesen dezorientáló 
módon, hiszen ha a költői tevékenysége nem szakadt is meg az utolsó évtizedekben, 
a verseskötetek közreadását tekintve a lírai életmű nagyobb része, vagy talán helye-
sebben fogalmazva, súlypontja mégiscsak az 1970-es és ’80-as évtizedre esik. Az első 
néhány versgyűjteményének részben egymást fedő anyaga (melyek közül a magyar-
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országi fogadtatás szempontjából a Budapesten, a Magvetőnél megjelent kötetek 
lehettek a mérvadóak: A szélnek eresztett bábu, 1986; A sirálybőr cipő, 1989) a mából 
visszatekintve is erős, markáns pályakezdést mutat. Ennek egyik sajátossága, hogy 
a líranyelvnek a korban rendelkezésre álló széles repertoárjával érintkezik. Nagy 
nyelvi erővel, invenciózus képalkotással tárja fel például a weöresi költészetfelfogás 
továbbvitelének lehetőségeit, egy határozottan szócentrikus, illetve a szójátékok ki-
aknázását is magában foglaló, szóösszetételekre épülő, konzervatív jegyeket sem 
nélkülöző poétika körvonalai éppúgy megtalálhatók a korai versekben, mint az óva-
tosan a (neo)avantgárd felé nyitott kezdeményezések vendégszövegekkel, köztük nem 
irodalmi, ready-made szövegtípusokkal és prózai önkommentárokkal. A nyitottabb, 
töredékes szintaktikai formák éppúgy hozzájárultak Szőcs versvilágának kibonta-
kozásához, mint a zártabb, dalszerű szerkesztésmód. Politikai-közéleti vonatkozású 
versei – mint azt elsősorban, nemcsak kiadásának körülményei okán, az 1986-ban 
New Yorkban megjelentetett Az uniformis látogatása tanúsítja – akár Petri korabeli 
költészetének vonatkozó rétegével is párhuzamba állíthatók. A lírai életmű említett, 
nagyobb szünetei nyilván magyarázhatók azzal is, hogy Szőcs tevékenységének súly-
pontjai az 1990-es évektől máshová kerültek; az immár jóval lassabb ritmusban 
megjelenő kötetek, különösen a kortárs magyar líra alakulásaihoz viszonyítva, akár 
bizonyosfajta poétikai elbizonytalanodásról, elakadásról vagy kimerülésről tanúskod-
hatnak, árulkodó például az olykor túlhajtott vagy erőltetett szójátékokra kifutta-
tott verskompozíciók vagy az egyszerű, dalszerű formák arányának szembeszökő 
növekedése. A Szőcsről folytatott diskurzust ráadásul jó ideje nem az irodalmi tel-
jesítményét, hanem az esetenként igencsak megosztó kultúrpolitikai munkásságát 
célba vevő megnyilatkozások határozták meg. Amikorra tehát az összegzés pillanata 
elérkezett, tulajdonképpen szinte kevesebb tudás és kevesebb releváns kontextus áll 
rendelkezésre az irodalmi életműről, illetve annak környékén, mint a pálya korábbi 
szakaszainak némelyikében. 

Egy olyasfajta vállalkozás, mint amilyen a kötet alapjául szolgáló konferenciapa-
nel is, ebben a helyzetben több lehetséges irányban kínálhat orientációt. Kísérletet 
tehet például a recepció eddigi eredményeinek, kliséinek, megszilárdult ítéleteinek 
a kritikai felülvizsgálására, ehhez azonban Szőcs költészete esetében kevés igazi tám-
pont kínálkozik. Vállalkozhat az életmű belső arányainak, értékhangsúlyainak, kano-
nikus csomópontjainak feltárására, például kiemelt darabok interpretációin keresztül, 
verselemzések révén mintegy feltárva az oeuvre legjavát, ily módon tulajdonképpen 
kanonizáló javaslatokkal élve. (Ebből a szempontól érdekes, hogy ebben a kötetben 
nem igazán mutatkozik szükség a pálya tagolására, az életmű inkább – ez a vezér-
fonala például Turczi István esszéjének – szervesen bontakozó egésznek mutatkozik). 
Eljárhat azonban úgy is, hogy kontextusokat ajánl fel, legyenek ezek terminológiaiak 
vagy irodalomtörténetiek, esetleg ideológiaiak, amelyek mintegy eszközökként szol-
gálnak az életmű történeti vagy kulturális orientálásához vagy – kissé avas klisével 
élve – „elhelyezéséhez”. A kötet írásai döntően ez utóbbi vonatkozásban mondha-
tók kezdeményezőnek, úgy méghozzá, hogy két – egymással ugyan szükségszerűen 
összefüggő, mégis kettéválasztható – szempontrendszert érvényesítenek. Egyfelől 

egy poétikai és részben ideológiai-világszemléleti aspektust, amely Szőcs költésze-
tének és az azt meghatározó világszemléleti sajátosságoknak az értelmezéséhez kínál 
kulcsot, oly módon, hogy ehhez a kötet több tanulmányában követett terminológiát 
is mellékel. Másfelől a Szőcs-költészet irodalmi-irodalomtörténeti környezetének 
feltárására vállalkoznak, amelybe természetesen sok minden beleérthető, életrajzi 
vonatkozásoktól poétikai hatásmechanizmusokon, olvasmányokon, kulturális kon-
taktusokon keresztül a műfordításokig, mely utóbbiak (Szőcs fordításai idegen nyelv-
ből és Szőcs-fordítások idegen nyelvre egyaránt) az egyik legfontosabb orientációs 
pontként szolgálnak a kötet tanulmányai számára. Szőcs esetében kézenfekvő volna 
például az erdélyi magyar irodalom szűkebb vagy speci�kusabb és a magyar nyelvű 
irodalom tágabb kontextusának eltérő arányú előtérbe állítása vagy akár szembesí-
tése, így akár annak a kérdésnek a vizsgálata is, hogy mennyiben vethetők össze, illetve 
mennyire állnak összhangban azok a pozíciók, amelyeket költészete a közelmúlt és 
a jelen erdélyi és magyarországi irodalmának alakulásáról alkotott elképzelésekben 
betölt. Jelen kötet egyik feltűnő sajátossága abban áll, hogy – aligha függetlenül attól, 
hogy szerzőinek döntő többsége az angol-amerikai irodalom szakértője – elsősor-
ban világirodalmi környezetet vázol fel tárgya köré. A kötet kontextusában inkább 
kivételt jelent Horváth Kornélia tanulmánya, amely az első versgyűjtemény, a Te 
mentél át a vízen? (1975) különféle „áthallásait”, tágan értett intertextuális kapcso-
lódásait veszi számba, és amely bár ugyancsak nagy �gyelmet szentel a nem magyar 
irodalmi utalásoknak, elsődlegesen a kötet keletkezési időszakának sokrétű ma-
gyar költészetére fókuszál, főként azt a kérdést feszegetve, mennyiben előlegezi meg 
a debütáló kötet a posztmodern stílusjegyek megjelenését a magyar irodalomban. 
A felvázolt összefüggésben (és ezt a kötet többi tanulmánya is megerősíti) mindazon-
által kézenfekvőbbnek mutatkozik Szőcs lírai tájékozódását egyfelől a kor neoavant-
gárd kezdeményezéseivel, másfelől Weöres költészetének hatásával leírni: miként 
arra az Eső említett számában „a Szőcs-költészet weöresi kiindulópontjáról” megem-
lékező Balázs Imre József is utal,1 a �atal Szőcs akár programszerűnek is nevezhető 
Weöres-esszéje2 némi túlzással szólva egy, a modern magyar irodalom tágas tartomá-
nyaira kiterjesztett sajátos hagyományvonalat látott Weöres költészetén keresztül 
feltárulkozni.

A kötet tanulmányainak nagyobb részében azonban inkább világirodalmi távlat-
ból, elsősorban az azt a modern angol-amerikai költészethez fűző hatásösszefüggések 
felől közelít Szőcs lírájához, aminek egyik (itt-ott talán zavaró, összességében mégis 
inkább üdítő) következménye, hogy olykor a magyar líra történetével nem is teljesen 
összehangolható terminológiával konfrontálja olvasóját. Ennek a komparatisztikai 
távlatnak a kitüntetése ugyan nyilván nem független a kötet szerzőgárdájának szak-
mai orientációjától, mégsem mondható esetlegesnek vagy terméketlennek. Bár, mint 
Bollobás a kötethez írott előszavában Szőcs műfordítói munkásságának arányaira 
tekintve megjegyzi, „az angol Szőcs hatodik vagy hetedik nyelve volt”, költészetének 

1 Balázs Imre József, Komplex posztapokalipszis, Eső 2021/3., 78–80.
2 Szőcs Géza, A parton Proteus alakoskodik, Kortárs 1973/12., 1849–1856.
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bizonyos poétikai jegyei valóban párhuzamba állíthatók az amerikai modernség 
némely fejleményével, például a modern szabadvers retorikai sajátosságaival. Ebben 
a komparatív távlatban különösen a „projektív vers” ideáját kidolgozó Charles Olson 
költészete kínálkozik orientációs pontként, akivel Szőcs – mint Bollobás fogalmaz 
– „mély poétikai rokonságot érzett” és akinek poetológiai elgondolásai is egyfajta 
támogatást nyújthattak az erdélyi lírikus „örömköltészete” számára – és akinek köl-
tészetéből éppen Szőcs fordításában és Bollobás válogatásában jelent meg egy bőséges 
magyar nyelvű összeállítás (Semmi egyéb a nemzet / mint költemények…, 2003). Szőcs 
pályájának politikai vonatkozásai sem függetlenek az amerikai kontaktustól: a kö-
tet több pontján is szóba kerül a William Least Heat-Moon indián költőnek ajánlott 
Indián szavak a rádióban című költeménye, aki az 1985-ös budapesti Kulturális 
Fórumon felszólalt az ekkor házi őrizetben felügyelt erdélyi költő érdekében, ily 
módon nemzetközi �gyelmet irányítva Szőcs munkásságára. 

Olson és az amerikai modernizmus szintén fontos kontextusként szolgál Hegyi 
Pál tanulmányában, aki a „nyelvi immanencia” alább még jellemzendő princípiumát 
követi nyomon Szőcs költészetének poétikájában. Vöő Gabriella kezdeményező 
erejű írása egy Magyarországon is egyre népszerűbb kérdésfeltevést dolgoz ki Szőcs 
költészetének példáján, amelyben közismerten fontos szerepet játszanak, olykor a líri-
kus önjellemzésében is, a medvék és egyéb állatok. A tanulmány meggyőzően érvel 
amellett, hogy Szőcsnél meg�gyelhetők egy olyan zoopoétika körvonalai, amelyben 
az állatok vagy az állati tapasztalás megjelenítése elsősorban nem valamiféle antro-
pomor�záló metaforika kiépítését célozza meg, hanem az emberi és állati találko-
zásainak eseményeire fókuszál, illetve az állati tapasztalatban való részesülés le-
hetőségeit kutatja. Kurdi Mária alapos tanulmánya Szőcs és az amerikai irodalom 
viszonyát a műfordítás relációjában dolgozza fel: egyfelől Szőcs verseinek angol-
amerikai fordításait tekinti át, melyek sorában kitüntetett szerepet játszott az emlí-
tett Indián szavak a rádióban angol nyelvű megjelenése, és amelyek egyfajta összegzé-
seként jelent meg a Liberty, Rats and Sandpaper (2017) című válogatott verseskötet 
Paul Sohar fordításában. A másik irányban, vagyis Szőcs angolból készített műfor-
dításainak bemutatásában Olson és Emily Dickinson állnak a fókuszban, és persze 
itt említendő a Szőcs kezdeményezésére, annak idején hevesen vitatott körülmé-
nyek között létrehozott Janus Pannonius Költészeti Nagydíj, amelynek 2015-ös, 
aligha vitatható kedvezményezettje Charles Bernstein, az ún. Language (sokszor: 
L=A=N=G=U=A=G=E) Poets legfontosabb képviselője és teoretikusa volt. Az 
amerikai posztmodern líra talán legjelentősebb (részben avantgárd eredetű) mozgal-
mát a díjazott költészetéből készült fordításgyűjtemény (Beomlott mondatok, 2015) 
tette magyar nyelven elsőként hozzáférhetővé, Szőcs ennek elkészítésében is közre-
működött, vagyis elmondható, hogy angol műfordítói munkásságában kifejezetten 
az amerikai költészet Magyaroroszágon, illetve magyar nyelven nem vagy csak alig 
ismert és olvasott, jellemzően nehéz életműveire összpontosított. 

A kötetben viszonylag egyöntetű javaslat rajzolódik ki a Szőcs-líra poétikai ka-
rakterének jellemzésére. Egyfelől, mint az fentebb szóba került, a neoavantgárd 
nyelvszemléletének meghatározó jelenléte mutatkozik fontosnak ebben a tekintetben, 

mindenekelőtt a vers gesztusszerűségének, adott esetben akciójellegének, valamint 
a nyelv anyagszerűségének, érzéki tapasztalatának szentelt �gyelem. Ez utóbbi mutat-
kozik meg Szőcs több szerző által is kiemelt eljárásában, amely – például az (olykor 
az olvasó türelmét igénybe vevő, máskor kifejezetten sokrétű) szójáték-obszesszió-
ban – rendre a szavak mögött megbúvó szavak, szövegek mögött felsejlő más szövegek 
jelentésképző vagy olykor -romboló potenciáljával szembesít, adott esetben a nyelv 
idegenségével is, akár abban a szó szerinti értelemben, amely a saját nyelvbe beszü-
remkedő idegen nyelvek jelenlétére céloz (a kötet címében szereplő kifejezés egy 
Szőcs által véletlenszerűen fellelt lappföldi város nevére mutat vissza és többnyelvű 
jelentésasszociációk csomópontjaként funkcionál). Az elemzések másfelől rendre 
szembesítenek Szőcs költészetének konzervatív karakterével is – nem csupán ennek 
ideológiai vonatkozásaival, például annak kérdésével, hogy milyen összefüggésekben 
lesz domináns az életműben az értékőrzés vagy -mentés gesztusa, hanem azzal is, 
hogy maga az avantgárd is hagyományként jelenik meg benne, mint azt több szerző 
is szóba hozza.

Szőcs költészetének ez a kettős, mások mellett Cristian Réka felvezető esszéjében 
is szóba hozott arculata Bollobás leírásában az „immanencia” fogalmában ragadható 
meg, ami három okból is a kötet talán legfontosabb állításának tekinthető. Egyrészt 
azért, mert értelmezési keretet kínál Szőcs költészetének bizonyos alapvető világ-
szemléleti vagy értéktételezésbéli sajátosságai számára (például az „örömköltészet” 
említhető itt, valamint az „isteni” dimenziójának színrelépése, amelyet Bollobás ab-
ban az értelemben is az immanencia egyik formájához köt, hogy ez Szőcsnél az em-
beri dimenzióban való megjelenéseire korlátozódik). Másrészt azért, mert a kötet 
poétikai érdekeltségű tanulmányai is lényegében ehhez az értelmezési kerethez 
kapcsolódnak. Hegyi elemzése például az általa „visszaháramlónak” nevezett jelölés, 
valamint a Szőcs-költészet nyelvjátékaiban feltárulkozó akuzmatikus zeneiség sajá-
tosságait helyezi el benne (mint az rögtön szóba kerül, elsősorban retorikai alapon), 
Vöő zoopoétikai közelítésének pedig az az egyik tanulsága, hogy az állat–ember-
interakciókra helyezett hangsúly, az állati tapasztalat feltárására tett kísérlet és az 
átváltozások szerepe Szőcsnél éppenséggel meggátolja az állatokat szimbólumokká 
transzcendáló interpretációt. Harmadrészt az immanencia retorikai vonatkozása 
emelendő ki: ahogy Bollobás és mások hangsúlyozzák, Szőcs költészetének nem 
a metafora a mestertrópusa, költői nyelve nem veszi különösebben igénybe a meta-
forizációban valamilyen fokon szükségszerűen implikált különbségtételt egy érzéki 
vagy immanens és egy azon túli szféra (vagy jelentésmező) között. Szőcs költői képei, 
érvel az előszóban a kötet szerkesztője, „a legritkább esetben metaforikusak, még 
kevésbé tartalmaznak szimbólumokat vagy önmítoszokat: nem valami más helyett 
állnak, hanem önmagukra vonatkoznak” (11.), ami – lehetne továbbfűzni a gondola-
tot – valóban összefüggésbe hozza az avantgárd hagyománnyal. A lírai modernség 
két (a kötetben sokat hivatkozott Charles Altieri nyomán megkülönböztetett) nagy 
tradíciója közül az egyik egy metaforikus-szimbolikus dualizmus, a másik inkább 
metonimikus-allegorikus keretek között ragadja meg a költői nyelv létmódját. Szőcs 
tehát az utóbbihoz állna közelebb, ugyanakkor – Bollobás érvelése szerint – ez 
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utóbbi kategóriák is kevésbé pontosak erre az életműre vonatkoztatva, mint az im-
manencia. Ennek két alapvető aspektusát különbözteti meg az elemzés, a „bennfog-
laltságot” („két jelenség közül az egyik a másikba foglaltan, annak lényegeként jelenik 
meg” [46.]– vagyis, lehetne hozzáfűzni, nem annak helyettesítő szimbólumaként) 
és a fentebb már említett mintázatot megragadó „bennvalóságot” („az isteninek 
a jelenségekben való immanens jelenlétéről van szó, amikor is a rész őrzi az egészet, 
a teljességet, a partikuláris az általánosat, a konkrét az elvontat, a jelenség a lényeget, 
a tökéletest” [70.]). Az így értett kettős immanenciát Bollobás elemzése két további 
kategóriához vezeti el: a percepció jelentőségéhez Szőcs verseiben (ennek poétikai 
beágyazásához megint csak Olson költészetelmélete kínál alkalmat), valamint a par-
tikularitásra helyezett, különféle összefüggésekben kimutatott hangsúlyhoz. Így 
összességében egy koherensen kifejtett és poétikailag is megalapozott, a kötet többi 
tanulmánya által is megerősített kép rajzolódik ki Szőcs költészetéről, amivel ez 
a vállalkozás máris sokat tett azért, hogy az életmű kezelhetővé váljon az irodalmi 
és kulturális emlékezés számára, és támpontokat kínál ama további munka számára 
is, amely szükséges ahhoz, hogy Szőcs szerepe és jelentőségének mértéke a közelmúlt 
magyar költészetének alakulástörténetében feltárulkozzon. 

(Irodalmi Jelen, Budapest, 2021.)

Z. KOVÁCS ZOLTÁN

„Vendégek közt vendég”. 
Poétikai örökség és szöveghagyomány: 
Vörösmarty az ezredforduló után, 
szerk. Hansági Ágnes – Hermann 
Zoltán

A „Vendégek közt vendég” című tanulmánykötet az utóbbi két évtized legjelentősebb 
kísérlete Vörösmarty Mihály életművének elhelyezésére a kortárs olvasási horizonton. 
A hasonló, konferenciaelőadásokon alapuló, sok szerzős és sok szempontú, nagy ter-
jedelmű és több műfajt, szövegtípust, értelmezési hagyományt képviselő szövegkor-
puszt tárgyaló tanulmánykötet recenzensének alapkérdése, hogy a szerző életművén 
túl nyomon követhető-e egyéb, az értelmezésekben közös nevezőként azonosítható 
szempont vagy következtetés. 

A könyv ugyanis a téma, az elméleti háttér és a módszertan szempontjából is meg-
lehetősen sokszínű. A tizennégy tanulmány közül öt indul ki egyetlen Vörösmarty-
műből: Zentai Mária és Vaderna Gábor a Szép Ilonka, Szajbély Mihály a Széphalom,
Gere Zsolt A merengőhöz, Szalisznyó Lilla pedig az Árpád ébredése kapcsán fejti ki 
értelmezéseit. Másik öt szöveg inkább történeti vagy elméleti kontextusokba helyezi 
az életművet vagy annak egy-egy szeletét: Csonki Árpád az epüllion, Fried István 
a zeneiség, Lőrincz Csongor a „hangoltság”, Milbacher Róbert a Milton-párhuzamok, 
míg Sziklay Cs. Mónika egy bírálat, az Erdélyi kritikája alapján közelít az életműhöz. 
További négy tanulmány ugyan meghatározott Vörösmarty-szövegeket értelmez, az 
olvasat fókuszában mégis a szövegközöttiség áll: Hermann Zoltán a Csák korábbi 
századfordulós pszichológiai értelmezését, Hansági Ágnes három vers (Mit csiná-
lunk?, Madárhangok, A nefelejtshez) kapcsán a dialogicitást, Szilágyi Márton az Örök 
zsidó töredékeinek, míg Pataki Viktor A füredi szívhalászat és Krúdy Gyula Bala-
toni szívhalászat című szövegének lehetséges kapcsolatait értelmezi. Feltűnő, hogy 
a 19–20. században kialakult kánon magját jelentő és a „kötelezők” körébe sorolt 
Vörösmarty-szövegek alulreprezentáltak: nem csak az epikus vagy a drámaíró Vörös-
marty korábban megkerülhetetlennek tartott művei hiányoznak az értelmezett 
szövegek köréből (Zalán futása, Tündérvölgy, A Rom, Csongor és Tünde), de a líri-
kus Vörösmarty kapcsán is hangsúlyeltolódás �gyelhető meg (bár egy-egy elemzés 
szorosabban is foglalkozik A merengőhöz, és részben Az emberek, A vén cigány, az 
Előszó szövegeivel, a többi „kötelező olvasmány” csak tágasabb értelmezések kere-
tében merül fel).

A tematikus csoportosításnál azonban fontosabb a kötet módszertani sokszínű-
sége. A két szélsőség a nyílt (oktatási-szakmai) kánonhoz kapcsolódó értelmezések 
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körében, hogy a Vörösmarty-művek olvashatóságát a jelen horizontján adottságként 
vagy kérdésként kezelik (e pozíciók rögzítése persze csak arra szolgál, hogy a köztük 
lévő skálán elhelyezhetők legyenek az egyes értelmezések). Előbbi esetben nincs ref-
lexió, a tárgy és annak jelentősége eleve adottnak tekintett, a döntés legfeljebb csak 
a historizáló-rekonstrukciós vagy éppen az elméleti-allegorikus megközelítés ki-
választásában mutatkozik meg (még ha ezek az olvasatok látszólag élesen szemben 
is állnak egymással). Ha azonban az irodalomtörténet-írás kilép a fel nem tárt előfel-
tevések biztonságából (amelyen belül természetesen nagyon is eltérő megközelítési 
módok létezhetnek, s ugyanazon módszertanon belül éles viták folyhatnak hatások-
ról, dátumokról és dokumentumokról), akkor olyan módszertannal kell dolgoznia, 
amely számol a saját értelmezési horizontján/hagyományán kívül eső olvasási szem-
pontokkal, s esetleg magának a tárgynak (a Vörösmarty-életműnek vagy bizonyos 
műveknek) az olvashatósága sem evidencia. 

Ekkor sem arról van szó, hogy tanulmányok révén bárkit meg kellene győzni az 
életmű olvasásáról (hiszen érdekeltség híján már eleve nem jöhet létre a diskurzus), 
s nincs szó az úgynevezett „művelt nagyközönség” ismeretlen elvárásainak való meg-
felelésről, esetleg popularizálásról. A „Vendégek közt vendég” szinte minden tanulmá-
nya nevezhető irodalomtörténeti megközelítésnek, ugyanakkor feltűnő (vagy talán 
inkább természetes), hogy többségük szövegek, szövegcsoportok, szövegösszefüg-
gések történetiségével foglalkozik életrajz, személyiség, keletkezéstörténet helyett. 

Talán azok a tanulmányok kerülnek legközelebb a Vörösmarty-életmű olvasásának 
lehetőségként való kezeléséhez, amelyek a szövegek megértésének történetét viszik 
színre. Ez nem azt jelenti, hogy ezek a szövegek a történet szintjén oldják fel az in-
terpretatív kérdéseket, éppen ellenkezőleg: az irodalomtörténeti értelmezés ekkor 
olyan eljárásként mutatkozik meg, amely felkínálja olvasója számára a dialógust, 
a közös megértés lehetőségét. Az implicit olvasó ekkor nem az elbeszélő alárendeltje, 
a narrátor kérdéseivel, eljárásaival való azonosulás során az olvasó úgy érezheti, hogy 
mintegy követi a tanulmány szerzőjét a gondolatmenet logikájára való rátalálásban 
(sőt, vele együtt tanúja lehet annak felépülésében). Ilyen Szajbély Mihálynak a Szép-
lakot értelmező szövege (Hová tűnt a gonosz?), amely Jolles „egyszerű formáinak” 
fogalomkészletéből indul ki. A történet mögötti „eset” egy morális dilemmában 
összegezhető (mennyiben tekinthető bűnösnek a korabeli törvényeknek megfelelően 
eljáró gyilkos, ha minden jel felesége hűtlenségére utal), melynek művészi szöveggé 
alakításából indul ki a tanulmány. Majd az ebből felépülő, tulajdonképpen az „egy-
szerű formákon” már túlmutató „emlékállításként” értelmezi a tanulmány a Széplak 
szövegét. Az „esetből” megalkotott elbeszélés jelentése ekkor önre�exív dimenziók-
kal gazdagodik: a szöveg valódi tétje a múlt megidézhetősége lesz. Itt azonban nem 
a történelmi, hanem a személyes emlékezet lesz igazán fontos: a „Széplak létrehozása 
– benne a Széplakhoz fűződő regével – az idő haladékonysága elleni személyes küz-
delem sikerességének próbája.” (121.) Bár a tanulmány lezárása némileg talányos 
(vajon Ugod és Zenedő története a Perczeléknél töltött évek elfojtásainak kiének-
lése-e?), nyitottságával illeszkedik a gondolatmenetnek az olvasás folyamatát színre-
vivő módszerébe.

Szilágyi Márton az Örök zsidó töredékeit/tervezeteit kontextusba állítva Szaj-
bély tanulmányához hasonlóan olvasási teljesítményként mutatja fel az irodalom-
történeti interpretációt (Vörösmarty és az örök zsidó). A kritikai kiadás tizedik kö-
tetében drámatöredékek és vázlatok alcímmel megjelentetett, mindössze hét oldalból 
álló szövegegyüttesből Szilágyi virtuóz módon alkotja meg Vörösmarty (meg nem 
valósult) koncepcióját. Mindehhez úgy használ fel történeti kontextusokat, hogy 
következtetéseit mindvégig Vörösmarty-szövegekre vonatkoztatja. Például a korabeli 
bábszínház mint lehetséges keletkezéstörténeti aspektus Kleist nevezetes marionett-
színházi esszéjén keresztül vezet el a bábok egy másfajta, Vörösmartynál inkább 
démonikus koncepciójának megmutatásához. Innen jut el a gondolatmenet a töre-
dékekből rekonstruálható világfelfogásnak az életművön belüli párhuzamaihoz, 
elsősorban Az emberek „ahumán” világához. Ennek az „alternatív üdvtörténetnek” 
a fenyegetése azonban az Örök zsidó töredékeiben nem múltbéli mitológiai toposzok 
felhasználásával, hanem a jövőbe vetítve jelenik meg, bekapcsolva az értelmezésbe 
a mesterséges intelligencia dilemmáival foglalkozó irodalmat is.

Bár látszólag Milton-hatásokat nyomoz a Vörösmarty-életműben, Milbacher 
Róbert tanulmányának (Milton-nyomok Vörösmarty költészetében) hasonló a tétje, 
mint Szilágyi értelmezésének: olyan kontextust felmutatni (ebben az esetben az angol 
romantika Milton-recepcióját), amely újabb értelmezéseket tesz lehetővé (ezúttal 
A vén cigány kapcsán). Milbachernél a Szilágyi-féle „alternatív üdvtörténet” helyett 
arról olvashatunk (Abramsre hivatkozva), hogy Milton romantikus „félreolvasása” 
„antropológiai-meta�zikai” kérdéssé teszi a teológiai megközelítést, „a bűnbeesés–
bukás–kiűzetés szüzsé miltoni narratívája szekularizálja a keresztény üdvtörté-
netet” (313). 

Hasonlóképpen az értelmezés nyitottsága szervezi Zentai Mária (Hívott és hívat-
lan dalosok) és Vaderna Gábor (Mátyás király szerelmes) tanulmányait, amelyek a Szép 
Ilonka olvasásának lehetőségeit veszik szemügyre. Bár Zentai mindezt a zenei adap-
tációk alapján, míg Vaderna inkább szövegközeli eljárásokkal teszi, mindketten 
Margócsy István olvasatával, pontosabban annak egyértelműségével vitatkoznak 
(amely szerint Mátyás király bizony magáévá tette Szép Ilonkát). Mindketten a szö-
veg jelentésének nyitottságát hangsúlyozzák, éppen az aktus megtörténtének eldönt-
hetetlenségében látva a szöveg hatásának a forrását. (Ugyanakkor nem igazán derült 
ki Vaderna tanulmánya esetében, hogy mi szükség van a konklúziót követően Fessler 
művei és A csehek Magyarországban kapcsán visszajutni egy bekezdés erejéig a Szép
Ilonkához – bár annak a kijelentésnek az erőteljessége, mely szerint Mátyás király 
„vadászként az erdőben lányok után kajtatott” [65.], kárpótolhat ezért a kitérőért.)

A „retorikai polifonikusság” szervezi Hansági Ágnes tanulmányát is („…hang 
visszhangra lel”), ami ebben az esetben a témából (is) fakad. Hansági három Vörös-
marty-verset interpretál olyan alapossággal, ami indokolja azt az első pillantásra 
talán szokatlan megoldást, hogy a tanulmány mindhárom vers teljes szövegét 
közli. A versinterpretációkat megelőzi a recepciótörténeti áttekintés (mely distant 
readingként egy gra�konból indul ki), ezt azonban szerencsésen követi a polifoni-
kusság lehetőségeit kibontó „szoros” értelmezés, ahol Hansági remekel. Különösen 
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a Madárhangok olvasásakor, amikor – elhagyva a hivatkozások béklyóit – a tanul-
mány az állati hangok megjelenítésének, lefordíthatóságának, az emberi nyelvvel 
való összemérhetőségének kérdéseit tárgyalja. A tanulmány erős rekanonizációs 
gesztus, még ha megalapozását részben olyan vitatható kijelentés is szolgálja (Babits-
ra hivatkozva), amely szerint Vörösmarty epikus művei lírájához képest „esztétikai 
szempontból lényegesen kevésbé jelentősek” (222).

Dialogikusság jellemzi a kötetet záró két tanulmány módszertani alapvetését is. 
Pataki Viktor Vörösmarty és Krúdy füredi érdekeltségű novelláit veti egybe (A szív-
halászat hagyománya – két szöveg között). Pataki értelmezése a „közöttiségben” látja 
a két szöveg létmódjának jelentőségét, izgalmas következtetései pedig egyszerre 
olvashatók kultúrtörténeti és poétikai horizonton. A Balatonnal, Balatonfüreddel és 
az Anna-bállal összefüggésbe hozott szövegek egyszerre utalnak a részben a magyar 
irodalomtörténetben létrejövő kulturális tradícióra és ugyanakkor ennek a poétikai 
visszahatására. Pataki értelmezése is olyan, a Vörösmarty-kánont módosítható gesz-
tusnak tekinthető, amely „szövegek között” találta meg azt a szempontot, amellyel 
az addig legfeljebb a biedermeier fürdőirodalom tematikus regiszterét vizsgáló elem-
zésekhez képest kimozdíthatóvá vált A füredi szívhalászat (hasonló, narratopoétikai 
jelentőséget játszik az Anna-bál például Gárdonyi Géza Te, Berkenye! című regényé-
ben). A Sziklay Cs. Mónika elemzésében („Dalolj még, dalolj még! hadd halljuk a szép 
szót…”) kimutatható dialógus ehhez képest egyszerűbben leírható: Erdélyi János 
1845-ben (saját neve alatt csak a Pályák és pálmákban) megjelent bírálatát foglalja 
össze. Az egyébként alapos áttekintés nem sokat tesz hozzá a magyar kritikatörténet-
írás eddigi eredményeihez, a dialógus itt nem válik nyílttá, szinte kizárólag Erdélyi 
szempontjából tűnnek fel a Vörösmarty-életmű szeletei (így valójában nem válik 
világossá, hogy az ismertetésen túl mi a tanulmány tétje). 

A „Vendégek közt vendég” című kötetnek az életrajzi érdekeltségű irodalomtörté-
net-írást elutasító szövegeihez képest látszólag kivételt jelentenek Hermann Zoltán 
és Gere Zsolt tanulmányai: előbbi Babarczi Schwartzer Ottó Csák-értelmezésén 
és tanulmányain keresztül tesz több utalást is Vörösmarty lelki és testi bajaira 
(Babarczi Schwartzer Ottó a Csákról), utóbbi pedig A merengőhöz „életrajzi és kelet-
kezéstörténeti” hátterét tárja fel (Kétes távol). Bár Hermann kijelenti, hogy a pszi-
chiáter nem hozza összefüggésbe Vörösmarty állapotát az utolsó években sem 
a Csák szövegével, sem az esetleírásokkal, az utolsó bekezdésében mégis kijelenti: 
„Ha a Schwartzer-tanulmányok és a Csák-előadás megállapításait Vörösmartyra 
nézve összeolvassuk, azt látjuk, hogy a költő szellemi leépülésének, esetleges elmeza-
varának több oka is lehetett” (103.), majd fel is sorolja ezeket a betegségeket. Ugyan-
akkor a tanulmány két rövid „utógondozással” folytatódik, megvilágítva a gondo-
latmenet valódi tétjét: a másodikban Eisemann György Csák-értelmezésének rövid 
összefoglalása révén mutatja fel a Schwartzer képi-performatív és Eisemann �gura-
tív megközelítése közötti különbséget, az irodalomtörténész pozícióját a különböző 
értelmezések történeti érdekeltségű felmutatásában rögzítve.

Gere Zsolt rendkívül alapos tanulmánya A merengőhöz hagyománytörténetét 
meghatározó szólam mellé, amely a korkülönbségből kiindulva értelmezi a verset, 

egy másik, Vörösmarty anyagi helyzetére rákérdező értelmezés lehetőségét mutatja 
be. Olyan „hátteret” rajzol fel, amely eloldhatja a vers olvasását a szubjektivizáló-
romantizáló hagyománytól, s lehetővé teheti a beszédpozíciók heterogenitásának 
felismerését. Talán csak az Újabb munkái kiadásának viszontagságai kapcsán el-
beszélt, Egy adósság története című, egyébként eddig feltáratlan forrásokon is alapuló 
fejezetnél lankadhat annak az olvasónak a �gyelme, aki A merengőhöz keletkezés-
története kapcsán már korábban elfogadta, hogy 1843 előtt a házasság lehetetlen-
ségének okai kapcsán „az életrajzi-életkori szempontú kontextusok mellett” Vörös-
marty anyagi helyzetét is �gyelembe kell venni (273–279.), s várja már, a tanulmány 
miképpen váltja be a vers új szempontú értelmezésére tett ígéretét. Ugyanakkor 
megéri végigolvasni a szövegnek ezt a részét is, mert a zárlatban a gondolatmenet elér 
A merengőhöz, s felvillantja jelentésének a szokásostól eltérő kapcsolódási lehetősé-
geit (romantikus irónia, rajongás).

E �lológiai kontextusok mellett legalább ennyire jelentősek azok az elméleti 
meglátások, amelyek az életmű kortárs olvashatóságát a (nevezzük így:) érzékszervi 
sokszorozódásban látják. Fried István Ut musica poësis című tanulmánya az életmű 
zeneiségéről értekezik, szinte beláthatatlan tudásanyagot megmozgatva. Fried értel-
mezései számára az érintett korszakot tekintve szinte nem létezik korlát az európai 
kulturális horizonton. Az olvasó olyan kaleidoszkópszerű áttekintést kap, amely 
jócskán kitágítja a Vörösmarty-életmű zeneiségével kapcsolatos értelmezési lehe-
tőségeket. A körkép a tanulmány végére olyan tágassá válik, hogy maga a narrátor 
kénytelen elismerni: „Nemigen tudom következtetéssel lezárni töprengéseimet a ro-
mantikus zene és irodalom, főleg Vörösmarty között létező vagy tulajdonított össze-
függésekről” (157). Annyiban Fried István megközelítéséhez kapcsolódik Lőrincz 
Csongor tanulmánya (Hangoltság, beszédhelyzet és a�ektus Vörösmarty költészetében),
hogy Vörösmarty költészetének romantikusságát nem annak látomásos, sokkal 
inkább „akusztikus” jellegében látja. Ugyanakkor – eltérően Friednek a költészet 
zeneiségét történeti horizonton értelmező és Hanságinak az „ahumán” hangok le-
fordíthatóságát kérdéssé tévő szövegeitől – Lőrincz meglehetősen problémátlanul, 
sokszor tematizálva kezeli a látomásosságot leváltó „hangoltságot”. A médiumváltás, 
ennek reprezentációs kérdései a kötet több tanulmányában megjelennek, ám a leg-
több esetben azzal az igénnyel, hogy re�exióik révén az olvasó lehetséges szempontjait 
is �gyelembe vegyék, párbeszédbe lépjenek vele. Ezzel szemben a kötet legterjedel-
mesebb írása olyan értekezői stílusban adja elő egyébként fontos állításait, ami még 
a legelkötelezettebb Vörösmarty-értelmezőket is elidegenítheti az értelmezésbe való 
bekapcsolódástól (egyetlen példa, némi egyeztetési hiányossággal, még a szöveg ele-
jéről: „Azt lehet mondani, a versek mint hangkörnyezetek – úgy is mint szono-
rikus-immerzív-invazív atmoszférák – és hangolt-hangoló erőtereik, sőt a »vibráció 
akusztikus erőszakának« notációit, szono-grá�áit hajtják végre…” [164.]).

Szalisznyó Lilla tanulmánya (Egy alkalmi színmű mediális meghatározottságának 
vizsgálata) egyszerre bővíti a kötet módszertani sokszínűségét, és illeszkedik azoknak 
a megközelítéseknek a sorába, amelyek a Vörösmarty-műveket különböző mediális 
formák által meghatározottként értelmezik. Az elemzés tárgyát az Árpád ébredésének 
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mint „drámai prológusnak” a színrevitele képezi, újdonságát pedig az jelenti, hogy 
a színháztudományi és irodalomtörténeti megközelítést egy kéziratos jelmezjegyzék 
értelmezése révén egyesíti: az interpretáció ebben az esetben „az Árpád ébredése 
ősbemutatójának színpadi látványát elemzi, mint egykorú első értelmezést” (333). 
A rendkívül invenciózus elemzés a darab színrevitelének látványvilágát rekonstruálja, 
rögzítve, hogy Vörösmarty szövegének (és a műfajnak) integráns része a multime-
diális meghatározottság. Hasonlóképpen hiánypótlónak nevezhető Csonki Árpád 
A kiseposz mint a magyar romantika reprezentatív műfaja című tanulmánya. Csonki 
elemzése a Vörösmarty-kiseposzok és az „epüllión” kategóriái közti kapcsolatokat 
kifejtő szövegrészben szolgál újdonságokkal a Vörösmarty-értelmezések számára. 
Fontosak ugyanis azok a megközelítések, amelyek tisztázzák az antikvitásból eredő, 
a klasszikus magyar irodalom tárgyát jelentő korszakokban meghatározó jelentő-
ségű elvárásrendszer elemeit, ebben az esetben egy műfajjal kapcsolatban. 

A kötetről összességében elmondható, hogy szerzői (és szerkesztői) számoltak 
azzal, hogy a 2020-as években Vörösmarty életműve immár nem adottság, ha-
nem lehetőség. A „Vendégek közt vendég” szövegei többségükben azt példázzák, amit 
a címként választott Kovács András Ferenc-idézet is: ahogy Vörösmarty nem csak 
az irodalomtörténészek, hanem a költők dolga is, úgy az értelmezés joga sincs fenn-
tartva valamely kitüntetett megközelítési mód, értelmezői közösség számára. Az 
irodalomtörténeti megközelítések „vendégeskedő” státuszának belátása híján ugyanis 
a klasszikus szövegeket már csak az intézményi kényszerek „őriznék”, KAF idézett 
szövegének záró soraival, „setét borulatba”.

(Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2020. [Tempevölgy Könyvek 41.])

IN MEMORIAM

Kabdebó Lóránt (1936–2022)

Kabdebó Lóránt kicsit több, mint ötven évvel 
ezelőtt írta első dolgozatát Szabó Lőrincről, ez-
zel megkezdve azt az aprólékos és úttörő munkát, 
amely a kánonból kiszorítani kívánt költő élet-
művét mind az olvasók, mind pedig az akadémiai 
közeg számára újra élővé tette. Szabolcsi Miklós 
bízta rá ezt a korpuszt, melytől a legtöbb kutató 
ódzkodott, Aczél György viszont – bár engedé-
lyezte Kabdebó szövegértelmező írásainak közlé-
sét – ösztöndíjjal, kutatási pénzekkel nem támo-
gatta az életmű feldolgozását. Különösen merész 
lépés volt Kabdebótól, hogy már disszertációjá-
ban tárgyalta a Vezér című vers első változatát, 
később pedig nem riadt vissza az olyan kötetek 
értelmezésétől sem, mint a Harc az ünnepért.

A nemzeti klasszikus rehabilitációjának első állomása a Szépirodalmi Könyv-
kiadónál megjelent háromkötetes monográ�ája volt: Szabó Lőrinc lázadó évtizede
(1970), Útkeresés és különbéke (1974) és Az összegezés ideje (1980). Kabdebó ebben 
a sorozatban nemcsak leválasztotta Szabó Lőrinc feltételezett politikai szimpátiáit 
és nehéz természetét a szövegekről, megszüntetve ezzel bizonyos művek addigi tabu-
sítását és mellőzöttségét a kor szakirodalmában, de az általa gyakorolt szoros olvasás 
és saját lírai érzékenysége a Szabó Lőrinc-i beszédmód alapjait volt képes feltárni. 
A későbbiekben is megőrizte cizellált, �lológiailag megalapozott olvasásmódját, 
amikor olyan, az életművel kapcsolatban rögzült elemeket vett górcső alá, mint az 
erőkultusz vagy az intenzív önéletrajzi ihletettség (Szabó Lőrinc „pere” [2006], 
Titkok egy élet/mű-ben. Szabó Lőrinc utolsó versciklusának poétikai és �lológiai szem-
besítése [2010]). Ezáltal volt képes a felszínesen a dühvel, a harccal vagy az önzéssel 
azonosított poétikai jellemzőkről kiemelkedő minőségű értelmezői munkával kimu-
tatni, hogy miként járulnak hozzá a versbéli megszólaló öntükrözéséhez, valamint 
ahhoz, hogy a szöveg a különféle intézményes beszédmódokat – a jogtól a politiku-
mig – magába tudjon építeni, így képezve és sokszorozva meg a lírai ént. 
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könyveiről. Meg azért is, mert annyira benne volt saját maga minden szövegében. 
Benne volt Szamosújvár és Gyöngyös, a székelységnek, a magyar zsidóságnak és az 
örményeknek a 20. század szörnyűségei miatti féltése, Európa és a magyarság szolgá-
lata. De mindenekelőtt az érdeklődés, a megértés vágya és az erre tett erőfeszítések 
érződtek az írásain, valamint az a tartás, hogy mennyire tisztában van munkásságá-
nak tétjeivel.

Kabdebó Lóránt 2022. január 24-én hajnalban ment el közülünk életének nyolc-
vanhatodik évében, fájó és betölthetetlen hiányt hagyva maga mögött a tudományos 
és kulturális életben egyaránt. Isten veled, drága Lóri!

Smid Róbert

Kabdebó azonban nemcsak kifejtette és újraértette az olyan Szabó Lőrinchez 
köthető motívumokat, mint a „rettenet” vagy a „körülmények”, hanem kreatív módon 
alkotott teorémákat, mint a személyiséglátomás vagy az aktor és a néző megkülön-
böztetése, amelyekkel e költészethez további közelítési lehetőségekre tett javaslatot. 
Ráadásul ezek nem kizárólag a Szabó Lőrinc-i versbeszéd működését tették plauzi-
bilisebbé, hanem általában a későmodern korszakküszöbbel bekövetkező poétikai 
változásokat is kontúrozták az én és a világ viszonylatában (utolsó befejezett kéz-
irata, az új kötetnek szánt Átváltozások egy újabb kísérlet ennek a modernséget meg-
határozó fordulatnak az értelmezésére). A két kiadást is megért „A magyar költészet 
az én nyelvemen beszél.” A kései Nyugat-líra összegződése Szabó Lőrinc költészetében 
(1992, 1996) című könyvében a Szabó Lőrinc-lírát ezért a magyar modernség kon-
textusában vizsgálva egyszerre értelmezte újra az olyan közismert viszonyokat, mint 
a Babits Mihály–Szabó Lőrinc-kapcsolat, és nyitott meg új összehasonlítási lehe-
tőségeket például József Attila és Kassák Lajos költészetével, amelyek mindvégig 
foglalkoztatták („Nyílik a lélek” – Kettős látás a 20. századi lírában. Szabó Lőrinc 
„rejtekútja” [2015]; Esettanulmányok? Sorsvállalások! [2019]). Kései műveiben egyre 
lényegesebbnek tartotta, hogy ez a költészet európai összevetésben jelenjen meg, 
a német, angol és francia modernség, valamint a magyar kölcsönösen értelmezzék 
egymást („egy Költő Agya.” Szabó Lőrinc pályaképe a „modern” európai költészetben
[2021]). Az életművek szüntelen felülvizsgálatát kezdeményezte, ezért vett részt 
tevékenyen a többek közt Ady Endréről, József Attiláról és Kassák Lajosról szóló 
Újraolvasó konferenciák szervezésében és a közleményekből készült kötetek szer-
kesztésében. Ezt az újraolvasást pedig saját magára is mindig érvényesnek tartotta, 
az aktuális európai folyamatok megértése érdekében így vissza-visszafordult Ady 
Margitájához, Szabó Lőrinc Tízezer magyar gyermekéhez vagy Kassák Máglyák éne-
kelnek című kötetéhez, az általa „lényeglátónak” nevezett pillanatokat keresve. 

Megalapította és vezette a Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc Kutatóhelyét, amely 
létrehozta a Szabó Lőrinc-életmű kritikai kiadását, illetve az ahhoz kapcsolódó 
dokumentumokat összegyűjtő http://krk.szabolorinc.hu honlapot, 1993 és 1998 
között pedig az Irodalomtörténet folyóirat főszerkesztője volt. Egyetemi oktatóként 
tanított a Pécsi Tudományegyetemen és a Miskolci Egyetemen, utóbbi Bölcsészka-
rának alapító dékánja és a doktori iskola vezetője is volt, 2006-tól pedig az intéz-
mény professor emeritusa. Alapításától kezdve az Általános Irodalomtudományi 
Kutatócsoport megbecsült munkatársa, akinek intellektuális bátorságánál talán 
csak kíváncsisága volt nagyobb kollégái ténykedése iránt: az általa „unokanemze-
déknek” nevezett mai harmincasok kérdései nemcsak érdekelték, de értette is őket, 
és igyekezett beépíteni belátásaikat a saját tanulmányaiba. Az a fajta szerző volt, 
akivel a szerkesztési folyamat párbeszéd lehetett: elég volt egy apró jelzés, például, 
hogy a Bednanics Gábor által feltárt ugarmetaforika jól passzol ahhoz, amiről ő 
saját Ady-tanulmányában ír, néhány napon belül a kézirat új változata már bővült is 
egy bekezdéssel, megolvasva a javasolt passzust. Ugyanez az érdeklődés jellemezte 
a szépírókkal kapcsolatban: ezért is felejthetetlenek Szabó Magdával, Nemes Nagy 
Ágnessel és Szántó Piroskával készült interjúi vagy a kritikái Száraz Miklós György 
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L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kul túr-
politikus, a Nemzeti Múzeum főigazgatója napjaink irodalmi 
és közéletének sokszínű és összetett életművel rendelkező sze-
mélyisége. Eddig tizenhét önálló könyve jelent meg, köztük egy 
ma cedón nyelvű mű Paszkal Gilevszki költő-mű fordító tolmá-
csolásában. Köteteiben fontos szerepet kap a líra, a vizuális köl-
tészet, az irodalom határterületeinek kutatása. Elméleti írásai-
nak retorikájában, a prózanyelv poétikai kódoltságában pedig 
dominánsan jelen vannak az esszé és a tanulmány, valamint 
a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, szemléleti távlatai, alakítás-
módozatai, így a kritikaiesszé-írás is.

[…] 
A kutatás második szakaszában a prózai munkásságának 

jellegzetes sajátosságait vizsgáltam, és az esszéírói tevékenysé-
gének értelmező-érté kelő, összefoglaló megközelítését alkottam 
meg. L. Simon László alkotói pályája nyitányának, első kötete 
megjelenésének 25. évfordulója alkalmából a már meg jelent és 
az új monográ� át egy kötetbe fűzve veheti most kézbe az olvasó.

Ajánlom ezt a könyvet mindazoknak, akik nemcsak szívesen 
lépnek be egy alkotó világába, de az ismeretlennek feltárására 
és megértésére is vágynak: egy lineáris vers vagy egy vizuális 
költemény megfejtésének katartikus hatására, a mindennap-
jainkat esszékbe vagy akár kultúrpolitikai írásokba sűrítő él-
mények meg tapasztalására. S mindez cum virtute verborum, 
a szavak erejével történik.

Kelemen Erzsébet

A szavak ereje című monográ� a a válogatott tanulmányokat, 
kritikákat, befogadói olvasatokat tartalmazó Huszonöt év című 
könyvvel együtt L. Simon László írói jubileumának alkalmából 
jelent meg.

Megjelenés éve: 2021, 512 oldal, 3500 Ft

L. Simon László alkotótevékenységére a műfaji gazdagság jellemző: 
lineáris költemények, prózaversek, vizuális költészeti alkotások, 
lettrista kompozíciók, konkrét és konceptművek, művészkönyvek, 
gra� kák, fotográ� ák, interme diális művek egyaránt megtalálha-
tók az életműben, s ugyanez a műfaji heterogenitás jellemző az 
elméleti írásaira is (esszék, tanulmányok, kritikák, vitairatok stb.): 
mind-mind a kortárs életmű megjelenítői.

[…]
Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az önazonosság 

megőrzése fontos feladat. L. Simon László szerint morális kötele-
zettség és kötelesség. Ezt is magában rejti a Huszonöt év című 
kötet. „Történeteiben él a nemzet, s ha elfelejtjük őseink törté-
neteit, teremtés- és eredetmítoszait, világmagyarázatait, akkor 
nem leszünk ugyanazon nemzet tagjai, amelyhez valaha ők tar-
toztak” – � gyelmeztet bennünket az író egy ünnepi beszédében. 
Ezeket a történeteket, az identitásunkat erősítő közös élmény-
anyagot is visszaírják életünkbe a művei és az alkotásokat meg-
közelítő-elemző befogadók értelmezései.

Egy jubileumi kötetet kézben tartva, befogadói státusból 
a művészet és az élet profán és szakrális oldalát is mérlegre téve, 
mások megközelítésében, elemzésében feloldódva így gyűjthetünk 
erőt, nemzeti önbizalmat, ahogy Móricz írta: „nagyra lelkesülést”.

Kelemen Erzsébet

A Huszonöt év című kötet Kelemen Erzsébetnek A szavak ereje. 
L. Simon László alkotói munkásságáról című monográ� ájával 
együtt L. Simon László író, költő, szerkesztő írói jubileumának al-
kalmából jelent meg.

Megjelenés éve: 2021, 580 oldal, 3500 Ft

Gondolat-Jel
A Szépirodalmi Figyelő Alapítvány 
nyelvtudományi könyvsorozata

Előkészületben 

Palágyi László: Morfológia az egésztől a részekig. A magyar főnév esete
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Jelen kritikai kiadás egy új intézménytörténeti kutatást szeretne megalapozni: olyan 
kéziratos színháztörténeti források közreadá sára vállalkozik, amelyek Bajza József 
(1804–1858) színigazgatói működésén keresztül az egykori Nemzeti Színház belső 
életét, színfalak mögö� i világát dokumentálják. Bajza kétszer állt az intézmény élén: 
1837 augusztusától 1838 júniusáig ő volt az első igazgatója, majd tíz évvel később al-
igazgatóként újra megbízást kapo� . Tevékenységével kapcsolatban három kéziratos 
forráscsoport maradt fenn: színigazgatói levelek, a színészeti választmány (1837–1838), 
valamint az igazgatósági testület üléseinek (1847–1848) jegyzőkönyvei. A tematikailag 
változatos iratanyag a magyarázó jegyzetekkel kiegészülve művészeti, rendtartói és 
gazdasági jellegű feladatait egyaránt láthatóvá teszi, rávilágít szerepére a színház üzem-
menetének megszervezésében, a döntési mechanizmusok és a mindennapi munka-
folyamat biztosításához szükséges szabályok kialakításában. Gyakorlati munkájának 
� gyelemmel kísérése lényegében az intézményi professzionalizálódás folyamatát tárja 
elénk, azt, ahogyan a színház munkahelyként kezd funkcionálni, kialakítja és meg-
szilárdítja speci� kus működési rendjét. 

Szalisznyó Lilla (sz. 1982) a Szegedi Tudományegyetem Magyar Irodalmi Tanszé-
kének munkatársa. Kutatási területe a 19. szá zadi magyar irodalom- és színháztörténet. 
Kritikai igénnyel sajtó alá rendezte a 19. század egyik kiemelkedő színészének, Egressy 
Gábornak a családi levelezését: „Irjátok a mi tollatokra jön”. Egressy Gábor családi 
 levelezése (1841–1865), Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2017. Szövegkiadói te-
vékenységéért 2021-ben Kiss József-díjat kapo� .
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A kötet historiográ� át hallgató egyetemisták számára másfél évtizede tartott előadások 
megrostált anyagát gyűjti egybe tankönyvformában. Teszi ezt mindenekelőtt azzal a szán-
dékkal, hogy a történelem 20. századi diskurzusáról nyújtson rendszerezett áttekintést. 
A Hérodotoszig visszavezethető távoli előzmények említését követően megismertet a pro-
f esszionális történettudomány 19. századi születésével, intézményesülésével és a tudomá-
nyos történetírás létrejöttével. Mindezeket követően a 20. századi történetírás történetét 
immár részletkérdésekig hatoló, önálló fejezetekbe rendezetten  tárgyalja. Ennek során 
különös � gyelmet szentel a tudományos történetírást érő három kihívásra: a századfordu-
lón artikulálódó szellemtörténet, a második világháború körüli években kikristályosodó 
társadalomtudományos történelem és végül a hetvenes évektől jelentkező kultúrtörténet 
különféle változataira. Miközben a történetírást a klasszikusokon keresztül ismerteti 
meg olvasóival, jelen munka arra törekszik, hogy a történelem mint diskurzus mindenkori 
helyzetét a maga egészében mutassa be, ennélfogva pedig a történelmet a kor gondolkodá-
sába, szellemi áramlataiba beágyazva tárgyalja, egységbe ötvözve a történet� lozó� ai és 
a historiográ� ai megközelítést.

SZIJÁRTÓ M. István az ELTE BTK Gazdaság- és Társadalomtörténeti Tanszékének egye-
temi tanára. Kutatóként elsősorban a 18. századi magyarországi politika társadalom- és 
kultúrtörté netével foglalkozik. Oktatói munkája jelentős részben a történetírás történetére 
és elméletére összpontosul. Több magyar és angol nyelvű könyve és tanulmánya jelent 
meg a mikrotörténelemről.
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Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

SZERKESZTŐSÉG 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar
1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366
e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu

Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők. 
Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, a Nemzeti Kulturális Alap, 
a Pető�  Kulturális Ügynökség, a Magyar Kultúráért Alapítvány, 

valamint a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány támogatásával.     
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A kötet 10% kedvezménnyel megrendelhető az info@vorosmartyemlekhaz.hu e-mail címen.

M e g j e l e n t  2 0 2 1 - b e n ,  1 3 6  o l d a l ,  2 9 0 0  F t

Az elmúlt évek fejlesztései Kápolnásnyéket kiemelték a velencei- tavi mostohagyer-
mek szerepéből, mára valóságos turisztikai desztinációvá és kulturális központtá 
vált. A megújult településközpont, az újjá varázsolt Halász-kastély, a varázslatos 
Vörösmarty Emlékház, az új Nyéki sör manufaktúra, a korszerű szabadtéri színpad, 
a Liszt Művészház mind ezt szolgálják.

A Velencei-tavi könyvtár sorozat negyedik darabjaként megjelent kötetben Vörös-
marty Mihály egykori lakhelyének tör ténetét, Vörösmarty ká polnásnyéki kötődését, 
valamint a későbbi tulajdonosok, a Kresz család helyi szerepét dolgozzák fel a szer-
zők: Lukács László néprajzprofesszor és Bányai Balázs történész. A könyvben elénk 
táruló történetekből, sorsokból erőt és hitet meríthetünk: van értelme az elődök 
nyomdokain járva alkotnunk, s nem baj, ha nem érünk fel hozzájuk, mert alázattal 
kell tudomásul vennünk: nemzetünk élettörténetének folytonossága sokkal fonto-
sabb személyes sorsunknál, fájdalmasan szép magánmitológiánknál, szerelmeink és 
folytonos újrakezdéseink történeteinél.

Részlet L. Simon László előszavából
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