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kiemelt célkitűzése, hogy minél több diák jusson el 
a megújult Emlékházba, és múzeumpedagógiai fog-
lalkozások keretében mélyítse ismereteit a költőről 
és szellemi örökségéről. Ezt a szándékot erősíti az or-
szágos rajzpályázat és szavalóverseny is. Vörösmarty 
egykori boros pincéjénél, Velencén – Elek Imre által 
készített – teljes alakos szobrot állítanak a költő szü-
letésnapján. A pincét Vörösmarty Mihály és öccse 
János vásárolták édesanyjuknak az 1820-as évek 
vége felé. A hagyomány szerint a pincében megfor-
dult Jókai Mór, Deák Ferenc, Bajza József, Eötvös 
József, Fáy András is. Mindezeket kiegészíti Bányai 
Balázs történész kötete az Emlékház és a benne 
élők történetéről. Az emlékérem sorozatot is a nagy 
költő tiszteletére bocsátották ki Pogány Gábor Benő 
tervei alapján.
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A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható szöveggyűj-
temény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja be a szerkesztő, L. Simon 
László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannó elhelyezésével kapcso-
latos vita részletes feltárásán keresztül teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül 
ki, hogy egyesek miként akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeum-
szervezési indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. Míg 
mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán munkálkodtak, vállalva 
a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és 
dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyökeresen eltérően 
válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni „a barbár zseni” a Magyar–fran-
cia történelmi kapcsolatok című pannójával annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e 
állítani avagy nem abban az épületben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? 
Állandóan láthatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? Egyál-
talán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propagandisztikus alkotásról? 
S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat kell érvényesíteni a mű sorsáról való 
döntés során?

L. Simon László
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TANULMÁNYOK

DOBOS ISTVÁN

Az idő megszólítása. A hangulat poétikája
Krúdy Gyula: Boldogult úr�koromban…

Hangolt (szöveg)tér

A regény címének és kezdő mondatának szoros olvasása három lényeges szövegszer-
vező eljárás érvényesülésére enged következtetni: a metafora és a metonímia atmosz-
ferikus összekapcsolására, az ironikus önértelmezés elbeszélés általi színrevitelére, 
valamint az idő és a hangulat egybeolvasztásának poétikai kísérletére.

A regény címe, Boldogult úr�koromban…, a személyes emlékezetet megszólító to-
varebbenő hangjára utal. A „hang” és a hangzott szó száznegyvenötször fordul elő 
a regény első, háromszáztíz lapos kiadásában, s ez annak jele, hogy az emlékezés 
diszpozíciójának előfeltételeként hangolt teret vázol fel a szöveg, melyet a Ludwig 
Binswangerrel érvelő Wellbery szerint a jelen pillanatban, célorientált cselekvésre 
való irányultság nélkül tapasztalunk meg. A hangulat mint diszpozíció, tevékenységre 
való hajlandóságként, a múltidézés előzményeként értendő.1 A regény címe ebben 
az értelemben nem bizonyos hangulat megidézését jelenti, a hangulat sajátos szer-
kezetű teret alkot, amely ugyanakkor nem azonos a három kiterjedéssel körülhatá-
rolható térrel.2

A Boldogult úr�koromban… címvégi három pontja a történetmondás lezárha-
tatlanságát sejteti, a képes kifejezés fogalmi megragadhatatlanságát, a szó szerinti és 
az átvitt értelmek között zajló helyettesítések és felcserélések szüntelen játékát. És 
magába foglalja az aposztrophé megjelenésének lehetőségét, a személyes életidő meg-
szólítását. Az íráskép azt érzékelteti, hogy a nyomtatott szöveg nem képes visszaadni 
az élőszó közvetlenségét, a hanglejtés, az arckifejezés, a testbeszéd többletjelentését, 
amely árnyalja az alapmondat hangulatának értelmezését. A hiányra utaló tipográ�ai 

1 „[Stimmung ist] als Disposition zu einer Tätigkeit eigener Art zu verstehen. In diesem Sinne ist die 
Stimmung der Tat vorgelagert, ein Potentielles.” David E. Wellbery, Der gestimmte Raum. Von der 
Stimmungslyrik zur absoluten Dichtung = Stimmung. Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie, szerk. 
Anna-Katharina Gisbertz, Wilhelm Fink, Paderborn, 2011, 157.

2 „[E]s [ist] durchaus möglich […], von Stimmungen zu reden, ohne voraussetzen zu müssen, dass 
Räumliches im Spiel ist. Dass die Stim-mungen »nicht nur überhaupt räumlich«, sondern »einen 
Raum eigentümlicher Struktur« bilden, wie die Phänomenologie lehrt, ist mit anderen Worten eine 
relativ späte Entwicklung der Begri�sgeschichte.” Uo.
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megoldást a regény műfajmegnevezés követi, s ezzel együtt a mű címe megszakított 
bővített mondattá alakul át, amelyben kihagyásra módosul az írásjel jelentése.

A regény első mondata így hangzik: „Az én időmben a varjak az újpesti szigeten 
laktak – természetesen csak a pesti és Pest környéki honosságú varjak, amelyek a tor-
zonborz, szinte megöregedett, megfehéredett, másvilágias Duna felett alkonyatonkint 
hazafelé tartottak.”3 A regény nyitánya két nyelvhasználati szabályt vezet be: a me-
tafora és a metonímia atmoszferikus összekapcsolását és az ironikus önértelmezés 
szöveg általi színrevitelét. Az atmoszféra teszi lehetővé két érzet együttes létezését, 
együttélését azonos téridőben és mentális környezetben. A légkör fogalmának meg-
határozó értelmezései közül előzetesen itt csak utalhatok Gernot Böhme alapvető 
monográ�ájára, ennek építészettel és �zikával kibővített változatára, valamint az új 
érzet fenomenológiájára,4 melyekről elmondható, hogy a nyelv atmoszférateremtő 
és -közvetítő szerepének nem szentelnek különösebb �gyelmet,5 legalábbis a konti-
nentális �lozó�a értelmező keretében. Az atmoszféra nem irodalmi magyarázatainak 
elemző mérlegelésére később még vissza kell térnünk, ezúttal elegendő azt kiemelni, 
hogy saját megközelítésünk szerint a légkör az érzékek számára elsődleges és alapvető 
nyelvi eseményként van jelen Krúdy szövegében. A folyó és a tollazat hasonlóságát az 
atmoszféra nem megteremti, hanem kiválasztja és aktualizálja, tehát a varjak és a jég-
táblák mozgásának hasonlósága által felkínált lehetséges analógiák közül a metaforikus 
átvitelt mozgósítja: a torzonborz Duna megjelenését. Érintkezésen alapuló hasonlósági 
rendszerbe íródik a szöveg, illetve ilyen rendszer íródik a szövegbe. A varjak kavargása 
a levegőben, a légkörben továbbra is mozgósítja a metaforikus képzelet munkáját a zajló 
folyó jégtábláinak sodródásával kapcsolatos interpretációk felé. Az irónia a végrehaj-
tott osztályozás és elvonatkoztatás kifejezésmódjából fakad. Az előadó megszorítással 
él: „csak a pesti és Pest környéki honosságú varjak”-ról beszél.

Az elbeszélés dekonstruktív iróniája mintha a jelentés egységesítésére törekvő 
értelmezésre irányulna: ahogy a Duna felett kavargó varjúcsapatok kaotikus mozgása 
rejtve maradó törvényszerűségnek engedelmeskedik, úgy a szóképek áradása is szigorú 
rendben zajlik: a zűrzavar pusztán érzékcsalódás, amelyet a metaforák metonímiája 
oszlathat el, a széttartó jelentések kötegbe rendezése. A közeli metaforából adódó 
érintkezések szabálya azonban nem tárulkozik fel a �guratív nyelv fenomenális 
olvasatának, amelyben az érzéki, látható, észleleti kép befogadja a nem észrevehetőt, 

3 Krúdy Gyula, Boldogult úr�koromban…, Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.-T. Kiadása, Budapest, 
[1930], 5.

4 Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995.; Uő., 
Architektur und Atmosphäre. Eine Kulturgeschichte von der Aufklärung bis zur Ökologiebewegung, Wilhelm 
Fink, München, 2006.

5 Wellbery éppen Böhme munkásságának mérlegét megvonva állapította meg, hogy a hangulat-diszkur-
zus kimerült, lásd David E. Wellbery, Stimmung = Ästhetische Grundbegri�e, V., szerk. Karlheinz 
Barck – Martin Fontius – Dieter Schlenstedt – Burkhart Steinwachs – Friedrich Wolfzettel, 
J. B. Metzler, Stuttgart–Weimar, 2003, 732. Jelen állás szerint a szerző szkeptikus jóslatát nem 
igazolják a hangulat fogalom szemantikai kon�gurációi. Az viszont kétségtelen, hogy „az esztétikai 
érzések területe, amelyhez a hangulatok is tartoznak, már nem bizonyul elméletalkotásra alkalmas 
tárgynak” abban az esetben, ha �gyelmen kívül maradnak a gondolkodás „nyelvi fordulatának” követ-
kezményei. 
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ami nincs közvetlenül jelen, de értelmezi a látványt, „természetesnek” mutatva az 
egyezést köztük. A vendég, akárcsak a zajló jégtáblák, véletlenszerűen kiköt a foga-
dónál, az élet tehát ismeretlen célú sodródás a helyettesítéses láncolatban megtalált 
közös nevező alapján. A jelentésvezérelt szövegértés, mely a nyelv entrópiájának meg-
fékezését szolgálja, a nosztalgikus emlékezés hangulatával, tehát lényegében lélektani 
realista magyarázattal igyekszik egységesíteni, s középponttal ellátni a di�úz légkör-
ben szétszóródó jelek értelmét. Az irodalmi olvasásban azonban a metafora metoní-
miájának, s a metonímia metaforájának atmoszferikus koegzisztenciája nem kerülhető 
meg, a társítások, érintkezések, visszautalások, analógiák szüntelen áramlása nem 
szabályozható sem a reprezentáció, sem az azonosítás tropológiai modelljével.6

Az alkonyati folyó „másvilágias”, jelezve ezzel, hogy más világ köszönt be a szö-
vegben. A varjak rendezett mozgása Ferenc József uralkodásával magyarázható: „De 
Ferenc József volt a király, és a varjaknak, jégtábláknak kijelölte a maguk kaszár-
nyáját.”7 A király neve szabályszerűen ismétlődik az egyes bekezdések zárlatában 
– mintha refrén volna, az epikus költészet előadásának hatására emlékeztetve: „De 
Ferenc József volt a király, és még a varjúcsapatoknak is rendet kellett tartani”; 
„De Ferenc József volt a király, és a jégtábláknak is ezredekbe kellett sorakozni.”8 Az 
iteráció tehát metapoétikai alakzat, mivel másik jelrendszerre, műfaji kódra utal. 
A mű önnön �ktív voltára rámutató jelzést tartalmaz, irodalmi konvenciókat hoz fel-
színre, s ennek köszönhetően olyan szerződéses viszonyt készít elő, melynek értelmé-
ben „a szöveget nem beszédként [discourse], hanem »eljátszott beszédként« [enacted 
discourse] fogjuk föl.”9 Fikcionalitásának önfeltárása során a regény egy fontos sajá-
tossága kerül a �gyelem előterébe, a színjátékszerűség: 

Még a rettenthetetlen Elnök, aki „ebben az életben” mindig Vájszné pártján volt: se 
merészelte az asszony szavait helyeselni, sőt pecsétgyűrűs mutatóujját oly mélyen el-
dugta mellénye zsebébe, hogy azt (a legenda szerint) csak akkor találták meg, amikor 
az egész előadásnak vége volt, és a páholynyitogató asszonyságok ismét szerepelni 
kezdtek, mintha még mindig az „első négyesben” táncolnának a színdarabban.10

6 A hazai szakmai közvélekedés szerint az elbeszélő irodalom meghatározó alakzata a metonímia, 
melynek szervezőelve az ok és okozati, időbeli vagy térbeli érintkezés. A metafora a metonímiához 
képest ebben az értelmező keretben elhajlásnak számít, mivel a lineáris szerkezetet felbontja, távoli 
elemek hasonlósága alapján helyettesítéses láncolatokat hoz létre, melyeknek közös nevezője több-
értelmű. Miféle elfojtás működik ebben a beállításban? A metonímia és a metafora közötti rangsor 
megfordításának hátterében áttételesen a „realizmus” poétikájának a felülvizsgálata állt az 1970-es, 
1980-as években: a „metonimikus” megnevezés a prózanyelv kitüntetett változatára (is) utalt. Ez a to-
vábbélő megértésmodell nem fordított kellő �gyelmet arra, hogy a metonímia felforgató hatású poéti-
kai energiákat szabadíthat fel metaforikus nyelvi környezetben, mivel az érintkezés véletlenszerűsége 
és esetlegessége episztemológiai szempontból semmivel sem nyújt megbízhatóbb alapot, mint a lényegi 
azonosságot tételező átvitel. 

7 Krúdy, I. m., 7.
8 Uo., 6. 
9 Wolfgang Iser, A �ktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. Molnár Gábor 

Tamás, Osiris, Budapest, 2001, 33. 
10 Krúdy, I. m., 206.
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Az étlapot „műsorfüzet”-ként említi a narrátor, az egyes fogások az „ebéd műsorán” 
szerepelnek.11 A szöveg a benne újraszervezett világ egészét „mintha” konstrukcióvá 
változtatja: „a »Bécs városá«-hoz címezett »Gasthausban« a vendégek még mai napig 
se tudják, hogyan is szólították volna az idegen urat, ha azok a vendégek akkoriban itt 
tartózkodtak volna.”12 A képtelen feltevésekkel való játék bevett szokás, rendes napi 
foglalatosság Vájsz úr vendéglőjében, amint azt majd a későbbiekben látni fogjuk. 

A regény �guratív nyelve a narratív szerkezetben egyrészt helyettesíti az elbe-
szélt „történetet”, vagyis pótlék, másfelől mozgalmassá teszi az elbeszélést, melynek 
tárgya szétfolyó, bizonytalan körvonalú. Az atmoszférába vonódott elbeszélő, mi-
után feleszmél, magát sürgeti, hogy vegye végre kezdetét az emberi történet. Az első 
megjelenő alak azonban clown-szerű, átmenetet képez az élő és az élettelen, az em-
ber és a bábu között, s ezt a hatást a metaforikus-metonimikus átvitelek és érintkezések 
atmoszferikus koegzisztenciája biztosítja: 

A mi �atalemberünk testrészei is különböző életet látszottak élni. Midőn arról 
volt szó, hogy lábai északi irányba, a sziget csúcsa felé vegyék útjukat: a gólyalábak 
határozottan kelet vagy nyugat felé akartak elindulni. Sőt, hátráltak is, mintha 
svungot vennének a külső iramodáshoz. Ugyanilyen bizonytalan mozdulatokat 
tettek karjai, amelyek hosszúak voltak, mintha imént jöttek volna ki valamely kol-
básztöltőből.13

Az össze nem illés határozza meg a különös kinézetű lényt: a szöveg ezt a hatást ösz-
szeillesztéssel, hasonló elemek összekapcsolásával éri el, mondhatni a személyiség 
entrópiáját performatív aktussal igyekszik mérsékelni. Hang és egyéniség azonban 
elválik egymástól: „– Akasszanak fel, ha Vilma beszámítható – mondta szokatlanul 
mély hangon, amely komikus külsejéhez sehogy se pászolt.”14 Vilmosi Vilma kis-
asszonyt alliteráló tulajdonneve, tehát poétikai alakzat hivatott azonosítani, ám meg-
jelenését a beszélő szerint „vándorszínésznőéhez, postáskisasszonyéhoz, de magános 
tanítónőéhez is hasonlíthatnánk.”15

Portré vagy személy Vilma, s a többi regényalak? A Boldogult úr�koromban… 
mindvégig ingadozó választ kínál erre a kérdésre. Az elbeszélés tárgya többnyire meg-
foghatatlan, s a légkör még kilátástalanabbá teszi a szereplők s a történet azonosítását. 
Az előadók tétova megszólalásaiból, az eljátszott beszédként felfogható szövegben 
irányukat kereső elbeszélések bontakoznak ki, teret nyitva a �ktív és az imaginárius 
összjátékának. Az „ismeretlen célú sodródás” nemcsak a zajló folyó jégtábláira, de 
a beszédfolyam működésére is vonatkoztatható. Az egymásból kibomló szóképek 
kapcsoló elemeik által a rendezettség látszatát kölcsönzik a szövegnek, aminek kö-
szönhetően a képlékeny történetmondás is szervezettnek tűnik.

11 Uo., 102. 
12 Uo., 213.
13 Uo., 8.
14 Uo.
15 Uo., 15.
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Az imaginárius alakja azonban nehezen volna megragadható pusztán a regény 
hőseinek tünékeny benyomásaira, elmosódott hangulataira hagyatkozva. Az eltűnt 
téridő utáni vágyakozás, az elmúlt dolgok utáni sóvárgás, a múltba révedés valakihez 
vagy valamihez fordulva kap hangot a szövegben. A Boldogult úr�koromban… olyan 
időhatározó, amely azonosíthatatlan korszakjelölő, entitásként megragadhatatlan, 
s mivel egyes szám első személyhez köthető birtokviszonyt jelöl, inkább alakzatként 
olvasható: „»boldogult úr�koromra« gondolok – ismételte az Elnök némi merengő 
hangrezgéssel.”16

A Boldogult úr�koromban… dallama az idő észlelésének hangzó arca a regényben. 
A jelölő hallható érzéki tulajdonságai szolgálnak biztosítékul a jelölt, végső soron az 
emlékező én kétségtelen létezéséhez. Ez a „masque aux yeux sonores” („hangszem-
maszk”), aszerint, hogy éppen kihez vagy mihez tartozik, helyettesítések láncolatán 
át összekapcsolja a megszólalót a megszólított idővel. Az elillanó idő entrópiája nem 
fenomenalizálható. „Mivel az idő, ahogy azt Arisztotelész megmondta, nem tartozik 
a létezőkhöz, se nem része, se nem meghatározottsága azoknak, s mivel az idő nem 
az általános értelemben vett (fenomenális vagy magánvaló) létezők közül való, az ér-
zékiség tiszta formájának (a nem érzéki érzékinek) kell tekintenünk” – írja Derrida 
a Lét és idő egyik jegyzetéhez17 fűzött kommentárjában.18 A mulandóság a regény terem-
tett nyelvi világában megmutatkozik, amit a hangulat poétikája tesz lehetővé. Olyan 
technikák, performatív szimulációk, narratív eljárások, amelyek a hangulatot, ezt a több-
nyire nem megjelenő alapot megkísérlik az érzékelés dimenziójával ellátni, összekap-
csolva a látható és a hallható tartományait. Az időtapasztalat folyamatos értelmezése, 
a képzeletben újrateremtett múlt jelenléthatásainak érzékelése növeli az emlékező én 
belső világának rendezetlenségi fokát. Az átélt idő entrópiája hangulatként ad hírt 
magáról. A Boldogult úr�koromban… a jelent eljövendő múltként viszi színre: 

Természetes, hogy utólag, évek múltán a hagyományokból, mesemondásokból és 
más léha, könnyűszerű teendőkből éldegélő emberek különböző megjegyzéseket 
fűztek az eseményekhez, amelyek ezen a napon a „Bécs városá”-hoz címezett ven-
dégfogadóban történtek. Minden vendéglőnek vannak legendái: a legtöbb fogadóban 
befalazott emberek, utasok, lókupecek, kereskedők hallgatóznak, de a vendégek 
hazugságaiba bele nem szólhatnak. Tehát mi se sokat törődjünk azzal, hogy mit 
beszélt erről a farsang végi, böjt eleji napról évek múltán a fekete, kemény öklű szíj-
gyártó, aki társaságával vasárnaponkint idejárt sörözni, és jókedvében még a pá-
dimentumot is megdöngette, hogy a régi vendégek után tudakozódjon. Mi csak 
maradjunk az egyszerű tényeknél, amelyek egymás után következtek.19

16 Uo., 111. Az első kiadásban sajtóhibával jelent meg a fent idézett mondat: „»boldogult úr�koromra« 
gondolok – ismertette az Elnök némi merengő hangrezgéssel.” Minden további kiadásban „ismertette” 
helyett „ismételte” szerepel.

17 Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály – Angyalosi Gergely – Bacsó Béla – Kardos
András – Orosz István, Osiris, Budapest, 20012, 494–495.

18 Jacques Derrida, Uszia és grammé, ford. Szabó Csaba, Vulgo 1999/1., 112. 
19 Krúdy, I. m., 204–205.
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A hangulat mediális létmódjáról szerezhető esztétikai tapasztalatok – Gumbrecht 
elgondolásától némileg eltérően20 – azt tanúsítják, hogy a tárgyakhoz fűződő térbeli 
viszony az idő élményével együtt vált ki intenzív hangulatot. Gumbrechtnél a hangu-
lat végeredményben olyan jelenlét, amely „nem elsősorban a világhoz és a tárgyaihoz 
fűződő időbeli, hanem térbeli viszonyra utal.”21 „Ami »jelenlévő«, annak megfogha-
tónak kell lennie, és ez azt is jelenti, másfelől – írja Gumbrecht –, hogy közvetlen 
behatással lehet az emberi testre.”22 A jelenlét és a hangulat ezek szerint nem teljesen 
azonos. Az idő ugyanis nem megfogható, ugyanakkor „behatással lehet az emberi 
testre.” Ahogy én látom, a hangulatregények nem igazolják a tárgyakhoz fűződő tér-
beli viszony Gumbrecht által tételezett elsődlegességét, sokkal inkább azt tanúsítják, 
hogy a dolgokhoz fűződő időbeli viszonyunk legalább olyan átható hangulatot vált-
hat ki, mint térélményünk. Az élet mulandósága, visszafordíthatatlansága, az átélt 
idő viszonylagossága, a pillanat tünékenysége, a létezés végessége, az ember önmagá-
hoz fűződő viszonyában átható hangulatként érintkezik a testével, halandó létének 
tanújával. A saját test időbelisége minden másnál jelenlévőbb esemény és folyamat, 
amelyhez hozzáférnek az érzékeink. Ennél fokozottabb jelenléthatást aligha válthat 
ki valamely tárgy érzékelésének behatása az emberi testre, ahogy azt a hangulat�lozó-
fiák jobbára Hermann Schmitz Der Leib, der Raum und die Gefühle című monográ-
�ájához kapcsolódva tételezik. Az új fenomenológia megalapítójának alapfogalma 
a „Gefühlsraum”, mely a test, a tér és a légkör kapcsolatát helyezi új megvilágításba. 
Az elmélet lényege abban áll, hogy az érzést (Gefühl) valami egyénen túli dologként 
fogja fel, tehát nem az ember belső világához tartozóként, vagy lelki hozzáállásként.

A regény alakjai a vendéglő zárt terének szerveződésében érzik úgy, hogy testi 
érzékelésük kibontakozhat, a hely légköre szinte elnyeli őket – az új fenomenológia 
jellemzően az e�éle testtapasztalatot a szabad levegő tágasságában észleli. Jóllehet 
Gumbrecht csak az értelmezés kizárólagos igényét vonja kétségbe, s olyan tudomá-
nyos műveletek létjogosultsága mellett foglal állást, amelyek „kiegészítik” a jelentés-
tulajdonítást, ennek az egyensúlynak a fenntartása az új fenomenológia esetében 
mintha nem lenne cél. Hermann Schmitz minden érzést atmoszféraként fog fel, 
az érzelmek ezek szerint objektív történések, és meg kell különböztetni őket az ál-
taluk kiváltott egyéni a�ektusoktól.23 Ebben a �lozó�ai keretben tesz kísérletet 
Burkhard Meyer-Sickendiek a Lyrisches Gespürről szóló monográ�ájában és újabb 
tanulmányaiban arra, hogy a hangulat fogalmát új alapokra helyezze.24 Gernot 
Böhmével együtt a modern művészet szinesztéziáit egy belső testi „érzékelés” folya-
mataként értelmezi, amelybe a műalkotások atmoszférája révén kerülünk. A testre 
irányuló „érzékeléssel” szemben a Gespür a rejtett érzelmi árnyalatok megragadá-

20 Gumbrecht �gyelme a jelentés és az anyagiság érintkezési felületeire irányul. Hans Ulrich Gumbrecht, 
A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor, Ráció, Budapest, 2010, 11–24. 

21 Uo., 7.
22 „Ami a számunkra »jelen van«, (a latin prae-esse értelmében), az előttünk van, elérhető és tapintható 

a testünk számára.” Uo., 22.
23 Hermann Schmitz, Der Leib, der Raum und die Gefühle, Tertium, Stuttgart, 1998.
24 Burkhard Meyer-Sickendiek, Über das Gespür, Neuphänomenologische Überlegungen zum Begri� der 

„Stimmungslyrik” = Stimmung. Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie, 45–63.
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sának képességét jelenti, mely a hangulatokra irányul. A hangulatok minden bizony-
nyal korábban is léteztek az „érzelmi” terekben vagy a szubjektumon túli jelenvaló 
létben (Dasein). Az e�éle hangulatérzékelésre alapozott líratörténeti kormeghatáro-
zások éppoly ösztönzőek, mint amennyire nehezen ellenőrizhetőek, mindenesetre 
e merész elképzelés központi gondolata szerint a 18. század óta a modern költészet 
a „deszubjektivizált atmoszférák” érzékelésének alapvető médiumává vált. A légkör 
és a hangulat viszonya különösen összetett Krúdy regényében. Itt a záró fejezetre lehet 
emlékeztetni: az alkonyi óra hangulata hűvös légáramlat érkezésével válik teljessé: 
„Leginkább akkor érezhetők e titokzatos léghuzamok a vendéglőkben, amikor a nap 
lenyugodott, este lesz, a lámpák világítani kezdenek, és a nappali kedvek muladozó-
ban vannak.”25 Olyan érzések kerítik hatalmukba a szereplőket, amelyeknek az egyé-
nen kívül, a környezetben vagy az emberek közötti térben van a helyük. Herman 
Schmitz szerint ezek a „transzszubjektív jelenségek” az „atmoszférák”.26

Sebastian Klotz – hasonlóan Wellbery szkeptikus fogalomtörténeti végkövet-
keztetéséhez – a hangulat fogalmának terjedelmét és gyümölcsöző voltát illetően 
felvázolja, hogy a zenei gondolkodás hogyan fogta fel a hangzás művészetét a han-
gulatok kifejezésmódjaként.27 Ennek során világossá válik az a hermeneutikai 
probléma, hogy a hangulat nem kínál sem egyértelmű érzékelési tartalmat, sem 
pontos formát, sem világosan körvonalazott ingerminőséget, ezért nem vált a zenei 
gondolkodás vagy a hatáskutatás központi kategóriájává, ugyanakkor vitathatatlan 
a hangulat hatása a megismerésre, az emlékezetre, s a „�zikai jólétre”, ezért a zenei 
hangulatkutatás fenntartja azt az értelmezési lehetőséget, mely szerint a zene mint 
kifejezésforma „szenzoriumot” kínál olyan folyamatokhoz, amelyek nem ragadha-
tók meg fogalmilag. A di�úz hangulat befogadása feltétlenül ebbe a körbe tartozik. 
A hangulat (Stimmung) fogalmának zenei eredetét a regény különös testi megnyilvá-
nulások �gurációjaként mozgósítja: „Az Elnök ekkor valamely emberfölötti cseleke-
detet vitt véghez, tudniillik összeszorított ajkai közül kinyújtott nyelvével tökélete-
sen olyan hangot adott, mint a nagybőgő, ha annak húrján végigvonják a lószőrből 
készült vonót.”28

Az idő entrópiája

Az időviszonyok rendszerének rendezetlenségi fokát a poétika állítja elő az esztétikai 
hangulatélmény lehetőségének feltételeként. A merengés, az ábrándozás, az emléke-
zés valósággal révületbe ejti a Boldogult úr�koromban… elbeszélő alakjait. A befelé 
forduló �gyelem nem egy közvetlenül azonosítható lelki élmény hatására jön létre. 
Az asztaltársaság szereplői belefeledkeznek saját történetmondásukba. Ebben az 
atmoszférában a szellem emberei, akik a színjáték légkörét idéző hangulat kedvéért 

25 Krúdy, I. m., 274–275.
26 Hermann Schmitz, Der Gefühlsraum, Bouvier, Bonn, 1969, 98. 
27 Sebastian Klotz, Musik als Artikulation von Stimmungen. Positionen vom 19. Jahrhundert bis in die 

Gegenwart = Stimmung. Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie, 197–211.
28 Krúdy, I. m., 197.
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választják ezt a közeget, amelyben átváltozik a személyiségük: egyszerre nézői és 
résztvevői a szónoki fellépéseknek, szópárbajoknak, komolykodva űzött szerepjáté-
koknak, fergeteges tréfáknak, egyszóval az előadásnak. A regényalakok tudata módo-
sul az emlékező diszpozíció, valamint a légkör mintegy rájuk nehezedő nyomásának 
hatására, s erre a belül zajló, uralhatatlan átváltozási folyamatra tulajdon elbeszélésük 
anakolutonjaiból lehet következtetni: 

Az embernek meg kell tanulni, hogy szükség esetén maga borotválkozzon. Sajnos 
itt, a „Bécs városá”-nál nincsen szeparé, mint az orfeumban vagy más európai he-
lyeken, ahová az ember elhívhatná a legjobb borbélylegényt a Kishíd utcából, 
hogy újév napján, a szokásos szilveszteri éjszaka után frissen megberetválja 

– méltatlankodik Jenőke,29 aki „Régi szokása szerint alvajáró módjára ment végig az 
utcákon, ösztönszerűleg kerülte ki az akadályokat.”30 Az elbeszélt szereplők tudata 
a narrátor számára sem áttetsző. A magába feledkező elmélyedés vagy ábrándozás 
hangoltságként érthető. 

A hangulatkutatás központi hangjait és diszciplínáit bemutató Stimmung. Zur 
Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie című, 2011-es gyűjtemény,  valamint a 2019-es 
Atmosphere and Aesthetics31 című reprezentatív antológia egyaránt kiemeli, hogy 
a Stimmung a hangulat és az atmoszféra teljes szemantikai területét magában foglalja, 
amennyiben utalhat a ráhangoltság diszpozícióként értett állapotára, valamint a rá-
hangolódás folyamatára vagy aktusára, mely magában foglalja önaktiváló és idegen 
által meghatározott formáit, ezért – amint ezt már Leo Spitzer megjegyezte – egyike 
azoknak a német kifejezéseknek, amelyeket lefordíthatatlannak tartanak. A kifejezés 
bekerült a Vocabulaire européen des philosophies: Dictionnaire des intraduisibles című 
kézikönyvbe,32 majd ez utóbbinak a Princeton Egyetem által Dictionary of Untrans-
latables címmel kiadott 2014-es angol nyelvű változatába.33

Krúdy regényének zárt terében a hétköznapi életvilágtól elkülönülve szigetszerű
szituáció jön létre, tehát olyan hangolt létezésmód, amelyben az érzékelés és az érte-
lemadás egyensúlya kibillent: „»a Bécs városá«-hoz címezett vendéglő ajtaja, se az utca, 
se az udvar felőli részen fertályórája nem nyílott; elvarázsolt állapotba jutottak a fogadó 
vendégei.”34 A Stimmung az arányosság vagy harmónia szempontjából a ráhangolt-
ság állapotát jelenti. Krúdy regényének hangolt szövegterében zavart összhang van 
jelen, ebben a légkörben a verbális túlzás, a mértéktelen étel- és italfogyasztás nem 
számít rendkívülinek. Kant a ráhangoltság állapotát diszpozícióként értelmezi, s ez 

29 Uo., 101.
30 Uo., 279.
31 Atmosphere and Aesthetics. A Plural Perspective, szerk. Tonino Griffero – Marco Tedeschini, 

Palgrave Macmillan, Cham, 2019.
32 Vocabulaire européen des philosophies. Le dictionnaire des intraduisibles, szerk. Barbara Cassin, Seuil, 

Paris, 2004. 
33 Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon, szerk. Barbara Cassin, Princeton University 

Press, Princeton, 2014.
34 Krúdy, I. m., 133. 
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a képzeletre vonatkoztatva azt jelenti, hogy a megértéssel összhangban működik.35

Krúdynál a képzelet elválaszthatatlan az emlékezés diszpozíciójától, amely állandó, 
jótékony feszültségben áll az értelemmel. A hangulat ebben az értelemben nem 
összhangot teremt, hanem szabad lebegést, amelyre ráhangolódnak a szereplők. 
A Stimmung metafora erre a folyamatra vagy feladatra is utalhat, nevezetesen a rá-
hangolódás folyamatára vagy feladatára. Kant esztétikai elmélete szerint a képzelet 
és a megértés arányosságát az elme önbeállítása biztosítja.36 Az elme (Gemüt) disz-
pozíciója (Stimmung) lényeges szerepet játszik Schiller művészeti nevelésről alkotott 
elképzeléseiben. A döntő szakasz a huszadik levél végén található:

Az elme tehát egy olyan köztes hangulaton megy át az érzettől a gondolathoz, 
amelyben érzékiség és ész egyszerre tevékenyek, ám épp ezért kölcsönösen megszün-
tetik egymás meghatározó erejét, s oppozíció által negációt idéznek elő. Ez a köztes 
hangulat, melyben az elme sem �zikailag, sem morálisan nincs kényszerítve, s mégis 
mindkét módon tevékeny, mindennél inkább rászolgál arra, hogy szabad hangolt-
ságnak nevezzük, s ha az érzéki meghatározás állapotát �zikai, az ész általi meg-
határozásét pedig logikai és morális állapotnak mondjuk, akkor a reális és aktív 
meghatározhatóság szóban forgó állapotát esztétikai állapotnak kell nevezni.37

Krúdy teremtményeinek hangolt állapotát a képzelet és az elme (Gemüt) arányos-
ságának megbomlása, az imagináció szabadsága, az érzékek (Sinnlichkeit) és az ér-

35 „[M]iként hozzuk létre magunkban önkényes módon az elme bizonyos állapotát (például hogyan 
mozgassuk vagy fékezzük meg képzelőerőnket, hogyan elégítsük ki vagy gyengítsük a hajlamokat). 
Nem létezik gyakorlati pszichológia mint a �lozó�ának az emberi természettel foglalkozó külön 
része. Mert az ember mesterségesen létrehozandó állapotának lehetőségével kapcsolatos elveket 
azoktól az elvektől kell kölcsönözni, amelyek önmagunk meghatározásainak a természetünk mivol-
tából adódó lehetőségét érintik.” Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Osiris, 
Budapest, 20032, 18–19.; „[E] képességre megvan a diszpozíció természetünkben; ám képességünk 
fejlesztése és gyakorlása ránk hárul, mégpedig feladatként.” Uo., 175.; „A megismerés mindenkor végbe 
is megy, amikor egy adott tárgy az érzékek közvetítésével működésbe hozza a képzelőerőt a különféle-
ségnek az összetételére, a képzelőerő pedig az értelmet az összetétel fogalmakban való egyesítésére. De 
a nekünk adódó objektumok különbözősége szerint a megismerőerők hangoltsága más-más módon 
proporcionált. Kell lennie mindazonáltal egy olyan arányú hangoltságnak, ahol az elme két erejének 
eme belső, az egyiknek a másik által való megelevenítésében álló viszonya mindkettőre nézve a legked-
vezőbb az általában vett megismerés (adott tárgyak általában vett megismerése) szempontjából. És 
ez a hangoltság nem határozható meg másképp, csak az érzés által, nem pedig fogalmak szerint). Már-
most ha e hangoltságnak magának általánosan megoszthatónak kell lennie, akkor ugyanez érvényes 
kell hogy legyen a hangoltság érzésére is (egy adott megjelenítés esetében); és mivel egy érzés általános 
megoszthatósága egy közös érzéket előfeltételez, ezért megvan az alapunk ahhoz, hogy feltételezzük 
ezt a közös érzéket.” Uo., 150.

36 „Mert ahogyan a szép megítélésében a képzelőerő és az értelem a maguk kölcsönös összhangjával, úgy 
a fenségesnél a képzelőerő és az ész a maguk összeütközésével hozzák létre az elme erőinek szubjektív 
célszerűségét: nevezetesen azt az érzést, hogy rendelkezünk a tiszta önálló ésszel, avagy a nagyság-
becslésnek egy olyan képességével, amelynek kitüntetettségét semmi más nem teheti szemléletessé, 
mint annak a képességnek az elégtelensége, amely a nagyságok (érzéki tárgyak nagyságainak) ábrázo-
lásában éppenséggel nem ismer határokat.” Uo., 171. 

37 Friedrich Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. Papp Zoltán = Uő., Művészet- és 
történelem�lozó�ai írások, Atlantisz, Budapest, 2005, 222. 
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telem (Vernunft) közötti szabad lebegés határozza meg. A szigetszerűség helyzetét, 
a környező világhoz való viszonyulás megváltozott feltételeit szó szerint a Margit-
szigeten kezdődő események készítik elő.38 Mielőtt Vilmosi Vilma, az őt kísérő egy-
kori alszolgabíró és a középkorú úr tartósan kikötne a Bécs városához címzett ven-
dégfogadónál, a „sziget kis társadalmában”, a margitszigeti szálloda ebédlőszobájában 
felidézik, ki hol ült egykor a podolini bodega asztalánál, s berendezik a színpadot 
az emlékezésre hangoló atmoszféra megteremtéséhez: „Podolini Lajos fontoskodva tolo-
gatta a székeket, márványasztalokat eddigi helyükből, mintha valamely műkedvelő 
előadáshoz készülődne.”39

A vendégfogadóban menedéket keresők az idő elillanását, tünékenységét hangu-
latként észlelik, a mulandóság szellemi jelentése és anyagszerűen érzékelhető jelenléte 
között ingadozva. Mintegy cáfolva azt az ősi hiedelmet, hogy az időt az érzékek nem 
képesek észlelni, „sem látni, sem érezni, sem hallani, sem megízlelni nem lehet”,40

szemben a tárgyakkal, amelyek térben helyezkednek el, jelen vannak, s testies viszo-
nyulást tesznek lehetővé. Az asztaltársaság versengő szónokait nem foglalkoztatja 
a nyelven kívüli valósághoz való nyelvi hozzáférés aporetikus kérdése. Elbeszélőként 
az eltűnt idő jelenléte utáni vágy mozgatja őket, ám a mulandóságra �gyelmeztető 
emlékezésnek valójában nincs nyelven kívüli jelöltje.41 A személyes múltat megszólító 
alakzat jelentése nem tárgyiasítható, ugyanakkor képes folyamatosan fenntartani 
az ént mintegy belülről megérintő hangulat vonzerejét. Az egymást váltó szólamok 
felfokozott érzéki hatása ragadja magával a beszélőket és a tünékeny hangulatokba 
feledkező hallgatókat. Az elmúlt jelen újra érzékelésének ígérete nem veszít lelke-
sítő erejéből. 

A „Boldogult úr�koromban…” hívószavára keletkező elbeszélések tárgya többnyire 
megfoghatatlan, ugyanakkor az elmúlt világok jelenvalóvá tételének vágya vezérli 
őket. Ám a jelenlétnek, legalábbis, ha a tér és az idő különbségét magától értetődőnek 
vesszük, éppen az a korlát a jelentése, hogy nem tud egy másik azonos természetűvel, 
egy másik „most”-tal egyszerre létezni. Krúdy regényében a téridő kiterjedése hangu-
latként válik érzékelhetővé.

Idő és hangulat egybeolvad, ezt idézi fel a regény címe, amelyhez az iteratív prolepszis
alakzata kapcsolódik, tehát olyan események elmondása, melyek később változatok-
ban továbbrajzolódnak, de az elbeszélésben elfoglalt szerepük sűrítetten már az első 
előfordulásukban megjelenik.42 Az idő entrópiájának hangulatát előállító lényegesebb 

38 A „szigetszerűség” olyan szituációs keretet jelent, amelyen belül az esztétikai élmény jellemzően előfor-
dul. Mihail Bahtyin dolgozta ki a fogalmat a karnevál kultúrájának elemzése kapcsán. Azért javasolja 
Gumbrecht a szigetszerűség használatát az esztétikai autonómia helyett, mert „kevesebb történelem-
speci�kus mellékjelentést látszik hordozni.” Gumbrecht, I. m., 85. 

39 Krúdy, I. m., 22.
40 Norbert Elias, Az időről, ford. Berényi Gábor = Időben élni. Történeti-szociológiai tanulmányok, szerk. 

E. Bártfai László – Gellériné Lázár Márta, Akadémiai, Budapest, 1990, 15. 
41 Emlékeztet a Boldogult úr�koromban… beszédmódjára Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz 

oldal – a kardozós változat című „historiográ�ai meta�kciójának” (Linda Hutcheon) modalitása, melyet 
az idézetszerűség, a feltételesség s az igazságfüggvények szüntelen változása határoz meg. 

42 Úgy látszik, Gérard Genette Figures III című, immár klasszikusnak számító műve kínálja máig a legár-
nyaltabb elbeszéléselméleti fogalomrendszert történetmondásos művek időviszonyainak a megköze-
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poétikai megoldásokról elmondható, hogy összességében a szabálytalanság, az átha-
tolhatatlanság képzetét keltik. A történet ideje a huszadik század elejére tehető, 
ahonnét az emlékezésben feltáruló múlt elágazó ideje egészen az ókori Rómáig terjed: 
az egyik vendég, Nikodémi úr, a Pesten született olasz, mindig a szenátusi tagságról 
ábrándozik. Az időrend lényegében áttekinthetetlen, mivel megállapíthatatlan a diegé-
zisbeli események egymásutániságának tényleges időrendje, ezért esetleges, hogy ehhez 
képest milyen sorrendben jelennek meg az elbeszélésben. Az időtartam kiegyenlítet-
len: mind a történetben elbeszélt események tartama, mind pedig az elbeszélő szöveg 
hosszúsága nagy eltéréseket mutat, akárcsak a köztük létesülő időviszonyok. Krúdy-
nál hozzávetőlegesen megállapítható a változatok amplitúdója, amely háromszáztíz 
oldal – nyolc óra, illetve három sor – kétezer év között ingázik. A három utazó villás-
reggelire tér be a Bécs városához címzett sörházba, délelőtti órában, miután Vájsz úr 
a vesevelőjét már elfogyasztotta, rendes sörporcióját megitta, s este hét órakor távoz-
nak. Az elbeszélés jelenének kitágulása növeli az idő entrópiáját, előtérbe állítva az 
ismétlődő analepsziseket, tehát olyan allúziókat a narrációban, amelyek magára az 
elbeszélésre, annak saját múltjára utalnak. 

Krúdy regénye azért is egyedülálló, mert az idő entrópiája egyetlen nap történé-
seibe sűrítve mutatkozik meg a regény téridőrendszerében,43 amelynek csomópontjai 
egy-egy beszédeseménynek felelnek meg. Az asztaltársaság tagjainak megszólalásai 
performatív erejük függvényében hajlítják el a téridő geometriáját, amelyet a részt-
vevők hangulatként érzékelnek: 

Az „egész világon” ilyenkor csapolnak – mondta most Plac odakünn a söntésben, 
éppen olyan egykedvűséget színlelvén, mint a Király a pu�ogó hangokra. – Az egész 
világon – ismételte nyomatékkal Plac. – „Boldogult úr�koromban” megbüntették 
Bécsben azt a „restoratőrt”, aki nem csapolt, amikor a Szent István-toronyban delet 
harangoztak; a rendőrség bezárta az ilyen kocsmát, mert mi célból legyen nyitva 
egy kocsma, ha ott még a déli harangszóra se csapolnak? Az ilyen vendéglős menjen 
el – borjúszeletnek.44

Az össze nem illő mozzanatok egyidejű jelenléte Krúdynál egészen a képtelennel 
meghitt viszonyt tartó hangulatokig terjed. Az imaginációnak az egyik alapvető sa-
játossága, hogy áthág valamilyen határt. A regény szereplői önként és kimondatlanul 
elfogadják, hogy az elbeszélt világgal való szembesülés pillanatában föl kell függeszte-
niük természetes hozzáállásukat a „valós” világgal szemben. Ferenc József kora olyan 
jelölővé válik a �kcióban, amely – Iserhez folyamodva – egyidejűleg széttördeli és 
megkettőzi a referenciális világot. Krúdy elbeszélői az emlékezetben létező világok 

lítéséhez. Vö. Dobos István, Az elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai vázlat = Uő., Az irodalomértés 
formái, Alföld Könyvek, Debrecen, 2002, 119–135.

43 Talán Claude Simon Történet című, metaforikus nyelven írt 1967-es regénye említhető távoli párhu-
zamként, amely szintén az idő tapasztalatát állítja a �gyelem előterébe egyetlen nap elbeszélésének 
keretében.

44 Krúdy, I. m., 218.
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bizonyos változataiból merítve alkotnak �kciót, megőrizve és mintegy szem előtt tart-
va azt, amin túllépnek. Az ellentétpárokba hiába kényszerített viszonyfogalmak, 
mint képzelet és valóság, kitalált és megtörtént határainak folyamatos áthelyeződése 
biztosítja a Boldogult úr�koromban… mediális hatékonyságát. 

Miféle episztemológiával egyeztethető össze, hogy a szemlélődő jól ismer egy 
nyilvánvalóan kitalált, természetinek beállított világot? A metafora és metonímia 
koegzisztenciájának köszönhetően képzetes cselekvési lehetőségekkel töltődik fel 
a szöveg. A nyelv performatív ereje imaginatív képességeket szabadít fel. A varjak 
repülő életmódja minden elemében mesterséges szabályoknak engedelmeskedik, 
amit ugyanakkor az elbeszélő természeti állapotként mutat be. A regény hangolt 
szövegterében eldönthetetlen, hogy az ismeretlenben utazók véletlen egymásra ta-
lálásának eseményéhez hasonlít a jégtáblák találkozása, vagy az utóbbi mintázata 
fedezhető fel az emberi történésben: „»Kend is a Vágból jött, földi?« – kérdezték 
szinte érthetően, amikor a partvidék immár megállott jégtábláihoz súrlódtak, és 
barátságosan sistergő hangot hallattak. Felkapaszkodtak, felcsusszantak a már ott 
tanyát ütött »Földi« vállára.”45 A természet létmódja tökéletes összhangban áll a tár-
sadalmi berendezkedéssel, Ferenc József uralkodásával, s mintha az utóbbi élvezne 
elsőbbséget a másikkal szemben. Az asztaltársaság vezéralakja, Pista úr a királyok 
végső érveként használja a korszakjelzést: „– Ferenc József idejében ez így volt, azóta 
felborult minden rend a világon.”46 Ferenc József korának képzete azáltal kínál vigaszt 
a nem uralható, mert kaotikus és disszonáns tapasztalati világban, hogy a szemlélet 
számára egy más módon el nem érhető „rendet és harmóniát” kínál fel, amely „hangu-
latként” ölt alakot. A regény ennek a hangulatnak az előállítását célozza. A szerep-
lők tétova megszólalásaiból di�úz, bizonytalan körvonalú elbeszélések bontakoznak 
ki, teret nyitva a �ktív és az imaginárius összjátékának. 

A múlt magával ragadó, testiesen eleven tapasztalatai iránti antropológiai vágy 
intermediális hatásokat keres, a színrevitel alkalmait. A teátrális múltidézés nyelvi 
fordulatának kényszeres ismételgetése a vendéglői asztaltársaságban, a képtelen fel-
tevésekkel való játék, a kisszerű történések, az érdektelen kérdések komolykodó meg-
vitatása iróniával hatja át a szereplők szólamait, így a különbség, mely a mindenkori 
beszélőt tárgyától elválasztja, beépül a történetmondásba, mondhatni re�ektálttá 
teszi az élőszó közvetlenségét. Írásban a személyek közötti viszony lényegileg közve-
tett. A közlésmód iróniája nem hagyja érintetlenül a kimondott jelentését, a szereplők 
közötti patriarchális viszonyokat, így a családiasság, az otthonosság és az ismerősség 
érzületét sem. A regénynek van olyan rétege, amelyben a sörházi asztaltársaság tagjai-
nak elbeszélései orális jellegű textuális világot alkotnak. Gyakori bennük az ismétlő-
dés, a szószaporítás, a kapcsolóelem, az epizódok esetlegesen következnek egymásra. 
Az elbeszélt történet �kció voltát hangsúlyozó ironikus narráció tudatában van 
a modern szóbeliség irodalomtörténeti határhelyzetének, amikor megkísérli áthoz-
ni a jelenbe a feltartóztathatatlanul múlófélben lévőt. Krúdy regényét textualitással 

45 Uo., 6.
46 Uo., 73.
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szembeni érzékeny attitűdje megkülönbözteti a továbbélő 19. századi anekdotikus 
elbeszélésmódtól.47 Tudvalévő, hogy az írás lényege szerint intertextuális. Krúdy 
regényében a zenei idézetszerűség, a különböző művészeti ágak közötti érintkezés, 
a műfajok emlékezete jelentős szerepet játszik: „Bácskai gyógyszerészné” olyan sző-
ke asszony volt, mintha egy regénykönyvből „vágták volna ki”, és „érzelmes magyar 
dalokat is énekelt.”48 A Boldogult úr�koromban… többek között megidézi a Suhanc,
a Királyfogás, a Gerolsteini nagyhercegnő, a Cornevillei harangok, a Madarász című ope-
retteket, s a szöveg zenei hátterére is utal: „A zongora a Rip van Winkle című »színda-
rabból« játszott, és a fogadósné tán az i�ú Lisbethnek képzelte magát a Slósszteá-
terben.”49 Mindazonáltal a szó- és írásbeliség nem teljesen zárt rendszerek, ezért is 
van lehetőség a beszédszerűség fokozatainak előállítására modern irodalmi szövegekben. 

A Krúdy-szakirodalom jobbára az életmű egészére kiterjeszti a nosztalgiát, a múlt 
értékei utáni vágyakozást. Kérdés, hogy ez mennyiben jogosult. Az elmúlt idők iránti 
áhítat volna a meghatározó alaphangulat Krúdy műveiben? Aligha. A hangulat szere-
pe nem korlátozható az érzelmi és értelmi folyamatok közötti összhang megteremté-
sére. A szereplők groteszk azonosítása a di�úz hangulatnak megfelelően történik: 
„Plac, ama nullás hajnyíró gépet használó bukott árendás.”50 A huszárkapitány tréfá-
ból egy óriási élő kakast hozat a vendéglőbe a titokzatos „Fogas” nevű hordárral, hogy 
a fogadó közönségének állatszelídítő képességével rukkoljon elő: hosszan a kakas sze-
mébe néz, s elaltatja. Krúdy hangulatregénye mesterien kevert modalitásának, s nem 
az egynemű nosztalgiát közvetítő „gordonkázó hangnak” köszönheti érzéki erejét:

Egyik hősünk, az alszolgabíró, fogpiszkálókat rágott, és nadrágja zsebeibe dug-
ván kezeit, azon mesterkedett, hogy a szájából kiröpített fogpiszkáló darabkákkal 
is eltalálhatná „bergsteiger”-cipőjének az orrát. „A háborúban egy fogságba esett 
muszka tiszt – ezért főbe lőtte magát” – mond Podolini, és egyik hosszú karjával 
olyan mozdulatot tett, mintha valamely láthatatlan óramutatót keresne, amellyel 
az időt előbbre szeretné igazítani.51

Krúdy teremtményei a múltba révednek. Az eltűnt idő átélése, belső észlelése, változó 
tartama határozza meg a regény alaphangulatát. Az eltűnt idő utáni vágyakozás 

47 Fabó Kinga újraolvasást kezdeményező esszéje a posztmodern szerkesztési eljárások felől közelít 
Krúdy „anekdotikus” regényéhez. Feltevése szerint a Boldogult úr�koromban… „a „nyitott mű” korai 
magyar változatának tekinthető, mivel valamennyi alkotóeleme egyenrangú, sőt a véletlen és az eset-
leges a meghatározó formaszervező elve. Az értelmezés kulcsfogalma, az „érzelmi viszonyulás”, ahogy 
én látom, a posztmodern irodalomban nem játszik megkülönböztető szerepet, s talán az írónak tulaj-
donított „koherens ismeretelméleti alapállás” sem magától értetődő feltételezés. Vö. Fabó Kinga, Plu-
ralitás és anekdotaforma, Életünk 1986/2., 149–159. Gintli Tibor „melankólia és rezignált életöröm” 
kettősségével határozza meg a Boldogult úr�koromban… modern anekdotikus modalitását. Vö. 
Gintli Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének magyar 
prózájában, Kalligram, Budapest, 2021, 152.

48 Krúdy, I. m., 209. 
49 Uo., 265. 
50 Uo., 86.
51 Uo., 133. 
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a jelentés lényeges összetevője, a �kcióképző aktus azonban teljesen iránytalan, erre 
lehet következtetni az előadott elbeszélés52 iróniájából. Az elmúlt dolgok utáni sóvár-
gás, ha mértékét veszti, új minőségbe, paródiába fordulhat át, tanúságot téve arról, 
hogyan viszonyul a szövegbe foglalt szerző az egyhangú múltba révedéshez. 

A dúsan „díszített próza”53 elsődlegesen a képszerűségéről ismerhető fel, s első-
sorban hangulatot tesz hozzáférhetővé. Vannak, akik hiányérzetüknek adnak han-
got a „költői próza” gondolati teljesítményével kapcsolatban. A Krúdyt bizalmasan 
lektűríróként lebecsülők érveiben mintha Platón lírai nyelvhasználatot elmarasztaló 
véleménye találna visszhangra.54 Való igaz, Krúdynál a beszédtárgy többnyire baná-
lis, közhelyes, elkoptatott, köznapi, a hozzájuk kapcsolódó elmélkedések hangneme 
ellenben fontoskodó. Az előadott elbeszélések ironikusan megvonják az olvasótól 
a mélyebb tanulság levonásának lehetőségét, mintha abban állna bölcsességük, hogy 
hangolt terekben a komolyan vehető kinyilatkoztatások mellett az ál-szentenciák, 
pszeudomagyarázatok, formális ok-okozati összefüggések kitalálásának joga sem 
vitatható el: „– Ha az ember nem akar megfázni: nem lehet olyan hideg az időjárás, 
hogy az ember megbetegedhessen. Akarat dolga az egész, tekintetes uram.”;55 „Egy 
kézimunkázó nő majdnem olyan szükséges egy barátságos szobába, mint a magvakat 
ropogtató madár a kalitkába.”56 Gumbrecht idevágó meg�gyelése szerint „a jelenlét 
és a jelentés mindenesetre mindig együtt jelentkezik és mindig feszültségben állnak 
egymással.”57 A regényről is elmondható, hogy a „jelenléthatások és a jelentéshatások 
viszonya egymáshoz nem kiegészítő.”58 Aki képes ráhangolódni erre az olvasástapasz-
talatra, részesülhet abban a termékeny feszültségben, amely „az esztétikai élmény tár-
gyát a provokatív bizonytalanság és nyugtalanság egy összetevőjével ruházza fel.”59

A hangulat poétikája

Krúdy nyelvi eseményekben gazdag regényének hatását elsődlegesen hangulatként 
érzékeli az olvasó. A „prere�exív” hangulat szinte felkínálja magát az észlelő megér-
tés közvetlenségének. Az érzéki összetevők „spontán” befogadásának túlértékelése 

52 Vö. Dobos István, Az alakzatok kettős olvashatósága. Krúdy Gyula: Szindbád, It 2014/2., 224–254. 
53 Wolf Schmid, Elemente der Narratologie, Walter de Gruyter, Berlin – New York, 20082, 160–168. 
54 Platón köztudomásúan bírálta a költészetet, mivel nyelvhasználata alkalmatlan elvont gondolatok 

kifejezésére. Havelock összefoglalásában a költő „módját ejti, hogy mondandóját kiszínezze szavak-
kal és szófordulatokkal, és hogy feldíszítse azt, kiaknázva a versmérték, ritmus és összhang eszköze-
it. A kozmetikához hasonlóan ezeket, mint külső látszatot alkalmazza, ami eltakarja a mögöttük 
rejlő mondandó silányságát.” Eric A. Havelock, Előszó Platónhoz, ford. Olay Csaba = Szóbeliség és 
írásbeliség. A kommunikációs technológiák története Homérosztól Heideggerig, szerk. Nyíri Kristóf 
– Szécsi Gábor, Áron, Budapest, 1998, 95. A díszített próza a fentiekhez hasonló módon, képes 
kifejezésekkel, akusztikus hatásokkal, érzékcsalódás segítségével téveszti meg az olvasót, elfedve 
a felszínes közölnivalót. 

55 Krúdy, I. m., 14.
56 Uo., 18. 
57 Gumbrecht, I. m., 88.
58 Uo., 89.
59 Uo., 90.
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az olvasás során az esztétikai tapasztalat lehatárolásának veszélyét hordozza ma-
gában, amennyiben a szöveg poétikai megalkotottsága áldozatul esik az átsajátító, 
belehelyezkedő értelmezésnek. 

A regény magával ragadó hatását a szónoki fellépések színrevitele alapozza meg. 
A vendéglő közösségének vezéralakja karmesterként irányítja a szereplők összjátékát:

Hát bizony ez elég megalázó rendreutasítás volt a borbély részére, de annál lesúj-
tóbb a borbély szempontjából az Elnök most következő magatartása, aki a már 
többször említett pecsétgyűrűs mutatóujját karmesteri mozdulattal rázta meg 
a borbély felé, mintha valamely hamis hangot észlelt volna, ugyanakkor mutatóujját 
a tra�kos felé szúrta, mintha ennek következett volna a „szólója”. A tra�kos „élt 
az engedelemmel”, és félig felemelkedett ülő helyzetéből.60

Az elbeszélt előadások performatív szimulációja vonja magára az olvasó �gyelmét, ez 
készteti a szövegben való elmerülésre:

Ha az életben még egyszer sikerül valamely üzletem: megcsináltatom a fogát a Lo-
vagnak – mond most Plac, amikor a Lovag felkelt az asztaltól, hogy szemügyre vegye 
a zongorát. – Mégpedig a francia kártya szerint, ahogyan Gály Lajos csináltatta 
meg a fogait, hálából, mert Carlóban szép nyereségre tett szert a bakaránál, még az 
egyiptomi kedive is adós maradt neki. A kedive bonjait éppen most váltogatja be 
Gály Lajos a pesti uzsorásoknál, miután a kedive elismerte adósságát.61

Az előadott elbeszélés összetett érzéki hatásának és talányos jelentésének a feszültségé-
ből keletkezik Krúdy írásművészetének különös hangulata. A versengő beszédmű-
veletek belső vonzása és hangulati telítettsége mellett nem könnyű olyan értékekre 
hivatkozni, amelyek túl vannak ezeken: „– Most már aztán elszívom azt a virzsinia 
szivart, amelynek egy darabban maradt hamvát a Nemzeti Múzeumnak szántam.”62

Nyelvi fellépések dramatizálásával, színpadra állításával játszik az elbeszélő: „ebben 
a percben még komolyabbra fordult a »Bécs városá«-hoz címezett vendégfogadóban 
ismétlődő régi színdarab.”63 Hangnemek újraalkotásával, szembeállításával kísérlete-
zik. A tragikus jövendölés modorát ironikusan ütközteti a kisszerű beszédtárggyal:

– Nincs már igazi „sercli” a világon – mondotta, amikor a kenyér végét kiszemelte 
arra a célra, hogy véle magát megjutalmazza. – Hol van az a világ, amikor Ferenc 
Józsefnek külön dagasztottak, sütöttek kenyeret Pesten a pékek? Amikor titkos-
rendőrök ügyeltek arra, hogy a péklegények se a fülüket, se a lábujjukat ne vakar-
gassák a műhelyben? Kampec. Bolond mindenki, aki túlélte Ferenc Józsefet.64

60 Krúdy, I. m., 196. 
61 Uo., 249. 
62 Uo., 236.
63 Uo., 202. 
64 Uo., 78.
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A gondolati súly hiányát ironikusan ellenpontozza a hanghordozás, a hanglejtés, 
a hangárnyalat, a hangszín dinamikája, hangulatteremtő erejének kiaknázása:

– Mondja meg, barátom, a nagyságos asszonynak, hogy csókolom áldott kezeit. 
Ha volna még a konyhán egy darab főtt marhahús, például a fartőnek a vége, amit 
serclinek is mondanak, csak egy akkora darabka, mint az ujjam, inkább kisebb, 
mint nagyobb, inkább szaftosabb, mint szárazabb, jó barátsággal: küldjön nekem 
egy ilyen darab húst, ha lehetne lencsefőzelékkel, mert sokszor megpróbáltam, itt 
van a legjobb lencse Magyarországon.65

Irónia forrása a díszített, illetve a lecsupaszított beszédmódok ütközése. Pista úr, 
tehát a vendég részéről a kívánt étel szertartásos körülírását prózai fordítás követi 
a pincér oldalán, s a rendelés szűkszavú, lényegre szorítkozó leadása: „A »kiokosított« 
pincér egy lépéssel hátrált, a konyhába nyíló tolóablakhoz. Azt megkocogtatta kör-
mével: – Kisporció savanyú tüdő – mondta, és a kocsmárosné már kiadta a tálkát az 
ablakon.”66 A regény elképzelt téridejében minden mondva van, az élőszó, a hangzás 
alakzatára alapozott a közvetlen jelenlét érzéki bizonyossága, amelyet ugyanakkor 
az írott forma meg is von tőle, érzékcsalódások vég nélküli ismétlődéseként állítva 
elő az idő entrópiájának hangulatát: „megbecsülhetetlennek látszottak az Elnök 
mondókái, mintha valaki még mindig keresgélné az elveszett dugóhúzót – amellyel 
bizonyos, régi pókhálóval bevont palackokat ki lehetne nyitogatni.”67

Az anizokrónia, az egyidejűtlenség jelensége az elbeszélés ritmusában válik ér-
zékelhetővé, a gyorsításokban és lassításokban, az egyidejű elbeszélés változó tem-
pójában. Az egymást követő beszédműveletek terjedelme függ a közönség visszajel-
zéseitől, az egyidejűleg zajló sörházi események hosszúságától, amelyek jobbára ver-
bális közjátékok: 

– Tudja mit? – felelt Jenőke azzal az úri fensőbbséggel, amelyet kortársai sokszor 
megcsodáltak e lomha fér�úban. – Ha már itt van, akkor inkább borotváljon meg. 
A borosüvegeket bízza Tót úrra, a pincérre. 

A borbély kissé megdöbbent Jenőke odavetett szavaira, de most már nem 
akarta feladni pozícióját, amellyel az úri társaság közelébe juthatott. […]

– Itt is borotválhat – hangzott most a külső szobából a száműzetésben ülő Plac 
csúfondáros szava, mert a vendéglőssel folytatott beszélgetésből Plac határozottan 
megtudta, hogy a pepita nadrágos vendég igazi foglalkozása a borbélymesterség, 
csupán idegenekkel szokta elhitetni, hogy „turf-ember”, akinek versenylova fut 
valahol valamerre a pályán.

A borbély nehéz helyzetében már éppen arra gondolt, hogy végleg visszavo-
nul előbbi sarkába, az elaltatott kakas mellé, amikor újabb mozgalom kerekedett 
a csendes „Bécs városá”-ban. A hordár érkezett meg, csizmáján topogáshoz való 

65 Uo., 244.
66 Uo., 74.
67 Uo., 133.
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hószállítmányt, ajtónyitásával déli harangszót (a terézvárosi toronyból) hozott 
magával […].68

Az emlékező hangulati beállítottság még az álom és az ébrenlét határán is érvényesül: 

Csak Jenőke rúgott néha félálmában a borbély felé. „Borotválj meg!” – dörmögte, 
és már eléggé hallhatóan horkolt. Megkezdte a barátkozásokat azokkal az angya-
lokkal, akik álmában az embert a kocsmaasztalnál szokták meglátogatni. Mily 
jó volna egy kövér kocsmárosné vállán nyugtatni a nehéz fejet, mondja az álom, és 
nem törődni tovább az egész világgal. És álmában Jenőke mindig azt a fehér sza-
kállú, piros arcú, papucsos lépésű, hangtalan öregurat látta, aki bormérő lett az 
Andrássy úton, Jálics úr borait méregette, miközben megelégedett azzal, hogy 
szódavizes borral néha felfrissítse magát. „Pedig valamikor nagy fűszerkereskedése 
volt a Belvárosban…” – horkolta Jenőke. „Nem, csak üzletvezető volt, ami nagy dif-
ferencia” – igazította ki az Elnök Jenőke álmában mormogott szavait, miután az 
Elnök nagy eszénél fogva azt is tudta, hogy barátai mit álmodnak körülötte másnap 
délelőtt a kocsmaasztalnál.69

A Boldogult úr�koromban… olyan időt jelöl, amely az emberi természetben rejlik, ezért 
mindenfajta tapasztalást megelőz, ugyanakkor a szereplők egyéni időérzékenysé-
gükre hagyatkozva alkotják meg a képzetét, az élménnyé tett belső idő függvényé-
ben. A sörházban Vilma kisasszony bont asztalt, amikor személyes idő-lelkiismerete 
megszólal: „– Hét óra – mondta Vilma kisasszony. – Hét óra van, este. Mennünk 
kell, uraim, a Sziget messzire van.”70 A konkrét úti cél megnevezése de�gurálja a szi-
getszerűség helyzetét. 

A múlthoz való hozzáférés nehézsége nem elsődleges kérdése Krúdy regényének. 
Az elmúlt világok újrateremtését a jelen felcserélésének vágya vezérli, a múltra való 
emlékezésből nyerhető jelenlét vonzása. Illatokra, anyagokra, ízekre, hangokra, érin-
tésekre, egyszóval az eltűnt téridő érzéki materialitására emlékeznek a történetmon-
dók. Az ízlelés érzékszerve a látás és a tapintás mellett meghatározó szerepet játszik 
a test atmoszferikus beágyazódásában. A test érzékelését az ízélmény kitágítja az 
emlékekben hordozott hangulatok felé. Az egyik vendég, mintha szentírás volna, 
titokban régi étlapot hord magánál:

Az étlapon virágkosarak, halastálak, disznófők képecskéi között valóban ott szere-
pelt „Bécs városá”-nak a neve, a háttérben kéklő Szent István-tornyával egyetemben, 
amint az étlaprajzoló a maga idejében elgondolta az életet. Az étlapot elővette, és 
körülbelül félméternyi távolságban tartotta szeme előtt, mintha abból olvasta volna 
mondanivalóit.71

68 Uo., 142–143.
69 Uo., 163.
70 Uo., 303.
71 Uo., 210. 
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A újraérzékelés csalóka ábrándját kergetik az asztaltársaság tagjai, emlékeikbe 
merülve:

innék egy kis üveg – tudja, olyan „félcilinderes” francia pezsgőt, amilyent ugyan-
csak a Nemzetközi Hálókocsi Társaság restaurációs kocsijaiban kezdtek először 
szervírozni, amikor az Orient-Expresszt bevezették Magyarországba. Az okos 
franciák találták ki, hogy az ember megihasson egy korty pezsgőt anélkül is, hogy 
a cigányprímás nyomban az ölébe ülne.72

Az emlékező Esperes a húsvéti szilvapálinka igézetébe kerül:

– Abban az időben fogházlelkész voltam, amikor azt a szerencsétlen Regulát fel-
akasztották. Tempi passati. Szeretnék jó; tiszta, valódi szilvóriumot inni, amit 
a zsidók húsvétjára szoktak előkészíteni. Ezt mondja meg annak a vörös szakállú 
zsidónak, aki innen a harmadik utcában a boltja küszöbén áll, három lépcső vezet 
felfelé a boltjába, az apja hitközségi elnök volt Tolcsván, a Fürstök közül való, akik 
a zsidók mendemondái szerint: híres borkereskedők voltak a Hegyalján. Volt vala-
mi rokonuk, akit Teitelbaumnak hívtak, és mint csodarabbit emlegettek. No hát 
most már tudja a többit. Innen hozzon nekünk „Brandtweint”.73

A hordárral érkező szilvórium kinyitása és megízlelése valóságos szertartás. Az érzé-
keket megtámadó íz régen hallott dallamot idéz fel, amelyet az Esperes önkéntelenül 
megszólaltat:

talán valamit mégis értek a pálinkához. – Így szólt az Elnök, és a kezében tartott 
pohárba néhány cseppet töltött az üvegből, ha számolta volna, se lehetne több 
száznál, az igaz, hogy megfelelő ceremóniával, ünnepélyesen nézegette darab ideig 
a poharát. Előbb a tenyerébe vett néhány cseppet a pálinkából, és tenyerén oly 
gyorsan kezdte dörzsölni, mintha legalábbis tüzet akarna csiholni. Aztán meg-
szagolta tenyerét, mindegyiknek külön és külön orrlyukat szentelve; sőt a szom-
szédainak is felkínálta tenyerét szaglás végett.

– Mi? – kérdezgette jobbról-balról, mielőtt a szilvóriumot felhajtotta volna. 
Majd így szólt:

– Van benne valami zsidónóta. Hiába, az embernek van memóriája. […]
Amíg az Elnök szavait itt-ott valamely láthatatlan karzathoz intézte (mintha 

még most is kémektől lehetne tartani, akik a közéleti fér�ak szavait följegyzik), az 
Esperes visszakapta üvegét, még egyszer megkóstolta:

– Igen, a Goldstein Számi nótája is benne van… De annak a szakállas kar-
mesternek az operettjei is, aki a Népszínházban dirigált… Nevét elfelejtettem, de 
a Suhanc-ra meg a Királyfogás-ra jól emlékszem, habár csak a kakasülőre jártam 
akkoriban. 

72 Uo., 160. 
73 Uo., 96–97.
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Az Esperes néhány hangot dúdolt, amit eddig nem mert volna róla feltételezni 
senki: „A szökés párosan, ó, mi édes, ó, mi szép – szerető pár előtt utat egyenget 
a magas ég…”74

Vájsz úr a múlt felé fordulva rendezi be vendéglőjét, régi idők légkörét idézi, érzéki 
örömök emlékezetére hangolja, ízeket, illatokat őrző üvegcsékkel, evőeszközökkel, 
poharakkal, sótartókkal, tányérokkal:

A nőnemű kanalak, borsmalmocskák, francia-, magyar- és angolmustáros üve-
gek, a „levesízlelítők” barna orvosságos palackjai, a szivarvágóval is ellátott bádog 
gyufatartók, a budapesti Mentők kék perselyei, amelyeket a „Bécs városá”-hoz cí-
mezett vendéglő tulajdonosa apránként előhordott valamely rejtekhelyről, hogy 
vendégei asztalát díszítse […].75

A terített asztalok változatossága, bősége olyan légkört teremt, amelyben a múlt idők 
érzéki emlékezete megnyílik, s a vendégek elragadtatott állapotba kerülnek:

– A „magunk részéről” – hangsúlyozta az Elnök, amikor már a legválasztékosabb 
tepertős pogácsák, a sódarral együtt főtt hideg tojások, a „ringlik” bádogskatu-
lyáikban, a valódi perecek és az asztalkendők megjelölésére szolgáló faperecek is 
elfoglalták előbbi helyüket a maguk kosaraiban, tartóikban az asztalnál, és csupán 
egyetlen darabka, gömb alakú, félfonnyadtsági állapotban levő piros paprika ingado-
zott, amelyet a kocsmárosné azért helyeztetett a huszárkapitány elé, hogy megtudja 
véleményét arra nézve, hogy gusztusára volna-e, ha ebből a mérges gyümölcsből 
a kapitány részére néhány üvegecskével félretenne… Mondom, ebben a nyugalmi 
időszakban kezdte el az Elnök mondanivalóját.76

Az örök törvényben való részesedés elsősorban az ételek elkészítésének módjában 
mutatkozik meg, az ízek harmóniájában teljesül be a vendéglőben időzők számára. 
Krúdy a hangulatok iránti nyitottságra összpontosítva gazdagítja irodalmi tapasz-
talatunkat. Hasonlóképpen az időjáráshoz, amely a légkör „pszichikai részévé” és 
�zikai állapotává válik, az ízélmény s annak emlékezete a testiesen megtapasztalt 
hangulat alapjául szolgál. Az ételrendelés szertartása, a döntéshozatal nyelvi előké-
szítése és indoklása maga is érzéki öröm forrása:

– Ne csodálkozzon, kedves Tót mester, ha a sör dolgában még mindig ragaszko-
dom régi szokásomhoz. Magas legyen a söröspohár, karcsú, keskeny, amilyenben 
a limonádét adják a budai majálisokon a rózsaszínű kisasszonyoknak. Csak egy 
„slukk” legyen a pohár tartalma, mert a sör akkor jó, ha frissiben, egy hajtásra, 

74 Uo., 148–149.
75 Uo., 106.
76 Uo., 107–108. 
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habosan, mozgolódó, „musszírozó” állapotában egy kortyra meg lehet inni. Szóval: 
egy hajtás sört kérek.77

A választott étel megkülönbözteti a rendelő személyiségét, s kifejezi rangját, a „sziget” 
társadalmában elfoglalt helyét:

Kesthelyi úr az utolsó szónál már jobb kezével keresgélni is kezdte zsinóron függő, 
kabátján elhelyezett, aranykeretűnek tetsző monokliját, hogy azt egyetlen mozdu-
lattal helyezze el a szemén, hogy a baljában tartott étlap tanulmányozásába kezdjen, 
mialatt udvariasan, leereszkedően, szinte főúri bágyadtsággal szólt Kriptai úrhoz:

– Mily irányban intézkedtél, Aladár?
A gondnokság alá helyezett úriemberke, miután állapotát némileg biztosítva 

látta, szolgálatkészen így felelt:
– Én az egyszerű káposztalevesnél maradnék, mert hiszen az én helyzetemben 

ez volna a legmegfelelőbb.
Kesthelyi úr (olyan életkorú úriember, akinek már mindig igen komoly ceremo-

niális, sőt lovagias arculatot kellett viselnie, hogy az embereknek eszükbe ne jusson 
megkérdezni, hogy voltaképpen: mi a foglalkozása?), Kesthelyi úr (akinek korom-
fekete bajszában a délelőtti világításnál már valóban feltünedeznek olyan szálak is, 
amelyek a Váci utcai borbély �gyelmét elkerülték, a halánték ráncai pedig pókháló-
sodnak, bármily önuralommal küzd tulajdonosuk a megöregedés ellen) – mondom: 
a Kriptai úr által kiszemelt vendéglátó feltette monokliját, és bizonyos elgondol-
kozás után így szólt:

– Nem akarok ellentétbe kerülni igen tisztelt barátom véleményével, a káposz-
taleves bizonyára megteszi a magáét, de a rend kedvéért néhány kövér, bő olajban 
úszó francia szardíniát ennék, mégpedig olyan dobozból, amelyet itt az asztalnál 
bontanának. Megmondhatom azt is, hogy van itt egy üzlet a közelben, ahol ezek 
a bizonyos francia halacskák kaphatók. Vörös oldala van a doboznak, és legfeljebb 
két-három, esetleg négy halacska fér el bennük. Ezek a legjobb halacskák, mint 
Löwenstein úr egykor közölte velem – csak olcsóságuk miatt nem tartják raktáruk-
ban a pesti boltosok…78

A kenyér felszolgálását szigorú, ősi szertartásrend szabályozza: 

Mindent látó kék szemeit végigfutamodtatta az asztalra állított süteményes, fonott 
kosarakon. Nagy kezével bizonytalankodva nyúlkált egyik kosárból a másikba, mi-
közben a sóski�iket, császárzsemlyéket, vizeszsemlyéket, kenyérdarabokat meg-
ropogtatta, és minden ropogtatás után elborultabban csóválta a fejét.

– „Zikellner” – kiáltott fel végre –, én tudom, hogy a forradalmak mindig 
a pékek miatt törnek ki. De én nem vagyok nihilista, se anarchista, se bolsevista, 

77 Uo., 246.
78 Uo., 83–84.
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engem nem kergetnek forradalomba a pékek, még ha sikerült is nekik megölni az 
öreg Ferenc Józsefet. Érti? Én tudom, hogy a pékek milyen gézengúzok, van velük 
elég dolgom a hivatalomban, valamennyit felakasztanám… Hozza ide a kenyeret, 
és hadd vágok magamnak belőle egy darabot. 

A „Bécs városá”-hoz címezett vendéglőben a kenyér megtisztelő helyen állott, 
mégpedig a pohárszék orgonája alatt, hófehér vágódeszkán, piros csíkos abrosszal 
leterítve, mint az áldozati bárány, amelyet mindennap ünnepélyesen bemutatnak. 
Felső ujjízületével szokta itt kimérni a vendéglős személyesen, hogy milyen dara-
bokat vágjon le a vendégeinek. Ősi szokás volt ez. A söntésben tartózkodó Vájsz 
csaknem eszét veszítette, amikor az elnök újabb kívánságáról értesült az Öreg-
pincér útján.

– Nem, inkább meghalok – mondotta Vájsz, amikor félig-meddig magához 
tért, és a homlokáról letörölte a verejtéket.

Az Elnöknek ez a kívánsága túlment minden kocsmárosfantázián…79

Az „Öregpincér” a rendelés felvétele után különféle tánclépésekkel fejezi ki, mennyire 
elégedett a választással: „elgondolkozva ment végig a középső deszkán, a padlón, 
mint aki elfelejtette volna, hogy milyen tánc�gura is következnék. »Hosszú tésztával, 
kakasfejjel, zúzájával…« sehogy se ébredt fel benne az a melódia, amely lábait ütemre 
csábította volna.”80 Az ételek ízének összhangja legalább olyan átható érzéki örömöt 
okoz, mint a róluk való beszéd. Az ételek érkezésének különleges hangulatát a hozzá 
kapcsolódó zene és tánc érzékelteti:

Az Öregpincér ott hagyta a poharát a sötét sarokban, mint egy régi balerina perdült 
elő, mintha eddig magában dúdolgatta volna a taktust, amint az öreg táncosnők a há-
tulsó sorban szokták, hogy nyomban beugorhassanak a karmester intésére. A kellner 
olyan melodikusan, ringatózva tudott megjelenni a konyha ablaka előtt, mintha nem 
is tartott volna stációt, amióta innen utoljára elment. – Kezét csókolom – mondta, és 
szalvétáját úgy helyezte el bal karján, mint a mesebeli „terülj, kendőcskémet”, amely 
a konyhai csengettyű ütésére a földkerekség leg�nomabb falatjaival telik meg.81

A regény zárófejezetében váratlanul felhangzó zongorajáték hatására „varázslatos 
változás”-on esnek át a szereplők, színpadra vonulnak, s valcert táncolva hagyják 
feltárulkozni valódi egyéniségüket:

Nikodémi úr (oly sajátszerű táncmozdulatokkal, amelyekről azt állapította meg 
a bál utáni közvélemény, hogy Nikodémi úr tánca hasonlított a vándor kutyadu-
dások mozdulataihoz, amikor dobot, cintányért vernek, sípot fújnak, és csörgőket 
ráznak); Kriptai úr (aki táncában leginkább azt akarta bizonyítani, hogy méltat-
lanul helyezték őt gondnokság alá, mert olyan józanul, szabályszerűen táncolt, 

79 Uo., 75–76.
80 Uo., 191.
81 Uo., 58–59.
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mintha a józsefvárosi elöljáró bálján volna); felkelt álmából Jenőke (kidöcögött 
a belső szobából, és kijelentette, hogy Pörtschach óta nem vett táncosnőt a kezébe, 
ott is csak egy családias jellegű mulatságon, és ezért már előre engedelmet kért, 
ha nem tudná a legdivatosabb tánc�gurákat) […].82

A kedélyességnek „a konok törzsvendég” megjelenése vet véget. Megfagy a levegő kö-
rülötte, és sorra távoznak a vendégek: „Stranszki megitta a jókedvét mindenkinek. 
Ő volt a végzet embere. Ő volt a balsors, a bánat, a kiábrándulás. Okozója minden-
nek, ami ezután még történt.”83

A regény hangulata több szempontból is a Stimmung metafora összetett jelentésé-
vel közelíthető meg. A szöveg lehetővé teszi, hogy a hangulat a ráhangoltság állapotára 
utaljon, az emlékező irányultságra, érzékenységre, hasonlóan ahhoz, amikor egy 
hangszer készen áll a játékra, a ráhangolódott elme (gestimmtes Gemüt) készen áll 
a „Boldogult úr�koromban…” értelmének meghatározására (bestimmt). A hang színe 
azonnal elárulja, ha az előadó nincs ráhangolva a beszédre: „Gyakori képzelődés ez 
ideges, �atal nőknél – szólalt meg most egy hang az asztalnál, amelyet eddig jófor-
mán alig hallott valaki, részben unott, egykedvű fáradtsága miatt (mintha a hang-
tulajdonos mindig otthon felejtette volna a hanghegedű húrfeszítő kulcsait)”.84

A Stimmung metafora a ráhangolódás folyamatát vagy aktusát is jelölheti a regény 
hangolt szövegterében, amely mozgósítja az önműködő ráhangolódás (Einstimmung) 
vagy meghatározottság (Bestimmung) jelentéseit. Ebben az utóbbi két esetben a rá-
hangolódás alanya és tárgya azonos, és beszélhetünk önbeállításról (Selbststimmung) 
vagy önmeghatározásról (Selbstbestimmung) is. Kant a Harmadik kritika 9. §-ában 
kifejti, hogy az esztétikai ítélet a képzelet és az értelem képességeinek „szabad játé-
kától” vagy „harmóniájától” függ, mely utóbbit nem fogalom kényszeríti ki, hanem 
érzés határozza meg, az, ti., hogy a képzelet és az értelem arányos „Stimmung”-ban 
van egymással.85 Kant a zenei ráhangolódás metaforáját használja a 21. §-ban: a „meg-
ismerőerők hangoltságát” (Stimmung der Erkenntniskräfte) elme86 állapotnak (Ge-
mütszustand) nevezi. Kant számára a Gemüt egyesíti a különböző képességeket.87

82 Uo., 267.
83 Uo., 279. 
84 Uo., 158–159. 
85 „Az ízlésítéletbeli megjelenítésmód szubjektív általános megoszthatósága, minthogy bármely megha-

tározott fogalom előfeltételezése nélkül kell előállnia, nem lehet más, mint az elmének a képzelőerő és 
az értelem szabad játéka alkotta állapota, amennyiben a két képesség úgy áll egymással összhangban, 
ahogy az a megismeréshez általában véve szükséges; tudatában vagyunk ugyanis annak, hogy a két 
képesség eme szubjektív, az általában vett megismeréshez alkalmas viszonyának éppúgy mindenki 
számára érvényesnek, s következésképp ugyanúgy általánosan megoszthatónak kell lennie, ahogyan 
minden meghatározott ismeret is az.” Kant, I. m., 128.

86 A fordító megjegyzése jól érzékelteti a Gemüt jelentésének magyarul nehezen visszaadható összetett-
ségét: „Az ideális megoldásnak egyszerre kellene vonatkoznia a tudati szférára, és lefednie azt is, ahol 
az érzések lakoznak, amit sem a »lélek«, sem az »elme« nem teljesít.” Uo., 418.

87 „[H]ogy az ismeretek megoszthatók legyenek, úgyszintén általánosan megosztható kell hogy legyen 
az elme állapota, vagyis a megismerőerőknek az általában vett megismerésre irányuló hangoltsága, 
mégpedig az a proporció, amely egy megjelenítés esetében (mely által nekünk egy tárgy adatik) meg-
felelő ahhoz, hogy e megjelenítésből ismeretet alkossunk.” Uo., 149.
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Kantnál az értelmi és érzéki megismerés összehangolását jelenti a hangulat zenei 
eredetű metaforája. A regény hangolt szövegtere tekintetében ez azért fontos, mert 
Kant az elme ezen egyesülését a ráhangolódás szempontjából gondolja el. A Boldogult 
úr�koromban… nyitánya a képzelőerő hangolásaként fogható fel: az előadók és 
hallgatók, a szereplők és a történetbefogadók viszonylatában olyan képességek egy-
másra hangolása megy végbe, mely lehetővé teszi, hogy a képzelet elmúlt világokkal 
kerüljön kapcsolatba: a visszafelé révedő beszédműveletek megkísérlik az elvesztett 
múltat újra jelenvalóvá tenni. A szabadon csapongó képzelet lebontja az életvilág ha-
tárait, az eltűnt idő utáni sóvárgásban szinte minden elképzelhetővé válik, s a jelent 
fokozatosan kitölti az újrateremtett múlt. Az érzékcsalódás-keltés, az elmúlt világ 
jelenvalóvá tétele nem függ össze a mű történeti magyarázó erejével, amely csekélynek 
mondható. A szereplők emlékezésre hangoltan léteznek. Ahogyan, és amire emlé-
keznek, az aligha mondható történetinek, még ha a múltban időznek is. 

Krúdynál a természeti táj, az időjárás és a lelki hangulatok között szembetűnően 
szoros a kapcsolat, de kérdésessé válik kölcsönös helyettesítésük lehetősége. A Stim-
mung fogalomtörténetének fontos állomása Carl Gustav Carus Kilenc levél a tájkép-
festészetről című, 1815 és 1824 között írt műve.88 Ezek a levelek a Stimmung jelen-
tésmezejének olyan jelenségekre való kiterjesztését mutatják, mint a tájképek és az 
időjárás. Carust az elme ráhangolódása és a természet dinamikája közötti megfelelés 
érdekli. Kiindulópontját a művészetelméletből veszi, azt állítva, hogy a tájképfesté-
szetnek a következő elvi feladata van: „A szellemi élet egy bizonyos hangulatának 
[Stimmung des Gemüthlebens] (jelentés) ábrázolása a természeti élet egy megfelelő 
hangulatának [Stimmung des Naturlebens] (igazság) reprodukálásával”.89 E megha-
tározás után egy mellékletet is csatol: A „lelki hangulatok [Gemüthsstimmung] és 
a természeti állapotok [Naturzuständen] közötti megfelelésről”, amelyben „a termé-
szeti táj számtalan metamorfózisában kifejeződő sajátos hangulatok [Stimmung]” 
érdeklik.90 Krúdy regénye nem tételezi az időjárás és a lelki hangulat szerves egy-
ségét, s ez elszakadást jelent az atmoszféra értelmezésének romantikus örökségétől:

A Király utcára nyíló ablaktáblák mögött […] mind sűrűbben rengő-ringatózó hó-
esés keletkezett, néha olyan nagy pelyhek is mutatkoztak, amelyek bizonyára vala-
mely meggondolandó üzenetet is hoztak magukkal a szép másvilágról. Ugyanilyen 
hólakodalom mutatkozott a „Bécs városá”-hoz címezett helyiség udvari ablakain 
át; ott is, itt is bőségesen havazott; de lehetséges, hogy valaki mindjárt felnyitja 

88 Carl Gustav Carus, Neun Briefe über Landschaftsmalerei, geschrieben in den Jahren 1815–1824. Zuvor 
ein Brief von Goethe als Einleitung, Gerhard Fleischer, Leipzig, 1831. A mű időszerűségét tanúsítja, 
hogy modern német kiadása mellett francia és angol nyelven is elérhető, a közelmúltban pedig számos 
tudományos értekezés tárgyalta. Carl Gustav Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage = Carl 
Gustav Carus – Caspar David Friedrich, De la peinture de paysage dans l’Allemagne romantique, 
Klincksieck, Paris, 1988; Carl Gustav Carus, Nine Letters on Landcape Painting. Written in the Years 
1815–1824; with a letter from Goethe by Way of Introduction, ford. David Britt, Getty Research 
Institute, Los Angeles, 2002.

89 Carus, Nine Letters on Landcape Painting, 91.
90 Uo., 92-94.
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a kocsmaajtót, és csendes káromkodással közli a csaposlegénnyel, hogy még vannak 
kerületek Pesten, ahol nem ismerik az ily mértéktelen havazást, ahol a háziurak, 
házmesterek és más hivatalos állomásba, felelős rangba előrukkoltatott személyek 
tudják a módját, hogy mit kell a havazás ellen tenni. Dallosi D. Adolf, a Folies 
Caprice igazgatója énekelheti a maga népszerű dalait a havazásról, de a Belváros-
ban a „házfelügyelők” mégiscsak seprővel fenyegetőznek a járókelők felé, mintha 
azok hoznának magukkal havazást és egyéb veszedelmet.91

Ahogy a Duna és a téli táj megjelenik a szövegben, az nyilvánvalóan az adott és az 
elképzelt keveredésének eredménye. A szó, külső vonatkoztatási mezejét elhagyva, 
s áthelyeződve az elbeszélés �ktív világába, elveszti referenciális meghatározottságát, 
s olyan jellé válik, amely lehetséges értelmek elképzelése felé mutat. A regényben 
megjelenített táj hangulata nem a Stimmung pszichológiai fogalmával közelíthető 
meg, mivel ennek személyes élményre szűkített jelentése elszakad a zenei metaforától, 
amelyet a Boldogult úr�koromban… mozgósít. Krúdy hangulat-értelmezése közelebb 
áll Alois Riegl és Georg Simmel felfogásához, akik a művészet és a táj Stimmungjáról 
elmélkedtek. Mindketten termékenyen használták a metaforát, amelyet ráhango-
lódásként vagy diszpozícióként értelmeztek, egyaránt alkalmazva a természetre és 
a szellemre. 

Hatástörténeti szempontból Krúdy elsősorban a Stimmung-ot „élő” metaforaként 
használó gondolkodók örökségéhez kapcsolható, s kevésbé a hangulat lélektani meg-
közelítéseihez. A Stimmung értelmezői hagyományában a hangulat az elme egyesítő 
elvét (Kant, Schiller, Schopenhauer), a világnézetek egységét (Dilthey), a természet 
teljességét (Riegel) jelölte, tehát alapvetően egyesítő szerepet töltött be. A táj �lozó-
�ájában (1913) Simmelnél ez abban a gondolatban ölt testet, mely szerint a táj, tehát 
a természet teljességén belül lehatárolt sajátos képződmény hangulata (Stimmung) 
áthatja annak minden különálló alkotóelemét, gyakran anélkül, hogy bármelyiknek is 
tulajdonítható lenne. A hangulatot lelkiállapotra visszavezető pszichológiai magya-
rázatok nem hagynak teret a Stimmung metafora összetettségének, amely Kanttól 
Schilleren át egészen Heideggerig jelen volt. A regény újraolvasása felől Nietzsche 
különleges helyet foglal el a hangulat fogalomtörténetében. Korai, kiadatlan írása sze-
rint a hangulatok vagy belső küzdelmekből, vagy a belső világra nehezedő külső 
nyomásból származnak. Nietzsche zenei hasonlatokkal él: a hangulat (Stimmung) 
súlya akkor nehezedik a lélekre, ha egy esemény (Ereignis) nem talál neki megfelelő 
akkordot (Saite).92 Az irodalmi olvasás számára a legnagyobb kihívást a hangulat 
értelmezéstörténetében fordulatot hozó Heidegger jelenti, aki folyamatosan hang-

91 Krúdy, I. m., 132–133.
92 „Aber nicht nur durch den Wille[n] nimmt die Seele an; die Seele ist aus demselbe[n] Sto� aus dem 

die Ereignisse gemacht sind oder aus ähnliche[m] und so kommt es, daß ein Ereignis, das keine 
verwandte Saite tri�t, doch mit der Last der [Stimmung] schwer auf der Seele liegt und allmählich ein 
solches Uebergewicht erlange[n] kann, daß es den ande[r]n Inhalt der Seele zusammendrückt und 
einengt.” Friedrich Nietzsche, Über Stimmungen = Uő., Frühe Schriften, II., 1861–1864, szerk. 
Hans-Joachim Mette, DTV, München, 1994, 407. 
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súlyozza, hogy alapvetően hibás megközelítés a Stimmung pszichológiai szempont-
ból való tárgyalása: a Stimmung nem fogható fel mentális állapotok szempontjából, 
mivel nem egy elmén belüli történés. Egy korszak lezárulásával esne egybe Krúdy 
életműve, ha nem a hangulat poétikája, hanem a hangulat politikája szolgálna az értel-
mezés vezérfonalául, mint Giorgio Agamben esetében, aki szerint a „lélek csendes 
zenéjére való odahallgatás” véget ér Európában 1930 körül.93

Vajon Krúdy regényének hangulata átírható-e egyéni lelkiállapotok kifejezésévé? 
Töredékesen és részlegesen. A regényalakok azonossága kétséges, az arc megkülön-
böztethetetlen az álarctól. Vilma, ahogy belép a margitszigeti szálloda üvegezett 
falú ebédlőjébe, melegséget áraszt maga körül, amelyre az ide behúzódók vágynak, 
ugyanakkor úgy fest, mintha csupán hangulatteremtő kellék volna a színpadon „mag-
vakat ropogtató madár a kalitkába [sic!].”94 Kalapja önálló életet él, de egészében véve 
valószerűtlenül hat, mintha élettelen próbabábut díszítene. Mindenesetre érzelme-
ket kifejező hangulatokról e részletgazdag leírás esetében aligha lehet beszélni. 
Nietzsche önkényes jelentéstulajdonításként leplezi le a hagyományozott lélektani, 
erkölcsi és vallási szókészlet egyszerűsítéseit Über Stimmungen (1864) című, korai, 
kiadatlan írásában. A hangulatok éppen azért érdekesek, mivel az énnek a menthe-
tetlen sematizálás által elfedett rétege jut felszínre általuk, az idő áramlása. Az idő 
tanúi, az elmúlt világ tárgyai a regényben hangulatot ébresztenek, visszaverik a belé-
jük vetített belső tartalmakat, de a visszatekintő hozzájuk fűződő viszonyában nem 
tárgyi referenciával rendelkező érzelmei a meghatározóak, hanem hangolt létezés-
módjának feltárulása és visszahúzódása önmagába. 

A tárgyát kereső elbeszélésben szavakból bomlik ki a történet. A mint és a mintha, 
vagyis a névszók, illetve a feltételes múlt idejű cselekvések hasonlításához használt 
kötőszavak behálózzák a regény teljes szövegét, kettőszázötvennégy, illetve kettőszáz-
két alkalommal fordulnak elő. Metaforikus társítások és metaforikus érintkezések 
kereszteződő láncolata kapcsolja össze egymással a narratív építőelemeket. Elsősor-
ban nem lelkiállapotokat helyettesítenek a szavak, amikor a szereplő elbeszélőként 
színre lépnek. Krúdy hősei nem benső tulajdonságoknak megfelelő vonásokat ismernek 
fel környezetükben, hanem egymásból kibomló hasonlatok prizmáján át érzékelik 
a világot.

Vajon képes-e a hasonlat feltárni a hangulatot mint diszpozíciót, abban az érte-
lemben, amely a „jelenvalólét belevetettségét” nyilvánítja meg? A hangulat rányomja 
bélyegét az emberi létezésre. Heidegger bírálatát a költészetet értelmező Benn „Wie”-
jéről Ricœur így foglalja össze: „Gottfried Benn értelmezése ellen tiltakozva, aki 

93 „�e registering of Stimmungen, the listening to and transcription of this silent music of the soul, 
came to an and once and for all in Europe around 1930.” Giorgio Agamben, Idea of Prose, ford. Michael 
Sullivan – Sam Whitsitt, State University of New York Press, Albany, 1985, 90. Agamben „a dep-
resszió és az apátia általános érzését”, amely a modern társadalmat jellemzi, olyan zenének tulajdonítja, 
amely „már nem muzeálisan hangolt” („no longer museically tuned”). Agamben a zene és a politika 
állapotát egyenértékűnek tekinti: „the state of music de�nes the political condition of a given society 
better than and prior to any other index.” Giorgio Agamben, What Is Philosophy?, ford. Lorenzo 
Chiesa, Stanford University Press, Stanford, 2017, 106; 102. 

94 Krúdy, I. m., 17–18.
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a »Wie«-t a hasonlítás »mint«-jére korlátozza, Heidegger azzal vádolja meg a költőt, 
hogy a költői igét a »szárított növények« gyűjteményének egy »példányára« szűkíti le.”95

A költészet sokkal inkább abba a magasba tör, ahonnan a nyelv leereszkedik, amikor 
a holt metafora a növénygyűjteményben tér nyugovóra. Akkor hát melyik az igazi 
költészet? Az, válaszol Heidegger, amelyik „a leghatártalanabb látást kelti”, amelyik 
„lényegének eredetébe vezeti vissza a szót”, amelyik „megjelenteti a világot”.96

A hangolt létezésmód megfelelő körültekintéssel vonatkoztatható a regény sze-
replőinek diszpozíciójára. A Boldogult úr�koromban… aposztrophéjának poétikai 
alakzata összekapcsolható a diszpozíció időbeliségének Heidegger adta értelmezésével:

A hangulat oly módon tár fel, hogy odafordulunk saját jelenvaló-létünkhöz, vagy 
elfordulunk tőle. A saját belevetettségünk hogy-jával való szembesülés – akár tulaj-
donképpeni módon lelepleződik, akár nem-tulajdonképpenien elleplezően – egzisz-
tenciálisan csak akkor lehetséges, ha a jelenvalólét léte értelme szerint állandóan 
voltként van. A voltságot nem az hozza létre, hogy szembesülünk azzal a belevetett 
létezővel, amely mi vagyunk, hanem csak a voltság eksztázisa teszi lehetővé a ma-
gára-találást [Sich-�nden] a magunkat-valahogyan-érzés [Sich-be�nden] módján. 
A megértés elsődlegesen a jövőn alapul, a diszpozíció [Be�ndlichkeit] ezzel szemben 
elsődlegesen a voltságban időzik. A hangulat időzik, azaz speci�kus eksztázisa 
egy jövőhöz és jelenhez tartozik, persze úgy, hogy a voltság módosítja az egyaránt 
eredendő eksztázisokat.97

A mulandóság sejtelme megérinti a személyes múltat megszólító szereplőket, ám 
a regény a diszpozíció időbeliségét azzal is érzékelteti, hogy a jelenben éppen bekö-
vetkező eseményt a jövőből visszatekintve legendaként, vagyis „voltságában” teszi hozzá-
férhetővé:

Lö�elmann, mint hűséges küldönchöz illik, ezalatt földre helyezett hátikosarából 
kirakosgatta a küldeményt. A különböző színű, sárga, zöld, kék, vörös selyem-
papirosokból egymás után bontogatta ki a hétdecis és háromdecis butéliákat, ame-
lyekről egyik előadásában (talán éppen fertályóra előtt) az Elnök megemlékezett. 

– Özvegy nagyságos asszonyunknak tudomására jutott, hogy a méltóságos 
Elnök úr hiába keresi Pesten ezeket a bizonyos palackokat. A mi pincénkben 
maradtak ezekből a régi butéliákból, parancsot adott tehát, hogy a butéliákat ide 
elszállítsam. 

[…] Az Elnök minden kísérlete hiábavaló volt, hogy némi ajándékot keressen 
elő bugyellárisából a házmester részére. Az eltűnt. Az Elnök tehát kénytelen volt 
az asztalra helyezett tárgyak közül: a Budapesti Önkéntes Mentők kék zománcú 
perselyét maga előtt elhelyezni, amelyet először megrázott, hogy meggyőződjön 

95 Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi – Jeney Éva, Osiris, Budapest, 2006, 207. 
96 Uo., 419. 
97 Heidegger, Lét és idő, 392–393.
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a benne zörgő nadrággombokról, aztán a további intézkedés végett keze ügyében 
tartott.

– Ócska nadrággombokat adnak a derék mentőknek – dörmögte magában, 
mintha még mindig nem akarta volna észrevenni az asztalon elhelyezett, „buté-
lia-batériát” (amint későbben a hagyományok a váratlan küldeményről megemlé-
keztek).98

A hangulat egzisztenciális alapjellege nem más, mint a „visszavitel valamire.” A „disz-
pozíció elsődlegesen a voltságon alapul” – írja Heidegger.99 Krúdy alakjai az ábrándos 
emlékezés állapotában valósággal visszafelé élnek. A „hangulatok egyedül az időbeliség 
alapján lehetnek azok, amik, és amit egzisztensen »jelentenek«. Az időbeli interpretá-
ció a félelem és szorongás fenoménjeire korlátozódik.”100 Krúdy regényének hősei az 
idő múlását szorongva veszik tudomásul. A külvilág hátborzongató idegenségére utal, 
hogy fenyegetően kísért a záróra, amikor el kell hagyniuk a vendégeknek a fogadó 
szigetszerű közösségét: „sokszor felemelik poharaikat, mintha azzal végezni akarná-
nak. De szerencsére közbejön valamely új téma, amely miatt meg lehet hosszabbítani 
a kocsmában való tartózkodást. (De hiszen mi is várja otthon az embert egy Király 
utcai művirágkészítő boltocskájában?)”101 A mulandóságon merengve a regény szerep-
lői olyan önfeledt játékra hangolt állapotba kerülnek, mely az „esztétikai állapot” 
kifordított értelmében kapcsolódik a Stimmung fogalomtörténetéhez: szabadon le-
begnek a képtelen és az elérhetetlen között. A hangulat érzékelése a helyet, a teret, 
a sörházban időzőket atmoszferikus közösségben köti össze. A „hangolt tér” magához 
hasonítja a benne időzőket: „Podolini, az egykori alszolgabíró, mintha már vissza-
nyerte volna rendes »felvidéki kedvét«.”102 A hangulat határozza meg Krúdy hőseinek 
beállítottságát. Az ember diszpozíciója (Be�ndlichkeit) Heidegger fogalommeghatá-
rozása szerint az, ahogy valaki van. Az emlékezet nem engedi rendelkezésre állóként 
megtapasztalni az elmúlt jelent, amelybe bocsátkozva az ember találkozhatna ön-
magával. A jelenvalólét időbeliségének megértését megelőzi a hangoltság, amelynek 
– mint a világhoz való alapviszonynak – a feltárhatósága az „emberi” megváltozott 
jelentésének kérdését érinti a 20. század harmincas éveinek regényirodalmában. Az 
érzéki materialitások puszta �ziológiai újraérzékelésén túl vezet Krúdynál a meg-
szólított idő felől érkező hang, amely – Heidegger értelmezésében – mindig már 
„az által van hangolva és meghatározva, amit mi hallunk.”103 A „mi” névmás haszná-
lata arra �gyelmeztet, hogy a hangulat nem feleltethető meg az én lelkiállapotának, 
hanem a „conditito humana” meghatározottságaként azt jelenti: mulandóságra ítélve 
vagyunk ráutalva a világra.

98 Krúdy, I. m., 140–141. 
99 Heidegger, Lét és idő, 557. 
100 Uo., 558. (Kiemelés tőlem – D. I.)
101 Krúdy, I. m., 57–58.
102 Uo., 13.
103 „[W]as das Ohr vernimmt und wie es vernimmt, wird schon durch das gestimmt und bestimmt, was 

wir hören.” Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Günther Neske, Pfullingen, 1978, 87.
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Krúdy hősei személyes emlékezetükhöz fordulva a múltba révednek, ahová a kép-
zelet szülte tünemények tartanak. A vágy performatív működésével nem fér össze 
a kognitív re�exió. Az elbeszélés kiapadhatatlan iróniája ellenben éppen ebből az 
össze nem illésből fakad. Krúdy regénye nemcsak ironikus önértelmezéseivel tartja 
távol a szövegtől a hangulat kiváltotta a�ektusok allegorikus lélektani magyaráza-
tait, hanem mindenekelőtt létesülő nyelvének iróniájával. A metafora és a metonímia 
atmoszferikus összekapcsolása megnyitja hangulat és életérzés egyértelmű azonosí-
tása előtt „a referenciális eltévelyedés (referential aberration) szédítő (vertiginous) 
lehetőségeit”,104 ám az olvasatban keletkező „szemiológiai enigmák” arra �gyelmez-
tetnek, hogy a nyelvteremtő regény nem érzéseket ad vissza, hanem „csak” érzések 
leképezéseit. A Boldogult úr�koromban…, kilépve a nyelv nem retorikus természe-
tességének és a személyiség egységének szemléleti keretrendszeréből, a hangulat új 
tapasztalati módjának mélyreható feltárásával és előállításával tűnik ki az avantgárd 
utáni modernség magyar irodalmából. A személyes emlékezet megszólítása énszerű 
alakzat, a tünékeny idő átélésének hangulata azonban már nem kizárólag a megszólító
szubjektív érzelmeihez kötődik a szövegben, hanem a jelenvalólét végességének ta-
pasztalatához. A hangulat zenei eredetű metaforája eltávolodik a lelkiekre való átvi-
teltől a mulandóság által megszólított ember helyzetének kifejezése felé. A ráhangolt 
tér megidézése a tünékeny idő atmoszférájával együtt fokozatosan változik át az 
abszolút, önmagát meghatározó regény jelentés és jelenlét között valószínűsíthető 
közbülső tartományává Krúdy teremtett nyelvi világában.

104 Paul de Man, Szemiológia és retorika = Uő., Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, 
Rilke és Proust műveiben, ford. Fogarasi György, Ictus, Szeged, 1999, 23. Illetve angolul: Paul de Man, 
Semiology and Rhetoric = Uő., Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and 
Proust, Yale UP, New Haven, 1979, 10.
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Horváth János és az irodalmi tudat

1922-ben Horváth János az általa és �ienemann Tivadar által szerkesztett Minerva 
folyóiratban publikálta Magyar irodalomismeret című tanulmányát, amely – a címhez 
fűzött lábjegyzet szerint – noha önmagában is teljes értékű teoretikus munkának 
tekinthető, mindössze bevezetőjéül szolgál egy még nagyobb lélegzetvételű értekezés-
nek.1 Ez az értekezés, jelzi a címhez fűzött lábjegyzet, „a magyar irodalomtörténet 
önelvű rendszerezésére tesz kísérletet”,2 vagyis az irodalomtörténet-írás egy olyan 
stratégiáját avatja szervezőelvévé, amely a legalapvetőbb szinten az irodalmi és nem 
irodalmi szempontok elkülönítésén alapszik. Horváth vállalkozása a megjelenésekor 
egyszerre hatott újszerűnek és jól előkészítettnek. A kortárs re�exiók között találha-
tunk a tanulmány komplex, a befogadói helyzetre is �gyelemmel lévő, újfajta szem-
léletmódját kiemelő írást,3 valamint olyan részletes analízist is, amely ezzel szemben 
arra mutat rá, méghozzá teljes joggal, hogy a Magyar irodalomismeret előzményei már 
a szerző korai munkásságában is megtalálhatók.4

Horváth gondolatának radikalitása a korabeli irodalomtörténet-írói gyakorlat 
perspektívájából meglehetősen jól érzékelhető.5 Beöthy Zsolt nagyhatású, sőt – ter-

1 Horváth ezt az értekezést, A magyar irodalom fejlődéstörténetét végül – és ez meglehetősen sokatmondó 
– nem adta közre, élete végéig kéziratos formában őrizte. Éppen ezért, amikor Horváth 1920-es évekbéli 
teoretikus gondolkodásáról szólunk, mindenekelőtt a Magyar irodalomismeretre kell koncentrálnunk. 
A magam részéről nem értek tehát egyet Szili József megállapításával, amely szerint „[e]zt a koncepciót 
egészében lehet vagy kell értékelni”. Szili József, A magyar irodalom önelvű rendszerezése = A magyar 
irodalom történetei III. 1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, 
Budapest, 2007, 39. A Magyar irodalomismeret a honi irodalmi modernség egy hatástörténetileg rend-
kívül jelentős, megjelenésétől sokat és sokfelé hivatkozott, olvasott és ismert dokumentuma, és mint 
ilyen, a maga jogán is szoros olvasásra, elmélyült megértésre érdemes teoretikus szöveg. Ez annál is 
inkább igaz, mivel, ahogy látható lesz, Horváth tanulmánya – döntő állításainak formális jellege miatt 
– éppen azokat az életmű más darabjaira jellemző elemeket (önkényesség, ideologikusság, nagyfokú 
teleologikusság) nélkülözi, amelyek miatt a szerzőt a jelen horizontjából elmarasztalni szokás. A ta-
nulmány jelentőségét illetően hasonló álláspontra helyezkedik Kenyeres Zoltán, aki a szöveget „máig 
alapvető irodalombölcseleti értekezésnek” nevezi: Kenyeres Zoltán, Vázlat Horváth Jánosról = Uő., 
Korok, pályák, művek. Válogatott tanulmányok, Akadémiai, Budapest, 2004, 172.

2 „Egy tanulmány bevezetéséből, mely a magyar irodalomtörténet önelvű rendszerezésére tesz kísér-
letet.” Horváth János, Magyar irodalomismeret. A rendszerezés alapelvei, Minerva 1922/4–7., 187.

3 „Tanulmányából különösen azokat a fejtegetéseket találjuk kiemelendőknek, melyek az olvasónak, 
mint az irodalom harmadik alaptényezőjének (iró, mű, olvasó – ebből áll az irodalom) az irodalomtörté-
netbe való bevonását kisérlik meg.” Sz. n., [Cím nélkül], Szózat 1922. augusztus 6., 17. Ugyanez: Sz. n., 
Kritika egy tudományos folyóiratról, Dunántúl 1922. augusztus 12., 4. Lásd még hasonló vonatkozásban: 
Rónay György, Századeleje, Magyar Kultúra 1936/13–24., 171.

4 Bisztray Gyula, Modern irodalomszemlélet. Horváth János új könyve, Magyar Szemle 1931/5–8., 
22–32, különösen: 24. Horváth munkásságának nagyfokú koherenciájára mutat rá az értékelő utókor 
is: Németh G. Béla, A „nemzeti klasszicizmus mestere” – a „nemzeti klasszicizmus tanítványa”. Horváth 
János és a 19. század = Uő., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 476.

5 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, Történetiség – megértés – irodalom, Universitas, Budapest, 1995, 43.
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mészetesen Horváth számára is – megkerülhetetlen millenniumi szintézise, A magyar 
irodalom kis-tükre, mely még a kimerült eposzhagyomány egyes műfaji jegyeit történeti 
elbeszélésébe integrálva6 és a nemzeti lélek vagy szellem7 megnyilvánulásának mértékét 
kánonformáló vezérelvvé avatva lépett fel, az irodalmat – ilyesformán mint a nemzeti 
szellem kitüntetett, hiszen legközvetlenebb megnyilvánulási formáját8 – elsősorban 
politikai és morális kódok felől tartotta megközelíthetőnek. Ahogy Szénási Zoltán 
írja, „Beöthy esetében ezek kifejezetten fér�as, katonai erények: bátorság, egyenesség 
s (a pártoskodások ellenére is) legjelentősebb nemzeti érdek iránti elkötelezettség, áldo-
zatkészség”.9 Beöthy irodalomtörténete, ellentétben – az egyébként önmeghatározása 
szerint is inkább Gyulai Pál munkássága felől építkező10 – Horváth 1922-ben napvilá-
got látott koncepciójával, mely az „önelvűséget” helyezi a középpontba, a magyar iro-
dalom és a politika kapcsolatát ekként egymástól elválaszthatatlannak mutatja: „talán 
nincs nemzet a világon, melynek egész irodalma oly egyen s benső és szoros viszonyban 
állott volna politikai életével, mint a magyar”.11

Ebben persze nincs semmi meglepő: az irodalom és a politika Beöthynél meg�gyel-
hető egymást feltételező, egymással szerves kapcsolatban álló jellegének tételezése12

tulajdonképp szervesen illeszkedik a magyar irodalomtörténet-írás Toldy Ferenctől 
eredeztethető, az irodalom történetét elsősorban a politikai közösség – és az annak 
lényegét alkotó nemzeti szellem – története felől elgondoló hagyományába. Ez a ha-
gyomány az irodalmi alkotások létét és az irodalommal való foglalkozás gyakorlatait 
egy olyan rendben tartja elgondolhatónak, amely a művek esztétikai dimenzióját végső 
soron jogi, etikai és teológiai kódok felől mutatja megközelíthetőnek, hiszen, alapfel-
tevése szerint, az esztétikai szüntelenül és szükségszerűen visszaíródik a nemzeti lé-
tezés funkcióteljességét reprezentáló/megnyilvánító szellem struktúrájába, amelyből 
származik. A létesülés mint ilyen egyfajta le- és elkötelezettséget is magával von, egy, 
a nemzeti szellem viszonyában megragadható eredendő adósságot, amelyet le kell róni, 
vagy legalábbis: amelynek lerovására törekedni kell. Az irodalmi művek megalkotása és 

6 Vö. Szénási Zoltán, A magyar nemzettudat kis-tükre. Beöthy Zsolt irodalomtörténeti szintéziséről = Uő., 
Néma várostrom. Népnemzeti tradicionalizmus és konzervatív kritika a magyar irodalmi modernség kontex-
tusában 1920 előtt, Universitas, Budapest, 2018, 36. Emellett Beöthy könyve az eposz ünnepi funkcióját 
is átvette, ehhez lásd Dávidházi Péter részletes áttekintését: Dávidházi Péter, Egy nemzeti tudomány 
születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Akadémiai, Budapest, 2004, 852–870.

7 Munkáiban Beöthy ezeket szinonimaként használja: Beöthy Zsolt, Az irodalomtörténet elmélete, I., 
s. a. r. dr. Lázár Piroska leánygimnázium i�úsága, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 1940, 12.

8 Beöthy Zsolt, A magyar irodalom kis-tükre, Athenaeum, Budapest, 19206 [első kiadás: 1896], 22. Lásd 
még: Uő., Az irodalomtörténet elmélete, I., 9; 30.

9 Szénási, I. m., 37–38.
10 Vö. Dávidházi, Egy nemzeti tudomány születése, 819–822. Gyulai és Horváth kapcsolatához lásd: 

Korompay H. János, Gyulai Pál és Horváth János = (B)Irodalom. Gyulai Pál az irodalom élén, szerk. 
Ajkay Alinka – Császtvay Tünde, reciti, Budapest, 2018, 103–109.

11 Beöthy, A magyar irodalom kis-tükre, 213. Lásd még a hatodik kiadáshoz írott előszót: „A magyar 
szellem folytonosságának megszakadása az irodalomban: a magyar politikai fejlődés, talán az élet meg-
szakadása.” Uo., 8. Lásd még ehhez Schöp�in Aladár ilyen irányú meg�gyelését: Schöpflin Aladár, 
A magyar irodalom története a XX. században, Grill Károly Könyvkiadóvállalata, Budapest, 1937, 55.

12 Vö. Beöthy, Az irodalomtörténet elmélete, I., 30–32. „A nemzet politikai történetének egyes tényei 
csak az illető nemzet irodalmában megjelenő nemzeti lélek ismerete által lesznek világosakká.” Uo., 32.
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az irodalmi művekkel való foglalkozás e renden belül éppen ezért a nemzeti felelősség-
vállalás egy-egy formájaként lesz értelmezhető. Az irodalmi mű esztétikai dimenziója 
ekkor sohasem állhat magában: az irodalom tapasztalata egyszerre integrálja magában 
a jogi, az etikai, a teológiai és az esztétikai szférát, az irodalom elgondolhatóságát 
ezek történeti összefüggésrendszerére utalva.

Az előbbiek fényében érthető csak meg igazán, miben is állt a Magyar irodalomis-
meret tétje. Amikor Horváth az irodalomtörténet-írás elméletének kidolgozása során 
az irodalomtörténet szervezőelveinek és az azokról való gondolkodásnak a tárgyalásá-
ba bocsátkozott, körülhatárolva saját pozícióját, a maga lendületességével a szempon-
tunkból mindenekelőtt két rendkívül fontos, negatív elkülönítést vezetett be. Ennek 
folyamán először is elutasította azt a szubsztancialista gondolatot, amely szerint az 
irodalom fogalmi elgondolhatósága kívül helyezhető a történeti megismerés ható-
körén, akár egy általános, ahistorikus irodalomfogalomnak, akár a jelen irodalmi 
horizontjának a totalizálása révén:

Az irodalom fogalma nem állandó, hanem történelmileg alakuló, változó fogalom; 
korszerinti megkötöttségében tehát nem fogadható el vezérelvül egy, az irodalom 
egész történeti anyagát rendszerező szintézis számára. […] Mert hisz a mi kérdé-
sünk csak az lehet: mikor mit tartottak irodalomnak, nem pedig, hogy mi mit 
tartunk annak.13

A Magyar irodalomismeret második, az előzővel összefüggő igen jelentős elhatárolása 
az irodalomtörténet-írás sajátszerű szempontjainak nélkülözhetetlensége kapcsán 
tűnik fel. Horváth, bár ez Beöthy perspektívájából még megengedhetetlennek minő-
sült volna, korántsem elutasítva azt, elkülönítette az irodalomtörténet-írói praxist 
a nemzeti szellem manifesztációjának történeti kutatásától (ami által, mint erre 
Horváth maga is utal, implicit módon szembe is fordult a magyar irodalomtörténet-
írás meghatározó hagyományával és minden korábbi szintézissel):14

Kétségtelen, hogy a nemzeti elvü rendszerezés tárgyi igazságon alapszik s mint szak-
tudományi jelenség mélyen gyökerezik a hazai előzményekben […]. Jogosulatlannak 
nem is mondható hiszen vezérelve egy olyan ösztön-erő, mely műveltségi fejlődésünk 
egész területén érvényesül, s melynek mozgató hatalmából a szellemi élet minden 
ága s így az irodalom is részesedik. De ép ebből következik, hogy a nemzeti elv nem 
kizárólag az irodalomé, nem saját elve az irodalmiságnak. Már pedig az irodalom-
történet önálló, vagy önállósulni kívánó tudomány-egyed; a nemzeti elv alá foglalva 
azonban segédtudomány szerepére utaltatik, csak egyik ágává tétetik meg az összes 
nemzeti történetnek, a magyar szellemi élet összes történetének, holott szaktudo-
mányunk épen annak meg�gyelését célozza, hogy miként különül el e közös, széles 

13 Horváth, Magyar irodalomismeret, 189; 197. (A kiemelést elhagytam – B. G.)
14 „A szintézis valami nagy, összefüggő egésznek, egynemű egységnek fogja fel anyagát: van tehát ve-

zérelve, összefoglaló szempontja.” Uo., 187. Horváth a fogalmat ugyanitt az irodalomtörténet szino-
nimájaként használja.



TANULMÁNYOK278

alapról s miként fejlödik önálló összefüggésként tovább az, amit magyar irodalomnak 
nevezünk. S ha irodalomtörténetünk mindeddig oly rendszerező elvet vallott ma-
gáénak, mely nem csupán az övé, hanem mindazon történeti tudományoké, melyek 
a magyar szellemi élet múltjával foglalkoznak: ez csak azt jelenti, hogy a nemzeti 
történeti tudományok összességéből még eddig nem önállósúlt eléggé, a maga spe-
ciális feladatait nem határozta meg kellő tisztasággal.15

Az irodalomtörténeti kutatás eszerint sem az irodalom ahistorikus történeti állan-
dóként elgondolt fogalmára, sem pedig a nemzeti szellemére nem támaszkodhat 
saját funkciójának és gyakorlatainak megalapozása során. Amíg az előbbi esetében 
az irodalomfogalmak történeti feltételezettsége és ebből következő sokszínűsége 
lehetetleníti el az irodalom lényegének meghatározását (a latinitás kultúráját is ma-
gában foglaló „litteratura” például nem azonos a nemzeti nyelvű szépirodalom mo-
dern fogalmával),16 addig az utóbbi azért nem válhat az irodalomtörténet-írás szer-
vezőelvévé, mert a nemzeti szellemre irányuló tudományos érdeklődés, legyen az 
akár irodalom-, társadalom- vagy politikatörténeti, a kutatás tárgyát eminens módon 
helyezi kívül a vizsgált jelenségen. Innen nézve akár azt is lehetne mondani, hogy 
a nemzeti szellem irodalmi megnyilvánulásaira irányuló kutatás ára a jelenség, ese-
tünkben tehát az irodalom bizonyos mértékű, ám az irodalomtörténet autonómiáját 
– ha úgy tetszik, „kidi�erencializálódását” (Ausdi�erenzierung)17 – mindig jelentős 
mértékben csorbító, és ezért Horváth számára meghatározó érvényű felejtése. Ez az 
oka annak, állapítja meg közvetlenül az előbbiek után a szerző, hogy az „irodalom-
történetnek irodalmi elvről, önelvű rendszerezésről kell gondoskodnia, ha mint szak-
tudomány a maga lábán akar állni.”18 Rendkívül fontos ugyanakkor fel�gyelni arra, 
hogy az irodalmi elv elsődlegessége Horváthnál mégsem zárja és nem is zárhatja 
ki a művek nemzeti karakterére ügyelő irodalomtörténészi �gyelmet. Ennek két 
főbb oka van.

Egyfelől, habár a nemzet irodalmi reprezentációja, mint látható volt, nem lehet 
az irodalomkutatás központi tárgya anélkül, hogy az irodalomra mint irodalomra 
irányuló �gyelmet veszélyeztetné, a „nemzeti ösztön”, valamint a történeti megismerés 
egy magasabb fejlettségi fokán: „öntudat”19 azoknak az erőknek a megnyilvánulása-
ként ismerhető fel, amelyek az irodalmi alkotásokat – a nemzeti értékek kitüntetett 
formáiként – maguk is meghatározzák, előállításukban lényeges szerepet vállalva. 
A nemzeti elv mint ilyen az irodalmi alkotás és irodalomértelmezés diszpozicionális 
feltételeként azonosítható. Vizsgálata pontosan ebből következően nem lesz azonos 

15 Uo., 190.
16 Uo., 196.
17 Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, I., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998, 66. Arra, 

hogy Horváth koncepciója összefüggésbe hozható Luhmann rendszerelméletével, már Kulcsár-Szabó 
Zoltán is rámutatott: Kulcsár-Szabó Zoltán, Az „alapviszony” Horváth Jánosnál és �ienemann 
Tivadarnál = Szerep és közeg. Medialitás a magyar kultúratudományok 20. századi történetében, szerk. 
Oláh Szabolcs – Simon Attila – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 2006, 53.

18 Horváth, Magyar irodalomismeret, 190–191.
19 Uo., 191.
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az irodalom jelenségeinek vizsgálataival, mivel ez utóbbiak szükségszerűen túlnyúlnak 
a létüket megalapozó diszpozíció területén. Az irodalom tehát, miközben a nemzet 
diszpozicionális sajátosságainak nyomát viseli magán, sohasem korlátozható és a leg-
kevésbé sem redukálható pusztán erre a tulajdonságára (többek között azért sem, mert 
tematikus szinten Horváthnál nagyon is elképzelhető az irodalom „nemzetietlen”, 
ennyiben saját konstitúciójával szembeforduló formája).20

Másfelől a nemzeti elv érvényesülése Horváthnál már csak azért is megkerülhe-
tetlen, mert, ahogy a szerző hangsúlyozza, a különböző nemzeti irodalmak eltérő 
nemzeti diszpozíciókkal, történeti lehetőségfeltételekkel és hatóerőkkel állnak vi-
szonyban, ami azt is jelenti, hogy meg�gyelhető azonosságaik – ezek öltenek majd 
testet az „irodalmiság” fogalmában – ellenére az irodalmi alkotások egyes csoportjai 
nem közelíthetők meg azonos módszertani apparátus segítségével. Vélhetőleg ez az 
oka a nemzetihez hasonlóan „strukturált világirodalmi tudat” szembetűnő hiányának 
a szerző munkásságában, amelyre Szili József hívta fel a �gyelmet. Megjegyezhető 
ugyanakkor, szemben Szili kategorikus megállapításával,21 hogy – habár valóban nem 
a magyarhoz hasonlóan rendszerezett formában, de – a világirodalmi tudat Horváth 
gondolati felépítményében már eleve benne foglaltatik, saját helyiértékkel bír, hiszen 
az alkotás folyamatait mindenkor meghatározó hagyományokat a szerző egyáltalán 
nem korlátozza a nemzetiek körére („Amit valamely kor irodalmi élete az összes 
készletből magára nézve aktuálisnak tud s az eleven irodalmi viszonyba bevon: az 
jelenti e kor szempontjából az irodalmi hagyományt.”).22 Innen nézve válik láthatóvá, 
hogy Horváth, miközben számol a különböző hagyományokkal rendelkező irodal-
mak közötti párbeszéd lehetőségével – lásd a „nemzetközi klasszicizmus” korszak-
történeti alakzatát a Fejlődéstörténetben, a tervezett, de meg nem jelent Két korszak 
határán előszavát23 vagy az Ady költészetét értelmező Ady s a legújabb magyar lírát24 –, 
amely rendszerében a nemzetközi tendenciák szelektív inkorporációjának formájá-
ban realizálódhat (a világirodalmi tudat eszerint, ha van ilyen, csakis a megismerés 
nemzeti formájának függvénye lehet: ez a Horváthnál számtalan helyen feltűnő sa-
ját–idegen megkülönböztetés tengelye), az eltérő társadalmi és kulturális feltételek, 
vagyis az „irodalmi termelés”25 igencsak összetett valósága miatt utasítja el implicit 
módon a világirodalom egységesként felfogott „fejlődéstörténetének” tételezését. 
A világirodalom ebben a teoretikus keretben tehát éppen azért nem más, mint az egy-
mással párbeszédben álló, ám egymás alakulástörténetében gyökeres változásokat 

20 Lásd ehhez: S. Varga Pál, Horváth János Fejlődéstörténetének örökségéről, ItK 2009/2., 200–201.
21 „Ennek az elméletnek nincs strukturált világirodalom-tudata. A Horváth János-féle magyar irodalom-

fejlődés-történetnek nincs helye a világirodalom fejlődéstörténetében. Az általa alapul vett magyar 
irodalomtudatnak sincs folyamatos világirodalom-tudata, még kevésbé világirodalom-fejlődéstör-
téneti tudata.” Szili, I. m., 47.

22 Horváth, Magyar irodalomismeret, 201.
23 Horváth János, Két korszak határán = Uő. Irodalomtörténeti és kritikai munkái, V., szerk. Korompay

H. János – Korompay Klára, Osiris, Budapest, 2009, 232–235, különösen: 233.
24 Horváth János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, Akadémiai, Budapest, 1976, 42; Horváth János, 

Ady s a legújabb magyar líra = Uő. Irodalomtörténeti és kritikai munkái, V., 266–310.
25 Horváth, Magyar irodalomismeret, 201.
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előidézni képtelen nemzeti irodalmak26 „készlete” (korpusz) és az ehhez való viszony 
nemzetenként és koronként változó megnyilvánulási formája (hagyomány), mert az 
irodalom története Horváth szerint sohasem redukálható pusztán annak poétika-
történeti dimenziójára (legyen az nemzeti vagy transznacionális irodalom). Akár 
azt is lehetne mondani, hogy szemben a világirodalom szükségszerűen általánosító, 
felülről építkező modelljeivel,27 Horváth munkásságában, noha korántsem ez áll 
a fókuszában, implicit módon a világirodalom alulról építkező elgondolása dolgozik.

Az irodalomtörténet-írás nemzeti jellegének biztosítása, mely Horváthnál minde-
nekelőtt a magyar irodalom egyedi karakterének érvényre juttatásaként értelmezhető, 
az irodalom szavára való �gyelmes ráhallgatás, vagy a szerző lentebbi szóhasználatára 
felelve: kihallgatás által valósulhat meg. A rá- vagy kihallgatás aktusa, a meghallott 
„vallomás” megértése és szóhoz engedése ekként maga válik azzá a struktúramozza-
nattá, amely garantálni képes a nemzeti elv érvényesülését:

A magyar, német, francia, stb. irodalmak mind valamennyien irodalmak lévén, 
kétségkívül lesz valami közös-elvűség szintéziseikben, de azonos vezérelv mellett 
is más és más valóság-rendszert fognak eredményezni s önálló egyedekként külö-
nülnek el egymástól, mert történelmi határozmányaik különfélék voltak. A tárgyi 
hűség követelménye tehát magában foglalja az egyediséget is. Nem szabad kölcsön-
kérnünk mástól semmiféle sablont, sőt még csak általános �lozó�ai rendszert sem 
a magunk szintéziséhez. Örömmel ragadva meg a külföldi szaktudomány minden 
eszméltető tanulságát, ugyanakkor minden idegen rendszermintát el kell háríta-
nunk, s csak irodalmunk saját történeti anyagának a vallomására kell bíznunk 
magunkat.28

A Toldy Ferenctől Pintér Jenőig29 húzódó klasszikus paradigmától elkülönböző 
irodalomtörténet-írás tengelye eszerint a „történeti anyag vallomására” való ráhall-
gatás, mely a tudományos gyakorlat szintjén nemcsak a vizsgálat egyik alapjaként 
megfogalmazott „önelvűség”, hanem az emellett szintén kulcsfontosságú szerepben 
megjelenő „tárgyi hűség” – amely itt mindenekelőtt a történetiséghez, a vizsgálandó 
anyag történeti változatosságához való hűséget jelent30 – letéteményeseként is elgon-
dolható („Az óhajtott szintézisnek, mint már is látható, vannak elvi előtételei: tárgyi 
hűség és önelvüség, minek �gyelembe vétele nélkül útunk legkezdetén eltévedhetünk.”).31

26 A nemzeti irodalmak Horváthnál ennyiben akár autopoietikus, önfenntartó zárt rendszerekként 
is értelmezhetők: „Bármennyire is függ a környezetétől, az autopoietikus individualitás zárt rend-
szer.” Niklas Luhmann, Szociális rendszerek. Egy általános elmélet alapvonalai, ford. Brunczel Ba-
lázs – Kiss Lajos András, Alkalmazott Kommunikációtudományi Intézet – Gondolat, Buda-
pest, 2009, 286.

27 David Damrosch ezt a paradigmát nevezi „élettelen globalizmusnak”: David Damrosch, Világiro-
dalom-történet felé, ford. Vaderna Gábor, It 2014/3., 382.

28 Horváth, Magyar irodalomismeret, 194.
29 Vö. Uo., 192.
30 Vö. Uo., 193.
31 Uo., 192.
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A ráhallgatás vezérelve mind a jelenséggel mint jelenséggel való foglalkozás (önelvű-
ség), mind pedig az abban fellelt sajátszerűségekből és így a történetiség által támasz-
tott kérdésekből kiinduló megismerés (tárgyi hűség) követelményeinek megfelel.

Az önelvüség követelménye annak kijelölésére utal bennünket, ami mindennemü 
irodalomban állandó; a tárgyi (történeti) hűség kívánalma pedig a változó (egyedítő) 
mozzanatok számbavételére kötelez; amaz kielégiti a gondolkozás abstractio-igényét, 
emez biztositja a konkrét valóság érvényesülését a felépítendő rendszerben; amaz 
lehetővé teszi az egységes szempontú szintézist, emez a megrajzolandó kép történeti 
igazságát; amaz határozza meg a szintézis egységét, emez tagoltságát.32

Az önelvűség és a tárgyi hűség fogalma Horváthnál, mint az idézett részben látható, 
a művek szintjén a változékonyság és az állandóság pólusaként válik megragadhatóvá. 
Amíg ennek értelmében az önelvűség az „irodalmiság” fogalmára épül,33 vagyis arra, 
ami minden irodalmi műben, így a különböző nemzeti irodalmakban is közös és ezál-
tal az irodalom tekintetében a legmesszebbmenőkig általános és formális – „az iro-
dalom állandó lényege”, „alapviszonya”, Horváth híres meghatározása szerint nem 
más, mint: „Irók és olvasók szellemi viszonya irott művek közvetítésével”34 –, addig 
a tárgyi hűség az irodalom inherens történeti tagolódását képezi le, amely, mint látható 
volt, magában foglalja annak nemzeti-kulturális előfeltételezettségét is. A Magyar 
irodalomismeret rendszerében a formális állandóság és a történeti változás e kettős 
kötését a „fejlődés” fogalma tartja egyben.35 A fejlődés itt – ellentétben Horváth teleo-
logikus irodalomtörténeti munkáival, melyek a nemzeti klasszicizmusban ismerik fel 
az irodalmi fejlődés csúcsát36 – nem több, mint az azonos különböző alakokban való 
testet öltése, történetileg kondicionált, állandó és kikerülhetetlen változási folyamat, 
mely azonban nem érinti az irodalmiság önidentikusságának dimenzióját. A fejlődés 
fogalma, mely az 1922-es tanulmány keretein belül – követve Horváth 1908-as váz-
latát37 – az irodalom fogalmi mezejének egyfajta szűkülését, specializálódását jelöli, 
mint ilyen Horváth szerint képes megalapozni az irodalomtörténeti szintézis egy új 
formáját („Gondolatrendszert nyújt s mégis tárgyi igazságot; egyidejü; össz-szemléle-
tet, s mégis időrendi kibonatkozást tesz lehetővé.”),38 vagyis a fenti összefüggésrend-
szerben a fejlődés vizsgálata válik azzá a központi szervezőelvvé, amely – ellentétben 
az irodalommal vagy a nemzeti szellemmel, sőt az önmagában vett irodalmisággal 
(önelvűség) és történeti változással (tárgyi hűség) – a tárgyalt jelenség viszonyában 

32 Uo., 195.
33 Uo., 199.
34 Uo., 196. (A kiemelést elhagytam – B. G.)
35 Uo., 195.
36 Lásd: Horváth János, Nemzeti klasszicizmusunk irodalomszemlélete = Uő. Irodalomtörténeti munkái,

IV., szerk. Korompay H. János – Korompay Klára, Osiris, Budapest, 2008, 951–1045. Valamint: 
Horváth János, Gyulai Pál = Uő. Irodalomtörténeti és kritikai munkái, V., 13–116.

37 „A fejlődés fokozatai tehát ezek: magyarországi, magyar nyelvű, nemzeti tartalmú, művészi. Minden 
utóbbi fokozat a megelőzőnek szűkítése.” Horváth, A magyar irodalom fejlődéstörténete, 16.

38 Horváth, Magyar irodalomismeret, 195.
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adekvát módon alapozhatja meg az irodalomtörténeti munka módszertani appará-
tusát és gyakorlatait.

Ahogy fentebb látható volt, az önelvűségi szempont és vizsgálati fenoménja, az 
irodalmiság lényegét az írók és az olvasók között az írás kultúrtechnikája/-technikái 
által kialakított kommunikációs viszony létesíti. Horváth ezt az irodalom fogalmára 
nézvést tisztán formális, vagyis a szövegek – tematikai, poétikai vagy retorikai – 
mibenlétével kapcsolatban semmiféle előírást nem támasztó struktúramozzanatot 
nevezi „irodalmi alapviszonynak”. Akár azt is lehetne mondani, hogy az irodalmi 
alapviszony tulajdonképp az irodalmi kommunikációban részt vevő ágensek inherens, 
egymás viszonyában fennálló, többirányú feltételezettségének alakzata,39 hiszen, túl 
az olvasó nyilvánvaló szerzőre és művére utaltságán, a mű – mint a szerző nem győzi 
hangsúlyozni – maga is csupán az olvasók által léphet be az irodalmi életbe („Amit 
soha senki el nem olvasott, azt soha senki nem tarthatta irodalomnak.”).40 Az e vi-
szonyba való belépés tehát a nyilvánosságba való betagozódás mozzanata is egyben.41

Az irodalom korszakonként változó fogalmát a Magyar irodalomismeret belátásai sze-
rint nem a művek, hanem a nyilvánosság diszkurzív tere létesíti, amelyet az olvasók 
teremtenek meg. Lényeges továbbá, hogy a Horváth de�níciójában megjelenő írás-
fogalom nem korlátozódik a szűk értelemben vett írott művek csoportjára. Sokkal 
inkább egyfajta tágan értett inskripciós technika jelölőjeként áll,42 amely meghatáro-
zás teret enged annak, hogy a rögzítés és tárolás modern technomateriális vívmányai 
által közvetített művek is az írás fogalmának fennhatósága alá rendelődjenek. Ugyan-
akkor ezzel egyidejűleg Horváth a népköltészeti hagyományt például – az archiváció 
eljárásainak ellenszegülő mibenléte miatt – ki is zárja az irodalmiság tartományá-
ból,43 ami annak a struktúramozzanatnak a jelentőségére mutathat rá, amelynek so-
rán az írásbeliség (az irodalom tekintetében konstitutív módon) leválik a szóbeliség-
ről, és önálló életre kel. Mint Kulcsár-Szabó Zoltán rámutat, a „Horváth elképzelte 
fejlődéstörténet számtalan pontján meg�gyelhető az írás ilyen kidi�erenciálódásának 
logikája: például az irodalmi és az irodalomalatti rétegek (értsd: írásosság és szóbeli-
ség) közötti hasadás jelenti az irodalom voltaképpeni kezdetét, az írás elválása az 
egyetlen nyelvhez való kötöttségétől vezet a magyar nyelvű irodalom létrejöttéhez, 
a költészettörténet voltaképpeni kezdetét a szövegvers énekversről való leválása 
jelenti stb.”44

39 „Irók, művek, olvasó közönség: szükségképeni feltételei, tényezői tehát az irodalomnak s mind egyen-
ként, mind pedig egymásrautaltságukban tárgyai az irodalomtörténetnek.” Uo., 200.

40 Uo., 199.
41 „Az író, aki akár nemes ihletből, akár hiú becsvágyból valamely műve közzétételével a nyilvánosság 

�gyelmére jelentette be igényét, ezzel megszűnt magánszemély lenni, és jogos kritika tárgyává lett egyé-
niségének mindazon elemeire nézve, amelyeket műve által egyenesen vagy közvetve maga szolgáltatott 
ki a nagy nyilvánosságnak.” Horváth János, A kritika jogai és korlátai = Uő. Irodalomtörténeti és 
kritikai munkái, V., 552.

42 „Mondanom sem kell, hogy [az írás fogalma alatt – B. G.] nem csupán kézírást értek, hanem bármily 
technikai módon, nyomtatás vagy fonográf, stb. útján, megrögzített szövegeket.” Horváth, Magyar 
irodalomismeret, 196.

43 Vö. Uo., 197–198.
44 Kulcsár-Szabó, Az „alapviszony” Horváth Jánosnál és �ienemann Tivadarnál, 42.
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Az irodalmi alapviszony mint az irodalmi kommunikáció „végtelenül ismételt”,45

tehát minden kommunikatív aktusban újralétesülő és éppen ezért lezárhatatlan, 
rögzíthetetlen mivoltában elgondolható modellje46 maga is tartalmaz nem állandó 
mozzanatokat – ez már pusztán csak formális mivoltából is következik. Horváth első 
ránézésre némileg paradoxnak ható megfogalmazása szerint ezek „az állandó lényeg 
változó mozzanatai”.47 A változók körét – melyek az irodalmi kommunikáció formális 
rendjét úgymond tartalommal töltik fel – ebben az összefüggésben olyan kulturálisan, 
társadalmilag és gazdaságilag jelentős különbségeket felmutató, ráadásul történetileg 
rendkívüli variativitásra szert tenni képes tényezők alkotják, mint 1. a művek nyomda-
ipari, kereskedelmi és intézményes forgalmazása („irodalmi élet”), 2. az irodalmi 
alapviszony ágensei („írók, olvasók”), 3. az alapviszony médiumai („a művek, irodal-
mi hagyományok”), valamint 4. az irodalom gyakorlási módja (vagyis az „irodalmi 
nyelv”, „műformák: versalakok és műfajok”).48 Az irodalmi alapviszony változó tar-
talmú tényezői, túl azon, hogy az irodalmi nyelv mellett a tudományos értelmező 
gyakorlatok bűvkörébe vonják az irodalom előállításának, valamint disztribúciójának 
technikai és intézményes feltételeit, mindenekelőtt a megértés kiküszöbölhetetlen 
történeti feltételezettségére mutatnak rá. Joggal állapítja meg tehát az irodalmi alap-
viszony kapcsán Kulcsár Szabó Ernő, hogy „az irodalom időbeli létmódjának feltá-
rása itt […] elsősorban annak a mintaszerű hermeneutikai műveletnek köszönhető, 
hogy Horváth János nemcsak az irodalmi tudat történetiségét feltételezi, hanem abból 
indul ki, hogy magát az irodalmi történetiség megértését is történetiség előzi meg”.49

Az előbbiek a rendszerezés számára ugyanakkor nem önmagukban vagy legalábbis 
nem kizárólagosan önálló mivoltukban bizonyulnak jelentősnek: az alkotás és a befo-
gadás lehetőségeit messzemenően meghatározó történeti változók sokfélesége Horváth-
nál mindenkor a különböző tagok egymással való kapcsolatba lépése és a sokféleségnek 
az egységben – méghozzá egy, a sokaság irányából levezethetetlen egységben – való 
felszámolódása felé tart.

A Magyar irodalomismeret az e változók szükségszerűnek mutatkozó hegeli egy-
begyűlésének és kiegyenlítődésének eredményeképp előálló és ekként a különböző 
irodalomtörténeti korszakok arculatát meghatározó fenomént „közös lelki forma-
ként” nevezi meg:

45 Horváth, Magyar irodalomismeret, 202.
46 Lásd ehhez: Uo., 201.
47 Uo., 200.
48 Uo., 200–202.
49 Kulcsár Szabó, Történetiség – megértés – irodalom, 43. Ugyanakkor: „Horváth […] azzal teremt új, 

jelentéstani szubsztancializmust, hogy kommunikációs modelljének kölcsönösségét nem terjeszti ki 
az irodalmi jelentésalkotásnak sem a történeti, sem pedig interpretációs dialogicitására.” Uo., 45. 
Horváth ilyen irányú kritikájáért lásd még: Kulcsár Szabó Ernő, Igazság és mediális értelem. Az 
esztétikai tapasztalat konstrukcióinak irodalomtörténeti megalapozása a magyar modernségben = Uő., 
Megkülönböztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, Budapest, 2010, 94–99. 
Ennek a megállapításnak azonban az alábbi szöveghely ellentmondani látszik: „Mert bár az irodalmi 
alapviszony mindenkor egyes személyek közt létesül s abstrakte az iró látszik végső kezdeményező-
nek: a kezdeményező egyén maga is részese a múlt örökségének, tagja a körnek.” Horváth, Magyar 
irodalomismeret, 205.
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E közös lelki forma egyrészt fejlődmény, aktuális eredője az egész irodalmi múltnak, 
némiképp kényszerű megkötöttség, öröklött hajlam: irodalmi ízlés; másrészt azon-
ban eleve-állásfoglalás minden továbbival szemben, adva levő foglalat az aktuális 
irodalmiság számára, befogadó képesség és akarat, mérték és ítélet, szemlélet és 
eszmélkedés: egyszóval irodalmi tudat.50

Amíg az „irodalmi ízlés”51 és médiuma, az „irodalmi stíl” a fentebb áttekintett tör-
téneti változók (az irodalmi élet, az írók és olvasók pozíciói, a hagyományok, az iro-
dalmi nyelv) összességének egyfajta kivonatát foglalja magában,52 addig az „irodalmi 
tudat” az irodalom önre�exív struktúráinak jelölője lesz. Az irodalmi ízlés a – Hor-
váthnál mindig ízlésváltozásokként leírt – korszakváltások, az irodalmi tudat pedig 
a korszakok vizsgálatának központi fogalma.53 Az irodalmi tudat határozza meg az 
egyes korszakok önszemléleti pozícióit és perspektíváit, ami azt is jelenti, hogy nem 
csupán reprezentálja, hanem létesíti is az adott kor irodalomszemléletének és iro-
dalomfogalmának kereteit.54 Mint ilyen, egy tágan értett történeti alakulásfolyamat 
eredménye, amely hajtóerőként egyaránt magában foglalja az írók saját re�exióit, min-
den, az olvasóközönség körében elhangzó állítást, sőt az irodalom előállításának és 
elosztásának intézményes feltételrendszereit is.55 Teljes kifejlődése, amelyről Horváth 
szerint az önálló, sajátszerű tudományos gyakorlattal rendelkező irodalomtörténet-
írás tesz tanúságot, egy, az „ösztöntől” a „tiszta eszméletig” terjedő skála végpontját 
jelöli: „A szellemi élet egészéből vált ki külön szervezetként az irodalom s abba öm-
leszti bele végső eredményét, a maga öntudatát, egyik lényeges eleméül az összes 
műveltségnek”.56

Az irodalmi tudat re�exív struktúrájának e teljessége a Horváth által felvázolt 
összefüggésrendszerben az irodalom autonóm, tehát az egyéb társadalmi alrendsze-

50 Uo., 202–203.
51 A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlésében olvasható de�níció szerint „egyéni vagy közösségi lelki tulaj-

don – mely elvszerű következetességgel – öntudatlan vagy tudatosan – ítél meg vagy alakít (fogad vagy 
létesít) – a tetszés szempontja alá tartozó (esztétikai) értéket”. Horváth János, A nemzeti klasszicizmus 
irodalmi ízlése = Uő., Irodalomtörténeti munkái, IV., 737.

52 Vö. Horváth, Magyar irodalomismeret, 203.
53 Vö. Uo., 206.
54 Vö. Uo., 203. Ezzel kapcsolatba hozható, ahogy Horváth Nemzeti klasszicizmusunk irodalomszemlélete

című munkájában, meghatározva az értekezés céljait, az alábbi módon fogalmaz: „»Irodalomszemlélet«: 
nem fejezi ki egészen, amit tervezek. Legyen beleértve mindez: az irodalom felfogásának módja (»fogal-
ma«); irodalom és más műveltségi területek viszonyának értelmezése: tehát irodalomelmélet. Ezzel kap-
csolatban az irodalmi fejlődés feltételeinek, tényezőinek, hatásrendszerének: szóval történetbeli mozgása 
egyetemes törvényeinek az ismerete: tehát az irodalom történetbölcselete. Továbbá, mindezektől is befo-
lyásoltan: az irodalom aktuális programja s e program (felfogás) szempontjából az egykorú irodalmi je-
lenségek bírálata. Végül: kisebb részben a világirodalom, főképp azonban a magyar irodalom történeti 
jelenségeinek méltatása, felfogása: nemzeti klasszikusaink egészben meg nem írt, de nevezetes elemeiben 
reánk hagyott magyar irodalomtörténete, s abból most már tovább kifejtve, magáról e tudományról való 
felfogásuk: irodalomtudományi elveik, az irodalomtörténeti szintézis számára értékesíthető gondolataik 
és példaadásuk. / Tárgyam tehát: a nemzeti klasszicizmus összes irodalomtudata, elméleti, gyakorlati és 
tudományos jellege s tartalma szerint.” Horváth, Nemzeti klasszicizmusunk irodalomszemlélete, 951.

55 Vö. Horváth, Magyar irodalomismeret, 206.
56 Uo. (Kiemelés tőlem – B. G.)
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rektől megkülönböztetett létének tanúságtételeként azonosítható.57 Kialakulása nem-
csak azt jelzi, hogy az irodalom elkülönült az írásbeliség egyéb formáitól – és ezért 
önszemléletében immár fontos szerepet játszik, hogy az, aki ír, elsőrendűen esztéti-
kai, és nem pedig például történetírói, tehát a történeti tényeket megragadni vágyó 
gyakorlatot végez –, hanem azt is, hogy a fejlődése azon pontjára ért, ahol megköze-
lítése szigorú értelemben már csakis az önálló, az irodalom autonómként tételezett 
létmódjából levezetett elvek alapján szerveződő tudományos gyakorlatokon keresztül 
tekinthető legitimnek58 (ezért is kritizálja Horváth �noman az őt megelőző és a vele 
kortárs, az önelvűség szempontját nem érvényesítő irodalomtörténészeket). Az iro-
dalmi tudat kifejlett formája ilyen értelemben egyértelműen összefüggésbe hozható 
az irodalmi modernség önre�exív tendenciáival,59 sőt akár azt is lehetne mondani, 
hogy a tudatosodás végső állomásának, már ami a magyar irodalmat illeti, itt éppen 
Horváth saját – poetológiai re�exiókat és önre�exiókat egyre nagyobb számban ki-
termelő, a műközpontú, elidőző60 kritikai diskurzus megteremtését és stabilizálását 
programmá avató, valamint az irodalomtörténettel már mint egy legitimitását és 
autoritását tekintve megkérdőjelezhetetlennek tartott önálló diszciplínával számoló 
– kora bizonyul.

Az előbbiek értelmében az irodalmi tudat fogalma Horváthnál mind az implicit 
(irodalom), mind pedig az explicit (irodalomtörténet-írás) irodalomszemléleti pozí-
ciók megragadására alkalmasnak mutatkozik, vagyis képes hozzáférést biztosítani az 
irodalmi alkotás és befogadás rendjének mindent átfogó diszpozicionális alapjához. 
A fogalom rendkívüli teoretikus teherbírása annak köszönhető, hogy miközben az 
irodalmi tudat – a pusztán formális relációként elgondolt irodalmi alapviszony végső 
struktúrájaként – az egyes korszakok feltételeként értelmezhető, tehát minden ér-
telemlétesítési aktust megelőz és meghatároz,61 a Magyar irodalomismeret belátásai 
szerint maga is egyes, az irodalmi ízlés többdimenziós összefüggésrendszere által 
modellált történeti lehetőségfeltételek viszonyában konstituálódik:

Irodalmi ízlés és irodalmi tudat ez iker-mozzanatai a végső változók a fejlődés 
rendszerében, mint ékkő és foglalat a gyűrű tetején. A gyűrű, mely egyén és kollek-
tivitás között a körforgás örökös végbementét, s örökös újrakezdését példázza, ezzel 
valóban kiteljesült.62

57 Lásd a 17. lábjegyzetet!
58 Vö. Horváth, Magyar irodalomismeret, 205.
59 Ez érintkezik egy tágabb társadalomtörténeti tendenciával: Anthony Giddens, A modernitás követ-

kezményei, ford. Szemes Botond, Helikon 2017/3., 386–387.
60 „A modern költészet önprezentációs sémáiban általában feszültséget tapasztalunk a közvetlen retori-

kai hatásra irányuló és a hatás következményeit mérlegre tévő intellektuális funkciók között. Ráadásul 
mindeme funkcióknak a nyelv médiumán belül kell valamiféle egyensúlyt találniuk, aminek természe-
tes következménye, hogy a modern »metapoétikus« költészet lassú, elidőző olvasást igényel, ráadásul 
olyan értelmezési stratégiákat hoz előnybe, amelyek nem az üzenet gyors azonosítását, hanem inkább 
annak elhalasztását vagy állandó felülvizsgálatát preferálják.” Molnár Gábor Tamás, Visszacsatolások. 
Irodalomértelmezés és re�exivitás, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2019, 144.

61 Vö. Horváth, Magyar irodalomismeret, 206.
62 Uo.
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Horváth irodalomtörténet-elméleti rendszerének „végső eredője”63 eszerint nem végső 
alap abban az értelemben, amiként egy, az értelemlétesítés minden abszolút alapja-
ként létesülő „ős-aktus”64 az. Az eddigiekre ügyelve Horváth elméletének központi 
téziseit, különös tekintettel az irodalmi tudat összefüggéseire, három főbb pont köré 
rendezhetjük el:

1. Ahogy a végtelen körforgást, a foglalat és az ékkő összetartozását reprezentáló 
gyűrű trópusa megmutatja, az egyéni létesítő aktusok eredete szükségszerűen tagoló-
dik szét az irodalmi ízlés (kollektív) struktúráiban – miközben létmódjából fakadóan 
mindenkor az abba való konstruktív jellegű betagozódás irányába tart. Az egyéni 
irodalmi és teoretikus teljesítmények sohasem függetleníthetők az őket megelőző és 
meghatározó, ilyen értelemben pedig rajtuk túlnyúló feltételrendszerektől, hiszen 
létük konstitúciójának tekintetében a hagyományban való benne állásuk legalább 
annyira lényeges mozzanat, mint az egyéni lelemény, az ingeniózus poétikai-retorikai 
vagy gondolkodástörténeti újítás. Ahogy fentebb látható volt, az egyéni alkotás lehető-
sége ennyiben a művek nyomdaipari és kereskedelmi forgalmazásának, intézményes 
kezelésének (elosztásának, ellenőrzésének és osztályozásának), az írás és az olvasás 
társadalmi, anyagi és kulturális helyzetének, az író olvasók hatástörténeti pozíciójá-
nak, valamint az ez utóbbival mélyen összefüggő, a különböző műfaji mintákat és 
követelményeket összefogó nyelvi feltételezettségnek a metszetén létesül.65

2. Az irodalmi tudat az irodalmi folyamatok ágenseinek perspektívájából transz-
cendentálisnak tekinthető. Egyszerre tudatos („akarat”, „ítélet”, „eszmélkedés”) és 
tudattalan vagy legalábbis nem feltétlenül tudatos („befogadó képesség”, „mérték”, 
„szemlélet”), re�exív és a re�exiót strukturáló, az egyén számára hozzáférhető és rajta 
túlnyúló képződmény. Mint ilyen, egy, az irodalmi értelemalkotás különböző kom-
ponenseit integráló totális alakzat. Ez, vegyük észre, lényegi elmozdulást jelent az 
1908-as Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai belátásaihoz képest,66 amely a fogalom 
jelentésére irányuló kérdést ekként tette fel és válaszolta meg: „Mi az irodalmi tudat? 
Az írónak elődeihez s olvasóközönségéhez való tudatos viszonya.”67 Az 1908-as és 
az 1922-es meghatározás döntő különbsége persze következik az elméleti keret idő-
közbeni di�erenciáltabbá válásából. Az irodalmi tudat Horváthnál ekkor még nem 
az irodalmi alapviszony formális struktúrájának központi eleme, mint a Magyar 
irodalomismeretben lesz. Az 1908-as szövegben, egyfelől, az írók számára az irodalmi 
hagyományban való puszta benne állás re�ektív módja, másfelől, az olvasók részéről, 

63 Uo.
64 Martin Heidegger, Kant tézise a létről, ford. Korcsog Balázs = Uő., Útjelzők, szerk. Pongrácz

Tibor, Osiris, Budapest, 2003, 425.
65 Babits Mihály A magyar irodalmi műveltség kezdeteit éppen Horváth „szociológiai” irányultsága miatt 

kritizálja: Babits Mihály, Szellemtörténet = Uő., Esszék, tanulmányok, II., Szépirodalmi, Budapest, 
1978, 309.

66 S. Varga Pál például az 1908-as szöveg felől értelmezi a fogalmat: S. Varga, I. m., 199; 206. Ugyanígy 
jár el: Kenyeres, I. m.; továbbá: Szili, I. m.

67 Horváth, A magyar irodalom fejlődéstörténete, 17.
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egyfajta folytonos, egyidejűleg szinkrón és diakrón tájékozódáskényszer (az iro-
dalomkritika ezek metszetén válik az irodalmi tudat „megtestesülésévé”). Mint ilyen, 
elsősorban történeti kategória, amely a magyar irodalom esetében két nagy korszak 
elkülönítését teszi lehetővé: az irodalmi tudat 18. századi kialakulása (szimbolikusan 
az 1772-es dátummal jelölt korszakhatár) előtti és az ezt követő időszakét.68

A �atal Horváth ezt a periodizációs elvet, mint az erre vonatkozó lábjegyzetében 
ő maga is aláhúzza, az őt 1923-ban katedrához segítő69 Négyesy Lászlótól veszi át. 
„Az új magyar irodalom – írja Négyesy – csak tizeddel mult százéves. A régitől egy 
rendkívül fontos pontban különbözik, abban, hogy tudatossá lett. 1772 óta van ma-
gyar irodalmi öntudat. Az irodalom eszméje nem ekkor merűlt fel először, de ekkor 
emelkedett általános tudattá, vált mozgató erővé; az irodalom ekkor szervezkedett 
s foglalt helyet a közczélok közt, a nemzeti nagy érdekek és feladatok sorában.”70

Fontos hangsúlyozni, hogy az átmenet, amely az irodalmi tudatot, immár a Horváth 
által radikálisan átsajátított és átalakított elméleti keretben, az alapviszony formális 
struktúrájának – a szerző fentebbi hasonlatát követve: – ékkövévé tette, nagymér-
tékű eltávolodást jelent Négyesy idézett koncepciójától. Az irodalmi tudat ekkor már 
sokkal inkább az implicit és explicit módon egyaránt megnyilvánuló, vagyis a minden 
műben, tanulmányban és ítéletben így vagy úgy, de ott munkáló, egyszerre szubjektív 
és a szubjektivitás struktúráit megalkotó irodalomszemléleti pozíciók, mint a múlthoz 
való tudatos viszonyulás alakzata. Az irodalmi tudat, emlékezzünk, a Magyar iro-
dalomismeret szerint „eleve-állásfoglalás minden továbbival szemben, adva levő fogla-
lat az aktuális irodalmiság számára”, és mint ilyen, még ha szükségszerűen össze is 
köt a múlttal („eleve-állásfoglalás”, „adva levő”), pontosabban az azt hozzáférhetővé 
tévő hagyománnyal, az értelemlétesítő aktusok feltételeként eredendően a jövő felé 
orientált.

3. A performativitás elméletei felől nézve azt lehetne mondani, hogy Horváth a gyűrű 
példájával pontosan a boldogult performatívumok71 azon feltételével vet implicit mó-
don számot, amely szerint a performatív aktus sikeres végrehajtását biztosítani hivatott 
konvenciók maguk is beiktatásra, vagyis őket megelőző és létesítő aktusokra utaltak.72

Amennyiben ez igaz, úgy feltételeznünk kell, hogy minden működőképes performa-
tív aktus más, őt megelőző aktusokban alapozza meg magát, ami azt is jelenti, hogy 
a cselekvés csak akkor válhat lehetségessé; a performatívumok láncolata csakis akkor 
nem omlik önmagába az oksági viszonyok végtelen regresszusának eredményeként, 

68 Vö. Uo. Az 1772-es dátum irodalomtörténet-írói alakulástörténetéhez lásd: Szilágyi Márton, 
Az eredet dilemmái. Az 1772-es korszakhatár kérdéséhez, It 2020/3., 255–270.

69 Vö. Kenyeres, I. m., 160.
70 Négyesy László, A mértékes magyar verselés története. A klasszikai és nyugat-európai versformák 

irodalmunkban, Hornyánszky Viktor Könyvnyomdája, Budapest, 1892, 47. Vö. Horváth, A magyar 
irodalom fejlődéstörténete, 18. (8. j.) Horváth később tanulmányt szentelt az idősebb pályatárs munkás-
ságának: Horváth János, Négyesy László, It 1931/1–4., 1–7.

71 John L. Austin, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990. 
72 Vö. Jacques Derrida, Törvényerő. „A tekintély misztikus alapja”, ford. Kicsák Lóránt, L’Harmattan – 

Szegedi Tudományegyetem Filozó�a Tanszék, Budapest, 2016, 36–37.
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ha létezik vagy legalábbis létezhet egy olyan aktus, amely minden továbbiért felel 
– egy önmegalapozó, autoperformatív aktus, amelyben az összes többi is megvetheti 
a lábát, így stabilizálva konstitúcióját.73 Egy e�ajta aktus végrehajtása mindenekelőtt 
és végső soron egy önmaga jelenlétében lévő tudatot feltételez, amely, végrehajtva az 
első, minden létlehetőséget megteremtő tételezést (Setzung),74 megnyitja az esemé-
nyek láncolatát, és ezáltal utat enged a létesítési aktusok történeteként felfogott 
történelem folyásának.75

Horváth az 1920-as években ezzel a gondolkodói modellel szemben, mint látható, 
a kezdet vagy eredet közösségi széttagolódása mellett érvel, vagyis elutasítja egy, az 
irodalom történetét megalapozó és ezáltal nyomként vagy maradványként irányító 
abszolút aktus vagy „szuperperformatívum”76 lehetőségét. Ez a szerzőnél máshol, 
A magyar irodalom fejlődéstörténetében, történeti keretbe illesztve, explicit módon is 
kifejeződik. Horváth az eredet trónfosztását itt annak lekövethetetlen történeti meg-
többszöröződésére és titokzatosságára hivatkozva végzi el: „E történetelőtti korban 
rejtőznek az irodalom kezdetei is. Jól szokás többes számban mondani e szót. Mert 
kezdet nincs, csak kezdődések vannak. De mikor s mik voltak ezek? – nem tudhatni 
többé.”77 Az irodalmi tudat, hiába transzcendentális az irodalmi kultúra ágenseinek 
perspektívájából, mikor eredetét keressük, vagyis például arra a pontra igyekszünk 
rátapintani, hogy egészen pontosan miben, mely mindent megelőző és irányító moz-
zanatban áll egy-egy korpusz vagy mű letaglózó zsenialitása, éppen úgy porlik szét, 
amiként a modern szépirodalom története veszik saját megfoghatatlan kezdeteinek 
– Derrida azt mondaná: misztikus – ködébe. Nem arról van szó tehát, hogy az iro-
dalmi tudat ne lenne vizsgálható. Sokkal inkább arról, hogy vizsgálata az irodalom 
beláthatatlan történeti komplexitásával szembesít.

73 Lásd ehhez: Kulcsár-Szabó Zoltán, Konvenció és szuperperformatívum Austinnál, Performa 2017/6., 
1–19. Továbbá: Fogarasi György, Performativitás/teatralitás, Apertúra 2010/1. https://www.apertura.
hu/2010/osz/fogarasi-perfomativitas-teatralitas/ 

74 Az alábbi fordítás hagyományát követve: Immanuel Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Alexander
Bernát – Bánóczi József, Franklin-Társulat, Budapest, 19132.

75 Ehhez részletesebben lásd: Balogh Gergő, A�ormatív. A performativitás kritikája Werner Hamacher 
munkásságában, Alföld 2019/6., 72–89.

76 Andrzej Warminski, „As the Poets Do It”. On the Material Sublime = Material Events. Paul de Man and 
the Afterlife of �eory, szerk. Tom Cohen – Barbara Cohen – J. Hillis Miller – Andrzej Warminski, 
University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 2001, 26.

77 Horváth, A magyar irodalom fejlődéstörténete, 73. Vö. S. Varga, I. m., 201–202.
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Az én színrevitele a másik nyelvén
Gárdonyi Géza Vallomás című művének narratív rétegei

„Csak két szóval mondom hát el.”

A Vallomás Ilkája

A nyelvtől vagy arctól való megfosztottság Gárdonyi hőseit több műben is determi-
nálja: a szó(nélküliség) börtönében él Besztercey Szilveszter, a Vallomás hőse, aki 
csak felesége, Ilka igencsak rontott nyelvén keresztül jut szóhoz és ilyen a szintén kor-
látozott nyelvi kóddal „megszólaló” Átilla is A kürt című kisregényben, aki még saját 
nevét is Átlának ejti. Az Ida regénye két főhőse, Ida és Csaba a közlés lehetetlenségével, 
a tabuk mindenhatóságával küzd, Az öreg tekintetes Csurgó Károlya hajdani otthon-
világával együtt elveszíti narratívájának biztonságát is. Az Isten rabjaiban Jancsi fráter 
ugyancsak pluralizálódó nyelvek, nyelvi világok határán helyezkedik el, ahol az egyik 
érvényessége felülírja a másikét. Emellett – ugyancsak tabukat felvonultató – szimbo-
likus értelemvilágának nem lehet része a kimondás vagy éppen a nyelvvé, szóvá tevés 
felszabadító aktusa. A Vallomás Ilkájának hosszadalmas elbeszéléséből kiderül, hogy 
teremtett magának egy olyan „ideális” férjet, mint amilyet hajdan elképzelt, azzal 
a különbséggel, hogy nem festőhöz, hanem költőhöz szeretett volna hozzámenni. 
Szilveszter ellentéte mindennek, ami költői – legalábbis a nyelvi kifejezést illetően. 
Neki szavak helyett „csak” a képi kifejezés lehetősége jut, így önmaga paródiájává válik, 
amikor a nyelv birodalmában próbál eligazodni. Még a lánykérés szavait is felesége 
adja a szájába, s csupán az ő értelmezésében válik ez a groteszk szertartás magasztossá. 

A Vallomás kiindulópontja mindössze egyetlen kérdés, melyet az egyes szám első 
személyű elbeszélő fogalmaz meg: hogyan válhatott régi ismerőse, Besztercey Szil-
veszter „aranyérmes háborús hőssé”? Az újságban olvasott hírt a nyomtatás ténye 
instanciává teszi, az igazság jelölőjévé (hiszen több lap is megírta), ezért az elbeszélő-
nek saját tapasztalatát megkérdőjelezve kell kiderítenie, mi állhat a különös katonai 
karrier mögött.

Már a kisregény felütése sejteti, hogy az elbeszélő magával a nyelvvel is játszik: 
a különleges nevű Besztercey Szilvesztert teszi meg főhősének, s „ilyen nevű ember 
nincsen kettő”,1 holott a későbbiekben éppen annak lehetünk tanúi, hogy Szilvesztert 
szerepszemélyiségei és mások (itt például Ilka) interpretációján keresztül megteremtő 
szubjektumai éppen hogy eltávolítják az egységes szubjektum ideáljától. Kijelentésé-
nek ironikus színezetét jelzi a névben rejlő játékosság is, amit először Ilka húga, majd 
maga Ilka is érvényre juttat: a Szilveszter nevet Szilvává változtatják, mely tulajdon-
névvé vált köznév már önmagában is a humor forrása lehet szemantikai hálója miatt, 

1 Gárdonyi Géza, Vallomás = Uő., A kürt. A kapitány. Vallomás, Kossuth, Budapest, 2012, 217.
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ám e szemantika még tágabb játékteret képez a vezetéknév összeolvasásával. A besz-
tercei szilva az egyik legelterjedtebb (s legigénytelenebb) szilvafajunk, így e jelentésréteg 
is hozzájárulhat hősünk szubjektumának felépítéséhez.

Az elbeszélő ezek után eljátszik az önkéntes és a közös ügyes szavak többjelenté-
sűségével, megállapítva, hogy „a közös ügyes észjárás nemcsak a legényt fordítja ki 
a polgári rendből, hanem a magyar szót is.”2 E szó kerül voltaképpen érdeklődése cél-
keresztjébe, mert bár Besztercey után nyomoz, régi ismerőse a regény során egyszer 
sem jelenik meg, csak távollétével uralja a szöveget, helyét átveszi a róla való beszéd, 
azaz tulajdonképpen maga az interpretáció, mely e „kifordított magyar szó” médiu-
mán keresztül keres magának teret.

Már a narrátor némaságra ítéli első mondataiban: „ő maga sohase beszél”,3 hősként 
való megnevezését bolond tréfának, őt magát nyúlfejűnek, gyávának, jámbornak titu-
lálva. Társaságban ugyan felbukkan, ám lényegi vonása ekkor is némasága. „Dehát 
azért kedveljük. Vagyhogy, csakis azért.”4 Ismerősei, barátai más szeretni- (vagy elfo-
gadni)valót nem is találnak benne, hallgatagsága válik elsőszámú személyiségjegyévé, 
mely megelőzi vegetarianizmusát vagy éppen festői tehetségét. Ám mintha festészeté-
ben is e jellemvonás bukkanna fel, hiszen a festő kevés vonással, ámde remekül rajzol. 
Igaz, se nem igazán egyedi, se nem fantáziadús: „csak két-három tárgya váltakozik: 
az ősz színeit festi, de mindig kék ég alatt, és a vizet festi, de a nád elmaradhatatlan. 
Emberképe meg mindig egy cseresnyeszáju leány, vagy �atal asszony, barna szemü és 
mosolygó nézésü.”5 A három téma csak a mű egészét ismerve válik érthetővé s emeli 
ki a festőt a sztereotip ábrázolásmód fogságából, ugyanakkor éppen e témák zárják 
be egy ennél visszavonhatatlanabb csapdába: a múlt egy pillanatába, annak örökös 
újraélésébe.

A dicsőséges haditett hamar lelepleződik, hiszen az elbeszélő útra kel, felkeresi 
Besztercey házát, hogy kiderítse, miért kaphatott barátja ily magas kitüntetést. Az ott-
honos családi házban azonban nem jut el a festőig, mivel annak felesége, a sokszavú 
Ilka, a „pompás barackvirág asszony”6 „fogva tartja” a maga történeteivel, anekdotáival, 
meséivel, míg férjénél modell van. Hangját csevegőnek, „kedves furulyázó”-nak írja le 
a vendég.7 Már első mondataiból kiderül, hogy klasszikus műveltsége igen hiányos, 
ám mondatai retorizáltságával éppen e nem létező műveltséget szeretné �togtatni. 
Hallgatója, az elsődleges elbeszélő re�ektál erre a különös esetre, a rosszul ejtett la-
tin szavakra, a helytelenül használt szólásokra, majd egyre inkább a háttérbe vonul, 
s átadja a helyet a másodlagos elbeszélőnek, az „asszonykának”, aki szóáradatát még 
heves gesztikulációval is kíséri.

Besztercey hőstette igen hamar, már a regény negyedik oldalán kiderül, így az 
olvasó számára is nyilvánvalóvá válik, nem ez lesz az a cselekményszál, mely a törté-

2 Uo.
3 Uo.
4 Uo.
5 Uo., 218.
6 Uo., 219.
7 Uo.
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netet előreviszi vagy éppen szervezi, de a fér� egyik legfontosabb tulajdonságát itt is 
megtapasztalhatjuk: „ha izgatott valamiért, vagy felindul valamin, nem szól. Hara-
pófogóval se lehet belőle egy szót kicsikarni.”8 Háborús hőstette is némaságának 
köszönhető, hiszen nem bátorságból őrizte meg ezrede titkait, hanem éppen fruszt-
rációjából, félelméből fakadóan. A történet nem igazán különös: már a narrátortól 
megtudtuk, hogy Besztercey félénk és szótlan, e tulajdonsága a harctéren egy szeren-
csés véletlen folytán megmentette az életét s hőssé avatta. Semmi több nem kerekedik 
ki e kalandból, mint egy furcsa, egyszeri geg, az legfeljebb egy rövid novella csatta-
nója lehetne, amelyben kicsit mosolygunk a főhősön, de kinevethető másságán kívül 
mást nem is tudunk meg róla. Valljuk be, igen sekélyes lenne az elbeszélés, ha itt véget 
érne, s nem fejlődne tovább gazdagabb szövegvilágú történetté, melyben a (meg sem 
jelenő) főhős mellett más entitások és identitások is átvehetik a főszerepet.

A vendég is érti s érzi, hogy nem ez lesz az igazi sztori: semmi újat nem kapott, 
amit nem sejtett volna, ám az eddigi talány helyébe új talány lép: hogyan vehette felesé-
gül barátja ezt a csinos, csevegő asszonyt, s ami még inkább megnyitja kíváncsiságát: 
vajon hogyan vallotta meg szerelmét, hogyan kérte meg a nő kezét?

Azonban Ilka e kérdésekkel más aspektusból szembesül, számára mást jelent 
a lánykérés, az asszonnyá válás, mint vendége számára, s ezzel együtt más re�exiókat 
ad férje némaságára is. Nem érti kérdezője felvetését, aki arra csodálkozik rá, hogy 
barátja jó, ha öt szót mond ki egymás után: „Öt szót? Nem tapasztaltam. Mink ren-
desen beszélgetünk. Hiszen férj és feleség mindig beszélget egymással” – ismerteti 
az asszony a jól megtanult s magáévá tett ideológiát.9 Férje szótlanságát – valószí-
nűleg helyesen – gyerekkori dadogására, s még inkább az abból való kigyógyítás 
traumatikus folyamatára vezeti vissza, mely a fér� szavakhoz való viszonyát egy életre 
meghatározhatta. Szavak helyett egy másik kommunikációs közvetítőeszközhöz, 
a rajzoláshoz, festéshez fordul, akkor is e médium lesz segítségére, amikor Balatonfü-
reden megismerkedik leendő feleségével. A komikus, zöldségevő �gura nevetség tár-
gyává válik asztaltársaságában, ám később felfedezett rajzai, melyek a szavak helyett 
a kép nyelvén beszélnek, megváltoztatják a róla kialakult véleményt. Szilveszter 
esetében a határátlépés a poszttraumás stressz következményeként is értelmezhető, 
azaz retorikai értelemben visz végbe határátlépést, melynek során a keret – itt a fest-
mények, rajzok kifejezőeszköze – narrációs küszöböt hoz létre. A narratív forma 
érdekessége, hogy a megszólaló nem létezik a küszöbön kívül, megszólalása csak a ha-
tárátlépés, a megszólalási forma létrehozása miatt válik lehetségessé. E határátlépés, 
vagy retorikai értelemben parabázis eleve megkettőzi az elbeszélőt, amennyiben 
„a parabázis egy diszkurzus megszakítása a retorikai regiszter átváltásával.”10 Elbeszélő 
és elbeszélt lesz egyszerre, eltávolítja önmagától, így eleve relatívvá és bizonytalanná 
teszi mind a létrehozható szubjektumot, mind a reális fogalmát.

8 Uo., 220.
9 Uo., 222.
10 Paul de Man, Az irónia fogalma = Uő., Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Osiris, Budapest, 

2000, 195.
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A parabázis szerkezete azonban itt nem záródik be, hiszen Besztercey képekben 
elbeszélt világa Ilka (hiányos nyelvi kóddal jellemezhető) elbeszélésén szűrődik át. 
Narrációja folyton szétszórja a történet építőköveit, mintha – ha élhetünk e meta-
forával – nem egy stabil építmény felépítése lenne a cél, hanem egy kesze-kusza, 
folyton visszabontott és újraépíthető, rendhagyó és formabontó építmény meg-
konstruálása. Ilka e konstrukcióhoz az elbeszélést hívja segítségül, mely mozzanat 
értően simul Gárdonyi Titkosnaplóban olvasható megállapításához: „Vallomás című 
novellám magja egyetlen ige: beszél.”11 Viszont ezzel párhuzamosan hozzátehetjük 
a mű másik magját: hallgat. A kettő kiegészíti egymást, csupán e relációban válnak 
szubjektum- és műépítő entitássá s teszik folyamatosan vibrálóvá a történetet. Kétség-
telen, hogy Ilka kifogyhatatlan szóáradata, anekdotázó hajlama a humor és irónia re-
mek forrása, nem véletlen, hogy Eőry Vilma az értékszerkezetet vizsgálva gondolja, 
hogy „[a] Vallomás közvetítette nőkép első olvasatra is ironikus, igaz, csak szelíden, 
de némileg komikus is.”12 Ugyanakkor Eőry egyértelműen a másodlagos elbeszélőt, 
Ilkát nevezi meg a mű főhőseként, mely szerep – az előbb elmondottak értelmében 
– multiplikálható, hiszen mind Ilka, mind Besztercey jellemének és szubjektumá-
nak alakulását, bemutatását nyomon követhetjük, csak éppen más-más eszközök 
segítenek a jelentésteremtésben. Ami az egyik oldalon hiány, az a másikon többlet, 
párbeszédet folytat egymással a nyelvi és a képi ábrázolás és emlékezet, s mindkét 
médium a saját történetét zárja be egy igencsak meg- és kimerevített képbe.

A sokat csacsogó lány, akinek verbális teljesítményétől még pap kérője is megriad, 
múltbéli vágyként az emelkedett szavakhoz s azok képviselőjéhez való csatlakozást 
fogalmazza meg: „Én – nyíltan megvallva – mindig azon imádkoztam, hogy költő 
vegyen el, aki szép verseket ír, és rólam is ír egyet, vagy többet is. A verseket igen 
szeretem.”13 A lány a vágyott Másikat felruházza a nyelvhasználat professzionális 
képességével, melynek eredménye maga a vers lehet, mely megőrzi vagy éppen létre-
hozza azt az Ént, akire ő szubjektumként gondol. Az így konstruálódó szubjektum 
mindenestől a nyelv terméke és rabja, aki a mindenkori és mindenféle realitást maga 
mögött hagyja. Bár e kívánságát egy kissé árnyalja későbbi kiegészítése („Vagy költő, 
vagy birtokos ember, mint édesapám. Az is jó, ha költő nincsen.”),14 mely éppen ebből 
a vágyott (álom)világból ragadja vissza a realitás és költészetnélküliség talajára, mi-
közben arra is re�ektál, hogy a költők igen ritkán látogatnak el a falvakba.

A közelgő füredi utazás éppen ezért a realitástól való elrugaszkodásnak is lehe-
tőséget kínál: ha már a költők (vagy egyáltalán: a vágyak hősei) nem mennek falura, 
majd a falusiak indulnak útnak s találják meg álmaikat. Ilka – saját visszaemlékezése 
szerint – nem sejti, hogy eleve kiházasítás céljából utaznak a fürdővárosba, s rokona 

11 Gárdonyi Géza, Mesterkönyv = Uő., Titkosnapló, vál., bev., utószó Z. Szalai Sándor, Szépirodalmi, 
Budapest, 1974, 66.

12 Eőry Vilma, Gárdonyi nőképe. A narratív perspektíva nyelvi-stilisztikai szerveződése a Vallomás című 
kisregényben = Mesterkönyvek faggatása. Tanulmányok Gárdonyi Géza és Bródy Sándor művészetéről,
szerk. Bednanics Gábor – Kusper Judit, Ráció, Budapest, 2015, 135–136.

13 Gárdonyi, Vallomás, 226.
14 Uo., 227.
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már elő is készített egy praktikus partit, akiből azonban hiányzik minden poézis. 
Ám a lány e poétai hajlamot keresi udvarlójában, Forgácsban, éppen ezért majd 
könnyen el is hiszi, hogy a kedvéért s odaadó szerelmét bizonyítandó egy igen ritka 
rózsát szerzett meg. Másik (nem megszervezett) udvarlója, leendő férje megjelenése 
viszont összekuszálja a tökéletesnek hitt forgatókönyv cselekményszálait: Besztercey-
ről nem tudnak semmit, csak azt, hogy nem polgári foglalkozást űz, s a kiállása sem 
olyan, amivel a lányokat magába tudná bolondítani. Ilka azonban kiemelt �gyelmet 
fordít a festőre, talán azért is, mert saját – eddigi, álmaival átszőtt – narratívájába 
könnyebben be tudja illeszteni, mint a patikus Forgácsot: „[a] művész is költő, színek 
költője.”15 Besztercey így annak a nagyobb értelemvilágnak válik részévé, mely Ilka 
számára az ideális, elképzelt jövőt jelenti, s ha nem is a lány által legjobban ismert 
eszközzel, a szavakéval fogja leírni, legelső gesztusként rögtön le fogja festeni. E tett 
ugyanúgy megpecsételi a lány sorsát, mint a korábbi, költeményekbe zártság terve: 
mind Forgács, mind családja elkövetkező napjai e kép megszerzésére szőtt tervek 
körül forognak, mintha annak birtoklása határozná meg jövendőjüket. Ezt az arc-
képet az elsődleges elbeszélő már megcsodálhatta Beszterceyék szobájának falán, 
ahová az emlékezet egy darabjaként, a múlt felidézőjeként került, magába zárva kelet-
kezésének pillanatát, majd kapcsolatuk kezdetének epizódját. A fér� képi nyelve Ilka 
költészetigényével találkozik, kitölti az üres helyeket, a lány konkrét képek nélküli 
jövőképét.

Besztercey ugyan nem egészen szótlan a füredi társaságban, ám a szavakat csak 
nehezen lehet belőle kihúzni. A folyton csevegő, csacsogó Ilka (s hasonló tulajdon-
ságokkal rendelkező családja) számára a szótlanság olyan, mint a vegetarianizmus: 
érthetetlen s értelmetlen, ugyanakkor mind más-más kontextusba helyezik az idegen 
fér� �guráját. Olvasóként mi pusztán a másodlagos elbeszélő történetén keresztül 
ismerkedünk meg vele, így alakja Ilka folytonos önre�exióival s anekdotáival egészül 
ki. A lány folyamatosan szembeállítja az elbeszélés jelenét az elbeszélt történet jele-
nével, így téve egyszerre reálissá és relatívvá az eseményeket: az átélt élmény realitása 
az emlékezet struktúrájában relatívvá válik, új jelentés(eke)t nyer. Rendszeresek az 
elbizonytalanító és relativizáló mondatkezdések, mint például az alábbiak: „Hát 
nekem sejtelmem sem volt róla”;16 „De mondom, nem is sejtettem.”;17 „Én még akkor 
nem tudtam”;18 „Még akkor persze nem tudtam, hogy festő.”;19 de az időbeli relativi-
zálást és a múltba szóródás tapasztalatát erősítik a szöveg további önre�exív kifejezé-
sei is: „Már akkor igen tetszett nekem”;20 „Furcsálltam”;21 vagy éppen a történetmesé-
lésből kitekintő s azt eltávolító önre�exiók, például: „Szeretem nézni az imádkozó 
embert.”22

15 Uo., 234.
16 Uo., 227.
17 Uo.
18 Uo.
19 Uo., 229.
20 Uo., 238.
21 Uo.
22 Uo.
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Ilka elbeszéléstechnikájának szembetűnő eleme a rengeteg anekdota, amely az 
emlékezés linearitását folyamatosan megtöri, epizódszerűségével hol a lányról, hol 
családjáról vagy éppen Szilveszterről fest le olyan jeleneteket, melyek jellemüket árnyal-
ják, de akad olyan is, mely pusztán kilép az elbeszélés kontextusából, új ágat rajzolva 
az eddig is igencsak csapongó folyamhoz. Az anekdotikus történetek (például a pesti 
cselédek jellemzői, Ilka gyerekkori iskolája, a helyesírástanulás, a lutheránus pap tör-
ténete, színházi kalandjuk Budapesten, a katolikus templomok szépsége, a pápista 
rokon bemutatása, a prímás rózsája, Besztercey dajkájának története, elmélkedés 
a vénlányokról vagy éppen Pető�ről) többnyire semmit nem tesznek hozzá a történet 
alakulásához (talán a prímás rózsájának története kivétel – de erről később kiderül, 
hogy csupán áltörténet, hazugság), mégis fontos szerepet játszanak a narrációban. 
Ezeken keresztül ismerjük meg az elbeszélő, mesélő Ilkát s saját történeteihez való 
viszonyát, majd így bontakozik ki az „elbeszélt Besztercey”-jelenség is. Láthatóvá válik, 
hogy a lány a világot csak saját narratív technikáján keresztül képes értelmezni, s bár 
rávilágít arra, hogy férje is ezt teszi, ez mégsem válik számára re�ektálttá. A beszéd 
képességével gazdagon megáldott �atalasszony elbeszélő múltbéli és jelenbéli énjét is 
a beszéd, a kimondás imperatívuszához igazítja, Beszterceyt is csak akkor tekint(het)i 
vőlegényének és elkötelezettjének, amikor szavakkal is megvallja szerelmét, melynek 
már többször tanúbizonyságát adta: „Minden szerelmes rég vallott már, mikor a szóra 
kerül a sor” – mondja,23 majd hozzáteszi: „De hát, ha így szokás, ha úgy kell, ha az 
a rend.”24 A társadalmi eljárás és elvárás tehát nem a szimbolikus megnyilvánulásokra 
és kifejezésekre épít, csupán a szavakra, e narratívában nem lenne elegendő a jegy-
kendő vagy jegygyűrű mint szándékkifejező tárgy átadása,25 hiszen a performancia 
elveszítette jelentés- és tett-teremtő erejét. A kifejezőeszközök (és így a művészetek) 
hierarchiája a társadalmi konszenzust tükrözi, mely annak ellenére is, hogy „szünte-
lenül képek sokasága veszi körül, […] e közönség mégis azt tanulta, hogy a képekkel 
szemben a szavakat részesítse előnyben.”26 Itt válik plasztikussá, hogy nem csupán 
narratív, hanem performatív világuk is elkülönül egymástól, aminek tanúbizonysá-
gát Ilka elbeszélése (és Besztercey tette) szolgáltatta: a lány, jóval a „szóbeli” lánykérés 
előtt megkapta a hőn áhított portrét, melyet a festő titokban, emlékezetből készített 
róla, vélhetően pusztán saját maga számára. A képkészítés által sajáttá tette, birtokolta 
ideálját, a festmény a Másik lenyomatává, szimbólumává vált, így az átadás, a látszó-
lagos ajándékozás gesztusa tulajdonképpen a csere aktusává is válik: az ábrázolt, egy 
adott pillanatba merevített lányt elcseréli a hús-vér, valóságos modellre. A portré 
egészen a 19. századig gyakori jegyajándéknak számított, különösen az uralkodók 
és a nemesek körében, melynek segítségével távollévő (akár sohasem látott) jegyesüket 

23 Uo., 280.
24 Uo.
25 Jókai Mór Sárga rózsa című regényében lehetünk tanúi annak, hogy a hortobágyi puszta szimbolikus 

értelemvilágában élő Decsi Sándor számára egyértelmű (és kizárólagos) jelként működik a jegyajándék 
performatív aktusa, ám ami az ő számára evidencia, az a megajándékozott Klárika számára nem az.

26 Mieke Bal, Látvány és narratíva egyensúlya, ford. Hartvig Gabriella = Narratívák I. Képleírás. Képi 
elbeszélés, szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 1998, 158.
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ismerhették meg. Nem szokatlan a kép és az ábrázolt alak azonosítása, hiszen – ahogy 
Szajbély Mihály az optikai médiumok érzékszerv-értelmezésével kapcsolatban meg-
jegyzi – „korábban úgy tartották, hogy a látás a látható külvilág pontos megjelenítője; 
nem kevesebb, nem több annál.”27 A keletkezett képnek a lánnyal való azonosítása 
így egy intermediális28 kapcsolatot generál az elbeszélés pragmatikai szintjén: létezik 
egy festmény, melyet mi, olvasók csak elbeszéltként ismerünk, ám a festmény mo-
dellje, „eredetije” maga a másodlagos elbeszélő, alkotója pedig a másodlagos elbeszélő 
által megteremtett (fő)hős. A szöveggé váló kép (vagy éppen a képpé váló elbeszélés) 
egy önmagába visszatérő, körkörös mediális kapcsolatot eredményez, mely viszony-
rendszerben egyik nem létezhet a másik nélkül. A (befogadó által) sohasem látott kép 
az intermediális kapcsolat főszereplőjévé lép elő, léte generálja, majd irányítja a cse-
lekmény hol nagyon is kiszámítható, hol kiszámíthatatlan szálait.

Szilveszter önmaga számára készítette el az áhított jegyes portréját, talán éppen 
arra gondolva, hogy soha nem láthatja többet az elbűvölő hölgyet, ám az események 
különös alakulása (s nem kis mértékben Forgács rosszul felmért terve) lehetővé tette 
számára a portréba zárt lányalak eredetire cserélését. A „csere” azonban önmagába 
visszaforduló tett is, hiszen annak a lánynak ajándékozza a képet, akit végül megkap, 
így a lány és a (hozzá tartozó) portré is a fér� házába kerül.

Ugyanakkor kifejezetten árulkodó s Besztercey szubjektumát erősen festő jele-
net a már korábban is idézett, a piktor repertoárjára vonatkozó ismertetés. Ahogy 
fentebb is láthattuk – s ahogyan barátja is tudja –, három témája van: az ősz színei 
a mindig kék ég alatt, a víz a nádassal és a cseresznyepiros szájú leány.29 Mindhárom 
téma élete kitüntetett eseményéhez, a füredi kalandhoz s a leánykéréshez kapcsoló-
dik, ahol ugyancsak látta és le is festette e kifejezetten nem formabontó s különleges 
„modelleket”, melyek így folytonos vissza-visszatérésük miatt e pillanat rabjává teszik 
a festőt, aki ezáltal a például Vajda Jánosnál is látott befagyott emlékezet foglyává 
válik.30 A festmény tehát nem önmaga képez narratívát, nem az válik fontossá a befo-
gadó számára, mit láthat rajta a mű valamelyik szereplője, de talán az sem, hogyan 
beszéli el a képeken látható jeleneteket, történéseket, tájakat vagy emberalakokat. 
Ilka narrációjának realitásfoka (ha létezik ilyen egyáltalán) az elbeszélés előrehalad-
tával egyre megkérdőjelezhetőbbé válik. A nyelv és a kép nem tud összekapcsolód-
ni, ekphraszisszá válni, nem a nyelv képi ereje kerül a középpontba, inkább a kettő 
összevethetetlensége, saját narratív teljesítménye. Ahogyan Gottfried Boehm meg-

27 Szajbély Mihály, A sötét szoba és a bűvös lámpa. Kemény és Jókai = Uő., Intermediális randevúk a 19. 
században, Pro Pannonia, Pécs, 2008, 66.

28 Az intermediális kifejezést itt Werner Wolf fogalomrendszere alapján használom: Wolf médium-
fogalma a szemiotikai kapcsolódáson alapul, mely a különböző jelölő- vagy hordozóformák közötti 
kulturális tartalomátadásra épít. „durch einen spezi�schen […] Gebrauch eines semiotischen Systems 
[…] oder die Kombination mehrerer Zeichensysteme […] zur Übertragung kultureller Inhalte.” 
Werner Wolf, Intermedialität. Ein weiteres Feld und eine Herausforderung für die Literaturwissenschaft = 
Literaturwissenschaft: intermedial – interdisziplinär, szerk. Herbert Foltinek – Christoph Leitgeb, 
Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien, 2002, 179.

29 Gárdonyi, Vallomás, 218.
30 „E percet élem szakadatlan; / Agyamban ez a jelenet / Kering szüntelen, változatlan, / Mint befagyott 

emlékezet.” Vajda János: A kárhozat helyén
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jegyzi, „[a] 20. századig fel sem merült, hogy kép és nyelv egymással olyan viszonyba 
kerülhetnének, amelyben rokonságuk törékeny kapcsolatnak bizonyul. […] Arra, 
hogy szó és kép egymásra utalását le lehetne rombolni, senki sem gondolt.”31 A nyelv-
től eltávolodva vagy éppen el is válva „a 19. század utolsó harmada óta […] a festészet 
a »tisztán vizuális« képre törekedett, olyanra, amely megszabadult a nyelv minden 
ballasztjától, megkísérelte elvágni a szálakat, amelyek az öröklött nyelvi humanizmus 
jelentésvilágaihoz (a mítoszhoz, a valláshoz vagy a históriához) kötötték.”32 Ilka és 
Besztercey narratív teljesítménye is más-más médium segítségével teljesedik ki, a tör-
ténet végére bizonyossá válik, hogy egyik eredménye nem applikálható a másikba, 
s ahogyan a fér� bezárkózik festményei és a festés performatív tevékenységének vilá-
gába, addig a nő sem képes kilépni a nyelv, s elsősorban annak szóbeli manifesztációja, 
a beszéd zárt és bezáró territóriumából.

Ilka nyelvi világának relativitásáról akkor értesülünk plasztikusan, amikor az elbe-
szélés alatti (lényegében) egyetlen nem nyelvi teljesítményét meg�gyeljük: színrelépé-
sekor, vendégük üdvözlésekor három tojást tart a kezében,33 melyeket hol lerak, hol 
felvesz, de minden re�ektált mozdulatánál felhívja beszélgetőtársa (vagy inkább csak 
hallgatója) �gyelmét arra, hogy sietnie kell, a szakácsné várja a tojásokat, éppen ezért 
csak nagyon röviden beszélheti el Besztercey kitüntetésének, majd különleges eljegy-
zésüknek a történetét. Ám folyton megfeledkezik eredeti céljáról és feladatáról, „el-
csevegte”34 az időt, szóvá tett mindent, ami tett lehetett volna. Már története vége felé 
közeledik, amikor a leánykéretés terve megfogalmazódott benne („Beszterceyt meg-
nyilatkoztatom”),35 hallgatója s az olvasó sejti, hogy már csak a történet – igen régóta 
várt – csattanója lehet hátra, amikor (a dajkának írt levelezőlap említése után) újra 
eszébe jutnak a tojások és ideje rövidsége. „Csak két szóval mondom hát el” – ígéri,36

ám huszonnégy oldallal később, a vallomás elbeszélésekor (természetesen) még min-
dig kezében tartja a tojásokat, ezáltal kijelentései valóságtartalma is megkérdőjelező-
dik. Az elbeszélés valós idejében történő cselekvések (sietség, a tojás kivitele) ugyanis 
csak verbális megerősítést kapnak, ténylegeset nem, nem sikerül percek alatt elmesélnie 
a történetet (ahogy többször is ígéri), és nem sikerül kivinnie a tojásokat a szakács-
nénak. Ilka így a valós tettektől megfosztott, azokat csupán narrativitásukban átélő 
szubjektummá válik, aki e saját, narratív világába vonja be az egészen más mediális 
közegben létező Beszterceyt, megsemmisítve annak vizuális-performatív világát. 
Emellett Ilka tetteinek hiánya és az elbeszélés gazdagsága azt is feltételezheti, hogy 
mindazon események, melyekről mi csak az ő elbeszélésén keresztül értesültünk, ha-
sonló realitásfokkal bírnak, mint a tojások kivitele vagy mondandója rövidre fogása.

A Vallomás így felkínálja a beszéd/beszéltetés mint narratív aktus fenomenoló-
giáját – hiszen láthatóvá válik, hogy a(z eleve interpretált) történetet elmesélő szub-

31 Gottfried Boehm, A képleírás. A kép és a nyelv határairól, ford. Rózsahegyi Edit = Narratívák I., 19.
32 Uo., 20.
33 Gárdonyi, Vallomás, 219.
34 Uo.
35 Uo., 254.
36 Uo., 256.
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jektum saját identitását teremti meg az elbeszélés során –, ugyanakkor ez az aktus 
magában hordozza a másik szubjektumának, arcának átírását, ezáltal a másik meg-
semmisítését is. Hasonló eljárást �gyelhetünk meg a Festő a falun elemzése során,37

e műben a képi ábrázolás semmisíti meg a hajdani kislány arcát s ezzel az emlékezet-
ben élő leképeződését. Itt a nyelv követi el e transzformációt, hozzákapcsolódva az 
emlékezet és felejtés kettősének dinamikájához, de még inkább a múlt szubjektumai-
nak dekonstruálásához. A történet tragikumát ugyanakkor feloldja a narratív struk-
túra tükröződése: amit Ilka a nyelv segítségével hoz létre (transzformál, ferdít), azt 
Besztercey a festmények képi világának közbeiktatásával éri el, amennyiben befagyott 
emlékezetként éli újra és újra a (sosemvolt) lánykérés pillanatait – sajátos vizuális 
világban.

37 Erről bővebben lásd A csillagok fényezése című Gárdonyi-kismonográ�ámban írt Képpé váló test, szóvá 
váló kép című fejezetet: Kusper Judit, A csillagok fényezése. Emlékezet és narratíva Gárdonyi Géza mű-
veiben, Líceum, Eger, 2015, 49–58.
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Fluiditás József Attila lírájában
Gyöngy, [Zöld napsütés hintált…]1

A �uiditás lehetőségeiről

Babits Mihályról írta egykor Schöp�in Aladár – 1926-os szerzői estje beszámolójá-
ban –, hogy „érezni azt a rejtelmes �uidumot, mely az ő szívéből a többi szívekbe 
árad”.2 Prohászka Ottokár pedig úgy fogalmazott A diadalmas világnézet című munká-
jában, hogy az evangéliumot hívhatjuk „természetfölötti �uidumnak, melyet Krisztus 
áraszt a lelkekbe, […] a krisztusi életerő kiárad az egész erkölcsi világra s telítve van 
élettel, mint ahogy azok a termékeny ősvizek voltak, melyek fölött Isten lelke lebegett.”3

Prohászka (és mellette Bergson) nagy hatással volt Dienes Valériára,4 aki – amint azt 
Tverdota György kimutatta5 – József Attila Eszméletét ihlette. A �uiditás, �uidum jelen-
tésmezejébe nemcsak a fentiek tartoznak, a �uere (’folyik’) jelentésű ige, illetve annak 
protoindoeurópai alakja ’megdagad, duzzad, emelkedik, kiárad, kiömlik, túlcsordul, 
túlfolyik’ jelentéseivel bővíti a kört. A címbeli �uiditás alapvetően a folyadékra, folyé-
konyságra utal, az élő szervezettel szoros összefüggésben: a víz mellett ideértendők az 
élőben található �uidumok (testnedvek), de az élőnek a�éle protéziseként elgondol-
ható �uidum is (szellem, e�ektivitás értelemben, amint azt Babits esetében láthattuk). 
A természettudományokban a �uidumnak további jelentései vannak: folyékony, híg 
vagy épp légnemű anyag,6 az alkímiában pedig a �uidizáció egyik jele a vér.7

1 A szöveg a Biopoétika a 20–21. századi magyar irodalomban (NKFIH K 132113) című OTKA-projekt 
keretében készült.

2 Schöpflin Aladár, Babits Mihály szerzői estje, Nyugat 1926. november 1., 710.
3 Prohászka Ottokár, A diadalmas világnézet, Szent István-társulat, Budapest, 1927, 104. Prohászká-

nak ugyanezen évben (1927) megjelent az Élő vizek forrása című könyve.
4 Vö. Tamás Erzsébet, Prohászka Ottokár és Dienes Valéria rejtélyes barátsága = Prohászka ébresztése, I., 

szerk. Szabó Ferenc, Távlatok, Budapest, 1996, 235.
5 Tverdota György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján = A magyar irodalom történetei III. 1920-tól 

napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 277–290.
6 Így nevezték a �zikusok azt a hipotetikus anyagot, amellyel a �zikai jelenségeket magyarázták, súlyát 

mérhetetlenül kicsinek tartva. A geológiában a folyadékok és gázok gyűjtőszava, minden anyag ide so-
rolható, amelyik képes viszkózus áramlásra. A gyógyszerészetben a folyékony, híg állagra használják. 
A �uidizálás pedig, mint vegyipari művelet, a szilárd anyag folyadékhoz hasonlóvá tételét jelenti. Ennek 
során a szemcsék a �uidizációs rétegben intenzív helyváltoztató mozgást végeznek, forráshoz hasonló 
állapotba kerülnek. „A �uidizált szemcserendszer a folyadékokhoz hasonló módon felületi feszültség-
gel és viszkozitással rendelkezik, felülete hullámzik, hidrosztatikus nyomása van.” Lásd Dr. Dévay
Attila, A gyógyszertechnológia alapjai, Pécsi Tudományegyetem Gyógyszertechnológiai és Biofarmáciai 
Intézet, Pécs, 2013, 381–382.

7 Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. Pál József – Újvári
Edit, Balassi, Budapest, 1997. Online elérés: https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/szimbo-
lumtar/ch02.html#v%C3%ADz (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 19.)
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E téma szervesen összefügg a teremtés révén a költői (ön)reprezentációval, a szó 
keletkezésével, a líra performatív gesztusaival, illetve az áramló, „sugallt” tudatfolyam-
írással. „Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogóznom” – olvasható 
a (Szürkület) című, 1934-es versben, amely a �uiditásra mint turbulens áramlásra ref-
lektál; a tudatfolyam-írást reprezentáló költeményből a�éle kiszólás a citált sor, mely 
szerint a versmérték, a forma gyeplőül szolgál. A zenének is sajátos �uiditása és tü-
nékenysége van, s beszélhetünk a korszellem �uiditásáról, áramlásáról is. A �uidum 
– például Babitsnál – a szó mögöttes zenéje, az a titokzatosság, amely a költői beszé-
det megannyi poétikai eszköz használata mellett vagy ellenére létrehozza. Weöres 
Sándor egy korai recenziójában szemléletesen járja ezt körül: a versekből „áradó 
�uidum a lényeg; önfeledt, ernyedt kedélyállapotban élvezhetjük legteljesebben […], 
bírálgatás nélkül átengedve magunkat az ütemek mágnes-sodrának […] [mint] 
kényúr, aki tétlenül engedi, hogy gyönyörködtessék. […] a költészet közel áll a leg-
kevésbé gondolati művészethez, a zenéhez.”8

A József Attila-lírában és annak recepciójában számos alkalommal került előtérbe 
a víz, a folyó, a tenger vagy épp a vérkörök témája – mindezeket, a �uiditást nagyobb 
egységként is érdemes szemlélni. Az emberi testnedvek (vér, könny, exkrétumok) és 
természeti nedvek, képződmények (növényi nedvek, eső, gyöngy) éppúgy külön expli-
kációt igényelnének ebben a korpuszban, mint például a folyó és a tenger, s nem csak 
motivikailag. A tanulmány igyekszik rámutatni, miként érhető tetten a �uiditás József 
Attila lírájában, vagyis hogyan alakítja a versszerveződést, a lírai én megszólalását 
a folyadékszerűség, mint egynemű, ősi folytonosság és körforgás, hogyan keletkezik 
a költői szó, a �uid halmazállapot (folyó, csepegő, hulló, szivárgó, dinamikus) miként 
jelenik meg, hogyan formálódik és alakul át (jéggé fagy, gőzzé válik, sárrá sűrűsö-
dik, megalvad, kiszárad), illetve miként mutatkozik meg a �uiditás a keletkezés/te-
remtés, élet jeleként – az általánosabb összefoglaló gondolatok után konkrétabban 
két vers (Gyöngy, [Zöld napsütés hintált…]) elemzésén keresztül bontva ki a témát.

József Attila költészete zártnak és repetitívnek tűnik, ha a �uiditással kapcsolatos 
szavak előfordulására fókuszálunk. Az összes versében9 a víz szóra több, mint hetven 
találatot ad a kereső (beleszámítva az összetételeket is, például vízcsepptiszta, vízesés). 
Több, mint hetvenszer szerepel a tenger is, csaknem hatvanszor az eső/esik (de ugyan-
ennyiszer változatai is: zápor, zivatar, permeteg, vihar), majdnem negyvenszer a hab; 
a part szintén. Valamivel kevesebbszer a folyó, patak, hullám, csepp, nedv, tó, kút, fürdő, 
ritkább a tajték, örvény. A vizsgált igék közül a leggyakoribb a ring, csaknem ötven-
szer szerepel (amely az anya és a gyermekkor utáni vágyhoz kötődik a recepcióban),10

8 Weöres Sándor, Menekülő múzsa. Vas István versei, Nyugat 1939/2., 123–124.
9 Csaknem 73 ezer szóból álló lírai korpusz: lásd http://jozsefattila.elte.hu/versek/osszes-vers.html 

keresője, az ott található saját versek alapján, műfordítások nélkül. A 2021. március 25-i József Attila-
konferencia korpusznyelvészeti előadása alapján József Attila 58 ezer szót használt (forrásuk a MEK 
volt, változatok és rögtönzések nélkül, összesen 532 verset vizsgáltak), aminek 27,1%-a főnév, 19%-a 
ige, illetve 12%-a melléknév, lásd Horváth Péter – Tátrai Szilárd, A személy, az idő és a modalitás 
jelölésének igei mintázatai József Attila verseiben. Az előadás online megtekinthető: https://www.youtube.
com/watch?v=P_0zuLvDMRA (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 19.)

10 Lásd Bóka László, József Attila. Esszé és vallomás = Uő., Válogatott tanulmányok, Magvető, Budapest, 
1966, 181–183.
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ennek töredéke gyakoriságban a csobog, csorog, folyik, sodor, gázol, áramlik, fürdik, 
úszik, locsol, mos, öblít stb. A hajó vagy a tutaj, csónak, bárka, ladik valamelyike össze-
sen csaknem harmincszor szerepel, számottevő a háló és a halak, továbbá egyéb vízi 
állatok (csiga, rák, polip) is előfordulnak – a vízi állatok találkozása számos erotikus 
utalást rejt, mint például az 1926-os, Bécsben írt A rák című versben. 

Az emberi testnedvek közül a verejték/veríték, izzad több mint hússzor fordul elő, 
a könny csaknem százszor, a vér is hasonlóan gyakori. Majdnem ötvenszer szerepel 
a versekben a tej is – ugyan nem mindig anyatejre vonatkozik, de több ízben az (is) ér-
tendő mögötte. Az Ódában (1933) ott a salak szó is: a salak, mint örök anyag halad 
a „belek alagútjain / és gazdag életet nyer […] a buzgó vesék forró kútjain!”. Az egyik 
korai versben ekképp vegyül az izzadság a vérrel, mintegy alkímiai leírásként: „Az 
üvegöntők nagy tüzeket raknak / És vérükkel meg verítékükkel / Összekeverik az 
anyagot, / Mely katlanukban átlátszóvá forr. / Azután meg táblákba öntik / S erős 
karjuk fogyó erejével / Egészen simára hengerelik. / És amikor megvirrad a nap, / 
A városokba meg a tanyai viskókba / Elviszik vele a világosságot.” (Ez a Tanítások
ötödik versszakának eleje, amely Üvegöntők címen külön versként is megtalálható.) 
A vers az üvegöntést a költői mesterséghez hasonlítja, a különféle anyagok vegyítése, 
forralása, halmazállapotának, viszkozitásának változtatása11 az ember által történik, 
aki végül (részben) eggyé válik az anyaggal, legalábbis elegyednek vele a testnedvei: 
átlátszóra forrva átlényegülnek, s az alkotás/műalkotás kerül előtérbe, amely vilá-
gosságot visz mindenhová (átvitt értelemben: ablakot nyit, rálátást biztosít) – vagyis 
mintha a költészetnek innen kezdve társadalmi felelőssége is volna. A versszak végén 
deklarálódik, hogy a napszámos és a költő nem választható el egymástól: „Lassan 
egyformán elfogy a vérük, / Ők maguk is átlátszóvá lesznek.”12

11 Érdemes megjegyezni, hogy 1936-os vallomásában, amelyben a költő arra keresi a választ, miért ír 
verset, az alábbi gyerekkori emlékeket idézi fel az üveggel mint anyaggal, illetve anyjával kapcsolatban: 
„Gyerekkoromban egyszer azt hallottam, hogy az átmelegedett üveg elpattan, ha hideg viz feccsen rá. 
Aznap este, mikor a mama kitette a lábát a konyhából, azonnal kipróbáltam e tétel igazságát. Egy kis 
vizet fröcsköltem a lámpaüvegre. Az üveg eltört, én megdöbbentem, a mama pedig belépett. Meglepetten 
s egyben fölindultan támadt rám – Te, te – mért törted el a lámpaüveget? Lesütött szemmel hallgattam 
a szemrehányást és növekvő daccal türtem a pofonokat, melyek ugyan csak zuhogtak. Anyámat különö-
sen csökönyös hallgatásom ingerelhette. Mért törted el a lámpaüveget? Mit is válaszolhattam volna? 
A legszemtelenebb hazugságnak látszott volna, ha az igazat felelem: Én nem törtem el a lámpaüveget! 
Eltört, »mert az átmelegedett üveg elpattan, ha hideg viz feccsen rá«. Ugyan én fröcsköltem le, de nem 
azért, hogy eltörjem, hanem hogy lássam, igaz-e az, amit hallottam s ami oly érdekes volt számomra, 
hogy meg kellett vizsgálnom. Nagyon igazságtalannak éreztem a fenyitést. De ha védekezésül azt mon-
dom, azért fröcsköltem vizet az üvegre, mert ugy hallottam, hogy akkor eltörik, anyámban azt a hitet 
keltettem volna, hogy tudatos rosszaság, komoly gonoszság volt, amit tettem. Ugy, hát te tudtad és 
mégis? Igen, tudtam, de azt is tudtam, hogy a gyereket mindig becsapják, hol a gólyamesével, hol meg 
azzal, hogy hercsula lesz ebédre.” József Attila, Verstan és versirás. A szavakat, a nyelvet, némák találták ki 
= Uő. Összes művei, IV., s. a. r. Fehér Erzsébet – Szabolcsi Miklós, Akadémiai, Budapest, 1967, 27.

12 Ez a szabadvers egyébként Kassák-utánérzet, mint azt már 1938-ban jelzi Fejtő Ferenc (Fejtő Ferenc, 
József Attila költészete, Szép Szó 1938/1., 68–88.), s erre aztán kitér Lőrincz Csongor is a korai József 
Attila-líra Kassák-hatásait taglaló tanulmányában (Lőrincz Csongor, A lírai hang röntgenképei. Kassák 
Lajos és a �atal József Attila költészete, It 2017/3., 331–357.). Később, 1931-ben József Attila ezt írta 
Kassákról: „Mifajta �lozó�ába menekül, ha már a valóságot úgy kiejti a keze közül, mint a szórakozott 
halász a síkos halat?” József Attila, Kassák Lajos 35 verse [1931] = Uő. Összes tanulmánya és cikke 
1930–1937, I., szerk. Tverdota György – Veres András, s. a. r. Sárközi Éva, József Attila Társaság 
– L’ Harmattan, Budapest, 2018, 369.
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A görögöknél a tej, a víz és a bor a halotti áldozati szertartások során használt 
tisztító anyagok,13 a tej az or�kus hagyományban az újjászületéshez kapcsolódik: 
a Földanya méhébe lépő beavatott első itala. A Héraklész-mítosz szerint Héra tejének 
szétfröccsenő cseppjeiből keletkeztek a csillagok és a Tejút.14 A tej – amely spirituális 
szinten a szellemi világba való bevezetődés, megvilágosodás, a bőség jele, az alkímiá-
ban az aranykészítés egyik alapeleme – számos József Attila-versben szerepel, már 
a húszas évek első felében is, a(z anya)tejivás, a szoptatás konkrét képeivel, például: 
„Nektek úgy adom oda magam, mint az anya meleg teli mellét az ő éhes / kicsikéjének” 
(Néha szigetek, 1924). A Vágó Mártának írt Gyereksírásban (1928) a szeretett lényt 
testvérének vágyja: „Anyám melle tárula feléd, – / erős valék mint az anyatej / s ajkad 
közül sírva folyok el, / édes fogad elejté csecsét. // Mért nem ikertestvérem levél? / 
Összebújhatnánk télen melegen / kádacskámban velem fürdenél.”, másik változatá-
ban: „Hiába, hogy majd anyám ölén, / mellén majd mosolyogva szendereg / jóllakot-
tan két szopós gyerek / s lehelettel csókol: te meg én.” Az árvaságot, anyahiányt, illetve 
a szoptatást tematizálja az Anya című vers (1934): „Harmadik napja sírja, mondja, / 
mint tébolyult anya motyogja / – mert csecsre vágyom – rám meredve: / Reátaláltam 
gyermekemre, / aludj el, édes kedvesem, te, / csitt, csitt, kicsikém, tente, tente…” – szól 
az altatódalokat idéző versrészlet. A már nem élő, hiányzó anya számonkérése mutat-
kozik meg például a Kései siratóban (1935): „Tőlem elvetted, kukacoknak adtad / édes 
emlőd s magad” vagy a kritikai kiadásba [A „Kései sirató” vázlataiból] címen felvett 
töredékben: „A homokot, sarat a számba rágva / enni tanítasz? Földet falni szoktatsz? 
/ Kinek kedvéért ne piszkítsak ágyba, / ha már szemmel se szoptatsz?” A vihar ellen 
védő anya hiánya megkettőzve, inskripcióként van jelen a Mint a mezőn (1936) című 
versben, amelyben az anyának mint biztonságot jelentő térnek a vágya rajzolódik ki: 
„Mint a mezőn a kis�ut, ha / eléri a vihar / s nincs tanya, anya, hova futna / kapko-
dott lábaival”.15 A hetedik (1932) című vers utolsó versszakára is érdemes kitérni: „hét 
emberként szállj a sírba. / Egy, kit tejes kebel ringat, / egy, ki kemény mell után kap, / 
egy, ki elvet üres edényt”. Ismert a Betlehemi királyok (1929) alábbi részlete is: „Irul-
pirul Mária, Mária, / boldogságos kis mama. / Hulló könnye / záporán át / alig látja 
Jézuskáját. / A sok pásztor mind muzsikál. / Meg is kéne szoptatni már.” Szemléletes 
az Iszonyat (1934), amelynek kezdő helyzetképében egy alkóvban „szendereg / csü-
csörgő szájjal, rongy pólyában / s fölnyög néha egy kisgyerek”, akire a hétéves nővére 
vigyáz: „A mama lelkére kötötte / ezt a dögöt”. Amikor felsír, a nővére szenvtelenül 
„az ordító szájba tolja a tejes üveg”-et – a vers ennek az ismétlődő folyamatát írja le, 
a szexualitás terén is értelmezhető ambiguitásokkal: a �uiditás különféle igéivel (ráng, 
csöpög, szop, nyel stb.). A vers a szegénység, nyomorúság leírása is: az anya reggeltől 
estig dolgozik, noha a csecsemő „csak az öl erős melegét” kérné, a nagyobbik gyerek 
eteti őt pótlékul, cumisüvegből. A sírás többféleképpen visszatér a versben, s e ponton 
össze is olvad egymással a természeti és az emberi, illetve a gyerek és az anya sírása: 
„Éjjel a csillagok nem égnek, / évszakok sírnak és egek. / Álmában sír az anya s éb-

13 Vö. Homérosz, Odüsszeia, XI. 26–27.
14 A bekezdés a Szimbólumtár vonatkozó szócikke alapján készült.
15 Kiemelés tőlem – P. A.
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red / azt hiszi, sír a kisgyerek.” A citált versekben színre vitt gyermeki/fér� vágy az 
anyai mell/öl után az utolsó években is számos alkalommal megismétlődik. Az Amit 
szivedbe rejtesz (1936) megerősíti a fér� aspektust: „S aki él, mind-mind gyermek / és 
anyaölbe vágy” – olvasható a Freud 80. születésnapjára írt versben.

Viszkozitás tekintetében változó anyagiság tematizálódik az iszap, mocsár, sár 
szavak révén, s még gyakoribb a nyirkos, nedves, vizes, ázott, lucskos, nyálkás, harmatos. 
Ezek oppozíciói is megtalálhatók persze: száraz, kiszárad, puszta, szomj/szomjas stb. 
Az árad–apad és változatai még többször szerepelnek, a halmazállapotváltás szin-
tén, főként a füst/füstöl (például „Füstöl a víz” – Holt vidék, 1932), poros víz („Poros 
a víz, nincs kedve kékleni. / Zörrenő fák közt pikkelylik az út –” Határ, 1932), jég 
(„jegesen porlik sziklák peremén” – Egy kisgyerek sír, 1933), kásás hó/víz (lásd a híres, 
Kurtág György által is megzenésített töredéket: „Kásásodik a víz, kialakúl a jég / és 
bűneim halállá állnak össze.”), kókadás („lóg a káka / kókkadón a pusztaságba.” – 
Holt vidék, 1932).16

A korábbi József Attila-versekben a �uiditás (elsősorban mint víz, áramlás) több-
nyire még a szerelemhez kapcsolódik – számos népdal mintájára.17 Persze akad ki-
vétel, például az Ady Endrét idéző,18 patetikus, kamaszos hangot megütő Szeretném, 
ha vadalmafa lennék! című, 1921-es vers, amelyben a gyerekeket tápláló-óvó fa kerül 
középpontba. A fa mint az örök körforgás része az élet jeleként nyilvánul meg; még 
akkor is hasznos lehet, amikor immár elveszíti víztartalmát: „ha majd egykor kiszá-
rad / És a tél apó kivágat, / Lángjaival felszárítná / Könnyeit a bús árváknak.” 

Azt már Szigeti Lajos Sándor is megállapította, hogy a korai József Attila-ver-
sek a víz és a tenger ábrázolásával Adyt követik.19 A korai versekben a tenger „rengő 
csoda” (Tengerhez), harsog, árad (Végtelen óta…), a vizes tájban az ember partot érni 
vágyik (Szép lobogóval, vagy anélkül; A gyerekszemű élettavon). Pszichoanalitikus ol-
vasatok szerint a feminin vízzel, tengerrel szemben álló part maszkulinitását erősíti 
a szárazföldön álló fa (mint fallikus szimbólum), amely a víztükör mellé kerülve 
világok határán álló mágikus jelkép, s amelyhez a magyar folklórban kozmogóniai és 
samanisztikus képzetek kapcsolódnak. A mi kultúrkörünkben az egyik leggyakrab-
ban előforduló fa a fűz,20 amely József Attilánál már A Kozmosz éneke című, 1923-as 
szonettkoszorúban is szerepelt: „Dübörgő gépváros zugó agyam […] Mint korhadt 

16 József Jolán József Attila élete című könyve volt az első, amely a verset a Szabadszálláson gyermekkorban 
töltött idővel kapcsolta össze: „Attila elemi iskolás korában három nyarat töltött halászó nagybátyánk 
kunyhójában. A bácsi ekkor messze a falutól, a zsombékos halastó partján lakott és varsáit vigyázta 
a vízben, esténként pedig hálóit foltozgatta. Mari néni meszelt, kenyeret dagasztott és – beszélt. 
A kis�ú nagyon szerette őket, a füstölgő vizet, ahol »lóg a káka kókkadón a pusztaságba«.” József
Jolán, József Attila élete (II.), Korunk 1940/1., 13.

17 Számos népdalunkban is jellemző a szerelem−víz társítás, lásd erről például Lanczendorfer
Zsuzsanna, A víz a magyar népdalkincsben, Honismeret 2018/5., 61–66.

18 Lásd Adynál például ezt: „Mert voltam búsult, csüggeteg, árva” (Utálnak, de csodálnak).
19 Szigeti Lajos Sándor, „iramló fényt a tengeren”. Menekülés- és teremtésmítosz József Attila lírájában = 

„A Dunánál”. Tanulmányok József Attiláról, szerk. Tasi József, PIM, Budapest, 1995, 92–105.
20 Keszeg Vilmos szerint a transzcendenciát erősíti: a fűzfa hatóanyagai, leveleinek ezüstös színe, lehajló 

ágai, sípkészítésre való alkalmassága stb. Lásd Keszeg Vilmos, Két világ határán: a fűzfa, Székelyföld 
1998/2., 150–159.
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fűz görnyed szomoruan / Deres partján zajló, jeges pataknak.”. Nem sokkal később, 
az 1924-es Szomorúfűzben a „lábonjáró szomorúfűz” patakot keres, amelynek lehe-
verhet az ölébe. Szintén 1924-es A gondolkodó szonettje, amelyben a kiszáradt fűz 
korhadtan „görnyed szomoruan” a jeges patak partján, s az 1925-ös, utólag a [Bibliai] 
címet kapott versben is szerepel a füzes part. 1926-tól „a primitív teremtésmítoszok 
szemléletének megfelelően, egyértelműen női princípiumként jelenik meg a víz” – jelzi 
Szigeti.21 Az első vers, amelyben a part erőteljesen hordozza magában a maszku-
linitást, szexuális konnotációkkal telítve, a Hivogató című, 1926-os darab: a versbeli 
madár a tó közepe fölött repül, a növény tárt szirmokkal vár, „szép erős �atalember 
áll” a parton, „Tenyerét a vizbe meríti”, „szerszámját fölemeli”, „csengőket kalapácsol”, 
s a halak odaúsznak hozzá. A Szeretők lázadásában (szintén 1926-ból) a lányok a ten-
gerrel, a �úk pedig a parttal kapcsolódnak össze: „[a víz] zúgása / erősbíti az éneklő-
ket. // A lányok dalát: Tenger vagyunk, / keserű só vagytok ti bennünk, – / a �úk 
dalát: Partok vagyunk, / keserű tenger vagytok bennünk. –”. A Csak a tenger jött el, 
illetve a Négyen ugrottunk vízbe című versek is értelmezhetők e jelentéshalmazban. 

A későbbi József Attila-versekben – mint például a [Zöld napsütés hintált…] kez-
detű, valószínűleg 1936-os versben – ennél árnyaltabb és absztraktabb a tenger−part 
ellentét. A Flórának című kései versben a határhelyzet az élet–halál kontextusában 
válik értelmezhetővé (nyugalom partja, halál partszegélyei). A Csak most…kezde-
tűben „Elenyésztek a régi partok, […] uj értelem szegélye bukkan.”

A vízzel gyakran összekapcsolódik az ég (és az égitestek) látványa. Ugyan a háló 
általában a fogság jelképe, a József Attila-versben jellemzően kozmikus szimbólum: 
„Kiterített fagyos hálóm / az ég, ragyog – / jeges bogai szikrázón / a csillagok” 
(Háló). A tengerből kifogás, a halászat a kincslelés jele, a halász a bölcs szimbóluma, 
aki felhozza a gazdagságot a mélyből. A Tudtam én vagy a Holt vidék című versekben 
a halak bőségként, a túlélés zálogaként, az újjászületés lehetőségeként tűnnek fel, 
a Tájvers-töredékekben viszont a kifogott halak vízszomja tematizálódik.

József Attila világképében a víz mint alaktalan, formátlan elem maga az ősanyag, 
költészetében „a víz–föld elempárosé a prioritás, mégpedig úgy, hogy a földet inkább 
a halál képzetköréhez, a vizet pedig a születéshez, termékenységhez, szexualitáshoz 
társítja” – olvasható Szigetinél.22 A víz kinetikussága és metamorfózisai révén e lírá-
ban az életnek a jele, a teremtés/keletkezés általa/benne történik. A recepció alap-
vetésére építve (miszerint a tenger a női pólus, a part a fér�) a tengerbe, vízbe dobás 
a fér� elemnek a nőiben megmerítkezését és feloldódását mint a megtermékenyülés 
és az élet alapfeltételét jelentené. „Vízcsepp / alakjában világítsz álmaimban” – ol-
vasható a valószínűleg 1927-ben keletkezett Kiszombori dalban. 

Az archetípusok felőli értelmezések ismertek a recepcióban, s némelyik meg is 
támogatható József Attila-textusokkal, például A Dunánál alábbi sorai révén: „Én 
úgy vagyok, hogy már száz ezer éve / nézem, amit meglátok hirtelen. / Egy pillanat 
s kész az idő egésze, / mit száz ezer ős szemlélget velem. […] Verset irunk – ők fogják 

21 Szigeti, „iramló fényt a tengeren”, 447.
22 Uo., 448.
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ceruzámat / s én érzem őket és emlékezem”, vagy a harmadik szakaszból ezáltal: 
„az őssejtig vagyok minden ős” – azonban érdemes e versekről lehántani a rájuk ta-
padt, a versszövegen túlra mutató értelmezéseket, asszociációkat.

A Gyöngy című versről 

Nemcsak a víz, hanem a gyöngy – mint vízben meglelhető kincs – is rendre felbuk-
kan József Attila költészetében, korai lírájában elsősorban a tökéletesség, a szépség, 
az értékek és a vitalitás (gyöngyöz, azaz ’mozgásban van, pezseg, folyik, él’) megteste-
sítője. Az 1922-es Szerelmes keserű haza�ságban például ekképp: „mint szökőkút, 
gyöngyöz életár”. „[D]ombor kebled, ime, fénylik, akár a gyöngy” – olvasható a Név-
napi dicséret című versben, amelynek érdemes idézni a második versszakából is: „Oly 
mű nincs sehol, ó, mely vele érne fel – / márványkőben a vér: kő, nem igaz, nem él. / 
Benned vér dübörög, piros.” Az előbbiekhez hasonló kontextusban jelenik meg a 
Gyöngysor című szonettben is: „Szonett, te drágakő, te antik / Gyöngysor”, amelyben 
nyilvánvalóan a szonett évszázados rangjára, hagyományára mint láncolatra, illetve a 
szabályos sorba rendezésre re�ektál a gyöngysor a vers metapoétikai szintjén.23

Az 1926 utáni versekben is megjelenik néhányszor a gyöngy,24 s még többször a 
gömb,25 kiemelkedik ezek közül az alábbi, 1928-as költemény:

Gyöngy

Gyöngy a csillag, ugy ragyog,
gyöngyszilánkokként potyog,
mint a szöllő, fürtösen,
s mint a vizcsepp, hűvösen.

Halovány bár a göröngy,
ő is csámpás barna gyöngy;
a barázdák fölfüzik,
a bús földet diszitik.

Kezed csillag énnekem,
gyenge csillag fejemen.
Vaskos göröngy a kezem,
ott porlad a sziveden.

23 A gyöngysor elsősorban „a családfát, a generációk, a lét folytonos láncolatát jelképezi. A perzsa iro-
dalomban a gyöngyfűzés azonos a költészettel”, lásd Szimbólumtár.

24 Például: „Vad ágyúszóval vágtatott / gyöngyház-korán a tenger át” (Két vázlat. Németh Andornak), az 
előbbi vers változata: „zöld füstben a vizre száll – / két fürtje gyöngyházas gyerek- / késére gondol 
vissza már.” (Németh Andor) Idézhetnénk a Harmatocska vagy a Medvetánc című verseket is: „Lágy a táj, 
gyöngy az est; / tömött, fonott falomb” (Harmatocska); „Gyöngyöt őszig válogattam, / fogaimra úgy 
akadtam.” (Medvetánc)

25 A Medáliákban felfedezhető kör- és gömbformákról s azok poétikai szerepéről legújabban lásd: 
Ágoston Enikő Anna, „virág volt ez a vers, almavirág”. A Medáliák önre�exiói, It 2021/2., 191–207.
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Göröngy, göröngy, elporlik,
gyenge csillag lehullik,
s egy gyöngy lesz az ég megint,
egybefogva szíveink.26

A vers címe egyetlen szó, amely rögtön az első sor elején megismétlődik, a tizenhat 
soros versben összesen négyszer szerepel önmagában (gyöngy), illetve további négy-
szer felidéződik (csaknem hibátlan) inskripcióként (göröngy). Ez a szimmetria és 
arányosság jellemző a vers formájára is: négyszer négy sorból áll, szabályos rímelésű, 
minden sora hét szótagos. A gyöngy szó – amely Kosztolányi Dezső szerint27 a tíz 
legszebb magyar szó egyike – végső soron kínai eredetű, de a törökök által került 
Európába, valószínűleg *dzsindzsü alakban; véghangzója lekopása után a tőhangzó 
labializálódott, majd nyíltabbá vált.28 Ha a szó jelentésére fókuszálunk, az elvárási 
horizonton minden bizonnyal egy értéktelített tárgy jelenik meg, legyen szó akár 
a tengermélyi kagylóból származó, értékes kincsről, akár a felfűzhető gömbről, akár 
az értékes személyről (például: „te vagy a szakácsok gyöngye”), akár a vízcseppről 
vagy buborékról (harmat gyöngye/gyöngyöző víz). A címbe emelt szó proleptikus hely-
zete révén az egész versre vonatkozik, tulajdonképpen maga a vers is egy gyöngy-
(szem), vagyis nem mindennapi, nem könnyen hozzáférhető, nagy becsben tartott, 
sokáig csiszolódott kincs, amelynek kulturális értéke, hagyománya van.29 A gyöngy 
szerves kapcsolatban áll a �uiditással, hiszen vízben keletkezik, s maga is részben 
vizet (2–4 %) tartalmazó, apró, rugalmas, de tömör test. Az emberi behatás nélkül 
létrejövő igazgyöngy természetes vizekben élő, puhatestű kagylóban születik, amikor 
abba bekerül egy idegen részecske (homokszem, parazita, szervetlen törmelék), amely-
nek következtében a kagyló nyálkakártyája meszes anyagot választ ki: gyöngyház réteg-
gel vonja be az idegen anyagot. A gyöngyöt a conchiolin (konkin) nevű fehérje tartja 
össze, annak mennyiségétől függ a gyöngy színe. Látható tehát, hogy a gyöngy anya-
gában s egyáltalán a keletkezésében milyen nagy jelentősége van a �uiditásnak: nedvek 
(víz és nyálka) nélkül nem is létezhetne.

Visszatérve a vershez: a második szó belépésével – „gyöngy a csillag” – azonosító-
dik az apró, tenger mélyéről származó igazgyöngy a tágassággal, az égi csillag koz-
mikus látványával. Látszólag ezek hasonlóak, a ragyogó gyöngy és a csillag emberi 
tekintettel egyforma méretűnek tűnhet: az égi szféra tükörképe a földinek. A két 
eltérő világ: a földi és az égi (mélység–magasság) egymásba olvad ebben a trópusban. 
Míg a nyitó kép az égre (felfelé) irányította a �gyelmet, a második sor megfordítja 
a vektorokat: az aláhullásra fókuszálunk. 

26 József Attila Összes versei, II., közzéteszi Stoll Béla, Akadémiai, Budapest, 1984, 28. (Kiemelés 
tőlem – P. A.)

27 Kosztolányi Dezső, A tíz legszebb szó = Uő., Nyelv és lélek, Osiris, Budapest, 1999, 211–212.
28 Etimológiai szótár. Magyar szavak és toldalékok eredete, főszerk. Zaich Gábor, Tinta, Budapest, 2006, 255.
29 „Számos nép szerint […] a gyöngyben a tűz és a víz, a két kozmikus ellentét egysége valósul meg; 

a termékeny teljességet jelenti. […] A perzsa irodalomban a gyöngyfűzés azonos a költészettel”. 
Szimbólumtár.
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Az esőcseppszerű hullás, a potyogás (mint a könnynél), porladás a temporalitást 
is hozzáadja a térhez: jelzi az idő múlását és a végességet.30 A szőlővel – amely táp-
lálékként is szolgál az ember számára – bekerül a vers terébe az élet (a szerves, az 
organikus), s egy rendkívül szerteágazó jelentéshálózat (a bőség jelétől és a Jézus-jel-
képtől a Dionysos-kultuszig, de eszünkbe juthat Pető� verse31 is, amelyben a költőhöz 
hasonlítódik a szőlőtő). Ha pusztán a verssornál és annak jelentésénél maradunk, 
hamar felismerhetjük a szőlőszemben a gyöngyszem alakját, így tehát a kettős azono-
sítás hármassá, sőt, implicit négyessé válik: gyöngy – csillag – szőlő – vízcsepp. A csil-
laghullás jelenségének vizualitása a szőlőfürt alakját idézi fel. A harmadik sorban 
ez a szőlőfürt teszi igazán térbelivé a képet. A köztudattal ellentétben a vízcsepp is 
gömb alakú, azonban a negyedik sor hasonlata már nem a vizualitásra, látásra, sokkal 
inkább más érzékeinkre hat: az ízlelésre, bőrérzékletekre. A hátravetett jelző (hűvösen)
valószínűleg ’enyhet adó’ értelemben szerepel, a lédús-folyékony, hűs érzetet idézve 
fel. Illetve hűvös, azaz hideg színnek nevezhető a vízé (kék) és a csillagé (ezüst). Ebben 
a hideg összhatásban jelenik majd meg a barna mint meleg szín. A ragyogó, hideg 
színek haloványra (talán a szótagszám miatt került ide az irodalmiasabb, Jókai, 
Kosztolányi és mások által is használt o betűs halovány változat) és barnára válta-
nak, a levegő és a víz a földdel érintkezik, elegyednek. A göröngy–gyöngy rímek által 
konstituálódó hangzósságot e versszakban különösen megtámogatja a sorokon belüli 
összecsengés, alliteráció: bár – barna – barázdák – bús, illetve a mély magánhangzók 
aránya (itt szerepel a legtöbb belőlük).

A göröngy – mint rög, száraz vagy fagyott földdarab – származékszó, talán a görög
(’nehezen gördül’) szóéval azonos a töve.32 Mint nehezen gördülő anyag a göröngy 
a gyöngy csámpás (’esetlen, nehézkes, bizonytalan járású’) változata, ellenpólusa, azaz 
tökéletlen gyöngy, gömb. A kilencvenes évek elején Szabolcsi Miklós már felhívta 
a �gyelmet a gyöngy–göröngy szókapcsolatra, vagyis arra, hogy az már Vörösmarty 
Mihálynál is szerepelt, a Fóti dalban, a két szó egymás ellenpólusaként kongruens:33

„Törjön is mind ég felé az / Ami gyöngy; / Hadd maradjon gyáva földön / A gö-
röngy.”34 A csillag és gyöngy együtt szerepeltetését is megtaláljuk már Vörösmartynál: 
„Csillag, gyöngy és földi ágból: / Három ellenző világból” (Csongor és Tünde) – ahol 
a csillag (magasság, ég) és a gyöngy (mélység, vízszint alatti világ) közé ékelődik a földi 
ág (fa, földi világ).

A göröngy – hangzásánál és helyzeténél fogva – József Attilánál rész–egész vi-
szonyban áll, tartalmazza a gyöngy betűit, leszámítva a szóeleji g/gy mássalhangzó 

30 Lásd a vers szemiotikai elemzéséhez: Cseke Zsuzsa Anikó, Így él a vers, Korunk 1998/6., 103–109.
31 „Mert a szőlővessző és a / Költő sorsa oly hasonló. / Költő és szőlővessző / A világnak adja lelkét. / 

Szőlővessző lelke a bor, / A költőnek lelke a dal. / Lelkünket ha átaladtuk / Borban, dalban a világ-
nak: / Elhervadunk, elenyészünk. […]” (A költő s a szőlővessző).

32 Etimológiai szótár, 244.
33 Szabolcsi Miklós, Kemény a menny. József Attila élete és pályája 1927–1930, Akadémiai, Budapest, 

1992, 183–184. Figyelemre méltó továbbá e rímekkel Kosztolányi Dezső Kedves (1912) című verse.
34 Tverdota György, aki a tiszta költészet egyik változatának tekinti a Gyöngy című verset a József Attila-

lírában, felhívja a �gyelmet arra, hogy valódi hatás is lehet a Vörösmarty-rímeké, mert más, ugyanebben 
az évben (1928) keletkezett műben is kimutathatta Vörösmarty sorait előzményként. Lásd Tverdota
György, A tiszta költészet két változata József Attila lírájában, Forrás 2005/4., 20–29. 
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különbségét – s a paronomázia két szóalakja rímhelyzetbe is kerül egymással, amely-
nek során az a benyomása támadhat az olvasónak, hogy a göröngy gyönggyé rövidül, 
azaz a kemény csomóvá összeállt, porózus földdarab egységessé, gömbölyűvé simul, 
tökéletessé csiszolódik, vagyis átvitt értelemben: az akadály, nehézség elhárul (a ha-
todik sor végén).

A vertikális mozgás ekkor megszűnik, a hetedik sortól az irány horizontálisra 
vált: a barázdák „fölfüzik” a barna gyöngyöt, azaz a göröngyöt – a barázda a termő-
földbe vájt árokszerű mélyedésként (akár szőlőtőkék között), sávszerűen helyezkedik 
el, a földön úgy mutatnak tehát a göröngyök, mint szabályosan felfűzött gyöngyök. 
A második versszakban az emberi jelei is megmutatkoznak, minden sorában található 
egy-egy szó, amely erre utal: halovány (arc), csámpás (láb), barázdák (ráncok), bús (em-
beri érzelem). De maga a földbe (jobbára ekevassal) vágott barázda is emberi konst-
rukció, ember alkotta sávba tagozódnak tehát be a földdarabok. (A barázda ugyanak-
kor orvosi kifejezés is az emberi agy egy részére vonatkoztatva: az agytekervényeket 
agybarázdák határolják.)

A csámpás szó a verslábakkal is összefüggésbe hozható. Minden bizonnyal nem 
véletlen, hogy a verslábak épp a göröngy szó bekerülésénél válnak csámpássá, az első 
versszak csaknem hibátlan kétütemű, trocheusi hetesei a második versszakban fel-
borulnak, a 4–3 osztatú hetesek 3–4 osztatúvá válnak, majd a gyöngy szó ismételt 
megjelenése után, tehát a vers hetedik-nyolcadik sorára visszaáll a rend (4–3), és ezt 
az igék is megerősítik: fölfűz (azaz rendben egymás mellé helyez), díszít – a két ige 
egyébként a gyöngysorra mint nyakékre is vonatkozhatna.

A csillag az isten és a beavatottak szimbóluma, Mária jelölője;35 a csillaghullás pedig 
a magyar néphitben a halál jele.36 Ez csak abból a szempontból lehet releváns, hogy 
a csillag lehullása a versben az elmúlással kapcsolódik össze (a hullás pedig a könnyek 
révén az elsiratást is kontextualizálhatja), ugyanakkor – láthatjuk majd – az újjászü-
letéssel is. Az elmúlásra utal a porlik kifejezés, amely a kőnemű, lassan porrá széteső 
anyag átalakulását jelzi, miként az emberi holttest is fokozatosan porrá válik. A göröngy
a fonémák szintjén is porladás révén válik azonossá a gyönggyel, hiszen az utolsó vers-
szak első sora megerősíti, performatív, ráolvasásszerű gesztusával, a harmadszori ki-
mondás révén teszi semmissé: „göröngy a kezem, / […] Göröngy, göröngy, elporlik”. 
A göröngy szó kiejtésében némi megbicsaklás érzékelhető, ezt oldja az elporlik spon-
daikus kimértsége. Az „a kezem” rövid verslábaival ellentétben az elporlik szó hosszú, 
kitartott szótagjai – illetve sorvégi pozíciója – erősítik a szó performativitását. A gö-
röngy mint barna, csámpás, vaskos földi anyag elporlik, pontosabban metamorfózison 
megy keresztül: azonosul a vízből származó gyönggyel és általa a ragyogó égi csillaggal, 
így az ég−föld−víz hármasa is kirajzolódik a versben; mindez az élet körforgását teszi 
lehetővé, az újjászületés harmóniájával. 

35 Az Ave maris stella himnuszban Mária „tengercsillag”, a hánykódó hajók, azaz a lelkek útmutatója, 
„vezérlő csillaga”. Lásd Szimbólumtár.

36 Diószegi Vilmos, halál előjelei = Magyar Néprajzi Lexikon, főszerk. Ortutay Gyula, Akadémiai, 
Budapest, 1977. Online elérés: https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-
neprajzi-lexikon-71DCC/h-7297A/halal-elojelei-729C9/ (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 19.)
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A kilencedik és tizedik sorral visszatér a kezdő sorpár népdalszerű, ismétlésekkel 
retorizált hangja. A Gyöngy párrímeit bokorrímek fokozzák a harmadik versszakban. 
A rímek ugyan még inkább összekötik e sorokat, az írásjelek azonban elválasztják 
őket, ugyanis míg minden versszak egy egész mondat, itt két mondatból áll a négy 
sor: szintaktikai szinten is különválik egymástól a megszólító és a megszólított leírása. 
E ponton azonosítódik a csillag a megszólított kezével, és tulajdonképpen innen válik 
a vers vallomásszerűvé, címzetthez szóló szerelmes költeménnyé. A megszólított 
keze „gyenge csillag”, a lírai én keze ezzel szemben „vaskos göröngy”. A gyenge ’gyön-
géd’ értelmében a vaskosnak mint zömöknek, durvának az ellentéte. A megszólított 
keze a megszólító fején nyugszik, míg a megszólítóé a megszólított szívén. Mindez azt 
sugallhatja – mivel a fej, a vaskosság a maszkulinitáshoz kötődő jegy, a szív, a gyenge-
ség (gyöngédség) pedig sztereotipikusan feminin jelkép –, hogy a megszólító, a lírai én 
fér�, míg a megszólított nőnemű. Ismert, hogy a vers egy kéziratát Gyöngy Mártinak
címmel37 József Attila Vágó Mártának ajándékozta, a címzett visszaemlékezésében 
az is olvasható, hogy Vágó Márta július 6-i születésnapjára készült a vers38 – mindez 
persze nem jelenti azt, hogy a vers neki/róla szólna, csupán ajánlásnak tekinthető 
a címbeli név. Továbbá ez a haptikus gesztus, az érintés éppúgy érvényes lehet (fele)-
baráti viszonyban is, mint szerelmi kontextusban.

Az előző versszak intimitása az utolsó versszakra eltűnik, ott ismét a kozmikus 
távlatok nyernek tért, mindebből az utolsó sor hoz feloldást. Hiszen a befejezés újjá-
születést ígér (a magas hangrendű magánhangzók dominálása, ami pozitív érzetet 
kelt, felerősíti ezt), illetve a természeti és emberi, női és fér�, égi és földi egybeolva-
dását. Beleértendő azonban a végesség, lezártság is: a korábban folyamatában látott 
potyogás és porladás itt lehullássá és elporlássá vált, nyomatékot adó, befejezettségre 
utaló igekötőkkel. Érdemes kiemelni az el és le igekötők tükörstruktúráját is: az el-
tűnés a lefelé mozgással egészül ki, vagyis az elmúlás a földi világba aláhullással 
együtt jár. 

A versbeli mozgás a kereszt formáját, illetve annak manuális mozgását rajzolja ki: 
előbb az égre irányul a tekintet, majd lefelé nézünk, azután horizontálisan vezeti sze-
münket a göröngyből kirajzolódó barázda: épp úgy, ahogy keresztet vetünk (fentről le, 

37 József Attila Összes versei, II., 29.
38 „Attila megjelent születésnapom előtti napon Gyöngy Mártinak című versével. – Nem hozhatom le 

a csillagokat – mondta – és gyöngysort sem vehetek, hát itt a »Mártinak«-sorozat harmadik száma. 
Föltette a kezemet a fejére, és úgy olvasta, hogy Kezed csillag énnekem, gyenge csillag fejemen. Vaskos 
göröngy a kezem, ott porlad a szíveden. Később Gyöngy címmel meg is jelent. – Igazán jobban örülsz a 
versnek, mintha igazi virágot és gyöngyöt kapnál? – kérdezte. – Hogy lehet azt összehasonlítani? – 
kiáltottam fel. – Hiszen a virág elhervad, és a vers örökre megmarad! – Örökre? – ragyogott fel. – Na, 
most elárultad magad. Mégis sokra becsülsz, nagyra becsülöd a költészetemet! – Ugyanis gyakran 
szidtam, hogy önhitt. Szerette a társalgást fennhéjázó megjegyzésekkel fűszerezni. – Mit szólsz, milyen 
zseniális vagyok? – kérdezte néha nevetve bár, de nagyon kevés iróniával. És ha elkésett, vagy egyéb 
megbízhatatlansági vád merült fel ellene: – Az nem számít ily kiváló embernél! – Fintorogva, de mély 
meggyőződést színlelve. Csak színlelve, mert hiszen odavolt, boldog és hálás minden kis elismerésért. 
Hallotta valahol, és nekem is elmondta, hogy csak a hamis gyöngy tökéletes gömb, az igazgyöngy – csám-
pás, halovány göröngy. A Tedd a kezed óta ez a verse volt az első, ami igazán nagyon tetszett nekem.” 
Vágó Márta, József Attila, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 87.
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majd balról jobbra / jobbról balra) – s ez a vers felépítésében is érzékelhető, hiszen 
az első versszak (és az utolsó) a lehullást, a második versszak a vízszintes mozgást 
viszi színre. 

A harmadik versszak némiképp kilóg ebből a struktúrából. Mint szóba került, ez 
az egyetlen, amely eltér szintaktikailag a többitől, ugyanakkor abban is különbözik, 
hogy míg a többi a tájat járja körül (kozmikus távlatokat, illetve földi létet), ez tartal-
maz emberit is: én–te viszonyokat, birtokos személyjeleket (ezen kívül ez csak a vers 
utolsó szaváról mondható el: szíveink). A személyes névmás ráadásul az alapalakkal 
nyomatékosított formában jelenik meg először: énnekem. A kiasztikus struktúra által 
kirajzolódó kölcsönösség (a te kezed – csillag énnekem/fejemen, az én kezem por-
lad a te szíveden) a vers utolsó sorában oldódik, talál nyugvópontra: „egybefogva szí-
veink”.39 (S ne feledjük e ponton a katolikus liturgia Sursum corda-részét sem: „Emel-
jük fel szívünket!”). Ráadásul az ott deixis („ott porlad a sziveden”) határozottan 
a másikra irányítja a �gyelmet, az ént így kimondatlanul is itt lévőként, a másikat 
távolabb lévőként, egymástól elkülönítve pozicionálja. Érdemes megjegyezni, hogy 
ez a kettős szerkezet azonban a korábbi szövegváltozatban nem volt meg, ott ekképp 
szerepelt a vers tizenkettedik sora: „ott porlad a szivemen.”40

A már jelzett keresztvetés mozdulata a kéz révén is megidéződik: a keresztvetés 
során a homlokot (fej), szívtájékon a mellet (szív) és a két vállat kell megérinteni. Az 
ördög elűzésére, illetve rontás elhárítására is használt keresztvetés a földivel szembeni 
égivel, transzcendenssel kapcsolatos hit világát tovább erősíti a vers performatív te-
rében. Az őskeresztények csak a homlokra vetettek keresztet, egy időben az arcke-
reszt is jellegzetes volt (orr és szem vonala), s később alakult ki a teljes testet érintő 
forma, amely szimbolikusan az értelem (homlok/fej), érzések-vágyak (szív) és cse-
lekedet, erő (vállak) jele. Ez esetben mintha a vállat a vers helyettesítené, azaz maga 
a vers válik cselekedetté, performatív erővé. Ráadásul a korai hármas (homlok–száj–
szív) megjelölésből itt a középső hiányzik: „értelmünkkel hinni, szánkkal megvalla-
ni, szívünkkel befogadni akarjuk az evangéliumot”41 – amely hiátust a vers tölti ki: 
azaz a vers a megszólaló, a versszöveg maga a konfesszió, a tanúságtétel.

A vers végén immár nem az égen található csillaggal azonosítódik a gyöngy, ha-
nem magával az éggel, ám a megint szócska arról árulkodik, hogy ismétlődés tanúi 
vagyunk: azaz a vers itt „újraindul”, rekurzív hurokként, önmagába záruló körként 
(gyöngyként!). Végig jelen, illetve jövő idejű igealakok szerepelnek a szövegben, amely 
szintén erősíti a sorok folyamatos, egymás után olvashatóságát, az iteráció lehetősé-
gét. Ez a körkörösség a víz útjára, körforgására is ráillik: a víz itt az élet jelölője (testi 
szükséglet), ugyanakkor – vallási kontextusban – az eljövetel/mennybemenetel ket-
tősére is utal, illetve annak évről évre ismétlődő ciklikusságára a vallásos évkörökben, 
szertartásokban (lelki szükséglet). A �uiditás ekképpen mint szellemi-transzcendens 

39 A vers másik szövegváltozataiban: összefogva, illetve egybefolyva [!] szerepelt, lásd József Attila Összes 
versei, II., 294.

40 Uo. (Kiemelés tőlem – P. A.)
41 Magyar Katolikus Lexikon. Online elérés: http://lexikon.katolikus.hu/K/keresztvet%C3%A9s.html 

(Utolsó letöltés: 2021. augusztus 19.)
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áramlás (kiáradó Szentlélek?) is értelmeződik. A víz és kereszt(vetés) kettőssége 
pedig a keresztelésben csúcsosodik ki. József Attila több versében utal a keresztre, 
keresztelésre, keresztvetésre, keresztény mivoltára, továbbá önvallomásából, a Cur-
riculum vitae-ből is kitűnik a bevonódottsága. A Nyergesújfalu közelében működő 
szalézi rendre is hivatkozik benne, amely az 1910-es években költözött a területre: 
az egykori Szentkereszt kolostorépületében gimnázium is helyet kapott (írása sze-
rint majdnem kispapnak tanult ott).42

Összességében megállapítható, hogy a körforgás a Gyöngyben nemcsak a víz át-
alakulását, a természet rendjét jelöli, de az embernek az ebbe betagozódását (két 
ember közötti intimitást), s mindezeknek a kereszténységben, a traszcendensben 
való feloldódását is.

Nem volna eredménytelen ezt a verset a szintén 1928-ban született Medáliákkal 
összevetni – amelyben „hűvös és bölcs vizeket ittam én” (mint elefánt); „zöld füst az 
ég és lassan elpirul”; „totyog, totyog a piócahalász”, „a csillagok, kis fehér kukacok”, 
„boronaként a vetésen vonódj – / az ég fölött, mint leng a fellegek” –, hiszen föltűnő 
a legalább motivikai szintű hasonlóság. S érdemes citálni a román Radu Boureanu 
versét is, amelyet József Attila A vörös ló címmel fordított magyarra (nyersfordítás-
ból), s amely számos párhuzammal szolgál a Gyöngy című vershez: „Mint fény, mely 
láthatatlan sziklatömbön át / folyik a mindenségben, lassu folyásban”; „Ugy hullt 
le, mint óriási gyöngytömeg”; „És tovaszálltam, / csillagok közt, melyek nagyobbak 
a földnél”, „Hullócsillagok tánca keresztlett az égen”.43

Továbbá megemlíthető még a Welle der Nacht című nyolcsoros Gottfried Benn-köl-
temény is, mégpedig azért, mert tematikailag és időben is igen közel áll a tárgyalt József 
Attila-vershez – ami puszta koincidenciának is tekinthető, de elképzelhető, hogy 
e ponton „összeért” az európai irodalom két nagy költője. A húszas években elkezdett és 
a negyvenes években befejezett vers – mára klasszikus, magyarul Rónay György for-
dításában Éj habja, Mohácsi Árpádéban Éj hulláma (Benn 1948-as Statische Gedichte
című kötetéből) – szintén a tenger működésmódját mutatja meg: a hullámverés követ-
keztében partra vetődő kagylót, majd a tengerbe visszahulló fehér gyöngyöt. Maga 
Benn – Líraproblémák című munkájában – így utal vissza erre a versre:

a két strófát […] húsz esztendő választja el egymástól, az első készen volt, tetszett is, 
de nem találtam hozzá másodikat, míg végül, két évtizednyi kísérletezés, gyakorlás, 
vizsgálódás és elvetés után sikerült a második, így jött létre az Éj habja – ilyen sokáig 
kell az embernek bensőjében hordoznia valamit, ilyen széles ív fog át olykor egy apró 
verset.44

42 „Nyergesújfalura küldtek kispapnak a szaléziánusokhoz. Itt csak két hetet töltöttem, hiszen görög 
keleti vagyok és nem katolikus.” József Attila, Curriculum vitae, Szép Szó 1938/6., 3–6.

43 Radu Boureanu, A vörös ló (Calul roşu), ford. József Attila, Utunk 1956/42., 3.
44 Benn ugyanitt idéz saját korábbi, 1923-as előadásából is, amelyben a tenger alacsonyabb rendű élő-

lényeinek érzékszerveit, csillóit hozta példának: mi lenne, ha egy ember testét teljesen beborítaná 
a szóra érzékeny csillók halmaza? „Érzékenységük a jelnek szól, a jel nyomtatott képének, a fekete 
betűnek, csak annak.” A szavak misztériumáról, a kék szín csodálatáról lásd tovább: Gottfried Benn, 
Líraproblémák [1951], ford. Kurdi Imre, Holmi 1991/8., 960., 962.
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A [Zöld napsütés hintált…] című versről

A Zöld napsütés hintált… kezdetű, tizennégy szótagos, hetes jambusokban (és ütem-
hangsúlyos verselésben) írt darab A hullámok lágy tánca… kezdetű szonett párja, 
amellyel nagyjából egyidőben keletkezhetett. Az 1955-ös kiadás szerint utóbbit 
1936 nyarán írta Balatonszárszón (bár ezt kizárólag „a vers tartalmi elemei teszik 
valószínűvé”), előbbiben pedig a „francia tengerparton töltött hetek emléke tér visz-
sza, valószínűleg az utolsó évek vergődésében, 1936-ban vagy 1937-ben írhatta.”45

Meg kell jegyezni azonban, hogy mindkét datálás impulzusszerű, nem tényekre, ha-
nem benyomásokra épít, az indokok tehát a keletkezéstörténetre nézve nem meggyő-
zőek. Az azonban valószínűsíthető, a vers szóhasználata, építkezése alapján, hogy 
valóban a Gyöngy című vers után keletkezhetett, kései darabról van szó.

[A hullámok lágy tánca…] című szonettben az érzelmek „csendesen / mozdul-
nak”, a ringatóan szóra „a víz a tóban” rím válaszol. Osztroluczky Sarolta utal rá, 
hogy a nyolcadik sor gyakorlatilag magában rejti a teljes első rímet, hiszen a ring szó 
is jelen van paronomasztikus viszonyban: „emlékezés visszfénye, szerelem / hatal-
ma ring, mint a nagy víz a tóban”,46 továbbá a ringató szó anagrammatikusan tartal-
mazza a tizedik sorbeli tangót betűit is. A múlt vizén ringatózás ekképp „a jelen 
táncában (és minden mozdulatában) emléknyomként ott van”.47 A valószínűleg na-
gyon is tudatos költői szóhasználat ellenére a szonett kilencedik sora, a�éle forduló-
pontja megtagadja a tudatosságot, s az emlékezés mechanizmusának tudattalan 
folyamataira, illetve az érzelmek zabolázhatatlan áradatára utal ekképp: „Én nem 
értem, csak érzem az egészet.” A [Zöld napsütés hintált…] hasonlóan tagadó, a racio-
nalitást, illetve emlékezést negáló kijelentést tesz: „Én nem tudom, hogyan, mi volt.”, 
vagyis inkább, mintha az okokat és az összefüggéseket nem értené – bár a teste 
emlékezik az őt ért hatásokra, ésszel nem tudja felfogni azokat:

[Zöld napsütés hintált…]

Zöld napsütés hintált a tenger lágy, habos vizén, 
meztelenül, vigan, nagy messzi beusztam biz én, 
a fényes ég, a csipke víz pólyája testemen,
bölcsőben fekve ringtam ott, behunyva két szemem.

Én nem tudom, hogyan, mi volt. A locska őselem,
a víz kihült és nagy hideg zuhant rám hirtelen.
Szivemből rémület szökellt, mint bokorból a vad,
kiáltottam vón s keserűn szájon vágott a hab.

45 József Attila Összes versei, II., 550.
46 Kiemelés tőlem – P. A.
47 Osztroluczky Sarolta, „…zene mögött zug az örök erdő”. József Attila: [A hullámok lágy tánca…], 

Partitura 2009/2., 53–78.
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A hátam mögött szüntelen valami orditott.
Iszonyúbb volt, mint óriási tarajos gyikok
csordája, az a tenger ott s én küzdöttem vele,
elfeledtem, hogy mit sem ér az ember élete.

Usztam, vagy usztam volna, ám ugy értem partot ott,
hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott

A „nem tudom” a személyes névmással (Én) nyomatékosul, amely ráadásul mondat-, 
sor- és versszakkezdő pozícióba kerül. Az én a vers mindhárom pontján úgy szerepel, 
hogy grammatikailag elhagyható volna – tehát hangsúlyozás, kiemelés a funkciója 
a másik két helyen is (a második sor végén, illetve a tizenegyedik sorban). Feltűnően 
sok az énre utaló személyjel is a versben, különösen, ha a korábban elemzett Gyöngyre 
gondolunk, amelyben ez alig fordul elő. A személyességben a saját test határainak 
birtokos személyjelekkel kijelölésén túl (testem, szemem, hátam, szívem) egyes szám 
első személyű, múlt idejű igék dominálnak, illetve egyes szám harmadik személyű, 
szintén múlt idejű igék – ezek egyik része passzív (ringtam, rám zuhant, szájon vágott, 
vert, kidobott), másik része aktív (kiáltottam, küzdöttem, elfeledtem, úsztam). A narra-
tív-retrospektív vers a régmúlt egy pontjába vezet el, amelyből folyamatosan haladunk 
a közelmúlt felé. Ahogy közeledünk időben, úgy alakul a fókusz is kameramozgás-
szerűen. Az első sorban a külvilág, a természet alig észlelhető, jelenlétét harmonikus 
mozgása, szelíd aktivitása jelzi, természeti elemek (nap és víz) és színek (zöld és kék) 
rajzolódnak ki. A nyitó verssorok számos jelzőt használnak: a tenger habos, ugyanak-
kor lágysága nyugalmat, kényelmet sugároz – s a folytatásban a meztelenül és vígan
beúszás is veszélytelenségre, idilli állapotra utal. A napsütés zöld színe (a zöld a vers 
első szava!) ugyanakkor meglepő, bár már Goethe írt Színtanában a napsütés követ-
keztében zöldre váltó tengerről.48 A napfény hintált a vízen – ebből tudható, hogy 
nappal van, illetve kellemes, napos idő. Érdemes megemlíteni, hogy a PIM-ben őrzött 
kézirat ceruzával írt, befejezetlen fogalmazványában az alábbi változat szerepel: 
„Zöld napsütés játszott a tenger lágy, habos vizén / nagy vígan, meztelen nagy messzi 
beusztam biz én / hanyatt feküdve ringtam ott, behunyva két szemem / a fényes ég, 
a csipke víz ru[hája?]”.49 A korábbi játszott szó helyett a későbbi, ismert változatban 
– amelyet egyébként Németh Andor közölt először, 1938-ban Tengeri fürdő címen,50

48 „[…] mikor a Nap végül nyugtához közeledett, s az erősebb párafejlődés következtében már nagyon 
mérsékelt sugarai a legszebb bíborszínbe vonták az egész körülöttem lévő világot, akkor az árnyékok 
színe olyan zöldre változott, melyet tisztasága miatt a tenger zöldjével, szépségét pedig a smaragdzölddel 
lehetett összehasonlítani. A jelenség egyre inkább megélénkült, úgy rémlett, hogy egy tündéri világ-
ban vagyok, mert minden a két élénk és oly szépen harmonizáló színbe öltözött, bíborba és zöldbe, 
míg a Nap lementével a pompás tünemény végül a szürkület homályában, majd a hold- és csillagfényes 
éjszakában tűnt el”. Idézi: Horváth Gábor, Kék szín a természetben, Természet Világa 1986/7. 
Online elérés: https://www.kfki.hu/~cheminfo/hun/olvaso/feny/kek.html (Utolsó letöltés: 2021. 
augusztus 19.)

49 József Attila Összes versei, II., 294.
50 Lásd erről Németh Andor, Utószó egy utószóhoz, Szép Szó 1938/6., 477–479.
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az utolsó két sora nélkül – tehát a sokkal érzékletesebb, egyedibb és a gyermekséghez 
köthető hintált, míg a hanyatt helyett pedig a bölcső szerepel. 

A vers első sorában kirajzolódó harmonikus természeti térbe merészen hatol be 
az emberi (beúszik, messzire). Ez a belépés a térbe azonban a lehető legkevésbé fel-
forgató (nem ruhában, nem járművel teszi stb.), éppúgy lép be az ember pőrén, anya-
szült meztelenül, ahogyan született. A harmónia megmarad az első versszak végéig: 
a meztelen emberi test csukott szemmel ring, mintha bepólyálva, bölcsőben feküdne, 
azaz mintha csecsemő volna. Már-már egyesül az őt körülölelő vízzel („a fényes ég, 
a csipke víz […] testemen”), a természetit mesterségeshez hasonlítva: a pólya és a böl-
cső is kulturális konstrukció. A fekve lebegés a magatehetetlenség képzetét is behoz-
za, e ponton azonban még csak ringásról van szó, nem sodródásról, amely állapot 
komfortos, még nem rejt veszélyt magában. A váltás az első versszak végi szemle-
csukás után következik: nem tudni, mennyi ideig volt behunyva a lírai alany szeme, 
vajon elaludt-e.

A tudat az ötödik sorban kapcsolódik be, tagadással („Én nem tudom”), illetve 
előrevetéssel: azaz előbb olvasható a re�exió (a lírai én nem tudja, hogyan történt, 
ami történt), mint maga az eset – töredékes – leírása. E versszakban a tudat beszűkü-
lése, a racionalitás elveszítése rajzolódik ki. Az én emlékezik, mégsincsenek konkrét 
emlékei – jelen volt, mégsem látta, érzékelte, mi zajlik körülötte, ezért hirtelen érte 
a változás. A jelenből emlékezés éppen megindulhatna, amikor annak folyamatába 
belehasít egy enjambement-nal a „locska őselem” hulláma, vagyis a víz. Ettől a ponttól 
kezdve felgyorsul a vers tempója, a két sor a háromütemű tizennégyes (kanásztánc-rit-
mus) formáját veszi fel, amely azután a következő újabb két sorra felbomlik – ugyan 
csak annyiban, hogy másutt lesznek a cezúrák, a jambikus lejtés és a tizennégy szó-
tag végig megmarad. Később a zuhan, szökell igék mozgalmasságot, gyorsaságot 
implikálnak.

A locska jelző – amely az Eszméletben is szerepel: „e léha, locska / lelkek közt in-
gyen keresek / bizonyosabbat, mint a kocka” – e versben a hullámzó (csobogva folyó, 
fecsegő) vízre utal, amely könnyedségét ellensúlyozza az őselem kifejezés, amely ősi, 
tekintélyes, robusztus mivoltára utal. A változás leginkább az érzékekre hat: fázás, 
rémület, hanghatás. A szubjektum elnémulását a természet okozza, a szóra nyíló 
szájat, miközben azon távozna a levegő, víz tölti meg – nyilvánvalóan ezzel nemcsak 
némulást, de fuldokló állapotot, halálfélelmet is okozva a beszélni akarónak. Az első 
versszakban megismert lágy, habos tenger tehát immár uralkodó őserő, némává tevő 
natúra, amely „szájon vág” (mintha emberi jellegű ütésről volna szó). A kiasztikus 
struktúrában (a lírai én néma, de mögötte hang hallható) „a valami” ordítása az ember 
számára ismeretlen eredetű, mintha nem élőlény üvöltene, hanem a környezet maga.

A tenger iszonyatának mértékét (a hullámok erejét, a háborgó-viharos, nagy ki-
terjedésű mélyvíz veszélyét) a vers egy közbevetett animális hasonlattal mutatja be 
(a deixis egy állatcsordára irányul); a fenyegető animalitás már korábban is jelen 
volt („mint bokorból a vad”). A tarajos jelző egyszerre utal a fehéren fodrozódó víz-
re és az állat tarajára (lásd hasonlóképp Szabó Lőrincnél: „Tucatjával szedtem össze 
a kis, / párduchasú, tarajos krokodilt”). A tengerrel küzdő ember mintegy állattal 
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birkózó humanitásként konstruálódik meg, méghozzá ösztönétől vezérelten, a tudat 
helyett ugyanis az ösztönös élni akarás irányít: „elfeledtem, hogy mit sem ér az ember 
élete” – ami egyúttal közelebb hozza az emberit az állatihoz. A leküzdhetetlen, ösz-
tönös vágy tehát úszásra, menekülésre késztette a lírai ént, aki azonban akaratától füg-
getlenül, a természetnek kitettségében úszás helyett sodródott, hullámverés (és nem 
önvezérelt mozgás) következtében ért partot. Tehát ugyan a vers elején a lírai én saját 
akaratából úszott be a természet terébe, immár a természet „döntése” értelmében vető-
dött ki onnan. A kidobott rím az ott szó bővítése, s ha ezt a deixist elvonjuk a szóból, 
akkor jelen időre váltunk: kidob – ezt a máig tartó befejezetlenséget erősíti a kizárólag 
az utolsó sorban elhagyott központozás: csak itt nincsen sorzáró írásjel, azaz pont. 
A kidobott (kidob) tehát elsősorban arra utal, hogy az ember elveszíti az ágenciát, kizá-
rólag érzékelni képes az éppen zajló történést, testileg letapogatni (vizualitás: zöld, 
fényes; haptikus érzetek: lágy, hideg; ízérzetek: keserű; hanghatások: ordít stb.). Az 
elliptikus helyzetben lévő kidobás mintha a hiányt reprezentálná, nem tudni, hová
dobta ki a víz a lírai ént, azaz mintha hiányozna a helyhatározó (bár a párrím teljes). 

A recepció több ponton arra utal, hogy ez a vers a foganás és a születés folyamatát51

írja meg, kezdve a beúszással a nagy kiterjedésű vízbe, ahol még idilli állapot uralko-
dik, folytatva azzal (a harmadik versszakban), amikor hanghatással kísérve (ordítás) 
megindul a szül(et)és folyamata, a lírai én küzd, fenyegetve érzi magát, s végül egy 
hatalmas hullám „kidobja”. Vagyis, paradoxnak tűnő, de nagyon is logikus módon 
a halálfélelem átélése vezet (ki) az élethez. Eszerint a versbeli tenger tulajdonképpen 
az anya, a „locska őselem” pedig a magzatvíz, s lezárás talán azért nincs a versvégen, 
mert erre a világra, a (száraz)földre érkezett a csecsemő, ami a kezdete, folytatása 
egy korábbi létformának. A valószínűleg 1934-ben keletkezett, Vallomás című pró-
zai szöveg megerősíti, hogy József Attila korábban is próbálta már szavakba önteni 
a születés előtti állapotot, a magzati létet:

Körülnézek, – benne vagyok a világban, mint egy mérhetetlen szeretetben. Mellem 
dagad, úgy érzem, semmi dolgom. Torkomból a görcs alászáll, s ha ez az állapot 
tarthatna, bizonyára föloszlana egész testemben. Epikusan, képben objektiválva 
ezt az érzést: gyermek vagyok az anyatestben. […] úgy elterülhettem egy boldog 
érzésben, mint a disznó a langyos pocsolyában […]52

A folyadék szerepe a citált idézetben is meghatározó; az animális hasonlat révén 
József Attila az öntudatlan állatihoz (akár az Eszmélet tizenegyedik versszaká-
ban),53 az érzékelhető – de nem tudatosítható – vágyódáshoz kapcsolja az anya utáni 
szomjúságot. A születés nehézsége – szintén 1936-ban – a Nagyon fájban is megjele-

51 Lásd erről Szigeti Lajos, Egy kései József Attila-vers olvasatához, Somogyi Könyvtári Műhely 1980/
1–2., 1–7.

52 József Attila, Vallomás = Uő. Összes művei, IV., 22–23.
53 „Láttam a boldogságot én, / lágy volt, szőke és másfél mázsa. / Az udvar szigorú gyöpén / imbolygott 

göndör mosolygása. / Ledőlt a puha, langy tócsába, / hunyorgott, rö�ent még felém – / ma is látom, 
mily tétovázva / babrált pihéi közt a fény.”
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nik („A csecsemő / is szenvedi, ha szül a nő. / Páros kínt enyhíthet alázat.”), sőt, az 
1925-ös Április 11 is ezt mutatja meg, József Attila saját születési évének és napjának 
megjelölésével („mosolyogva Rengeteg mellén elaludtam. […] Együtt nyögünk az 
erdőn éjjel / S együtt alszunk el virradatra”). A [Már régesrég…] kezdetű, 1937-es 
versben a lírai én mintha az ősi, átmeneti állapothoz kapcsolódna, amelynek egy 
pontján, a második sorban ez áll: „kétéltű vagyok, mint a béka”. Az első versszak 
önreferenciális gesztusa révén nemcsak a lírai ént („az ég fenekén lapulok”), de magát 
a szöveget is elhelyezi: a vers – többszörös birtokviszonnyal – a lírai én szorongó lel-
kének buboréka. (Itt érdemes visszagondolni az elemzés elejére, ahol a gyöngy, gömb 
forma tökéletességére történt utalás, nem feledve persze, hogy a buborék a víz esendő, 
sebezhető, mulandó állapota.) E versben, mint számos korábbiban, a tenger (halak) 
és az ég (istenek) egymás tükrei. A tenger (mint anyaöl?) ölelő, meleg, homályos, lágy 
(az anyához számos versben a lágy melléknév társul): az ösztönök világának feleltet-
hető meg, s vele szemben áll az ég, amely „az ésszel fölfogott / emberiség világossága.” 

A mozdulatlan víz utáni vágyakozásban nemcsak a kiszáradástól való félelem te-
matizálódik, hanem az élet keletkezése előtti nyugalom vágya is, „azaz az anorganikus 
lét halálos nyugalma.”54 Továbbá, nem meglepő módon, a pszichoanalitikus olvasatok 
(például Ferenczi Sándor) szerint a víz mint motívum erősen kapcsolódik a szexuali-
táshoz, a vízben úszó hal például a közösülésnek, illetve az anya testében való helyzet-
nek a megjelenítője, sőt, „egy �logenetikus tudomást jelöl a vízben lakó gerinces álla-
toktól való származásunkról…”55 Ferenczi Sándor az „ősidőkben elhagyott tenger 
utáni vágy”-ról írt a Katasztrófák a nemi működés fejlődésében című, 1928-as könyvében, 
amelyet József Attila ismerhetett. De akár már Ferenczi 1922-es, Nyugat-beli írását 
is olvashatta (Pszichoanalízis és társadalompolitika címmel). Tudjuk, hogy „Ferenczi 
Sándor volt az egyik első pszichoanalitikus olvasmánya; a Szabad-ötletek egy mondata 
is arra utal, hogy a költő, de még élettársa, Judit is ismerte és elismerte Ferenczit.”56

Az elemzett vers(ek) tehát látszólag könnyen megfeleltethető(k) a pszichoanalitikus 
képzeteknek, de József Attila esetében a tematikai szintet ritmikai, stilisztikai és egyéb 
poétikai �nomságok cizellálják, versei többek, mint pszichoanalitikus tanok lírai 
parafrázisai. A [Zöld napsütés hintált…] a fenti értelmezést megengedi ugyan, de az nem 
tehető kizárólagossá, hiszen a vers nem tartalmaz a szül(et)ésre utaló konkrétumokat, 
viszont annál izgalmasabb a szerkezete, narrativitása és a �uiditáshoz való viszonya.

Mint a fentiek rámutattak, József Attila lírájában a �uiditás kontextusában szá-
mos irány kibontható, továbbfejthető. Önmagában a víz témája is izgalmas, de az még 
inkább, amikor a természeti �uidum (tenger, folyó) találkozik az emberivel (anyatej, 
könny), illetve az, amikor ez a tematika nemcsak a líra szemantikai, de poétikai és 
– adott esetben – metapoétikai szintjén is kiteljesül, mint az a Gyöngy, illetve a [Zöld 
napsütés hintált…] című versekben láthatóvá vált.

54 Bacsó Béla, Ferenczi és Kafka, �alassa 1999/2–3., 150.
55 Dr. Linczényi Adorján, Előszó = Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor 

tanulmányaiból, összeáll., s. a. r., bev. Uő., Magvető, Budapest, 1982, 8.
56 Kassai György, Ferenczi-hatások nyomai József Attila pszichoanalitikus írásaiban, �alassa 2000/2–3., 

27–28.
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Infrastrukturális természetszemlélet, 
zajos tájképek
Kísérlet a Tisza-szabályozás kultúratudományos vizsgálatára

Bevezetés

Tanulmányomban olyan kultúratudományos megközelítést törekszem kidolgozni, 
amely kritikai vizsgálat tárgyává teheti a 19. századi Tisza-szabályozással kapcsolatos 
tájformálási problémák és gyakorlatok különböző kulturális mezőkön és társadalmi 
diskurzusokon átívelő komplexitását. A szabályozási munkálatok ugyanis korántsem 
tisztán vízügyi kérdések: a mérnöki munkálatokkal párhuzamosan a társadalmi dis-
kurzusokat nagyban befolyásoló kulturális mezők is tájformálásokkal kísérleteznek, 
amelyek középpontjában az a törekvés áll, hogy a Tisza-völgy modernizációjának 
narratíváival összefüggő tájképeket alkossanak meg. Ugyanakkor tanulmányom má-
sodik felében két olyan felvilágosodás korabeli verset elemzek, amelyek a korreláció 
helyett sokkal inkább a tájformálás kritikai perspektíváit nyitják meg.

A táj

Joachim Ritter A táj című, Az esztétikum funkciója a modern társadalomban alcímű 
tanulmányában1 fontos megkülönböztetést tesz természet és táj között: a táj közve-
títi a természethez kapcsolódó diskurzusokat a kultúrában. A táj ilyen értelemben 
az esztétikai kódok alapján érzékelt természet; a táj a természetről alkotott társa-
dalmi képzetek projekciós felülete. Ugyanakkor a művészet abból a természetből 
csinál tájat, amelyet a természettudományok az objektivitással, a gazdasági rend-
szerek pedig az infrastrukturális szemlélettel eldologiasítanak.2 Ritter szerint ezért 

1 Joachim Ritter, A táj. Az esztétikum funkciója a modern társadalomban, ford. Nádori Lídia, Pompeji 
1995/3., 132–148.

2 Ezt Radnóti Sándor „kompenzációs elméletnek” nevezi. Lásd Radnóti Sándor, Simmel és a táj, 
Replika 2019/3., 11.; illetve: „A Ritter-féle állítás valóban a természettudományos fejlődéssel hozza 
összefüggésbe a táj megszületését. Azt mondja, miközben egyre jobban megismerjük – az elkülönülő 
természettudomány révén – a Földet, a minket körülvevő égboltot, a csillagokat, ezt �zikai törvények 
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az esztétikumot nem elszigeteltként kell elgondolni,3 hanem érdemes összefüggésbe 
hozni a természetet objektiváló társadalom technikai apparátusával és episztemo-
lógiájával, hiszen az esztétikailag megragadott természet, a táj adja vissza a kultúra 
számára a totalitás érzését. A művészet ezáltal olyan autonóm rendszerré válik, 
amelynek célja a tárgyiasítás miatt elvesztett szabadság visszaadása:

Schiller a művészetet olyan eszközként fogja fel, amelyet a szellem a társadalom 
talaján alakít ki azért, hogy pótolja és visszaadja az embernek azt, amit a társa-
dalom a világ szükségszerű eldologiasításában �gyelmen kívül kell hogy hagyjon. 
Az ember földközeli életéhez tartozó természet mint ég és föld esztétikailag a táj 
formájában a szabadság tartalma lesz, amelynek létalapja a társadalom és annak 
uralma a tárgyiasított és legyőzött természet felett.4

Az esztétika és a társadalom reaktív viszonya a Tisza-szabályozás és a tiszai tájkép 
kapcsolatával foglalkozó tanulmányomban is lényeges, ugyanakkor az infrastruk-
turális szemlélet, a természettudományos objektivitás, a technicizálás gyakorlatai 
és a művészeti rendszerek funkciói között nem teszek ennyire éles elválasztásokat. 
Hasonló társadalmi tekintet hozza létre az esztétikai ábrázolásokat és a Tisza folyó-
szabályozási munkálatait: a művészetek „tájai” ugyanis gyakran korrelálnak az eldo-
logiasító, a gazdasági kihasználást folytató politikai diskurzusokkal. Dolgozatom 
alapvetése, hogy a természet művészeti és mérnöki, térképészeti vagy statisztikai 
stb. ábrázolásai nem ellentétek, hanem egymást kölcsönösen meghatározó gyakor-
latok. A 19. századi tiszai táj értelmezéséhez félre kell tennünk tehát a szeparációra 
épülő művészetfogalmakat – mint az autonóm–heteronóm, önmagáért-való, hasznos 
és nem hasznos, magas és populáris művészet −, hogy az áthajlásokat, a korreláció-
kat, a mezők közötti dinamikus kapcsolatokat tetten érhessük.

Állításom szerint a Tisza-völgy vízügyi rendezése – és a Tisza-vidék ebből szár-
mazó gazdasági, társadalmi, infrastrukturális integrációja a modernizálódó államba 
– kölcsönhatásban van a tiszai tájat esztétizáló művészeti kódokkal. Ehhez a kriti-
kai vizsgálódáshoz lényeges szempontokkal szolgálhat W. J. T. Mitchell a 18−19. 
századi tájképfestészetről szóló analízise. Mitchell a Birodalmi táj című írásában az 
európai tájképfestészet, valamint a természeti tereket meghódító és a gazdasági 

alá rendeljük, és elidegenedetten szemléljük, kompenzációként, vigasztalásképpen megjelenik az egész 
iránti érzék – a táj fogalmában.” Végső soron uralhatatlan – Beszélgetés Radnóti Sándorral készülő köny-
véről, Liget 2017/2., 68. Online elérés: https://ligetmuhely.com/liget/vegso-soron-uralhatatlan/ (Utolsó 
letöltés: 2021. augusztus 6.)

3 „Hozzá vagyunk szokva – az esztétikai világ átláthatatlan sokféleségének és gazdagságának következ-
tében majdnem szükségképpen –, hogy a költészetet és a művészetet önmagukban, minden mástól 
elválasztva fogjuk fel. Ám ha az a kérdés: mit jelent, hogy a természet mint táj hozzátartozik a modern 
világhoz, és a költészet és a művészet miért ismétlik esztétikailag a tudományosan felfogott természe-
tet, túl kell jutnunk az esztétikum elszigetelésén, és a természetet mint tájat a társadalommal és annak 
a tudomány által közvetített »objektív« természetfogalmával való viszonyában kell értelmeznünk.” 
Ritter, I. m., 143.

4 Uo., 146.



MŰHELY318

pro�tszerzésbe becsatornázó imperializmus kapcsolatát elemzi.5 A tájképfestészet 
– Mitchell szerint – naturalizálja, azaz természetesként tünteti fel azt a természetet, 
amelyet az imperializmus mesterséges módon átalakít, gazdaságilag és politikailag 
hasznosít. A táj a természet természetesként való ábrázolásának paradigmája lesz. 
Ez transzparenssé teszi a médiumot – a tájképet –, amelyen keresztül a természetet 
tájként érzékeljük. Magát a tiszta természetet (pure nature) látjuk a tájképekben; ér-
dekek, célok nélkül szemlélődünk, pusztán a természet kedvéért (for its own sake).
A társadalmi diszkurziválás – azaz a táj beágyazása a társadalmi képzelőerőbe – ez-
zel felszabadítja, úgymond „emancipálja” a természetet az emberi beavatkozások 
érzékelése alól. Mitchell azonban ezt nem a természet visszaszerzéseként gondolja 
el: a tájképeken keresztül sokkal inkább az esztétikai ábrázolások mögötti hatalmi 
viszonyok ki- és újratermelésére láthatunk rá.6 A 18–19. századi tájképfestészet 
a reprezentáltság érzésének eltüntetésében, a „természetes természet” ideológiájában 
érdekelt – ez az ideológia pedig a természetet egyre nagyobb mértékben gazdasági 
tőkére átváltó modernizáció térnyerése mellett azt a tényt is elfedi, hogy ezen tájké-
pek megkonstruáltak, és ha a szemlélésük nyújtotta esztétikai élmény zavartalanul, 
„zaj” nélkül végbemegy, akkor a mögöttük húzódó hatalmi törekvések érvényesülnek. 
A tájképek tehát nem ártatlanok, ugyanis rajtuk keresztül ágyazódnak be a társa-
dalomba azok a diskurzusok, amelyek egy adott táj birtokbavételéből és gazdasági 
és politikai használatából származnak.

Infrastrukturális természetszemlélet – modernizációs kísérletek 

A Tisza-szabályozás esetében a birtokbavétel és használat mögötti diskurzust inf-
rastrukturális természetszemléletnek nevezem. E fogalom alatt olyan társadalmi 
tekintetet értek, amely a természeti erőforrások feldolgozásától infrastrukturális 
fejlesztéseket, az infrastrukturális fejlesztésektől pedig gazdaságpolitikai és társa-
dalmi megújulást, a nyugati államokhoz való felzárkózást vár. A folyók közlekedési 
útvonalakként, a lecsapolt mocsarak a mezőgazdaság számára megnyert földekként, 
a vízügyileg rendezett Tisza-völgy a vasúthálózat-építés potenciális területeként jele-
nik meg ezen szemléletben.7 A 18. század végétől meginduló és a 19. században ki-
teljesedő folyószabályozási munkálatok8 jelentős mértékben járultak hozzá ahhoz, 

5 W. J. T. Mitchell, Birodalmi táj, ford. Nagy László, Café Bábel 1999/1., 25–40.
6 „Sokkal inkább azokra a történelmi, politikai és (igen) esztétikai jelekre kell összpontosítanunk, amelyek 

a tájba bevésődött erőszakra és bűnre �gyelmeztetnek, és amelyeket a �gyelő szem odavetít. Legalább 
Turner – vagy talán Milton – óta tudjuk, hogy e gonosz szem erőszakossága kibogozhatatlanul össze-
kapcsolódik a nagyhatalmi politikával és a nacionalizmussal. Ma már pedig tudjuk, hogy a táj maga az 
a közvetítő, amely elfedi és naturalizálja ezt a bűnt. Hogy ez a tudás felruház-e bennünket bármilyen 
hatalommal, már egy másik kérdés.” Uo., 38.

7 Vö. R. Várkonyi Ágnes, Táj és történelem a XVIII. századi Magyarországon = Táj és történelem. 
Tanulmányok a történeti ökológia világából, szerk. Uő., Osiris, Budapest, 2000, 172–173.

8 Az Odera-mocsár lecsapolásáról, a Rajna és a Duna szabályozásáról lásd Király Edit, A „természet 
meghódítása”, avagy „békés […] küldetés”? = Uő., „Hogy mi a Duna, azt én mondom meg”. Folyó-diszkur-
zusok a 19. században, kézirat. Király Edit a nemzetközi szakirodalmat feldolgozva taglalja a korszak 
folyószabályozási törekvéseit és diskurzusait. Köszönettel tartozom Király Editnek, hogy megosztot-
ta velem a megjelenés előtt álló kéziratát.
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hogy a nagy technikai rendszereket ki lehessen terjeszteni a monokulturális – főleg 
gabonafélékre, búzára és zabra specializálódó – mezőgazdaság termelési igényei szá-
mára egyébként is egyre fontosabb9 Tisza-völgyi területekre. A Habsburg Birodalom, 
majd az Osztrák–Magyar Monarchia modernizációs törekvéseinek elengedhetetlen 
része volt a 17–18. században a török idők után újra benépesülő, és az emberi jelenlét 
tájformáló hatása – elsősorban a túlzott fakitermelés és a fokgazdálkodási formák 
megritkulása10 – miatt lassan, de annál biztosabban elmocsarasodó11 Tisza-völgy 
vízügyi rendezése.

Azonban a Tisza-szabályozás és az ettől várt társadalmi modernizáció, illetve 
a térség szocio-ökonómiai problémáinak megoldása (a nyugati államokhoz való fel-
zárkózás)12 nem csak gazdasági és politikai téren fejtette ki a hatását. A művészetek 
területén is megtapasztalható egyfajta tekintet kialakulása, amely a szabályozási 
munkálatokkal összefüggésben álló „tájat” esztétizálta. Ez a tekintet, persze, ahogy 
a Tisza-szabályozás társadalmi és ökológiai következményei is, nagyon különböző 
nézőpontokat foglal magában, amelyekben talán csak az számít közösnek, hogy a mű-
vészeti diskurzusok is – párhuzamosan a gazdasági, politikai, mérnöki stb. diskur-
zusokkal – �gyelmük tárgyává teszik az Alföldet és a Tisza-völgyet. A művészetek 
ezáltal esztétizálni kezdik a természeti tereket: a tájra vonatkozó érzékelésmódokat, 
az ember és természet közötti interakció-modelleket, speci�kusan egyéni vagy spe-
ci�kusan közösségi tekintettípusokat dolgoznak ki és ágyaznak be a társadalmi 
képzelőerőbe. 

A tájformálás összetett gyakorlatokban és diskurzusokban keveredik. Ahhoz, 
hogy a Tisza-szabályozás konceptualizálható, s ezáltal társadalmilag elbeszélhető, 
megvitatható, azaz az államapparátus – kalkulálható – része legyen, a Tisza-szabályo-
zást különböző módokon formátumokra kell hozni: plauzibilis egységekre bontani 
ezt a felettébb összetett folyamatot, hogy átlátható és elemezhető legyen a tájformá-
lás.13 A Tisza-szabályozás ügye ilyen értelemben elsősorban nem mérnöki, hanem 

9 Szelidvízország. Kézikönyv a Tisza menti ártéri gazdálkodás megalapozásához, szerk. Kajner Péter – 
Fazekas István – Flachner Zsuzsanna – Molnár Géza – Balogh Péter, 2009, digitális kiadás: 
http://elotiszaert.hu/wp-content/uploads/2020/01/szelidviz1_0.pdf, 24–27. (Utolsó letöltés: 2021.
augusztus 6.)

10 Az erdők kivágásáról, a növekvő energiaszükségletekről, valamint az erdőpusztítás 19. századi diskur-
zusairól lásd R. Várkonyi, I. m., 176–183. A fokgazdálkodás gyakorlatainak ritkulásáról a 18. század 
eleji újratelepítések után lásd Győri Róbert, Vadvízországtól a fokgazdálkodásig, Korall 2000/1., 20–26.

11 Az elmocsarasodás további okairól lásd Szelidvízország, 19–21.
12 Széchenyi szocio-ökonómiai programjáról a Tisza-szabályozás kapcsán lásd Pinke Zsolt, Alkalmaz-

kodás és felemelkedés – modernizáció és leszakadás. Kis jégkorszaki kihívások és társadalmi válaszok 
a Tiszántúlon, doktori disszertáció, Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar, Pécs, 2015, 
198. Online elérés: https://pea.lib.pte.hu/handle/pea/14972 (Utolsó letöltés: 2021.augusztus 6.)

13 A Duna-szabályozás kapcsán lásd Király Edit megállapításait: „Minthogy a (társadalmi) tér termelé-
sének különféle aspektusai között dinamikus kapcsolat van, a folyószabályozás története egyaránt 
tartalmaz képzelt és tényszerű elemeket. A Duna egységes víziúttá alakítása ugyanis előbb a gazdasági, 
politikai és mérnöki diskurzusokban ment végbe, s csak azután történt meg a valóságban is. Mind 
a szabályozás diszkurzusa, mind annak a megvalósulása feltételezett egy bizonyos állami berendezke-
dést, az állami akarat kinyilvánításának meghatározott módját, továbbá a tudás rendszerének adott 
mikéntjét, amely fokozatosan szerveződött technológiává.” Király, I. m.
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morfológiai probléma. A formátumra hozás a műveletek elvégzését (például a meder-
átvágásokhoz szükség van a Tisza mérnöki rajzaira14) és a műveletek racionalizálását 
(például kidolgozni, megindokolni és elfogadtatni a mederátvágások anyagi fedezetét 
és gazdasági hasznát15) segíti elő, amelynek lényege, hogy egységesített munkavégzés 
kezelje a Tisza-völgy összetettségét.16 A Tisza-szabályozás története során a lokális 
társadalmi és termelési szerkezetekről a globális, egységesített és központosított szer-
kezetre váltás �gyelhető meg: a koordinálatlan, vármegyék, földbirtokosok és helyi 
közösségek eltérő érdekeitől függő szabályozási munkálatokat fokozatosan felvál-
tották az átfogó perspektíván (társulati szervezeteken, a nagybirtokosokkal kötött 
állami együttműködéseken, hitelkonstrukciókon), illetve központosításon (egységes 
munkaterven, központilag jóváhagyott és ellenőrzött munkafolyamatokon) alapuló 
szabályozások.

A tiszai táj belsővé tétele

A formátumra hozásokat nemcsak a szabályozási munkálatokat érintő „konkrét” – 
vízügyi, mérnöki, gazdasági stb. – intézkedésekként kell érteni, hanem diszkurzív 
alakzatok létrehozásaként és társadalmi beágyazásaként is. Greg Laugero az angliai 
úthálózat-fejlesztés történetének két ilyen diszkurzív alakzatát különíti el. Az első az 
infrastruktúrafejlesztést „külső” kötelezettségként, a második viszont a társadalom 
fejlesztésére irányuló „belső” szükségletként határozza meg az ilyen típusú munká-
latokat.17 Ahogy a felvilágosodás korabeli Angliában az utóbbi narratíva bizonyult 
hatékonyabbnak, úgy a Tisza-völgy vízrendezését is a reformkor nemzeti ügyként 
narrativizáló politikája tehette sikeresebbé – vagy legalábbis egyes társadalmi osztá-
lyok körében elfogadottá. Természetesen nem arról van szó, hogy ne lett volna elkép-
zelhető az általános folyószabályozás ilyen narratíva nélkül (például a szabadságharc 

14 Egy olyan nagy munkát, mint a teljes Tisza-völgy vízügyi rendezése, akkor lehet összehangolni, ha 
inskripciókon keresztül kezelhetővé teszik, más szóval ha a természetet újradimenzionálják, vagyis 
a háromdimenziós világot kétdimenziósra redukálja egy tudományos diskurzus. Az inskripció és az 
újradimenzionálás fogalmához lásd Bruno Latour, Visualisation and Cognition: Drawing �ings 
Together = Knowledge and Society Studies in the Sociology of Culture Past and Present, szerk. Henrika 
Kuklick, Jai Press 6 (1986), 13–19.

15 A szabályozási munkálatok kivitelezőinek és teherviselésének szereplőiről lásd Deák Antal András, 
A Tisza-szabályozás és pénzügyi háttere, Hidrológiai Közlöny 2000/2., 67.

16 „A szabályozás feltétele, hogy egységes terv szerint járjanak el, és azt a legveszedelmesebb, de legfon-
tosabb folyón, a Tiszán kell kezdeni. […] Az első feladat tehát, hogy az összes Tisza menti megye, nem 
törődvén a többi vizekkel, fordítsa minden gondját a Tisza szabályozására.” Pók Judit, A csavargósan 
járó Tisza = Szabolcs-Szatmár-Beregi Levéltári Évkönyv, XIII., szerk. Galambos Sándor – Kujbusné
Mecsei Éva – Jánosi Zoltán, Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Önkormányzat Levéltára, Nyíregy-
háza, 1999, 157.

17 „[T]he di�erence between the two is signi�cant. Whereas »obligations« refer to a basis for social 
relations that is external to the landscape-rooted in a hierarchy of relations often referred to as Nature-
»improvement« becomes a way of articulating a conception of society as unfolding within a landscape: 
that is, the organization of the landscape to facilitate the circulation of people, objects, and information 
became the basis for »society«.” Greg Laugero, Infrastructures of Enlightenment: Road-Making, the 
Public Sphere, and the Emergence of Literature, Eighteenth-Century Studies 1995/1., 50.



321SZABÓ CSANÁD: INFRASTRUKTURÁLIS TERMÉSZETSZEMLÉLET, ZAJOS TÁJKÉPEK

leverése után az osztrák vasúttársaságok gazdasági haszna mozgatta a munkálato-
kat18); sokkal inkább az a fontos, hogy a Tisza-szabályozást nem számtalan lokális 
közösség elszigetelt problémájaként kezelik, hanem kialakul egy „mi”-diskurzus, 
amely létrehozza és úgymond „belsővé” teszi a tiszai tájat, és ideológiailag indokolja 
meg a munkavégzéseket. Ilyen diszkurzív alakzatok kidolgozásában vesznek részt 
a művészetek is.

Sinkó Katalin Az Alföld és az alföldi pásztorok felfedezése a külföldi és a hazai képző-
művészetben című tanulmányában az Alföld kulturális kódjainak változását vizsgálja 
az 1830-as, 1840-es évek képzőművészetében.19 Sinkó szerint az alföldi tájat először 
a Nyugat-Európa szalonjaiban akkoriban igen népszerű orientalizmus sémáinak meg-
felelően jelenítette meg a magyar művészeti szféra. Az orientalista tekintet lényege, 
hogy az Alföld kultúráját és földrajzi adottságait a polgári világhoz mérve idegensze-
rűként, egzotikusként, külsőként, kulturális másikként ábrázolja. Az így diszkur-
zivált keleties kódrendszer és az ezt követő nemzeti program között, amelyik éppen 
ellenkezőleg sajátjaként, a nemzeti kultúra autentikusságaként gondolja el az alföldi 
tájat, ezért feszültség rajzolódhat ki. A feszültség Sinkó szerint úgy oldható fel, ha 
az idegenséget, az egzotikusságot öntudatformálásként és integrációként értelmez-
zük. A kezdetben idegennek, egzotikusnak érzékelt táj belsővé válik, azaz az orien-
talista „külső” tekintet átalakul a népies autentikusságot mint a nemzeti kultúra 
virtuális genezisét jelölő „belső” tekintetté.20 A „kinézésben” már a „mi” gyökereit, 
az identitást és az autentikusságot keresi a kultúra: ablak helyett tükörként képzeli 
el az alföldi tájat.21

A belsővé tett tiszai tájra kiváló példát jelent az 1885 és 1901 között kiadott 
Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben (a továbbiakban: OMMIK) című, 
a Monarchia gazdaságát, nemzetiségeit, kultúráját és tájait bemutató reprezentatív 
könyvsorozat folyószabályozással foglalkozó fejezete.22 Az OMMIK nem csupán 
azért fontos, mert a Monarchia enciklopédikus bemutatására a mérnöki vagy statisz-
tikai leírásoktól kezdve a képzőművészeti alkotásokon át a szépirodalmi megszólalás-

18 Dunka Sándor – Fejér László – Vágás István, A verítékes honfoglalás. A Tisza-szabályozás története, 
MKMV, Budapest, 1996, 106.

19 Sinkó Katalin, Az Alföld és az alföldi pásztorok felfedezése a külföldi és a hazai képzőművészetben, 
Ethnographia 1989/1–4., 121–154.

20 Pető� Az alföld című versében – például – már az „én” lesz a „mi” médiuma, ha Sinkó Katalin gondolat-
menetét alkalmazzuk. Tehát, ha 1. azt a szemet, amely az „én”-t keresi a tájban, már a „mi” szemének 
fogjuk fel: azaz egy esztétikailag kidolgozott és társadalmilag akceptált kódnak; illetve ha 2. az „én”-t, 
amely az Alföldet otthonként látja, egy olyan társadalmi mozgás termékeként gondoljuk el, amely az 
Alföldet nem külső, orientalista, hanem a belsővé tett, a nemzeti identitást, a népi autentikusságot 
kereső szemszögből szeretné láttatni. Ezt a szemszöget pedig az egyéni viszonyulások előtérbe helye-
zése biztosíthatja (azaz amikor a Pető�-vers szubjektuma a tájat mint szülőföldet, a tájhoz való kötő-
dés individuális oldalait hangsúlyozza).

21 Uo., 123.
22 Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben, [1885−1901], Arcanum Adatbázis Kft., elektronikus 

kiadás. Online elérés: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/OMMonarchia-az-osztrak-
magyar-monarchia-irasban-es-kepben-1/; illetve: https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/osztrak-
magyar/ch01.html (Utolsó letöltés: 2021.augusztus 6.). A továbbiak a regi.konyvtar.hu-n letölthető 
PDF-fájl A Tisza című fejezetének oldalszámaira hivatkozom (2277−2305).
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módokig a korszak komplex tudástermelését használja fel, hanem azért is, mert 
a társadalmi nyilvánosság számára politikai szintézist – amelyben jól megfér egy-
mással a fejlődő kapitalizmus és az autentikus paraszti-népi kultúra,23 a bécsi centrum 
és a periferikus nemzetiségek érdekei – tett hozzáférhetővé. 

A Tiszáról szóló fejezet jól példázza a fent említett szintézist és annak önellent-
mondásait. A fejezet négy írásból épül fel: Hunfalvy János a Tisza földrajzi, mérnöki és 
statisztikai leírását, Dékány Mihály a Tisza szabályozását, Jókai Mór a Tisza menti 
táj kulturális életét, s végül Törs Kálmán az árvizek elleni védekezés történetét mu-
tatja be. A szövegek már stilárisan is erős kölcsönhatásban vannak egymással: a ter-
mészettudományos szövegek regényes tájleírásokkal keverednek, valamint Jókai is 
rendszeresen hivatkozik statisztikákra és tudományos munkákra. Az átfogó politikai 
narratíva azonban az, hogy a Tisza-völgy vízügyi rendezése a társadalmi modernizá-
ció szükségszerű és pozitív lépése volt.24 A tiszai táj ilyen kontextusban diszkur-
ziválódik sajátként, belsőként; az autentikus magyar néplélek azonban nem válhat 
a – kapitalista – modernizáció potenciális kritikájává, mert éppen a modernizáció 
polgári tekintete projektál autentikusságot az általa konstruált magyar néplélekbe. 
A szabályozatlan Tisza-völgy mint a modernizációt (úthálózat-építést, folyami ke-
reskedelmet, belföldi turizmust, mezőgazdasági reformokat, vasúthálózat létrehozá-
sát stb.) akadályozó táj jelenik meg; ugyanakkor a tiszai táj mint iparosodás előtti, 
„premodern” táj romanticizálódik, ami az autentikus, külső hatásoktól érintetlen 
magyarság esztétikai és politikai archetípusának megképzésére ad alkalmat.

A Hunfalvy János által írt A Tisza és mellékfolyói című nyitó alfejezetben egy 
Tisza-térkép található,25 amelyen jelölve van a korábbi meder és az ármentesített 
terület. Ez olyan reprezentáció, amely szinkrón ábrázolja a történeti elemeket. A tér-
képről leolvasható a Tisza szabályozás előtti és utáni alakja, valamint a Tisza-völgy 
szabályozás előtti és utáni, az árvízzel elöntött és az árvíztől megszabadított területe.

A vizuális megoldások miatt egymásra olvasható és helyezhető a két állapot. 
A „mostani” = sötétebb és vastagabb vonallal ábrázolt szabályozott Tisza-meder. 
A „korábbi” = halványabb, vékonyabb vonalak, apró szürke pontok. A „mostani”–
„korábbi” így az előtér–háttér megkülönböztetésre rezonál. Az ármentesített terü-
letek ugyanakkor hatalmasak a térképen. Valószínűleg a lehető legnagyobb terület 
szerint gondolkodtak a térkép készítői: a víz alatt lévő, vagy áradáskor elöntött terüle-
tek ugyanis korántsem rögzíthetőek ilyen egyértelműen. Amit a térképen látunk, az, 
habár mérnöki pontosságot, megbízhatóságot, objektivitást sugall, valójában a folyó-
szabályozás hatásainak erősen idealizált képét mutatja. A felszabadított területek 
nagyságának – amely interakcióba lép a következő alfejezet (A Tisza szabályozása)

23 „A különböző nagyobb városok ismertetésénél azok rövid története és műemlékei mellett kitértek 
a fellendülő kapitalizmus korának új ipari és közlekedési létesítményeire is. […] A korszak néprajztu-
dományának szellemében a mű népéletképei a parasztság díszes ünnepi viselete, különleges alkal-
makkor élő szokásai felé fordultak, s csak elvétve érintették a mindennapok nehéz paraszti munkáját 
s annak hőseit.” Cennerné Wilhelmb Gizella, „Az Oszták-Magyar Monarchia írásban és képben” 
illusztrációi és illusztrátorai, Folia Historica 1981/9., 61.

24 Ami voltaképpen Széchenyi narratívájának újrakanonizálása.
25 OMMIK, 2280.
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nyitó, az elárasztott területek fenségességét kidolgozó tájleírással – és a medervágások 
sokaságának kiemelésével egy monumentális munka sikerességét teszi leolvashatóvá 
ez a térkép. 

A monumentálisként megjelenített munka pedig a magyarság bölcsőjét hordozó 
táj népének érdekét szolgálta Széchenyi István Eszmetöredékek különösen a Tisza-völgy 
rendezését illetőleg című munkájának narratíváját követve. Ezt a retorikát ismétli 
meg Dékány Mihály is A Tisza szabályozása című fejezetben:

Hogy lehetett volna tehát bármily előbbvaló gondolata [Széchenyinek – Sz. Cs.], 
mint a Tiszavölgy, melyben a legtöbb és legeredetibb magyar lakik s mely napról 
napra inkább közelitett a végpusztúláshoz. Nemcsak magasabb szempontból 
kivánta a magyarság e bölcsőjének mielőbbi és minél fér�asabb kifejlését, hanem 
azért is, mert erős meggyőződése volt, hogy a dunántúli és egyéb magyarság is 
nemzetiség dolgában csak hervadozni és kora halálra fog jutni, ha a Tiszavölgy 
pusztúlásnak indúl.26

Dékány viszont nem tér ki az ellentmondásra: ha modernizálódik az a térség, amely 
az úgymond „prototipikus”, autentikus, hagyományaival és a természettel összhang-
ban élő magyar ember lakhelye, akkor ezzel nem olvad-e be ez a prototipikus magyar-
�gura is a társadalmi modernizációba, nem homogenizálódik-e a modern – városi 
– embertípussal? Mi garantálja, hogy az elképzelt hagyomány töretlenül be tud 
csatornázódni a modernizáció víziójába?

A szintézis narratívájában Jókai fejezetének jut a szerep, hogy kidolgozza az 
„eredeti magyar” kategóriáját szépirodalmi, regényszerű kódok segítségével. Jókai 
a Dékány Mihály szövegében megalapozott típuskonstruálás után evidenciaként 
kezeli a tiszai táj és a magyar néplélek genezisének összetartozó és a Tisza menti 
kultúra életvitelében konzerválódó egységét: 

A Tisza folyó valódi nemtője a magyar népfajnak. Még a Nilus folyamnál is na-
gyobb a jelentősége azon népre nézve, mely partjain letelepedett. […]

A ki közéjük letelepedik, annak vagy követni kell ugyanazt az életmódot, vagy 
elpusztúlni a táj miasmái között; s igy alakúl át a táj kényszeritő varázsa alatt 
minden ember magyarrá.27

Hofer Tamás az etnográ�a és a néprajz 19. század végi politikai implikációit összeha-
sonlítva a néprajzot olyan instrumentumnak látja, amelyen keresztül a társadalom 
– eredetét és hagyományait igazolandó – a múlt bármely pontjához elérő (és a tör-
téneti távlatokon kritikátlanul átívelő) hidakat képes építeni.28 Hasonló aspektus 

26 Uo., 2286.
27 Uo., 2288–2289.
28 „A népművészet, történeti folyamatoktól »eloldott« tárgyalása révén – Szűcs Jenőnek egy más össze-

függésben használt kifejezésével élve – »a történelem korai századai irányában meghosszabítva, mint-
egy híddá alakult, melyen kritikai fenntartások, distinkciók nélkül lehet fel s alá közlekedni, elütő 
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�gyelhető meg a Jókai-szövegben is a táj történelmi mélységeinek megnyitásával, amely 
mélységet kitöltve a jelenkor kapcsolódni képes saját – a tájkép keretében konstru-
ált – történetiségéhez és hagyományaihoz. Ugyanakkor – egy újabb önellentmondás-
sal – éppen az idősíkok integrálása szünteti meg a táj lakóinak történetiségét: a tiszai, 
autentikus magyartípus időtlennek, történelmileg konzisztensnek tűnik, és így éppen 
az „őslakosoknak” a külső hatások miatt – mint amilyen a folyószabályozás – változó 
életmódjára nem kapunk perspektívát, hiszen a táj és az ember zárt konstrukciójá-
ról van szó.

A letűnt korok kultúrájának regényes narrációja után Jókai összefüggésbe helyezi 
a táj átalakítását a tájban élő nép átalakulásával: 

Ezek a hajdan oly érdekes alakjai a Tisza vidékének bizony végkép elmúltak már; sőt 
még a különlegességeknek a legbecsülendőbb osztálya is fogyó félben van: a tiszai 
tutajosoké. A kincstár vasúton szállitja Máramarosból a sót, s a földolgozott épületfa 
is igy óhajt gyorsabban végczéljához jutni. A tutajosok nagy része elszegődik a tiszai 
gabonás hajókra csajkásnak. Így alakúl át a tájjal együtt a nép!29

A fejezet végén tehát megjelenik az iparosodás, a modernizáció táj- és népformáló 
hatása és ennek lehetséges kritikai perspektívája. Azonban ez a „kritika” kifejtetlen 
és tulajdonképpen él nélküli, hiszen szinte egyenesen következik az egész szöveg 
narratív logikájából. Ugyanis a természetből tájat esztétizáló társadalmi gyakorlat 
problémáját nem érinti Jókai kritikája: azt, hogy a magyar táj magyar �gurái politikai 
�kciók, és hogy ez a �kció- és típusgyártás egybeesik a modernizáció, az iparosodás, 
a városiasodás korszakával, ugyanis az eredeti, természettel összhangban élő magyar 
ideáltípusa ezen társadalmi folyamatok másikját jelenti, akit felhasználva legitimálni 
lehet a modernizációs törekvések narratíváit.

A zajos tájkép
Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám

A művészeti kódok közül – visszatérve Mitchell értelmezéséhez – azok korrelálnak 
leginkább a táj birtokbavételének és használatának hatalmi aspektusaival, amelyek 
nem problematizálják a táj megkonstruáltságát. Ekkor a közvetítés nem kap �gyel-
met, mivel a táj által kínált látvány befogadása akadálymentesen zajlik: a befogadó fel 
tud oldódni a tájba kódolt jelentésekben. Médiaelméleti kifejezést kölcsönözve „zaj 
nélkülinek” nevezem ezt a szituációt. „Zajos” tájképnek hívom viszont azon eseteket, 

korok, struktúrák szakadéka felett«. Ez a híd elért nemcsak a honfoglalókig, hanem a hunokig is, és 
lehetővé tette, hogy a szemlélő a kortárs népművészetet és a mitikus múltat mintegy vizuálisan egy-
másban lássa. Nagy Sándor például 1903-ban dunántúli tornácoszlopokat rajzolt. »Nem is kell nagyon 
törni a fejemet – írta –, előttem áll ezekből összekonstruálva Attila fapalotás városa, s ezzel olyan 
valami mesés szépet látok, az ő teljesen különálló egyéniségével, mint Venezia, Konstantinápoly«.” 
Hofer Tamás, A népi kultúra jelentésváltozásai a századfordulón, Valóság 1988/12., 46.

29 OMMIK, 2299.
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amikor a táj megalkotottságára, mediatizáltságára irányul a �gyelem, mert a táj által 
kínált esztétikum befogadása valamilyen akadályba ütközik. Akkor vehetjük észre 
a táj konstruált jellegét, ha az „zajossá” válik, ami a kódolt jelentések zavartalan befo-
gadása helyett a tájképre mint médiumra irányítja a �gyelmet. A zaj ebben az érte-
lemben magában foglalja a táj iránti kritikai viszonyulás lehetőségeit, hiszen a nem 
működés, a megzavarás alaphelyzetéből képződik meg a tájat befogadó tekintet.

Az OMMIK tiszai tájképei például zajtalanok: nem mutatnak rá a tiszai táj meg-
alkotottságára, hanem a felkínált értelmezési sémákat zökkenőmentesen követve 
feloldódnak a tájban, hatástalanítva a kritikai attitűdöt. Tanulmányom további részé-
ben két olyan tiszai tájhoz kötődő verset elemzek részletesen, amelyek viszont zajosak, 
és a tájkép megalkotottágára, az infrastrukturális természetszemléletre, valamint 
a tájformálást övező diskurzusok és gyakorlatok problematikusságára mutatnak rá. 
A két szöveg Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám – 1789-ben Révai Miklós által kiadott 
– Két nagyságos elmének költeményes szüleményei című (a továbbiakban: KSZ) köteté-
ből származik.30 Orczy Lőrincet a folyószabályozás személyesen is érintette: 1774 és 
1782 között ugyanis a Felső-Tisza-vidék folyószabályozásainak (Tisza, Bodrog, Ung, 
Laborc, Latorca) királyi biztosa volt.31 Ezen szövegek olyan történeti kontextusban 
szólalnak meg – és ez a majdnem száz évvel későbbi OMMIK tájképeivel és narratí-
váival összevetve még inkább látszódik –, amikor a Tisza-szabályozásnak még nincs 
egy szimbolikus nemzeti közösséget megképző „mi”-diskurzusa és politikai narratívája, 
illetve ezzel összefüggésben nincs a tiszai tájnak társadalmilag beágyazott művészeti 
kódja. Ez mind hozzájárul ahhoz, hogy Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám szövegei 
hordozhassák leginkább azt a perspektívát, amely képes megmutatni a tiszai tájhoz 
köthető infrastrukturális természetszemlélet lehetséges kritikáját. A versek tájképei 
ugyanis nem tudnak zavartalanul közvetítődni, s emiatt a táj mint médium tűnik fel. 
Éppen ezért zavarba ejtő e szövegek „alkalmi modernsége”. Orczy Lőrinc és Barcsay 
Ábrahám versei az alkalmi költészet több jegyét is őrzik, ugyanakkor egy olyan iro-
dalmi mezőben szólalnak meg, amelybe még nincs integrálva a tiszai táj, nincsenek 
kéznél a Tisza-völgy infrastrukturalizálását és a tájformálását elfedő ábrázolási sémák 
és technikák.32 A következőkben ezen zajos táj poétikai jellemzőit mutatom be a két 
vers részletes értelmezésével.

30 Két nagyságos elmének költeményes szüleményei, A’ Költeményes Gyűjtemény’ öregbedésére a’ nagyságos 
szerzőknek egyező akaratjokból közre botsátotta Révai Miklós, Pozsonbann, Loewe Antal’ betűivel, 
1789. Online elérés: https://mek.oszk.hu/03300/03368/ (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)

31 Orczy és a Tisza-szabályozás történetéről lásd: Császár Elemér, Orczy Lőrincz és a Tisza-szabályozás, 
I–II., Századok 1908/1., 29–48., ill. 1908/2., 105–122.

32 Tanulmányom korábbi– a XXXV. OTDK-ra leadott – változatában a Tisza-szabályozáshoz köthető 
zajtalan tájképek példáit is vizsgáltam: a Bessenyei György, Verseghy Ferenc, Vitkovics Mihály és Pető� 
Sándor verseivel foglalkozó elemzéseket terjedelmi megfontolásokból viszont ki kellett hagynom jelen 
dolgozatból. Remélem, hogy az argumentációm nem sérül e hiány miatt; viszont szembesülnöm kel-
lett az általános Tisza-szabályozást övező művészeti, kulturális és publicisztikai anyag nagyságával, 
amelyet nem tudok kellőképpen szemléltetni ezen írás keretében. Így jobbnak tartottam, ha a Tisza-
szabályozással talán legelőször foglalkozó szerzőpáros zajos tájképeinek poétikai elemeit ismertetem. 
Ugyanakkor kutatásom eredményeinek későbbi ismertetésében pótolni szeretném ezt a hiányosságot 
az 1840-es évek publicisztikájában található tiszai tájképek, a tiszai tájhoz kapcsolódó szépirodalmi 
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Tokajbann való érkezés télen33

Orczy Lőrinc Tokajbann való érkezés télen című versében a zaj a természet érzékiségé-
ben történő elmélyedés sikertelenségeként jelenik meg. A versbeszélő először meg-
próbál kontemplatív viszonyt létesíteni az erre – látszólag – előkészített tájképben 
(a tokaji tájban), viszont a szemlélődés közben olyan képzettársítások érik, amelyek 
nem a látványában feloldódó intimitáshoz, hanem a politikára, a moralizálásra és 
a kereskedelem negatív hatásaira épülő társadalmi perspektívához vezetnek.

A vers Tokaj irodalmi ábrázolásának re�exiójával kezdődik. A KSZ-ben ezen 
diskurzus két reprezentatív szövegét Barcsay Bacchus s a tokaji bor eredete, valamint 
Orczy Tokaji szüret című verse jelenti. Ez a két szöveg mintegy egymással „társalko-
dik” azon implicit problémáról, hogy miként lehet megalkotni és működtetni egy 
természeti tér – Tokaj – esztétikai tájjá formálását. Erre a szerzőpáros a görög–római 
műveltségből származó mitológiai alakokhoz kapcsolódó, a naturát culturával bené-
pesítő34 ábrázolási gyakorlatot választja. A Tokajbann való érkezés télen re�exív nyelve 
ehhez az esztétizált szituációhoz kapcsolódik: a beszélő, miután kidolgozta a tokaji 
táj kódjait, a második versszak elején meg is jelöli azt a pozíciót, ahonnan mindez 
látványként tárul elé: 

Hol halálos sebet mérges paritytyából
Veve, ’s viszsza tére Vénus’ hagyásából.

Ott vagyok, ’s képzelem a’ szőllős dombokat

A vers elején tehát a kulturális kódokkal „benépesített” táj határozza meg Tokaj 
szemléletét. A tokaji szüretekre alkalmazott ábrázolási sémák azonban – tél lévén – 
csak a képzelet síkján, visszatekintésként működhetnek. A látvány megkettőződik 
egyidejű látványra (Tokaj télen) és a KSZ diskurzusából előhívott látványra (Tokaj 
szüretkor). Utóbbi a szubjektum tekintetének „lencséjeként” működik, mivel ezen 
esztétikai kód segítségével dolgozza ki a látottak leírását. A megidézett kód viszont 
nem képes uralni az egész verset, hiszen legfeljebb csak a nem látható – azaz a nem 
téli táj – kidolgozására lehetne elég:

alkotások és utazási irodalmak, valamint a Széchenyi István közéleti írásaiban megjelenő tiszai táj 
kritikai vizsgálatával.

33 Két nagyságos elmének költeményes szüleményei, 184–186. (A teljes versszöveget lásd jelen tanulmány 
függelékében.)

34 „Az érvelés két eleme, a megművelt táj – aposztrophét megelőző – leírása, illetve a mitológiai alakokkal 
benépesített érintetlen természeti környezet – aposztrophét követő – bemutatása ugyanúgy natura és 
cultura egységét sugallja, mint A’ Balaton című vers. Míg azonban ott az volt Berzsenyi célja, hogy 
a matthissoni módon arkadizált tájba belopja az (agri)kultúra elemeit, ezúttal a természetet átalakító 
cultura kétféle eljárásának összekapcsolásáról van szó; ha a földművelés a maga módján tette emberivé, 
kultúrtájjá a természetet, a görög mitológia és a belőle táplálkozó költészet (ugyancsak a maga módján) 
a természetet isteni lényekkel benépesítve teszi meg ugyanezt.” S. Varga Pál, Verstípus és stílustörténet: 
a magyar tájlíra három változata (Keszthely, Az alföld, Nádas tavon), Studia Litteraria 2019/3–4., 126.
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Nyugszik a’ természet, jég fedez vizeket,
Hó fehérségével bé lepett réteket,
Zúz, és fonynyasztó dér borít ligeteket,
Homályos köd fekszi a’ szép vidékeket

A téli Tokaj ábrázolására immár új kódra van szükség, amely az érintetlen, hóval fe-
dett táj esztétikai lehetőségeire alkalmazná ezt az új művészeti kódot. A szöveg ezzel 
a téli táj megtapasztalásának nyelvét (amelynek az lehetne az egyedisége, hogy a téli 
tájra vonatkozik) alkothatná meg. Azonban közel sem ez történik. A beszélő nem 
lép ki a nem egyidejű látványra irányuló beszédmódból, hanem a képzelet síkján 
halad tovább:

Vetem szemeimet tsavargó Tiszára,
Büdös Bodrog’ vize’ lassú patakjára,
Hányom az elmémet tekergő útjára,
Gondolattal megyek ezeknek partjára

Ekképpen nem a „konkrét” (az egyidejű) látvány érzékelésében rejlő benyomásokról 
tudósít a szöveg – pedig a verskezdet re�exiója és a fehér, érintetlen téli tájkép nyitá-
nya éppen megalapozhatná azt a megszólalásmódot, amelynek a kontempláció, a téli 
természetben való elmélyülés lehetne a – zajtalan – szervezőelve. Ezt az elvárást a cím-
ben hangsúlyos „télen” időhatározó is megerősíti. Jogos a kérdés: mi a speci�kusan 
téli tapasztalat ebben a szövegben? Valamint: miért tűnik el a téli természet leírása?

A tájban való zavartalan elmélyülés sikertelenségére az asszociált képekhez (a Tisza 
és a Bodrog folyók) és tevékenységekhez (folyószabályozás) kötődő természetáb-
rázolás hangsúlyosan nem kontemplatív jellege adhat magyarázatot. A versbeszélő 
a tájformáló szerepében ábrázolja önmagát. A folyók konkrét mérnöki munkálatok 
tárgyai: alávetettek az őket átalakító emberi beavatkozásnak. A kultúra itt nem imma-
teriális művészeti kódok segítségével veszi birtokba a természetet, hanem a szabályo-
zás technikái által integrálja azt az infrastrukturális természetszemléletbe. A szemlé-
lődés ebben az értelemben passzív kulturális gyakorlat, amíg az Orczy-szöveg beszé-
lője által felidézett szabályozási munka aktív és transzgresszív. A kontemplációhoz 
szükség van egyfajta távolságra, amely kijelöli a szemlélődő és a szemlélt dolog közötti 
megkülönböztetés határait. A természet �óráját és faunáját átformáló szabályozás-
ban viszont nincs stabil pont, ahonnan ezt a távolságot létre lehetne hozni, ugyanis 
éppen a vízügyi munkálatok hivatottak a stabilitás (állandó meder, árvízmentesített 
területek, kiépített gátrendszer) mérnöki megalkotására. Ebből adódóan a kontemp-
láció és a kultiválás nem ellentétei egymásnak: annak ellenére, hogy más technikákkal 
diszkurziválják a természetet, ugyanúgy a tájjá alakított természet stabilitására törek-
szenek: a kultiválás (a folyószabályozás) a stabilitás létrehozásában, a kontempláció 
(a szabályozott tájkép szemlélése) pedig a stabilitás fenntartásában érdekelt.

További kérdés, hogy a folyószabályozás leírását követő moralizáló és társadalmi 
kérdésekkel foglalkozó rész hogyan viszonyul az ilyen kultiváló technikákhoz és a mö-
göttük lévő expanzív – (ön)gyarmatosító – szemlélethez. A kereskedelem dilemmáinak 
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kifejtésével Orczy a folyószabályozást kizárólag mint a kereskedelmet, azon belül is az 
angol hegemónia növekedését segítő tevékenységet ábrázolja („Meg engedem, Anglus 
száll Tokaj’ tájára, / Az édes italból fel rak gályájára”.) A folyószabályozás egyéb as-
pektusainak – árvízmentesítés, mocsarak lecsapolása, a mezőgazdaság, ezáltal az élel-
mezés növelése, tífuszjárványok visszaszorítása stb. – leértékeléséhez a vármegyék 
gazdasági stabilitását kell ábrázolni. A meglévő, testi szükségleteket kielégítő sta-
bilitás olyan referenciapont, ahonnan rá lehet mutatni a folyószabályozás mindössze 
a nyerészkedést és a hívságokat szolgáló fölösleges részeire:

Zemplin, Bereg, Ungvár, Szabolts Vármegyébenn
Van pénz, van eledel, van bor a’ pintzébenn,
Mi kell több? mért vesse életét kétségbenn
A’ Magyar, hogy több pénz jőjjön erszényébenn?

A folyószabályozással szembeni kritikus hangvétel ebben a diskurzusban a keres-
kedelem és az öngyarmatosítás elleni retorikai közvetítéseken keresztül aktiváló-
dik. A folyószabályozás így önmagunkon, az erkölcsös magyarság idealizált típusán 
tett erőszakként értelmezhető – szemben például az OMMIK-ban kidolgozott, 
Széchenyi-féle narratívával, amely a folyószabályozásban az idealizált magyartípus 
felemelkedését látja. Mindezen re�exiókat pedig a táj szemlélésekor előálló zajos 
szituáció, a tájban zavartalanul elmerülni képtelen tekintet katalizálja.

Bodrog’ ’s Tisza’ vizsgáltatásakor35

Érdemes meg�gyelni, hogy Barcsay Ábrahám a Bodrog’ ’s Tisza’ vizsgáltatásakor című 
szövegében szintén Tokaj a Tisza-völgy központi helye – habár később Szeged is 
szóba kerül. Ez a két helység azért fontos, mert mindkettő kulturális reprezentációja 
a kereskedelemhez kapcsolódik. Ezzel ráláthatunk a táj és a természeti tér különbsé-
gére: a táj kidolgozott, diszkurzivált, társadalmilag integrált (Tokaj: szőlőtermesztés, 
bortermelés, kereskedelmi érték; Szeged: a folyami kereskedelem csomópontja), 
amíg a természeti tér még nem nyerte el a tájjá formáló tekintet �gyelmét, nem ren-
delkezik egy adott mintázatot biztosító kóddal.

A tokaji táj lokalizálását követően az emberi tájformálásra, a folyami kereske-
delem hatékonyságát célzó folyószabályozási munkálatokra – pontosabban azok 
tervezésére – vált át a vers:

Midőn havas Kárpát’ jeges fellegein
A’ Tél szállván lakik Tokajnak hegyein,
Szakálos Neptunus’ nedves udvarábann
Nevetik, mi forog Magyarok’ agyábann.

35 Két nagyságos elmének költeményes szüleményei, 107–109. (A teljes versszöveget lásd jelen tanulmány 
függelékében.)
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Hogy az esméretlen Sáros Patakokat,
Hajóssá akarják tenni Nagy Lápokat.
Tsodát írsz, Barátom! Bodrognak partjáról,
Hol tanátsot tartál vizek’ folyásáról.

A folyószabályozás – a harmadik és a negyedik sor perspektívája szerint – irónia tár-
gyává tehető. Az irónia lehetősége szorosan kapcsolódik a szöveg kommunikációs 
helyzetére rámutató önre�exióhoz: a vers az írás, a levelezés aktusára, két távollevő 
ember közötti intim („Barátom!”) interakcióra hívja fel a �gyelmet. Mindebből fel-
vázolható a „táj – tájformálás – írott kommunikáció” vonalon a kultúra felé közelítő 
mozgás, amelynek viszonyrendszere egyre szervesebben épül be a versbe.

A következő részben az irónia – és az iróniával ábrázolt kritika – kidolgozásához 
a szöveg egy globális perspektívára vált. Ez a mozzanat azért kulcsfontosságú, mert azt 
a folyamatot mutatja, hogy a világ távoli pontjait összekötő gyarmati kereskedelem 
kritikájához magának a szövegnek is el kell sajátítania ugyanezen globális logikát:

Soha tehén fejű Gangesnek habjait,
Enynyire nem vitték Nílusnak gátjait,
Soha sebes Tigris Eufrát társával
Enynyi gonddal nem folyt Persák’ hajójával:
Soha Pactolusnak sárga fövenyeit,
Így nem vizsgáltatták aranyos vizeit.

Ezáltal Barcsay nem a globális gondolkodás alternatíváját ábrázolja, hanem éppen 
a világkereskedelem és az infrastruktúrák miatt megszülető, globális szemléleten 
nyugvó perspektívát terjeszti ki a gyarmatosítás megítélésére is. A vers tehát nem 
lokális perspektívát kínál az öngyarmatosításból származó erkölcsi romlás kritikájá-
hoz, hanem a globális perspektívával való ironikus, eltúlzott azonosuláson keresztül 
fogalmaz meg kritikát.

A folyószabályozás a kereskedelem infrastruktúráját előállító munkavégzés egy-
fajta keretezéseként működik a vers retorikájában. Az infrastruktúra megléte, azaz 
a folyami kereskedelmi útvonalrendszer szavatolja a „hívságok” elterjedését. Ebben 
az értelemben nem csak az árucikkek, de a fogyasztásukról szóló diskurzusok is (akár 
pozitív, akár negatív felhanggal) az infrastruktúrán keresztül cirkulálnak. A Péguban 
bányászott „drága kövek” például a gyarmati világból a gyarmatosító centrumor-
szágba történő átszállítása miatt értékesek. Az (át)szállítást pedig az infrastruktúra 
fejlesztése biztosítja. Mindez jól látszódik a vers következő részében, amelyben 
a beszélő az egyes szám második személyű címzettet a folyószabályozási munkálatok 
folytatására szólítja fel, majd felsorolja az infrastruktúra segítségével végezhető 
– természetesen „hívságokat” eredményező – cselekvéseket:
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Eredj odvas fáddal szántasd a’ vizeket,
Baharem’ partjain halászsz szép gyöngyöket,
Pégu’ bányáibann áss drága köveket,
Szedj ízlést ingerlő illatos füveket.
Rakd meg hajótskádat, térj viszsza honynyodbann,
Meg lásd, hogy mirígyet hoztál városodbann.

A kritikai perspektívát nyújtó túlzott azonosulás során a beszélő már nem az egyes 
szám második személyben megszólított tevékenységeit részletezi (sőt, tulajdonkép-
pen az egyes számról többes szám harmadik személyű megszólításra vált), hanem 
önmagát helyezi bele a folyószabályozással meghonosodó cselekvések végrehajtásába:

Lássátok, majd én is Hátzeg’ vidékéről,
A’ zuhogó Sztrigynek galótzás vizéről,
Meg rakván sajkámat szilva pálinkával,
Szegednél fel váltom Mokának babjával,
Asztrakán’ tájáról vészem kosaimat,
’S vélek beregtetem borzas juhaimat.

Az ironikusan megjelenített útvonal célja a szilvapálinka és a kávébab árucseréje. 
A versben ezzel megjelenik a kávézásra mint kulturális gyakorlatra történő re�exió; 
ez előkészíti a következő szakasz azon szólamát, amely egy új ízlés alapjául szolgáló 
táj kialakítását tematizálja. De mielőtt áttérnénk erre, érdemes meg�gyelni, hogy 
azon korszakban, amikor általánossá válik az európai elit és a polgárság körében 
a kávézás, a Barcsay-szövegben – és ez Barcsay híres, A kávéra című rövid versére még 
inkább érvényes – a kávéfogyasztás kapcsán még a morális aggályok (kizsákmányo-
lás, rabszolgaság, gyarmatosítás, kereskedelem stb.) jelennek meg. Utána a kávézás 
uralkodó társadalmi gyakorlattá, egyre szélesebb társadalmi rétegeket érintő min-
dennapi szokássá válik, és a Barcsay-féle kávéábrázolás, amelyik a bűnrészességet 
hangsúlyozza,36 nem talál folytatásra az irodalomban. Sőt, épp ellenkezőleg: a kávé-
zás esztétikailag kodi�kálódik, más jelentéseket vesz fel, más funkciókat tölt be. 
Ugyanakkor a kávézás mint „zaj nélküli” gyakorlat, mint rutin esztétizálása eltereli 
a �gyelmet a Barcsay által detektált problémákról. A kávé helyett a Bodrog’ ’s Tisza’ 
vizsgáltatáskor a szintén nem „őshonos” agrikulturális növények honosítását és annak 
tájformáló hatásait ábrázolja:

Rontó fejszét küldök bükös erdeimre,
Tölgy helyett ültetek eprest hegyeimre.
Drága hernyóimnak házakat készítek,
Selyem nyalábimnak tsűreket építek.

36 Vö. „A bölcs iszonyodik, látván, egy csészéből / Mint hörpöl ő is részt Anglusok bűnéből.” Barcsay 
Ábrahám, A kávéra = Magyar költők. 18. század, szerk. Mezei Márta, Szépirodalmi, Budapest, 
1983, 160.
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Alma, dió, körtvély, mogyoró, gesztenye,
Ez tsak majom’, medve’, sertés’ eledele.
Cocos, �ge, narants töltse kertjeimet,
Rozs helyett bors ’s sáfrány lepje mezeimet.
Mit használnak nekem számtalan rajjaim,
Ha nintsenek közel mézt hozó nádjaim?
Kegyetlen Természet! mitől fosztottál meg?
De boszszúdra lészek – – – – –

A természet ebben a kontextusban a „kegyetlenségét” azért nyeri el, mert a természe-
tesen, azaz a tájformálás nélkül is megtermő gyümölcsök, zöldségek és fűszernövények 
nem elégítik ki az elképzelt tájból származó igényeket. Azaz a természeti adottságok 
nem elegendők az elképzelt táj elképzelt embere számára, aki olyan tájat akar, ahol 
megterem a sok gyarmati fűszer. A folyószabályozásból kiinduló argumentáció így 
végül a teljesen átalakított táj képéhez vezet. A szubjektum pedig, aki bele van vetve 
a táj adta lehetőségekbe, nem tudja majd magát kivonni a tájformálással „meghono-
sított” hívságok alól.

A Bodrog’ ’s Tisza’ vizsgáltatásakor című vers a folyószabályozást a globális keres-
kedelem káros hatásai felől jeleníti meg. A Tisza-szabályozást a világszinten történő 
gyarmatosítás magyarországi részeként ábrázolja mind Orczy Lőrinc, mind Barcsay 
Ábrahám. Az ábrázolásuk szerint a folyószabályozás mint „infrastruktúra-fejlesztés” 
nem állítható összhangba a magyar érdekekkel. A folyószabályozás ezért a globali-
záció kritikájaként szerepel. Fontos, hogy már magának a Tiszának a problémáját is 
egy globális, a gyarmatosításokhoz kapcsolódó viszonyrendszernek gondolják: egy 
„helyi”, speci�kusan magyar eseményt mintha eleve nem lehetne kivonni a világ glo-
bális szerkezetéből. Ahogy nem léteznek egymástól elszigetelt tájak (az infrastruk-
túrafejlesztés miatt), szintén nem léteznek egymástól elszigetelt történeti idők sem. 
A „világ” térben és időben összekapcsolva ábrázolódik, és ezért osztozhat a közös 
sorsban, a hívságok negatív hatásában. Ebben a zajos tiszai tájban nincs lokális termé-
szeti tér, nincs hálózatból kikapcsolt táj, idő vagy sors. A természet olyan tér, ahol 
nem lehet egyedül maradni, ahol nem lehet feloldódni a táj esztétikájában. A ter-
mészet olyan tér, amelyben közlekedni lehet, beteljesítve ezzel az infrastrukturális 
természetszemlélet tájformáló gyakorlataiba kódolt tájképek ideológiáit.

Összegzés

Kutatásomban a 19. századi folyószabályozási munkálatokkal összefüggő tiszai táj 
megalkotását és ezen megalkotottság kritikai perspektíváit vizsgáltam. Ahogy a map-
páció mérnökei keresztmetszeteket készítenek a folyóról – amely metszetek az egysé-
ges és szervezett munkavégzést teszik lehetővé –, úgy az irodalmi, képzőművészeti 
és politikai nyilvánosság is tájképeket diszkurzivál, s ezáltal a társadalmi képzelőerő 
részévé teszi a Tisza-völgyet. A kulturális mezők tiszai tájképei határozzák meg, hogy 
az általános folyószabályozási munkálatok milyen politikai narratívákban és esztéti-
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kai kategóriákban jelenjenek meg a nyilvánosságban. A tiszai táj olyan felület, amelyre 
a társadalmi, gazdasági és technikai modernizáció ideológiái projektálhatók; ezen 
ideológiák heterogén jellegűek, valamint komplex hálózatokat alkotnak, így a tiszai 
táj megalkotásának – térképészeti, hidrológiai, politikai, irodalmi, képzőművészeti 
stb. – problémái össztársadalmi gyakorlatokká válnak, amely gyakorlatokban a táj-
formáláson alapuló modernizáció ellentmondásai, egyenlőtlenségei és lokális kon-
textusai érhetők tetten. Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám – az általános folyószabá-
lyozás programja előtti – verseiben jól meg�gyelhetők ezen komplex jelentéshálózat 
egyes elemei, ellentmondásai és kritikai perspektívái. Ugyanakkor nem szeretnék 
olyan narratívát felállítani, mely szerint a tájformálás művészeti kritikája – amit 
a zajos tájképek létrehozásához kötöttem – lenne a követendő ábrázolási paradig-
ma (amelynek előzményei kimutathatók Orczy és Barcsay szövegeiben). A tanulmá-
nyomban használt fogalmakat és vizsgálati szempontokat elsősorban vitafelületnek 
szánom, amelynek segítségével leírhatjuk egy olyan – mérnökileg, társadalmilag és 
ökológiailag is nagy hatással bíró – tájformálás, mint a Tisza-szabályozás kulturális 
és művészeti beágyazódását – fenntartva azt a komplexitást és heterogenitást, ami 
ezen vizsgálat természetéből adódik.

Függelék

Orczy Lőrinc: Tokajbann való érkezés télen

Hol régenten Bacchus jövén Indiából,
Meg szállott nyugodni fárasztó útjából;
Hol halálos sebet mérges paritytyából
Veve, ’s viszsza tére Vénus’ hagyásából.

Ott vagyok, ’s képzelem a’ szőllős dombokat,
Tokaj’ hegye körűl fel kelő ormokat,
Most a’ szomorú tél bé fedte azokat,
’S rejti szemeimtől víg ábrázatjokat.

Nyugszik a’ természet, jég fedez vizeket,
Hó fehérségével bé lepett réteket ,
Zúz, és fonynyasztó dér borít ligeteket,
Homályos köd fekszi a’ szép vidékeket.

Vetem szemeimet tsavargó Tiszára,
Büdös Bodrog’ vize’ lassú patakjára,
Hányom az elmémet tekergő útjára,
Gondolattal megyek ezeknek partjára.
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Már mély örvényekbenn fekvő bálványokat
Lántzokon srófolom , ’s húzom az ágakat,
Szigonyokkal tolom az akadályokat,
Itt nyitok, itt töltök iszapos fokokat.

Nagy dolog! ilyly kitsiny embernek vállára
Ki rakott ilyly terhet? nem fér a’ hátára:
Átkot mondok Huszti ’ bölts projectumára,
Magambann ítélem Algíri gályára.

Boldog Isten! minek e’ munkás fáradság?
Meg fonynyad e’ miatt sok ezer parasztság, 
Bátor hajózásból jöhet sok gazdagság,
Úgy tartom, nem ebbenn áll igaz boldogság.

Meg engedem, Anglus száll Tokaj’ tájára,
Az édes italból fel rak gályájára,
De ő majd tsipkét hoz Aszszonyink’ búbjára,
Drága árt fog vetni tsetsés portékára.

Mí tőlünk el viszi a’ haszonra valót,
Sok entzenbentzével tsalja a’ pazarlót,
Utóbb majd jobbágyunk meg veti a’ sarlót,
Hajós lesz, ’s nem fogja meg járni a’ tarlót.

Itt vagyon közöttünk a’ nagy vetekedés,
Ilik e Magyarhozz tsalfa kereskedés,
Mivel ebből jöhet erkölts vetemedés,
Mit mondasz, mire megy az ilyly vetélkedés?

Zemplin, Bereg, Ungvár, Szabolts Vármegyébenn
Van pénz, van eledel, van bor a’ pintzébenn,
Mi kell több? mért vesse életét kétségbenn
A’ Magyar, hogy több pénz jőjjön erszényébenn?

Ha kitsiny határbann szívét szoríthatta,
Magábann a’ nagyra vágyódást fojthatta,
Kints szerzéstől józan elméjét el vonta,
Vélem, boldog sorsát ilyly Magyar meg fogta.
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Barcsay Ábrahám: Bodrog’ ’s Tisza’ vizsgáltatásakor

Midőn havas Kárpát’ jeges fellegein
A’ Tél szállván lakik Tokajnak hegyein,
Szakálos Neptunus’ nedves udvarábann
Nevetik, mi forog Magyarok’ agyábann.
Hogy az esméretlen Sáros Patakokat,
Hajóssá akarják tenni Nagy Lápokat.
Tsodát írsz, Barátom! Bodrognak partjáról,
Hol tanátsot tartál vizek’ folyásáról.

Soha tehén fejű Gangesnek habjait,
Enynyire nem vitték Nílusnak gátjait,
Soha sebes Tigris Eufrát társával
Enynyi gonddal nem folyt Persák’ hajójával:
Soha Pactolusnak sárga fövenyeit,
Így nem vizsgáltatták aranyos vizeit:
Mint Tí büdös Bodrog’ ’s Tísza’ tsavargását,
Homályos kezdetét, ’s hasonló folyását.
Jó szívű Polgárok ugyan elmélkednek,
De az igaz tzéltól melyly hamar el esnek.
Így van, mert gazdagság van tsak betsűletbenn,
És tsak kintsre vágyunk e’ rövid életbenn.
Eredj odvas fáddal szántasd a’ vizeket,
Baharem’ partjain halászsz szép gyöngyöket,
Pégu’ bányáibann áss drága köveket,
Szedj ízlést ingerlő illatos füveket.
Rakd meg hajótskádat, térj viszsza honynyodbann,
Meg lásd, hogy mirígyet hoztál városodbann.
Melyly sok partéka van Corinthus’ révébenn,
Kire nints szükségem, mond Socrát szívébenn,
A’ Görög igazat szóllott; de Társai
Érzékenységeknek lévének Rabjai.

Lássátok, majd én is Hátzeg’ vidékéről,
A’ zuhogó Sztrigynek galótzás vizéről,
Meg rakván sajkámat szilva pálinkával,
Szegednél fel váltom Mokának babjával,
Asztrakán’ tájáról vészem kosaimat,
’S vélek beregtetem borzas juhaimat.
Bassorai Basa’ tátos Méneséből,
Mag lovat hozatok Szelek’ Mezejéből.
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Rontó fejszét küldök bükös erdeimre,
Tölgy helyett ültetek eprest hegyeimre.
Drága hernyóimnak házakat készítek,
Selyem nyalábimnak tsűreket építek.
Alma, dió, körtvély, mogyoró, gesztenye,
Ez tsak majom’, medve’, sertés’ eledele.
Cocos, �ge, narants töltse kertjeimet,
Rozs helyett bors ’s sáfrány lepje mezeimet.
Mit használnak nekem számtalan rajjaim,
Ha nintsenek közel mézt hozó nádjaim?
Kegyetlen Természet! mitől fosztottál meg?
De boszszúdra lészek – – – – –
Selyembe takarom gyenge tetemimet,
Ezer számra viszem kényes ízlésimet,
Kedvesebbé tészem a’ levegő eget,
Fű szerszámmal űzöm a’ büdös felleget.
Ott lesz, hol mulatok, hívságok’ gyűlése.



BUDA ATTILA

Írás és átírás
Egy Babits-kézirat a textológus szemével

Az Irodalomtörténet 2019. évi negyedik számában jelent meg a Babits Mihály ver-
seinek kritikai kiadásához készült új szabályzat,1 amely célul tűzte ki az 1911 után 
keletkezett versek szövegközlésének és apparátusának új alapokra helyezését – annak 
megfelelően, ahogyan a hagyaték kéziratai di�erenciálódtak az Angyaloskönyvben 
véglegesített tisztázatokhoz képest.2 Ez a szabályzat 2019 májusa és augusztusa kö-
zött készült, szeptember elején a Babits-kutatócsoport megbeszélte, néhány ponton 
módosította és elfogadta. Ezt követően az Irodalomtudományi Intézeten belül mű-
ködő DigiPhil,3 valamint a Textológiai Bizottság elé került. A 2020 tavaszától fel-
lángolt járvány azonban késleltette megtárgyalását, amire csak az év végén került sor, 
előbb a DigiPhil, majd pedig a Textológiai Bizottság véleményének meghallgatásával. 
Pontosabban az előbbi átfogó, a nyomtatott és digitális (hálózati) közlést összeha-
sonlító, abból következtetéseket megfogalmazó szakmai kritikával nem élt, csupán 
kifogásokkal, amelyek legfőképp a modernizált szövegközlés létére vonatkoztak,4

illetve olyan elméleti előfeltételek számonkérésével, amelyeknek eleve nem is akar 
egy ilyen jellegű közlési terv megfelelni. A Textológiai Bizottság pedig ugyancsak a 
modernizált szövegközlést tartotta feleslegesnek, emellett az alkalmazott jelrendszer 
bonyolultságát is szóvá tette. Mindezek következtében az említett szabályzatterv 
érvényét veszítette, ezáltal a (nyomtatott) magyar �lológiai irodalom kevesebb lett 
egy izgalmas kiadással – s az a furcsa helyzet állt elő, hogy az elméletileg szempont-
bővüléseket hoz(hat)ó hálózati munkálatok igényei egy konkrét hagyaték kézirataira 
épülő (nyomtatott) kiadás kialakított rendszerének szűkítéséhez, felbomlásához, 
átstrukturálásához vezettek.

*
Az említett szabályzatban kifejtett közlési terv fölöslegessé válása, átalakítása azonban 
nem változtatja meg a Babits-hagyaték összetételét, a kéziratok sajtó alá rendezésével 
kapcsolatos problémákkal a harmadik és minden azt követő kötet szerkesztőinek 

1 Buda Attila – Major Ágnes, A Babits-versek kritikai kiadásának átalakulása, avagy a kéziratos hagyaték 
változásának következményei, It 2019/4., 435–447.

2 Az 1910-es évvel lezáruló pályakezdet anyagából már megjelent az első kötet: Babits Mihály összes versei 
1890–1905, s. a. r. Somogyi Ágnes, jegyz., magy. Hafner Zoltán, Argumentum – MTA BTK Iro-
dalomtudományi Intézet, [Budapest, 2017]. (Babits Mihály Összes Versei 1.) A második kötet meg-
jelenés előtt áll.

3 Amikor e közlési terv munkái elkezdődtek, nem volt szó arról, hogy a nyomtatott mellett hálózati kiadás 
is készül, vagy talán nem volt annyira hangsúlyos a szerepe, mint amilyen 2020 végére lett.

4 A szabályzatnak van/volt egy rendszere, abból kiragadni bizonyos összetevőket, tekintet nélkül az 
egészre, ha szokásos is, nem korrekt eljárás. A tervezett nyomtatott és a digitális kiadás békésen meg-
fért volna egymás mellett, egymást kiegészítve és erősítve.
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továbbra is szembe kell majd nézniük. Ezért nem érdektelen egy példa segítségével 
bemutatni azokat a textológiai jelenségeket, amelyek jelentős módon eltérnek az 
Angyaloskönyv tisztázataitól, s emiatt mind a nyomtatott, mind a hálózati kiadásban 
az eddig megjelent kötet gyakorlatától eltérő megoldást igényelnek.

A (nyomtatott) kiadáshoz készült szabályzat az első kötethez képest két ponton is 
jelentős változtatást tartalmazott: egyfelől megszüntette az ultima manus / ultima 
editio központi helyét, másfelől kibővítette a szövegközlést. Evvel egy hierarchizált, 
a szerző életében volt utolsó közlést abszolutizáló szövegállapotot felcserélt egy demok-
ratikus, közlésében párhuzamos, genetikus elvű szövegvalósággal, amelyben a szerzői 
szándékot megőrző, egyenrangú változatok mellé helyezte azok modernizált szövegét 
is. Az első a szakmának szól, a második a nagyközönségnek. A jelentős eltérésű, önálló 
tartalmi vagy formai kéziratvariációk mindegyike keletkezési sorrendben követte 
egymást, s kiegészítette azokat a Babits által véglegesített, nyomtatott kiadás szövege. 
A mellettük olvasható modernizált szöveg helyesírási kérdésekben a ma érvényes aka-
démiai szabályzatot követte – befejezve/javítva az elmaradt/hanyag korrektúrát, va-
lamint a legtöbbször az első nyomtatott közléshez ragaszkodó központozást, a hibás 
egybe- vagy különírást, illetve a nem verstani helyzetben lévő magánhangzók ékezését, 
mássalhangzók hosszítását vagy rövidítését stb. –, de megőrizte a szerző azonosít-
ható kifejezésbeli sajátosságát és a poétikai jellegzetességeket. Vagyis magába foglalta 
a szöveg összes nyelvi egyediségét, viszont javította a helyesírási, esetleg nyomdai hibá-
kat, amivel különbséget tett állandóság és esetlegesség között – az egyiket rögzítette, 
a másikat kiküszöbölte. Mindebből következik, hogy megszűnt az alapszöveg–fő-
szöveg kettőssége is, s a szimpla oldalak felülete helyett a kiadás az oldalpárokat vette 
�gyelembe. Vagyis a szövegközlés tipográ�ailag kettős oldalakból állt: a bal, páros 
oldalra került a szerzői szándék szerinti, a jobb, páratlan oldalra pedig a modernizált 
szöveg. A szövegközlés mind a bal, mind a jobb oldalon öt soronként volt számozva, 
ami azonban a javított kéziratok átírása és azok modernizált változata között eltérő is 
lehetett, például a szerzői kihagyások miatt. A sajtó alá rendezők a szövegközléshez 
az átírást betűről betűre követő jelrendszert hoztak létre, amely egyaránt tekintettel 
volt Babits kézírásának és tartalmi változtatásainak a hagyaték egészében általánosan 
tapasztalható jelenségeire, valamint az egy-egy szöveghelyen előforduló módosítási 
műveletekre is.5

A modernizált szöveg jelenléte kritikai kiadásokban – az alkalmazott módszertől 
függetlenül – nem általános, és némi �lológusi/textológusi, illetve kódolási idegenke-
dés, arisztokratikus elzárkózás kíséri.6 Babits Mihály hagyatéka azonban tartalmaz 

5 Sokszorosan javított, esetleg több szövegállapotot is rögzítő kéziratok átírásának bonyolultságára, az 
ehhez szükséges/használt jelrendszer összetettségére, s mindennek az olvasást terhelő nehézségeire 
mások mellett Debreczeni Attila is kitért a Kazinczy-kiadás tapasztalatai alapján, lásd Debreczeni
Attila, Genetikus elv, medialitás és kommentár, Helikon 2021/1., 72. Ezt a szövegközléssel járó problémát 
küszöböli ki a második átírás, a modernizált, amely nem befolyásolja a nyomtatott szövegek szerzői 
szándékának a megjelenítését, ellenben olvashatóvá teszi a szerzői javításokat és módosításokat tartal-
mazó, illetve a keletkezést megjelenítő első átírást.

6 Meg kell azonban jegyezni, hogy már 19. századi szerzőink prózai és verses művei is olvasási/értési 
bizonytalanságokat okoznak a mai befogadó számára, nem beszélve régebbi szerzőkről. Az idő múlása 
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olyan töredékes, a szerző életében meg nem jelent kéziratokat is, amelyek első nyom-
tatott közlése csupán két – egyrészt a szerzőtől, másrészt a sajtó alá rendezőtől szár-
mazó – változatban képzelhető el. Az első magának a sokszorosan javított, egy vagy 
több írásállapotban7 fennmaradt kéziratnak a lehető legpontosabb átírása egy erre alkal-
mas jelrendszer segítségével, ami azonban az említett források esetében olvashatatlan 
szöveget eredményez. A második változat éppen ezért szükséges: ez az átírt szöveg 
másodszori átírása, ami csak modernizált szöveget hozhat létre, hiszen – tekintve, 
hogy Babits életében meg nem jelent töredékekről, befejezés nélkül maradt versekről 
van szó – nem lehet tudni, maga a szerző miként véglegesítette volna ezek helyes-
írását, illetve félbehagyott gondolatait. Az első átírás a kézírás látványát és a szöveg 
keletkezését adja vissza a már említett speciális jelrendszer – és ha szükséges, idegen 
betűk – segítségével, a modernizált szöveg pedig alapvetően az aktuális helyesírást 
érvényesíti, �gyelembe véve Babits nyelvhasználati szokásait, valamint az egyértelmű 
verstani sajátosságokat – ha lehet rájuk következtetni.8 A modernizálás azonban 
azokon a pontokon, ahol Babits nem választott a felmerült lehetőségek közül – s ez 
nem is valószínűsíthető –, vagy gondolatilag nem zárt le egy-egy sort, esetleg nagyobb 
szövegegységet, nem lép a szerző helyébe, s ezt a fennmaradt hiányt jeleníti meg, azaz 
szó sincs arról, hogy a sajtó alá rendező befejezetté tenne valamit, ami a kéziratban 
nyitott maradt. Mindkét fázisban – először a sokszoros javítások alátámasztható 
sorrendjének megállapításában, másodszor a sajtó alá rendezői szövegvéglegesítésben 
– erősen támaszkodni kell a �lológiai/textológiai fantáziára, invencióra és tapaszta-
latokra, utóbbiak egyben elengedhetetlen feltételt is jelentenek. A modernizált szöveg 
egyébként nyomtatott változatok esetében is szükségessé válhat, hiszen az életműnek 
vannak olyan, az utolsó szerzői szándékot tükröző darabjai is, amelyek sem a korabeli, 
sem a jelenlegi helyesírás szerint nem befejezettek, illetve helyesírásuk értelmezési 
nehézséget tartalmaz9 – ezekben az esetekben is elkerülhetetlen a sajtó alá rendező 
mai szabályzat szerinti szövegvéglegesítése, kiegészítése.

pedig egyre inkább felerősíti majd ezt a kulturális távolság miatti problémát. A szókincsnek, a szintaxis-
nak, a szöveg tagolásának, végső soron az írásos kommunikációnak a változása például az angol, a francia, 
a japán irodalom régebbi műveinek modernizált, a mai, beszélt nyelvre átültetett „fordítását” kívánja 
meg, ami e nyelveken magától értetődő természetességgel elfogadott szövegeket eredményez.

7 Az írásállapotok között lehet időbeli különbség, vagy a szöveg íródhatott egyetlen lendülettel is, a lényeg 
az, hogy a sorrend megállapítható és a fázisok elkülöníthetőek legyenek, illetve maga a vers befejezetlen 
maradjon. S természetesen a szerzői változat közléséhez is szükséges a sajtó alá rendező közreműkö-
dése, amely elsősorban a javítások sorrendjének megállapításához, illetve a közlést segítő jelrendszer 
összeállításához szükséges.

8 Lehet azt mondani, hogy a modernizált szöveg a mindenkori �lológus/textológus udvariassága a vál-
tozó jelenkorok olvasóinak, hiszen ki más lenne erre leginkább képes, mint az a kutató, aki hosszabb időt 
tölt el egy-egy szerző hagyatékának – kéziratos műveinek és nyomtatott kiadásainak – feldolgozásával 
és sajtó alá rendezésével.

9 E sorok írójának i�úkorában közkedvelt és sokszor közölt vers volt Konsztantyin Szimonov Várj reám
című költeménye, Lányi Sarolta fordításában. Általános iskolai olvasókönyvében azonban a harmadik és 
a negyedik sor sajtóhibásan állt: „várj reám, ha sárga köd / őszi buja nyom”, s a kisiskolás hosszú ideig 
töprengett rajta, milyen is lehet az „őszi[,] buja nyom”? Tekintettel arra, hogy a hosszú és rövid ékezés 
(buja/búja), illetve egyéb helyesírási jellegzetességek más esetekben is jelentésmegkülönböztető szerep-
pel rendelkeznek, egy gondolatkísérletet mégis megér a modernizált szövegközlés kérdése.



MŰHELY340

A kézirat
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A szövegközlés eddig ismertetett nyitottsága az apparátusban is meg�gyelhető, 
amelynek központi törekvése a kéziratok igen precíz, több szempontú leírása, hogy 
azokat a további, ismételt használattól minél jobban meg lehessen óvni, valamint 
a nyomtatott megjelenések tipográ�ai jellemzőinek rögzítése.10 Bármely kézirat írás-
képének a feltárása részletesebb, mint amit egy hasonmás mutatna, mivel értékelő 
és értelmező mozzanatokat is magában foglal. Az apparátus a lelőhelyek, kiadások 
rögzítése után tartalmazza a kéz- és gépiratok, illetve a nyomtatott megjelenések 
szöveghatárait – hasábok, oldalak szerint –, majd formai – íráskép, helyesírás/tör-
delés, címsorok, karakterek, térközök, sajtóhibák stb. – jellegzetességeit. Ezt követi 
a részletes, sorról sorra haladó, a modernizált szövegre vonatkoztatott szövegkritika, 
mivel így lehet a szövegközlésben alkalmazott genetikus elvet a szövegeltérésekben is 
érvényesíteni; a kéziratokban és 1941-ig a nyomtatott szövegekben is nyomon követve 
a változásokat. Ez a részletes szövegkritika teszi lehetővé a szövegalakulás, a keletke-
zéstörténet összefoglalását, amely bonyolultabb vagy érdekesebb esetekben mindezt 
sztemmán is bemutatja – hallgatólagosan feltételezve minden közlés esetén a nyom-
dai kéziratot is, bár ezek szinte mindig megsemmisültek a kiadókban/nyomdákban. 
Végül az apparátus része még a kiadás-, valamint a recepciótörténet, s a tárgyi és 
nyelvi jegyzetek. A kiadástörténet az első nyomdai közlést, valamint az 1941 közötti 
megjelenéseket ismerteti. A recepciótörténet Babits Mihály esetében parttalannak 
tűnhet, de a kritikai kiadásban csak a releváns, tartalmilag fontos tételeket kell �gye-
lembe venni,11 a többi rögzítése esetleg a hálózati kiadás feladata lehet; többek között 
ez jelentheti az egyik kapcsolatot közöttük.

Ami a bonyolult jelrendszert12 illeti: kéziratot átírni kicsit, csak néhány írásképi 
jelenséget rögzítve nem lehet; a kéziratokat pontosan át kell fejteni a nyomtatás, illetve 
a hálózati közlés lehetőségei szerint – még akkor is, ha az utóbbi esetleg ki tudja 
küszöbölni az átírás bonyolult jeleit. De előfordulhat, hogy ez önmagában nem elégsé-
ges, mivel sokszorosan javított, módosított kéziratok esetében csupán az írásrétegek 
átírása és párhuzamos megjelenítése kevés, a megértéshez a javítások kikövetkeztet-
hető irányát – „genezisét” – is meg kell adni. Ez arra utal, hogy egy hálózati kiadás 
szövegközlését teljes egészében és automatikusan nem lehet visszafordítani a nyom-
tatottéba, mert más a megjelenítés „nyelve”, azaz tipográ�ája, arról nem is beszélve, 
hogy a nyomtatott tartalmaz még olyan apparátusrészleteket is – keletkezés-, kiadás- 

10 Az a – bár érthető, de mégis túl bizalmatlannak tűnő – vélemény, hogy minden szövegközléssel és min-
den kommentárral szemben fenntartással kell lenni, amiből következik a források folyamatos kézbevé-
tele, legfeljebb a kommentárokra vonatkozhat; a kéziratokat elég csak egyszer komplex módon átírni és 
digitálisan is közzétenni, minden további, akár az előzőektől eltérő szempontú kiadás támaszkodhat 
egy ilyen közlésre. Megjegyzendő még, hogy a magyar kritikai kiadások hagyományában, klasszikus és 
modern szerzők esetében, főként, ha minősített kéziratos hagyaték maradt utánuk, fontos szerepük van 
a helyesírási kérdéseknek, ugyanakkor a tipográ�ai, illetve a nem regisztrációs könyvészeti ismeretek 
– például ugyanazon mű esetleg eltérő szövegű nyomatainak – vizsgálata nem vált általánossá.

11 Nem elfelejtve, hogy Babits Mihály recepciójában az elfogult visszhangot sem szabad említés nélkül hagyni.
12 Lehet, hogy a jelrendszer a 20. század előtti hagyatékok gyakorlatához képest túlzottnak tűnik, de 

maguk a Babits-kéziratok hordozzák azt a helyesírási és szövegjavítási sokrétűséget, ami ezt a di�e-
renciáltságot igényli/eredményezi. És ez a sokrétűség akkor is jelen van (lesz), ha a jelrendszert valami 
más helyettesíti, s a hálózati kiadás sem lehet szimpli�káló a kéziratokhoz képest.
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és recepciótörténet, lásd fentebb –, amelyek a hálózati kiadásokban módosulnak; 
tehát nem lehet, hogy előbb az készüljön el, majd abból a nyomtatott – de ez a kérdés-
kör nem ennek az írásnak a tárgya, ahogy a hálózati kiadás más problémái sem. 
Annyit talán érdemes még megjegyezni, hogy bár a szövegközlés elveit, jeleit bizonyos 
mértékben lehet sematizálni és általánosítani, azonban minden kézirathagyaték ki-
zárólag önmagára érvényes szövegspecialitásokkal is rendelkezik, amelyek csak a fo-
lyamatos munka közben mutatkozhatnak meg, vagyis előre nem tervezhetők. Ebből 
a tényből következik, hogy a nyomtatott kiadások sajtó alá rendezői a teljes szöveg-
közlés befejezéséig egy lezáratlan jelrendszerrel dolgoznak, amelynek bővülése követi 
az újonnan felbukkanó szövegjelenségeket. A kéziratok szabják meg az átíráshoz 
szükséges jelek rendszerét és mennyiségét, amelyek közvetítik a tartalmat, s e jelek 
egyben a megjelenítés eszközei is. A nyomtatott és a hálózati kiadás mellérendelő 
viszonyban áll egymással, nem hierarchikusban; forrásanyaguk azonos, szövegmeg-
jelenítésük hasonló, apparátusuk módszerfüggő, struktúrájuk különböző. 

*
A következőkben egy Babits életében meg nem jelent verssel kapcsolatos problémák és 
megoldások bemutatására kerül sor: a Magyar Tudományos Akadémia Kézirattárá-
ban található többszörös töredéknek a kézirat alapján átírt és ennek alapján moderni-
zált szövegének első teljes közlésére.13 Az első átírás a szövegalakulás valószínűsíthető 
sorrendjét rögzítő jelrendszer segítségével valósul meg, a modernizált szöveg pedig 
megtartja mindazt a bizonytalanságot, amit a szerző maga nem döntött el. Mivel pedig 
Babits nem véglegesítette kézirata helyesírását, s azt sem lehet tudni, melyik iskolás ko-
rában megtanult, vagy �atal felnőtt éveiben érvényes szabályzat szerint tette volna meg 
azt, illetve melyik kiadó saját szabályzata alapján jelent volna meg nyomtatásban, ezért 
a modernizált szöveghez a ma érvényes akadémiai helyesírást érdemes alkalmazni.

A szövegközlés
[1] (1)

< 1.)
Ó hát mindenki így szenveϑ, és mínden arcon
ily szōrnyū ha�ug a mosoly mínt az enyémen?
minden remény csak annyi
mint a� én reményem:

2.) ne rōpūljetek szét, hogy kímondhassam

3.)  Ki segit Senkisem cf nekem

4.) Mít foglalko�tok kicsiségekkel? >c

13 MTA Ms 4699/27. A kézirat Szabó Lőrinc hagyatékából került jelenlegi őrzési helyére, a kézirat-
katalógus datálása: 1910-es évek? Sajnos mindkét fólión nagyon halvány a ceruzaírás, bemutatásuk 
csak igen jó technikával képzelhető el.
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Az átíráshoz használt jelrendszer és magyarázata

<   >c   cx
ceruza írású szöveg áthúzása, az olvasható, de áthúzott szöveg a csúcsos 
zárójelben található; a javított szöveg a kéziratban a sor alatt, felett vagy 
jobbra, balra (jelölése: a, f, j, b), az átírásban a következő jelek között 
olvasható

< … >c
olvashatatlan ceruza írású áthúzás(ok)/törlés(ek)

< × × >c ceruza írású szöveg áthúzásának jelölése, majd az áthúzás megsemmi-
sítése, az eredeti szöveg visszaállítása

 c ceruza írású variációk törlés nélkül, amelyek közül a szerző nem választott 
ki végleges változatot; részben egymásra, egymás alá vagy mellé írva, az 
irány az alsó indexben van feltüntetve

 egybehúzott betűk – az íráselemek (vonalak), betűk, betűkapcsolódások 
egy része nem látszik vagy nem különíthető el

:|   |:c    c betű- vagy szótévesztés, -javítás, amelyet a szerző nem áthúzással jel-
zett, hanem olvasható (tinta)ceruzás ráírással; az eredeti, első változat 
a vonalak között olvasható, a javított a következő jelek között

:| … |:c    c betű- vagy szótévesztés, -javítás, amelyet a szerző nem áthúzással jel-
zett, hanem olvasható (tinta)ceruzás ráírással; az eredeti, első változat 
olvashatatlan, a javított a következő jelek között

|:   :|cx olvasható beillesztés a sor alatt, felett vagy mellett (jelölése: a, f, j, b), 
helyét a kéziratban néha vonal jelzi, indexben az íróeszköz rövidítése, 
a beillesztés helye; a beillesztett szöveg a kettőspontok között olvasható

→[ ] […]← szerzői szövegáthelyezés; a jobbra mutató nyíl azt mutatja, ahol a szög-
letes zárójelben lévő, áthelyezett szöveg eredetileg volt – a balra mutató 
pedig azt, ahová az áthelyezett szöveg került

<   >c    c c ceruza írású javításon belüli ceruzás ráírás

[…]Ö[…] egymás melletti két vagy több szó, kifejezés görbe vonallal jelölt cseréje; 
a szögletes zárójelben a felcserélt szó, szavak olvashatók

[1, 2 stb.] (1, 2 
stb.)

a szögletes zárójelben a fóliószám, a gömbölyűben a töredék sorszáma 
olvasható

[fett mondat-
kezdő betű]

nagybetűként írt kisbetű

[kurzív 
szókezdő 
nagybetű]

kisbetűként írt nagybetű
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A kézirat írásképének és helyesírásának jellemzői, 
Babits Mihály kézírásának egyedi vonásai

Az írás a kéziratlapnak a rektóján [1] kezdődik és a verzóján [2] fejeződik be; a szö-
veg textológiailag egy vázlat–fogalmazvány–tisztázat sorozatot alkot, amelynek 
azonban két tisztázat funkciójú variációja van; [1] (1) 1–8; [1] (2) 1–24/1–21;14 [1] 
(3) 1–11; [2] (1) 1–4; [2] (2) 1–3; [2] (3) 1–6; [2] (4) 1–10/1–7; [2] (5) 1–10. Az első 
nyolc sor még nem vers, csupán a témakijelölés/témavázlat: négy, számmal jelölt 
gondolat, amelyek nyomon követhetők a további változatokban. A variációk közül 
igen sok javítást tartalmaz a rektón olvasható második, valamint a verzón lévő első 
és második: kihúzást, ráírást, betoldást. Ezek jelölése részben vízszintes, részben 
függőleges, részben ferde áthúzás, illetve vonallal jelölt szövegáthelyezés. A rektón 
a fogalmazványok szövegének a véglegesítéséhez a szerző minden helyet kihasznált, 
ezért az egyes változatok egymás alatt és mellett is olvashatók; emiatt keletkezésük 
sorrendje fejtörést okoz és többféleképpen is rekonstruálható. Amikor itt már nem 
volt elég hely, a verzón folytatta tovább, az eredeti tájolás szerint fent kezdve az írást. 
Az itt olvasható sorokban is sok javítás van, ezek is feltehetően egyidejűek, hiszen az 
egész szöveg ceruzaírású. Aztán egy ponton Babits megfordította a papírlapot és 
az addigi alsó felére, az eredeti irányhoz képest fejjel lefelé megírta a (második) tisz-
tázatot. Bár néhány előszövegben nem választott a párhuzamos szöveghelyek közül, 
magát a verset evvel mégis lezárta. Vagyis ez a két oldal az első gondolatoktól kezdve 
több fogalmazványon/előszövegen át a lejegyzés pillanatában érvényes utolsó változa-
tot is tartalmazza – de a vers így is véglegesítés/megjelenés nélküli töredék maradt. 
A genetikus dosszié tartalma tehát a következő: [1] (1) 1–7; [1] (2) 1–24; [1] (3) 1–11; 
[2] (1) 1–4; [2] (2) 1–3; [2] (3) 1–6; [2] (4) 1–10; [2] (5) 1–10.

A Babits-kutatók eddig is szembesültek, s eztán is szembesülni fognak Babits 
Mihály helyesírásának ellentmondásosságával, ami kéziratainak kísérőjelensége. Ez 
a jelenség részben a kor szokását őrzi, főleg azonban a szerző elképzelését, amit az 
első átírás során természetesen �gyelembe kell venni.15 Ez nem is egyszerű feladat, 
mivel a kézírása sokszor elbizonytalaníthatja a textológust. Legfőképpen azért, mert 
a kései közlő nem hallja, Babits fülében miként hangoztak egykor a szavak, s azt sem 
tudja, hogy ami például az ékezésben vagy a dupla mássalhangzók írásában a normá-
tól – a korabeli helyesírási szabálytól – eltér, azt Babits a konvencionális beszédben 
valóban úgy is ejtette-e (hallotta-e), vagy inkább (felolvasásban, írásban) verstani 
szempontokra volt �gyelemmel – néha pedig hanyag �gyelemmel. A sajtó alá rendező 

14 Az eltérő sor-szám a kézirat kihúzott soraira utal, amelyek a modernizált változatból természetesen 
hiányoznak.

15 „[…] jogom van a szót úgy írni, ahogy az én fülemben hangzik, s ahogy akarom, hogy az olvasóimnak 
a fülébe hangozzék, miközben olvasnak”, lásd: Babits Mihály, Kijavított költemények, Nyugat 1938. 
június 6., 462–463. Itt csak röviden annyit lehet még megjegyezni, hogy a magyar helyesírás éppen 
Babits kisiskolás, illetve egyetemista évei alatt változott jelentősen. Persze nem volt könnyű az aka-
démiai örökség, az iskolai alkalmazás és a kiadói elképzelések egységét megteremteni, hagyomány és 
érthetőség/használhatóság egységét létrehozni. Nem csoda, ha a kor szereplői, még a legműveltebbek 
is, elbizonytalanodtak ebben-abban, nem tudva, korábbi ismereteiket és szokásukat miért és mennyire 
változtassák meg.
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előtt csak a látvány van, az pedig igencsak ellentmondásos – és ezen sokszor sem 
a verstani, sem a helyesírási fogódzók nem segítenek. Persze a kifejezésre koncentráló 
írás a lejegyzés pillanatában általában nem tud �gyelni a precíz nyelvi megjelenítésre, 
főleg akkor nem, ha írás közben a gondolat is módosul; ez a belső hallás melletti 
másik magyarázat az anomáliákra. Az utókor azonban kizárólag az írásképre tud 
támaszkodni, a helyesírási szándékot legfeljebb vélelmezheti. A látvány alapján pedig 
kétes esetekben csak körültekintő mérlegelés – összehasonlítás, írásbeli analógiák 
keresése, értelmezés – után lehet választani és dönteni, ami a sajtó alá rendező kikerül-
hetetlen kötelessége. Ebben segíthetnek az egyértelmű helyesírási példák, s ami eltér, 
azt ezekkel egybevetve kell közölni, �gyelembe véve például, hogy a szavak, szókapcso-
latok egy része, függetlenül attól, hogy az íráskép mit mutat, csak egyféleképpen 
jegyezhető le – például a „kövér” szó az első magánhangzó hosszú ékezésével még 
nyelvjárási formákban sem fordul elő –, vagyis nem szolgai módon, hasonmásként 
közölve a kéziratok szövegét.16

A rektón és verzón olvasható, előszövegeket – vázlatot, fogalmazványokat, tisztáza-
to(ka)t – tartalmazó kézirat elkapkodott – hol sokszorosan javított, hol folyamatosan 
írt – szövegváltozatai a gyorsan megjelenő gondolatokat, a sietős lejegyzést, esetleg 
bizonyos pontokon az emlékezetben korábban rögzített, megőrzött és előhívott vers-
szöveget mutatják, amelyeket Babits láthatóan egyhuzamban rögzített, írás közben 
javított, de hanyagul ékezett, központozott, s szavai sok esetben összerántott be-
tűkből állnak. Címe nincs.

A vázlat [1] (1) mondatai egymástól sorszámmal és térközzel vannak elkülönítve. 
Az [1] (2) 1–24; [1] (3) 1–11 sorai a javítások miatt összefolynak, illetve párhuzamos 
lejegyzésben olvashatók, az áthelyezéseket vonalak és nyilak jelölik. A [2] (1) 1–4; 
[2] (2) 1–3 sorai is összefolynak. A [2] (3) 1–6 és a [2] (4) 1–10 sorai térközzel vannak 
elválasztva. Az első lejegyzés, valamint a javítások egyaránt ceruzaírással, utóbbiak 
a továbbírás miatt az előbbiekkel egyidejűek, vagyis a keletkezés a vázlattól a tisztá-
zatig egy időintervallummal behatárolható, amit a végleges szöveg döntés nélkül 
hagyott párhuzamos szavai is alátámasztanak.

A tárgyalt kézirat helyesírását a normától való eltérések és bizonytalanságok jel-
lemzik. Ezek a jelenségek elsősorban a magán- és mássalhangzók ékezésében, 
a hosszú mássalhangzók írásában, az egybe- és különírásokban, kis- és nagybetűk 
helytelen használatában, illetve a központozásban mutatkoznak meg. Ezek közül 
a legtöbb problémát az ékezések jelentik.

Egy-két teljesen nyilvánvaló hosszú vagy rövid ékezéstől eltekintve a szerzői szán-
dék felderítéséhez összehasonlító vizsgálatra van/lenne szükség. Sokszor azonban 
ez sem vihet közel a szerzői szándék kiderítéséhez, mivel feloldhatatlan ellentmon-
dásokat okozhat, ha ugyanaz a szó, vagy azonos tövű szavak magánhangzói eltérő 

16 Talán túlzott feltételnek tűnik, de mégis megközelíti a szükségest: az vállalkozhat Babits Mihály kéz-
iratos hagyatékának – többek között a verseknek is – a kiadására, aki legalább az összes verskézirat 
„látványát” ismeri, s ezek alapján képes egy-egy adott szöveghellyel kapcsolatos döntést meghozni. 
Egyetlen kötet kéziratismerete önmagában kevés a megnyugtató szövegbiztonsághoz. Ez a másik oldala 
a kiemelkedően gazdag, utókorra maradt kéziratállománynak.
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ékezéssel láthatók. Egy-egy példa a vázlatból és az egyik előszövegből: [1] (1) 2 mínt, 
[1] (1) 4 mint, [1] (2) 10 boritott, [2] (2) 2 borított. Több esetben az elkapkodott 
ékezetek rövidnek és hosszúnak is olvashatók, illetve párhuzamos szöveghelyen egy-
mástól is különböznek: [1] (7) 7 kuliss�ák, [1] (2) 9 kulíss�a[?] kuliss�a[?]. Mivel 
függőleges, vízszintes, ferde vagy megtört, hurok-, esetleg pontszerű ékezetek is elő-
fordulnak, amelyek különböző magánhangzók fölött rövidséget és hosszúságot is 
jelenthetnek, a döntéshez értelmi – bizonyos magánhangzók csak egyféle ékezéssel 
lehetségesek – és értelmezési – egyes szavak jelentése megváltozik az ékezés rövid-
ségével vagy hosszúságával – tényezőket is �gyelembe kell venni.

Másféle bizonytalanságokat okoz, hogy az egyértelmű, ponttal jelölt ékezés mel-
lett előfordulnak rövid ékezésű magánhangzók fölött is hosszú vagy köztes állású 
– egyértelműen nem pontjellegű – ékezések, amelyek sem a közbeszédben, sem 
írásban nem fordul(hat)nak elő. Ismét példák a vázlatból: [1] (1) 5 kímondhassam; 
[1] (1) 7 Mít. Ugyanez a jelenség az előszövegekből: [1] (3) 6 títokvájó; [2] (1) 2 ílyen, 
[2] (1) 3 semmí. Az utóbbi például, összehasonlítva más ékezésekkel, egyértelműen 
hosszú, olyan, mint a felette lévő sorban olvasható személyes névmás ékezése, e sza-
vakról tehát azt kell feltételezni, hogy Babits így hallotta ezeket, de azt nem lehet 
tudni, hogy nyomtatásban is hosszú ékezeteket használt volna-e.17

A kettős ékezések helyett némely szóban a magánhangzók fölött vízszintes vonal 
látható. Ezek egy részének átírása egyértelmű, mert az ékezésnek nincs tájnyelvi/köz-
nyelvi változata, illetve nincs verstani vonzata, mások véglegesítése azonban bizonyta-
lanságokat hordoz, mivel nem lehet tudni, Babits hogyan hallotta azokat, s magában 
a kéziratban sincs eltérő írású kontrollszöveg – legfeljebb más Babits-versek előfordu-
lásai alapján lehet általánosítani. Az első variációra példa a [2] (3) 1 második igéje 
(rōpūlj), amelyet még verstanilag hangsúlyos helyzetben sem lehet hosszan ékezni, 
a másodikra pedig az [1] (1) 2 és [2] (2) 1 szōrnyū szava, amelynek második ma-
gánhangzója szépirodalmi alkotásokban rövid és hosszú ékezéssel – helytelenül bár, 
de – előfordul.

Ezekben az esetekben a látványt felül kell írni az értelemmel, vizsgálva azt, hogy 
a szöveg ékezése egyáltalán elképzelhető-e az írásmódot követve, illetve van-e egy-
értelmű, szándékoltnak mondható példa Babits más kézirataiban, s a tapasztalt 
ékezés megjelenik-e verseinek nyomtatott változataiban is.

Az ékezések nyújtása mellett előfordulnak a korabeli szabályzatnak is ellent-
mondó, rövid ékezések: [1] (2) 1 szur, [1] (2) 2 uj, [1] (2) 5 ugy, [1] (2) 10 boritott, 
[1] (3) 7 Uristen. Mivel a töredéknek nincs egyértelmű verstani alapja, nem lehet arra 
gondolni, hogy a rövidülést valamilyen versláb vagy ütem kívánná, tehát egyértelműen 
javítani kell, hiszen írásmódjuk már Babits idejében is hibás volt.

A mássalhangzók írásának jellegzetességei szintén több, nem egyértelmű, de 
változatos esetből állnak össze.

A gyors lejegyzés következménye egymás mellett lévő mássalhangzók összehú-
zása úgy, hogy az egyes betűk vonalai elmosódnak, nem különíthetők el. Ez a leg-

17 1941-es összes verseiben e szavak hosszú ékezéssel nem fordulnak elő.
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többször olvasási nehézséget nem okozó – mert a látványt az értelem korrigálja – 
jelenség mutatkozik meg szó belsejében egymás mellett lévő nd-kapcsolatokban, 
például: [1] (1) 1 mindenki. A hosszú vagy kettős mássalhangzók – ny, nny, ly stb. 
– írásában is meg�gyelhető ez a redukció: [1] (1) 2 szōrnyū, [1] (1) 3 remény, annyi, 
[1] (2) 12 nyavalygás stb.

Szavak végén előfordul, hogy a több szárból álló mássalhangzók szinte vízszintes 
vonalként láthatók. Ez a jelenség sem okoz általában olvasási nehézséget, de előfor-
dulhat, hogy a megértéshez/elolvasáshoz szövegen belüli kontextusra van szükség: 
[1] (2) 24 Kitetten – az utolsó mássalhangzó n-nek és m-nek is olvasható. Összehason-
lítva az előtte lévő szó végével, első látásra az elhúzott betűt m-nek lehetne olvasni, 
amit viszont a [2] (4) 5 utolsó szava, látvány és értelem szerint is egyértelműen cáfol: 
nem igéről, hanem melléknévi igenévről van szó. 

Van, ahol látvány és helyesírás ellentmondását, belső hallás és értelem találkozá-
sát a szerző aláhúzással próbálja érzékeltetni: [1] (2) 16 hősen-egyen. A szóösszetétel 
kettős mássalhangzójának hosszú ejtése teszi ugyanis egyértelművé Babits gondolatát 
– vagyis azt, hogy ’hősként, egyetlenként, egyedül’, nem pedig azt, hogy ’hős módon 
egyen meg valamit’ –, ami azonban így leírva helyesírási hiba lenne. Nem véletlen, 
hogy a kifejezést Babits törölte, s ragozatlan alakjával helyettesítve mellőzte a kétér-
telműséget.18 A probléma felmerült például a Ady Endrének című versben is, amelynek 
negyedik versszaka így kezdődik: „Mégis vérek vagyunk mi ketten, / bár ellentétek, 
együtt eggyek”. Az utolsó két szó így olvasható a kéziratokban19 és a nyomtatott ki-
adásokban20 is, mivel Babits a ritmus, illetve a félreértés – helyesen írva: együtt 
egyek – elkerülése miatt felülbírálta a helyesírási szabályzatot.

Az sz betű írása kétféle: az s és a z, ha összehúzva is, de elkülöníthetők – például 
[1] (1) 1; [2] (1) 2 szenved. Több helyen azonban a második betű alsó harmadba 
lenyúló szára a latin z helyett a fraktúr abc írott � betűjét valószínűsíti: – [1] (2) 1
s�ur, [1] (2) 2 tavas�a, [1] (2) 9 kuliss�a, [1] (2) 16 s�ét [1] (2) 24 né� [1] (3) 1 kö�ött 
stb. Akadnak olyan szöveghelyek, ahol a fraktúr világosan felismerhető: [1] (1) 2
ha�ug, [1] (1) 4 a�, [1] (1) 7 foglalko�tok, [1] (2) 16 má�olt stb. Használata azonban 
nem következetes, mivel ugyanazok a szavak latinbetűs z-vel is olvashatók, néha 
egymáshoz közel: [1] (1) 16 s�ét és szétmenekvő, illetve [1] (2) 18 e�er és ezer.

Babits az említett fraktúr betűn kívül a görög théta írott betűjének egyik változa-
tát használja néha d betű helyett: [1] (1) 1 szenveϑ, [1] (2) 2 pezsϑül, [1] (3) 6 ϑrága, 
[1] (3) 9 Karibϑiszei, [2] (1) 2 szenveϑ, [2] (3) 1 gonϑolat, [2] (4) 9 ϑrága, [2] (4) 10
Karibϑiszei, [2] (5) 1 szenveϑ, [2] (5) 3 Kinlóϑom.

18 A hosszan ejtett kettős mássalhangzók írásban javasolt egyszerűsítéséről az 1877-es szabályzat ren-
delkezett legelőször, lásd A magyar helyesírás elvei és szabályai. Újabban átvizsgálva kiadta a Magyar 
Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Bizottsága, Magyar Tudományos Akadémia Könyvkiadó 
Hivatala, Budapest, 1877, 30.

19 OSZK Fond III/1683/16–18, OSZK Analekta 282, OSZK Fond III/1417.
20 A vers 1915-ben megjelent a Nyugatban, a Recitativ első (1916) és második (1920) kiadásában, Rozsnyay 

Kálmán gyűjteményében (Ady koszorúja, 1925), majd a Versek (1928), és az Összes versek (1937) 
köteteiben.
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Az egybe- és különírások Babits Mihály kéziratain a magán- és mássalhangzók 
írásához hasonló változatosságban fordulnak elő, hol az érvényes helyesírási szabály-
zat szerint, hol annak ellenében. E töredékben azonban csak egyetlen szóban talál-
ható evvel kapcsolatos anomália, igaz, kétszeri előfordulással. A senkisem szó ugyanis 
a vázlatban és az első fogalmazványban egyaránt egybeírva látható – [1] (1) 6 és 
[1] (2) 24 –, ami már az 1901-es helyesírási szabályzatban is külön volt írandó.21

Részben a gyors és hanyag írás, részben egy korábbi írásgyakorlat eredményének 
tekinthető a kis- és nagybetűk felcserélése. Ez azonban csak néhány betűre terjed, 
magán- és mássalhangzókra egyaránt. A kézírásban világosan meg lehet külön-
böztetni például a kis – felül hurokban végződő – és a nagy – ferde, illetve egyenes 
vonalakból álló – k/K betűt. Babits indokolatlan helyzetben is sokszor az utóbbit 
használja, sorok elején, nem mondatkezdő helyzetben, vagy sorokon belül is. Hasonló 
kettősséggel fordul elő ebben a töredékben az á/A, j/J, m/M, n/N betűk valamelyike. 
Mondatok elején, az előző mondat írásjele után kisbetű használata nagybetűként: 
[1] (1) 3, [1] (1) 5, [1] (2) 4, [1] (2) 13, [1] (3) 7, [2] (1) 2, [2] (3) 1, [2] (3) 4, [2] (4) 8, 
[2] (4) 10, [2] (5) 6.

Nagybetű használata mondaton belül vagy tagmondat elején: [1] (2) 2, [1] (2) 9, 
[1] (2) 11, [1] (2) 16, [1] (2) 18, [1] (2) 19, [1] (2) 20, [1] (2) 21, [1] (3) 8, [2] (2) 3, [2] 
(3) 5, [2] (4) 3, [2] (4) 10, [2] (5) 3, [2] (5) 10.

Különleges helyzet látható az [1] (2) 14. sorban lévő javításban, ahol szó belsejé-
ben kis m betűt kellett volna írni nagy helyett. Hasonló az [1] (2) 2 sorban olvasható 
kinok szó, amelynek első betűje nagy, az utolsó pedig kicsi.

Ami a központozást illeti, Babits sokszor elhagyja/nem jelöli a tagolást, sem vesz-
szővel, sem ponttal. Utóbbi a gondolat befejezetlenségére is utalhat, mint például az 
[1] (1) 5 vagy [1] (1) 6 sorok végén. Az értelmi/érzelmi jelleggel bíró írásjeleket 
– kettőspont, felkiáltójel, kérdőjel – viszont mindig jelöli. A központozási hibákat 
a modernizált változat javítja – természetesen csak egyértelmű helyeken, s a szerző 
által be nem fejezett gondolatokat írásjel szempontjából is nyitva hagyja.

Érdekes jelenség, hogy Kharübdisz helyett Babits kétszer is Karibdiszt írt: 
[1] (3) 9 és [2] (4) 10. A görög Χάρυβδις magyaros átírása Kharübdisz, latinosan: 
Charybdis.22 A negyedik betű nevének magyaros átírása üpszilon, ejtése ipsilon, 
magának a betűnek modern ejtése i, ahogy az étának (Η η) és az iótának (Ι ι) is. Babits 
feltehetően az ejtést és nem a megnevezést (írás) tekintette mérvadónak, ezért az 
azonos magánhangzók.23

21 Az 1901-es akadémiai szabályzat szerint a helyes írásmód: senki sem, lásd A magyar helyesírás elvei és 
szabályai, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, [1901], 76.; A magyar helyesírás szabályai. A Helyes-
írási Bizottság javaslata, Hornyánszky Nyomda, Budapest, 1915, 88. A különírásra a 155. § vonatkozik, 
ami a 30. oldalon olvasható.

22 Az 1902-es kiadású, Pecz Vilmos által szerkesztett Ókori lexikon is a latinos alakot használja
23 Nem hagyomány nélküli azonban ez a megoldás, például Berzsenyi Dániel A’ tizen nyolczadik század

című versének a Magyar Tudományos Akadémia kézirattárában lévő gyűjteményében – lásd MTA M. 
Irod. Lev. 4-r. 44. sz. – található első változatának a 11. sorában ez olvasható: Charibdis; lásd Berzsenyi 
Dániel költői művei, s. a. r. Merényi Oszkár, Akadémiai, Budapest, 1979, 31. (Berzsenyi Dániel Összes 
Művei.) Toldy Ferenc 1864-es Berzsenyi-kiadásában ugyanitt ez áll: Charybdis; lásd Uo., 373.
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Részben írásképi, részben értelmi neologizmusnak nevezhetők a kötőjeles szó-
összetételek: [1] (2) 16 hősen-egyen, [1] (2) 19 hősen-egy, [1] (3) 8 tett-kuliss�ák.

Talán tollhibának lehet gondolni egy-egy szót: [2] (5) 2 nyavalygő / [2] (5) 3
mint-titkon.

A kézirat jellegzetessége továbbá, hogy Babits ugyanazokat a szövegműveleteket 
különböző módon jelöli. Például a kihúzást egyfelől vízszintes vonallal, amely a nem 
kívánt szóra, szavakra terjed, illetve függőleges vagy ferde vonalakkal, amivel több, 
egymás alatt lévő sor eltávolítását teszi lehetővé. Esetleg arra lehet gondolni, hogy 
a vízszintes kihúzások megírás közben születtek, a függőlegesek pedig akkor, amikor 
egy-egy nagyobb egységet a lejegyzés után átolvasott, de a javításaival kapcsolatos 
mozzanatok pontos ismerete ma már annyira kideríthetetlen, mint az, hogyan hal-
lotta a szavakat belső hallásával.

A fentieket röviden összefoglalva azt lehet mondani, hogy nemcsak tartalmi, de 
textológiai szempontból sincs két egyforma Babits-kézirat. Nem lehet előre tudni, 
melyik kéziratoldalon kerül elő egy még soha nem látott írás-összetevő, vagy melyi-
ken módosul az, ami már többször előfordult. Lehet a munka elején bizonyos álta-
lánosító megjegyzésekre törekedni, de minden kézirat önálló egység, csak egy adott 
szövegre jellemző írásképpel, amelyek kizárólag a sajtó alá rendezés közben kerül-
nek elő. Mindennek pedig meg kell mutatkoznia a hálózati kiadást létrehozó kód-
rendszerben is.

Babits javításairól, a javítások időbeli sorrendje

A töredék szövegében egyszerű és többrétegű javítások láthatók. Előbbiek javítások/
ráírások és kiegészítések: [1] (2) 1 nap → nagy; [1] (2) 4 ? → j stb.

A legjelentősebb javítások a vázlat utáni első fogalmazványban – [1] (2) 6–9, 
illetve [1] (2) 15–18 – olvashatók. Átírásukhoz először meg kell állapítani a javítások 
időrendjét, vagy legalább valószínűsíteni, ami esetleg több keletkezési sorrendet is 
jelent(het). [1] (2) 6–9 I. Először megszületett a 6. és 7. sor: Bécsi rongy minden 
napsugár / tervek friss lombjai kulisszák; II. a 7. sorban az első szó ráírással megvál-
tozott: tervek → tettek; III. Babits a 6. és 7. sorok mellé írta jelöletlen beillesztésként 
a 8. és 9. párhuzamos sorait: Hát fest[…] minden napsugár / S a tettek friss lombja 
mind kulissza; IV. a 8. sorban módosított: fest[…] → festett, majd fölé írt egy vál-
tozatot, de a kettő közül a helytelen kihúzás nélkül hagyásával nem véglegesített: 
fest[…] → festve; V. a 9. sorban szintén módosított, de a helytelent ugyancsak nem 
húzta ki: tettek → tetteink; VI. mivel azonban a névelőt is kihúzta, hogy a szótag-
szám maradjon, ebben az esetben végleges szándékként ki lehet választani a tetteink 
alakot; VII. ezt követően a 6. és 7. sorokat átirányította a 13. sor elé; VIII. majd 
három függőleges vonallal mindkét sort kihúzta, s feltételezhetően ekkor történt 
a 9. sor végének a törlése két függőleges vonallal.

Néhány sorral lentebb ugyancsak meg lehet állapítani a javítások irányát és sor-
rendjét, csak azt nem lehet tudni, hogy Babits soronként javított-e, vagy a három sor 
leírása után minden sorhoz ismét visszatért-e. Az első változatot valószínűsíti a sorok 
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közötti nagyobb térköz, vagyis amit leírt, azonnal korrigálta is, s a nagyobb térköz 
a párhuzamosan leírt sorok miatt látható; miután az egyikkel elkészült, aztán kezdett 
a következőhöz. I. A 15. sor első fogalmazása ez volt: bomlott sarj, maradj hősen-
egy; II. ennek utolsó három szavát kihúzta és alá írta, amit helyette szánt: maradj 
hősen-egy → ne riadj ezerré; III. az utolsó szóban először fraktúr betűt írt, ezt rá-
írással javította: e�erré → ezerré; IV. a 16. sor első változata ez volt: a […] napba! 
s�ét ne szállj; V. a második szót ráírással véglegesítette: […] → má�olt; VI. az utolsó 
három szót áthúzta, helyükbe először ezt írta: s�ét ne szállj → hősen-egyen; VII. 
majd ezt is áthúzta, s a két sor közé írta a végleges változatot: hősen-egyen → szét-
menekvő; VIII. a sor elejét is változtatta: beírt egy kötőszót, majd kihúzta, a névelő 
helyébe pedig egy főnévi mutató névmást írt; IX. a 17. sorról, amit egyébként kihú-
zott, nem lehet tudni, hogy önálló gondolatnak indult, vagy a következővel van/lett 
volna valamilyen kapcsolatban; X. a 18. sor első változata ez volt: e�er Kis jaj: testvér 
ma robbanj; XI. Babits az első szót kihúzta, aztán ugyanazt írta a helyére: e�er → ezer; 
XII. majd a két utolsó szót is kihúzta és mást írt a helyükre: ma robbanj → helyett.

Mindkét fenti esetben, és a vers többi helyén is, ahol többszörös javítás látható, 
a közlést segítő jelek a szövegalakulás folyamatának sorrendjében követik egymást, 
vagyis például a 6. sorban előbb van az áthelyezés (belül) és csak azután a kihúzás 
(kívül).

A modernizált átírás jellemzői

A kézirat első átírása világosan mutatja a legfontosabb okot a párhuzamos szöveg-
közlésre. A hasonlóan bonyolult, javított kéziratok olvasása nagyon nehézkes min-
denkinek, aki nincs hozzászokva betűk és jelek párhuzamos olvasásához. Ezt teszi 
könnyűvé a második átírás, amely nem fejez be, nem zár le semmi szövegszerűséget, 
amit Babits befejezés nélkül hagyott, s nem választ a párhuzamosan hagyott sza-
vak/kifejezések közül, de a gondolati/központozási egységeket a mai helyesírás 
szerint közli. Ily módon a modernizált szöveg kettős tulajdonságú: részben a szerző 
és a sajtó alá rendező által véglegesített, részben a szerző által kerekké formálás 
nélkül hagyott; ennek megfelelően válik egyértelművé és marad bizonyos pontokon 
hiányos. De ebben a kettősségben is érthetőbb és értelmezhetőbb az olvasó számára, 
mint az első, átírt változat. A második átírás itt olvasható sajtó alá rendezői korrekciói 
a kéziratokra általánosíthatók, természetesen minden esetben az egyedi, csak egy vagy 
néhány kéziratra jellemző sajátosságok �gyelembevételével, és érvényesek a nyomta-
tott kiadásokra is, újragondolva az egyes megjelenések szövegének véglegesítésével 
járó kérdéseket.24

A modernizált szöveg tehát e töredék esetében:

24 Említve például a néhány esetben egymástól eltérő szövegű, de azonos kötetközlésekre, vagy a nyom-
dahibás példányok szerzői kiegészítésére vonatkozó dilemmákat – utóbbira egy példa a Recitativ egyik 
példánya, amelynek hiányos szedését nagy valószínűséggel Babits egészítette ki ceruzaírással, vagy 
Babits instrukciója alapján Rédey Tivadar, akié valaha volt; jelenleg e sorok írójának tulajdonában 
található. 
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– a kevert betűket latin betűre alakítja: [1] (2) 2 pezsϑūl – pezsdül [1] (2) 24
né� – néz; 

– kiírja az összehúzott betűket: [1] [2] 3 minden – minden;
– kiteszi a hiányzó ékezeteket: [1] (2) 1 szur – szúr;
– kiteszi a helyes ékezeteket: [2] (2) 1 szōrnyū – szörnyű;
– a helytelen ékezeteket helyesre cseréli: [1] (2) 21 Kinomat! – kínomat! [1] (3) 

6 títokvájó – titokvájó; 
– elhagyja a szerzői kihúzásokat: [1] (2) 6–7 < → [Bécsi rongy minden 

napsugár / te:|rv |:c tt cek friss lombjai kulisszák] >c;
– kiteszi az elhagyott vesszőket a szavak között és a verssorok végén: [1] (2) 1

Jaj a – Jaj, a [1] (2) 2–3 jaj Kinok uj tavasza pezsϑūl / jaj hát minden ta-
vasz ilyen – jaj, kínok új tavasza pezsdül, / jaj, hát minden tavasz ilyen;

– javítja a nagy- és kisbetűcserét: [1] (1) 3 minden – Minden [1] (2) 2
Kinok – kínok;

– végrehajtja a szerzői cserét: [2] (3) 6 s�avat és nevet Ö  nevet és s�avat c – 
nevet és szavat; 

– viszont meghagyja a szerzői hiányt/befejezetlenséget [1] (2) 7 és választás 
nélküliséget [1] (2) 10.

Datálási kísérlet

A tárgyalt kézirat szinte egyedülálló módon közvetíti a formátlan szerzői zaklatott-
ságot, úgy, ahogy az Babitsnak talán egyetlen megjelent művében sem látható. A két 
kéziratoldalon az első lejegyzett gondolatcsíráktól a szöveg di�erenciált átalakításai 
révén a végleges, de közlésig el nem jutott tisztázatig több fogalmazványon át nyomon 
követhető az alkotófolyamat. A kéziratban/töredékben maradáshoz feltehetően az 
el nem távolított érzés, a kibuggyanó személyesség, a vallomás keserűsége, illetve 
a megformálatlanság horror vacui-ja, legvégül a kiváltó érzés csitulásával járó foly-
tathatatlanság járult hozzá.

A töredéket a kéziratkatalógus így datálja: 1910-es évek? A rektón és a verzón 
a keletkezés idejét segítő ismeret nem található, csak a szövegből lehet következtetni 
a keletkezés idejére. Ebből a szempontból egy erős kifejezés olvasható, a „Bécsi 
rongy”. A Monarchia fővárosának említése csak 1918 előtt valószínűsíthető,25 ilyen 
kicsinylő vonatkozásban pedig közvetlenül a világháború előtt vagy az elején – ami-
kor a háborúellenes Babits még nem jutott a Húsvét előtt közösségi békevágyáig, 
mivel a háborús események sem váltak oly reménytelenül befejezhetetlenné. A kelet-
kezés közelebbi meghatározásához a Hadjárat a semmibe című, a szerző által 1913-ra 
datált,26 de csak az 1925-ös Sziget és tengerben megjelentetett – befejezetlen, tehát 
szintén töredék – vers utolsó előtti strófájának kezdő sorai segíthetnek:

25 Az 1937-es Összes versekben Bécs csupán melléknévként fordul elő, a Miatyánk alcímében, más ver-
sekben Babits nem említi. 1918 után Magyarország nem Bécs viszonylatában határozta meg magát, 
a Monarchia fővárosa elveszítette korábbi (kívánt vagy megtagadott) értékmérő szerepét.

26 Nyugat 1913. október 16., [536]–542.
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Igy írom én is hősi versem hősen,
amelynek hőse egy és ezer-egy,
ki régi-gyengén s mindig új-erősen,
halni-születni testből testbe megy,

Ez már azonban a letisztult poézis, az eltávolított, objektivált érzés, a �lozó�ai gon-
dolat része.27 A töredék annyiban is fontos dokumentum, amennyiben az empátia és 
a megértés egyik állomása, azonosulás és (ön)megkülönböztetés felismerése, amely 
a Cigány a siralomházban együttérzése felé mutat: „Nem magamért sírok én: testvérem 
van millió”. 

E töredék motívumtérképéből nyomon lehet kísérni a kezdő verscsírák megjele-
nését az egymást követő változatokban; az első három folytatódott tovább, a negyedik 
kifejtés nélkül maradt. Látszik emellett, hogy a töredék különleges, egyedi, mivel két 
tisztázati fogalmazványa is van, az [1] (3), valamint a [2] (5). Egyikben sincs javítás, 
az elsőhöz azonban nem visz előtte keletkezett szövegváltozat, a másodikhoz ellen-
ben az [1] (3) sorain kívül minden előszövegből vezet út valamilyen egyenes, vagy 
transzponált módon. „A keletkezés folyamatának középpontba állítása, vagyis az 
a törekvés, hogy a változatok időbeli sorrendjének kialakítása és értelmezése meg-
történjen, egyáltalán nem jelenti a szövegek tökéletesedésébe vetett hitet: a geneti-
kus kritika célkitűzése szerint nem teleologikus. […] a genetikus kritika éppen az 
előszöveg szerteágazó voltát, sokszínűségét teszi nyilvánvalóvá.”28

A töredék [2] (5) sorait Gál István közölte a Jelenkor 1973 novemberi számában 
– nagyon sok hibával.29 Ezt, illetve Gál István hasonló kéziratközléseit Rába György 
ugyancsak a Jelenkor oldalain erős kritikával illette.30 Néhány év múlva Gál István 
újból közreadta a [2] (5) tíz sorát, immár sokkal kevesebb eltéréssel, de még mindig 
nem teljesen a kéziratnak megfelelően.31 A szinte minden sorában elírást tartalmazó 
első, 1973-as közlés ennek ellenére változatlanul belekerült Gál István gyűjteményes 
kötetébe,32 amelyben olvasható a későbbi, javított szövegű, 1977-es változat is.33

S igaz, hogy ez utóbbi lábjegyzetben megadja az első közlés megjelenési adatait, de 
köteten belül a két, különböző szövegű, azonos forrású részlet nem utal egymásra, 
ahogyan nincs nyoma Rába György bírálatának sem. Nagy felelősség van a kritikai 
kiadás sajtó alá rendezőinek a vállán.

27 Rába György, Babits Mihály költészete. 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, [1981], 426–431.
28 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája. Genetikai közelítés Babits költészetéhez, Argumentum, 

[Budapest], 1998, 15.
29 Gál István, Babits Mihály: Kiadatlan versek és verstöredékek. Szabó Lőrinc hagyatékából, Jelenkor 

1973/11., 1005–1006. 
30 Rába György, Babits öröksége és hagyatéka, Jelenkor 1974/3., 255–259.
31 Gál István, Babits a háborúról és a békéről 1914–18 között, Új Tükör 1977. június 12., 21.
32 Gál István, Babits Mihály. Tanulmányok, szövegközlések, széljegyzetek, Argumentum, Budapest, 2003, 

336.
33 Uo., 550.
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SMID RÓBERT

A modern kontinentális 
filozófia világtalanságáról
Roland Végső: Worldlessness 
After Heidegger. Phenomenology, 
Psychoanalysis, Deconstruction

Amikor 2017-ben Végső Roland, a University of Nebraska–Lincoln professzora az 
ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskola hallgatóinak mesterkurzust tartott a spe-
kulatív realizmusról és a tárgyorientált ontológiáról mint újabb és jelentős kutatói 
érdeklődésre számot tartó bölcseleti irányzatokról, a közös szövegolvasások során 
érződött, hogy az említett trendek Végső számára csupán tájékozódási keretet szol-
gáltatnak egy átfogó, centrális kérdéshez. A tavaly megjelent Worldlessness After 
Heidegger című könyve már a címével leleplezi, hogy ez a világtalanság problémája 
a hermeneutikai fordulat után: egy olyan Leitmotif a 20. század második felének �lo-
zó�ai hagyományában, amely bár többnyire látens módon van jelen, de Heideggernél, 
Arendtnél, Freudnál, Lacannál, Derridánál és Badiounál a teorémáik szerveződése 
szempontjából meghatározó elemnek bizonyul.

Végső azzal indítja a világ/világtalanság fogalompár kortárs jelentőségének fel-
vázolását, hogy felhívja a �gyelmet: a világ, illetve annak megmentése, a világtalan 
állapot elkerülése a globális kapitalizmus korában egyértelműen etikai töltetet kapott. 
Nemcsak világ és földgolyó (glóbusz) ellentétét termelte ki ez a folyamat, de a könyv 
utolsó fejezetének fejtegetése szerint a kapitalizmus a minimális szimbolikus rendre 
való törekvése során (melynek meghatározó tényezői a szabad verseny elharapódzása 
következtében monopóliumokat kialakítani képes multinacionális vállalatok) olyan 
dolgot állít be világunkként (a globális piacot), ami valójában szűkebb kategória, hi-
szen az egész rendszer kizárásokon alapul (például azok kimaradnak ebből a „világ-
ból”, akik fogyasztásukkal nem kapcsolódnak be az egész bolygót átszövő hálózatba). 
A Worldlessness After Heidegger egyik kiinduló paradoxona ebből kifolyólag az, hogy 
a homogenizálódás (a mindenhol ugyanannak elérhetőségéből született új „világ”) 
ellenére egyre kevésbé vannak közös dolgaink, a globalizációval párhuzamosan fel-
számolódik a világ mint közös tapasztalati tér. A világtalanság így (is) értett állapo-
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tával szemben pedig a világ felmutatása, legyen az akármennyire idealisztikus fogalom, 
némi vigasszal szolgál, és menedéket nyújt akkor, amikor a kurrens folyamatokat 
a világ elvesztéseként éljük meg (erre jó példa lehet a pandémia miatti kényszerű el-
zárkózás). A világhoz való ilyetén ragaszkodás pedig nem idegen a második világhá-
ború utáni bölcseleti hagyománytól sem, amely – mint arra a monográ�a fejezetről 
fejezetre rámutat – abból a hitből táplálkozott, hogy a gondolkodás és a létezés hátte-
rét mégiscsak a világ szolgáltatja, illetve az, ahogyan a világhoz viszonyulunk. Végső 
ennek a hagyománynak egy alternatív narratíváját igyekszik feltárni azáltal, hogy 
a világtalanságot nem veszteségként szituálja, hanem olyan konstitutív elemként, 
amely a létről és az emberről szóló gondolkodás előfeltételéül szolgál, és egyszersmind 
lefejti róla az olyan teátrális kellékeket, mint az apokaliptikus víziók vagy a világ 
elvesztése felett érzett gyásztól fűtött rezignált szólamok.

Amint azt az alcíme is előre jelzi, a könyv a világtalanság eltérő aspektusait vizs-
gálja, így annak meta�zikai, politikai, tudományos, fenomenológiai és logikai megkö-
zelítését, illetve azt, ahogy a meta�zikáról, a politikáról stb. szóló �lozó�ai beszéd-
módban a világtalanság mint diskurzusszervező elem megjelenik. Nem véletlen, hogy 
a „worldlessness” kifejezésre eddig is világtalanságként hivatkoztam magyarul, ugyanis 
Végső a világhoz való viszonyt egyfajta vakságként tételezi a második világháború 
utáni bölcseleti gondolkodásban, amely − miközben rehabilitálni akarja a világot − 
folyamatosan leépíti a világ fogalmiságát, mert saját gondolati koherenciájának meg-
őrzése érdekében szüksége van egy világ nélküli állapotra is. Hipotézisét, ahogy ezt 
az alcím szintén jelzi, három szinten erősíti meg, ontológiailag (1.), fenomenológiailag 
(2.) és politikailag (3.), amennyiben: (1.) a létezők összessége nem egy újabb, a világban 
lévő létezőként fogható fel; (2.) a megjelenés és a megjelenő fenomenológiai distink-
ciójából az következik, hogy a világot előállító folyamat maga sem lehet a világ része; 
(3.) az elidegenedés olyan méreteket öltött, hogy a politikai diskurzus eminens felada-
tává vált az ember visszavezetése a világban való helyére. Végső e három premissza 
felbukkanását vizsgálja ott, ahol az általa választott �lozófusok a világtalanság eltérő 
aspektusaira építve próbálnak meg szembenézni a világ (mint háttér, mint a lét má-
sikja, mint külső valóság stb.) problémájával, ugyanakkor pedig azt is bemutatja, hogy 
gondolkodásukban milyen mértékben válik formatívvá a világtalanság per se, akár 
ellentmondásokat is bevezetve az érvelésükbe, vagy túlmutatva az őket eredetileg 
foglalkoztató kérdéseken. 

Ebben a vállalásában a monográ�a a szoros szövegolvasást, a fenomenológiai 
megközelítést és a dekonstrukció eljárásmódját részesíti előnyben még akkor is, ha 
a Wordlessness After Heidegger negyedik fejezete kritikai vizsgálat alá veszi Derrida 
szövegeit – ám nem a szöveginterpretációs praxist kezdi ki, hanem a dekonstrukciós 
kritikán demonstrálja, hogy az (elemzésének tárgyához, Heideggernek vagy Husserl-
nek az írásaihoz hasonlóan) sem képes elkerülni a világtalanság prekondicionálását 
a világról való beszéd során. A monográ�a az angolszász akadémiai világban alapkö-
vetelménynek számító kifejtettséggel és logikus elrendezéssel építkezik, a fejezetek 
között megfelelő számú vissza- és előreutalás segítségével teremtve meg a kapcsolatot. 
Szerencsére a világos de�níció követelménye a Worldlessness After Heideggerben nem 
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fordul át abba, amit manapság több, az Edinburgh UP-hez hasonló rangos kiadó által 
megjelentetett szakkönyvnél tapasztalni lehetett, tudniillik hogy a legalapvetőbb vagy 
már egyszer megmagyarázott fogalmat újra és újra (gyakran ugyanazokkal a monda-
tokkal) vázolja fel a szöveg. 

Ugyanakkor a Heideggert középpontba állító első fejezet a magyar �losz olvasónak 
számos, talán túl ismerős passzust vizsgál A meta�zika alapfogalmaitól a Lét és idő úgy-
nevezett hermeneutikai paragrafusain át A dolog című esszéig, amelyeknek a könyvben 
szereplő értelmezéseikéhez nagyon hasonló belátásokkal szolgáltak már a hangulatot 
és a hangoltságot (lásd ehhez Kulcsár Szabó Ernő, Lőrincz Csongor, Vásári Melinda 
vagy Pataki Viktor vonatkozó tanulmányait) vagy a biopoétikát előtérbe állító (pél-
dául a Balogh Gergő, Fodor Péter és Pataki Viktor szerkesztésében megjelent Milyen 
állat? című tanulmánykötet) honi kutatások is, nem beszélve a nemrég elhunyt Fehér 
M. István nemzetközileg is jelentős, évtizedeken keresztül íródó minuciózus Heideg-
ger-kommentárjairól – habár ebben nyilvánvalóan szerepe van annak, hogy a kortárs 
amerikai kontinentális �lozó�ai közegben Heidegger közel sem annyira olvasott, mint 
itthon. Ez persze nem jelenti azt, hogy a könyv ne nyitna meg új értelmezési utakat, 
akár a mostanában nemzetközileg is agyonelemzett heideggeri hármas felosztás tekin-
tetében, vagyis Heideggernek a Derrida által is megolvasott különbségtételét tárgyalva 
ember, állat és kő között – és ez azért is nagy interpretációs teljesítmény, mert angol 
nyelvterületen főként az antropológiai di�erencia témája miatt fordulnak újra (gyak-
ran persze Giorgio Agamben közvetítésével) a kutatók Heidegger és Derrida szöve-
geinek (újra)olvasása felé. Abból, hogy Heidegger az embert világalkotóként, az állatot 
világszegényként, a követ pedig világnélküliként aposztrofálja, Végső a világtalanság 
három fokozatát bontja ki. Az első egy történeti narratíva, amely folytonos elsötéte-
déssel azonosítja a világtalanságot; a második egy strukturális szükségszerűség, amely 
a megkülönböztetések bevezetését teszi lehetővé (ha van világtalan, akkor kell lennie 
világgal bírónak); a harmadik pedig a totális világnélküliség (amely, mint arra majd 
kitérek, szintén több formában jelenik meg). De hasonlóan invenciózus (bár szintén 
nem előzmény nélküli, elég csak a Hans Ulrich Gumbrecht és K. Ludwig Pfei�er által 
szerkesztett Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche című, 1991-es Suhrkamp-
kötetre gondolni, bár Végső itt egyértelműen Graham Harman Heidegger-értésére 
támaszkodik), amikor a Worldlessness After Heidegger az említett tárgyorientált onto-
lógia nézőpontjából érti újra az ittlét (Dasein) világban létét az őt körülvevő tárgyak 
lerobbanása, funkciótlanná válása felől (43. skk.): ilyenkor a világtalanság abban jelent-
kezik, ahogy megváltozik az ittlét viszonya a puszta �zikai adottságaira redukált tár-
gyakhoz, ebben pedig egy eredendő világtalanság tapasztalata nyílik meg a számára.

A Heideggerről szóló fejezet abból is nyeri a jelentőségét, hogy a könyv a német 
�lozófusnál jelöli ki az általa vizsgált hagyomány eredetét, és az ő életművében fel-
bukkanó világfogalmakat teszi meg saját olvasata alapjaként. A világ heideggeri 
konceptualizálásai azért is jelentkeznek produktívan az értelmezésben, mert kel-
lően képlékenyek: egy nehezen meghatározható teorémáról van szó, amelynek maga 
Heidegger is újra s újra nekifeszül, átértelmezi, megsokszorozza, vagy éppen párba 
állítja például a földdel (mint a világ és a föld vitájánál az A műalkotás eredetében) 
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vagy a területtel (Feld) mint a világ leszűkülésével az állat esetében. Végső meggyőző 
következtetése, hogy ekképpen a világ mindig csak relációban válik megragadhatóvá 
Heidegger számára, valami olyannal való kapcsolatban, ami nem azonos vele. Az 
ittlét kitüntetettsége ezért nem, vagy legalábbis nem kizárólag az ember saját egyedi 
világhoz való viszonyából ered, hanem abból, hogy egyedül ő képes a háromfajta vi-
lágtalanságot feltárni és előhívni, tehát re�ektált kapcsolatba lépni azzal is, ami nem 
a világ (27. skk.). A könyv amellett érvel, hogy a heideggeri oppozíciók szükségsze-
rűségét egyrészt annak elkerülése indokolja, hogy a lét és a világ egybeessék, hiszen 
a létet soha nem lehet a megjelenésre (mint a világ világlására) redukálni, másrészt 
azé, hogy a világ egyfajta totalitásként, egészként létesüljön, ekképpen a létezésben 
mindent világként konstituálva. Innen újraolvasva Heidegger Descartes-kritikáját egy 
olyan értési irány is megnyílik, mely alapján a descartes-i szubjektum világtalansága 
tulajdonképpen azért kerül bírálat alá Heideggernél, mert az a fogyatkozás struktú-
ráját mutatja; a descartes-i szubjektum soha nem ér el a világhoz, nemhogy ahhoz, 
ami radikálisan nem a világ. Ezáltal pedig Végső interpretációjának köszönhetően 
egy olyan világtalanság jelenik meg Heideggernél, amely sem az otthontalanságnak 
(Unheimlichkeit), sem pedig a világban szegénységnek (Weltarmheit) nem feleltet-
hető meg, inkább olyan radikális másság, amely az élettelen (kő) saját világtalanságá-
val szemben az élővilágra kiterjesztett tapasztalat. Ez a tényező viszont disszenzust 
szül a világtalanság strukturális szükségszerűsége és a modernitás világtalanság-dis-
kurzusa között (legyen szó a tudományok világtalanításáról vagy a társadalmi viszonyok 
közötti elidegenedésről), mely utóbbi ellen végső soron Heidegger fellépett a világban 
benne lét koncepciójával és a klasszikus hermeneutika újraértésével. (Heidegger eh-
hez kapcsolódó kultúrkritikai passzusait is beépíti Végső az érvelésébe, például, hogy 
a világvesztés a távolság hiányából is fakad, ami csak felerősíti a világ készen kapottsá-
gát számunkra: lehet, hogy gyorsabban utazunk, jobban tájékozódunk a világ dolgai-
ban, de a modern technikák azzal, hogy közelebb visznek minket a dolgokhoz – akár 
konkrétan értve, a térben, akár átvitt értelemben, az ismeretben –, egyúttal el is fedik, 
felülírják a világhoz való saját viszonyunkat, mert távolság nélkül közeliség sincs, már-
pedig az a lakozás elengedhetetlen feltétele [68.]). A monográ�a még a Derridáról szóló 
részben is visszatér a különböző világtalanságok szükségszerű összeütközésének és 
inkommenzurábilitásának tematikáihoz Heideggernél. Ugyan az állatnál megjelenő 
világszegénységet a német �lozófus egyértelműen az emberi léthez képesti esszenciális 
különbségből eredezteti – ennyiben újra beírva az antropológiai di�erenciát –, Végső 
interpretációiból kiolvasható, hogy a világtalanság intenzitásbeli kérdésként, tehát 
fokozati különbségként is megjelenik Heideggernél, amikor az totális és radikális 
másságként értelmezhető. Ez viszont nem semlegesíti a különbségtétel esszenciális 
oldalát, mert ha a kő világtalansága meg is felelne ennek a másságnak, hiányzik belőle 
e viszony re�ektáltsága, amellyel csak az ittlét rendelkezik.

A radikalitás azonban az értelmezőtől sem áll távol: Végső provokatív megállapí-
tása, hogy a világ elvesztésének lehetőségét fenn kell tartani ahhoz, hogy az ittlét tempo-
rális struktúráját, a belevetett kivetülés egzisztenciálmóduszát Heidegger posztulálni 
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tudja úgy, hogy az egyrészt a halál felé tartó lét lehessen (a jövőhorizont tekinteté-
ben), másrészt pedig, hogy a múltja ne objektív jelenvalóságot eredményezzen, mint 
a tárgyaknál, amelyek egyáltalán azért lehetnek tárgyak, mert az ittlét számára rendel-
kezésre állnak, tehát a világához tartoznak. Ezzel ugyanakkor temporálisan beíródik 
a világtalanság egy olyan struktúrája is (a jelenben a korábban világtalan tárgyak je-
lenvalóvá tétele és a világtalansághoz vezető halál mint a világból való kilépés által), 
amely az ittlét számára a világalkotást lehetővé teszi, végső soron keretezi. A könyv 
nem hallgatja el Heideggernél a világtalanság primátusának politikai lecsapódását 
sem, ennyiben pedig a Fekete füzetekből világló antiszemitizmusának azt a lehetséges 
�lozó�ai magyarázatát tárja fel, hogy Heidegger nem tudta nem fenyegetésként felfog-
ni a világtalanságot, valahányszor az fő témaként került gondolkodásának előterébe. 
A német �lozófussal kapcsolatos egyik legerősebb szubverzió, amelyet az értelmezés 
végrehajt, így abban a megállapításban érhető tetten, hogy a világtalanságot a világtól 
kellett volna megmentenie, így elkerülhető lett volna, hogy az a globalizáció helyett 
egyetlen speci�kus csoporttal (a világ zsidóságával) legyen azonosítva. 

A ki�nomultabb arendti politikai diskurzust a világ és a világtalanság relációjában 
Végső könyve más szempontból találja paradoxnak. A világtalanság Arendt gon-
dolkodásában is a megkülönböztetések alapjául szolgál, de etikai szintre emelve, már 
a közös alap elvesztéseként, amennyiben az egyénnek a közösségből való kihullása egy-
úttal a magánszféra egyeduralmához is vezet. Ennélfogva az egyediség, az egyéniség 
kultusza miatt az a di�erencia, amelyet a világtalanság lehetővé tesz, totalizálódik és 
homogén viszonyokat eredményez – akárcsak Heideggernél az elsötétedés törté-
nelmi narratívájában. A pszichoanalízisről szóló harmadik fejezet aztán átértelmezi 
a történelmet vagy éppen a hagyományt (amennyiben ennek a Végső által emlegetett 
történelmi narratívák kényszerítő ereje Heidegger és Arendt esetében megfeleltethető), 
olyan narratívaként, amelyet az ismétlési kényszer, az ősjelenet és egyéb analitikus kel-
lékek szerveznek. Mivel ez azt is eredményezi, hogy a történelem is egy lesz az ember 
kényszeres diskurzusai közül, ezért tud ezzel kapcsolatban Végső a rossz közérzet 
kultúrájának egy újabb interpretációjával előállni: nem a világtalanság atmoszféráját 
kell patologikusnak beállítani, hanem a hitet a világ totalitásában és egyértelmű adott-
ságában – ennek mandinere pedig azzal jár, hogy a pszichoanalízis képes lehet felszá-
molni a világtalanság Heideggernél és Arendtnél azonosított ernyőfogalmi státuszát, 
tehát azt, hogy mindent világtalanságnak bélyegzünk, ami egyértelmű negativitásként, 
maradékként reked kívül az értelmezési keret határain. Az arendti politikai �lozó�a 
egyik fontos témáját, a törvényeket ezzel összhangban Végső nem csak azért emeli ki 
olvasatában, mert azok ellentarthatnak a világtalanság eluralkodásának, hanem azért 
is, mert a hagyomány fenntarthatóságát biztosítják: ha minden új egyén világra jötte 
új kezdetet jelentene a közösség számára, a világ mint közösség csak folytonos önmeg-
szűnésben létezhetne. Arendtnél azért is lehet kulcskérdés a törvények (közösség által 
kialakított) re�ektálása a világhoz való viszonyra, mert ezzel a két politikai szélsőérté-
ket lehet elkerülni: az anarchiát mint totális világtalanságot és a totalitarizmust, amely 
a világtalanság hiányában mindenfajta di�erencia eltűnését eredményezi (91.). Ezzel 
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összefüggésben Arendt gondolkodásában a világtalanság is ugyanúgy pozitívan korlá-
tozó tényező, mint a kollektivitás világa. Hovatovább, amint azt az érvelés plasztikussá 
teszi, Arendt amúgy sem tudja elkerülni a világtalanság és a világ keresztbekapcsolását, 
amikor az individuum szabadságával nem állíthatja szembe a világot valamifajta kény-
szerként, hanem az utóbbit mint a kollektivitás terepét úgy utalja ki a szabadságnak, 
hogy az éppen elnyerje a előbbi világtalanságára jellemző szabadságot. 

Érzékeny értelmezőről tanúskodik, hogy a Worldlessness After Heideggernek a vi-
lágtalanság tudományáról szóló fejezetében a pszichoanalízis kapja a főszerepet. 
Ismeretes, hogy Freud 1895-ös, tehát az áttörést hozó Álomfejtés előtti, de csak jóval 
később, a hagyatékból előkerült Entwurf einer Psychologie-ja a pszichoanalízis tudo-
mányos megalapozásának projektje volt, és még az őt követő Lacannál is visszatérő 
témaként szerepel a pszichoanalízis tudományos minősége. A tudomány kérdése 
mindazonáltal már Heidegger kapcsán is előkerül a könyvben: annak világtalanító 
munkáját, a tudomány világtalanságát az ittlét világhoz való re�exív viszonyának 
egyik aspektusaként azonosítja, amely a világot puszta �zikai környezetté egyszerű-
síti. A világról való tudás e�ajta faktuális jellege pedig eredendő félreértéshez vezet, 
következésképp a világ elvesztéséhez. Ez Heidegger szerint a modern tudomány azon 
önfélreértéséből fakad, hogy világtalanítása pusztán �zikalizálás, a világot termé-
szetre, környezetre redukálás lehet. A pszichoanalízis viszont mint a világtalanság 
tudománya, nemcsak ellene megy a tudomány tudattalant ignoráló munkájának, de 
Végső olvasatában egyben a tudomány olyan metatudományává is válik, amely meg-
mutatja: a tudattalan elkerüléséből világosan következik, hogy miközben a tudomány 
a világba vetett hitet táplálja, aközben nem csak ő maga épít a világtalanságra, de az 
embereket olyan útra állítja, amelynek végén maguk is a világtalanság primátusával 
fognak szembesülni. A tudományról szóló diskurzus egyébként búvópatakként vé-
gigvonul a könyvön, legkonkrétabb formájában – érthető módon – a Badiouról szóló 
részben találunk explicit hivatkozásokat matematikai és �zikai teorémákra. Épp ezért 
sajnálom, hogy a világtalanságnak a tudományban is meghatározó szerepéről szóló 
érvelés mellőzi a Heidegger számára fontos Uexküll miliőelméletét az állatok világ-
talanságáról és a Lacan gondolkodásában meghatározó szerepet játszó Wienernek 
az entrópiamaximumról mint a homogenizálódással azonosított elvilágtalanodásról 
szóló fejtegetéseit, pedig ezek szépen a kezére játszottak volna az értelmezőnek, mind 
abban, hogy a világtalanság újabb aspektusait tárhassa fel a választott szerzőknél 
(ráadásul �lológiailag is megalapozott interdiszciplináris viszonyban), mind pedig 
abban, hogy a tudományról szóló diskurzust tovább árnyalhassa. 

Végső megállapítja, hogy a pszichoanalízis tudományként hajlamos a világtalanság 
állapotával azonosítani bizonyos betegségeket (például a pszichózist vagy a nárciz-
must), de – és akárcsak Heideggernél – itt is a relációból eredeztethető az ítélet: maga 
a világhoz és a világtalansághoz való viszony lehet patologikus, amit persze a modern-
ség rossz közérzete csak felerősít (130.). Ebben a keretben az elsődleges (tudattalan) 
folyamatok – melyek elsődlegességét Freud egyébként teoretikus �kciónak bélyegzi, 
mert a tudattalan folyamatainak szükségszerűen elsődlegesnek kell lenniük ahhoz, 
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hogy a pszichés apparátus emlékezésen alapuló modellje működjék – azért válhatnak 
Végső olvasatában a világtalanság folyamataivá, mert azoknak a világgal mint külső 
realitással nincs kapcsolatuk, teljesen inherensek. A tudattalan inherenciájának de-
monstrálásában Végső egyébként túltesz a spekulatív realisták olyan nagyjain, mint 
Harman, mert eleve a fenomenológia felől járja azt körbe a Ding an sich koncepció-
nak segítségével, nem pedig véletlenül csúszik bele egy-egy konklúziójával a klasszikus 
fenomenológia megközelítésmódjába úgy, mint Harman, aki állítása szerint azzal 
szemben bontaná ki saját értelmezését. Éppen ezért azonosítható Freudnál a világ 
egyfajta rendellenességként, mert ugyan rajta hagyja a nyomát az élet fejlődésén, az élet 
alapvetően a világgal szemben, annak ellenállva alakul (148.). Az élet a világ prog-
ramja szerint működik (gondoljunk itt például az evolúcióra), az egyed- és a törzsfej-
lődés egymásnak megfeleltetése pedig amúgy is a pszichoanalízis egyik axiómája 
Ferenczinél is. Ezért is lehetséges, hogy az én védekező mechanizmusai, mint azt 
Végső megállapítja, mindig egy világgal szemben aktivizálódnak, legyen az külső vagy 
belső, miközben az én folytonosan akadályozva van a világtól való elfordulásában: léte 
tulajdonképpen sikertelen világtalanság (157.). A védő mechanizmusok túlhangsúlyo-
zásával − amelyek inkább Anna Freud révén kerültek előtérbe a pszichoanalízisben 
− persze érdemes vigyázni, mert Sigmund Freudnál sokkal fontosabb az ellenállás
(Wiederstand) fogalma. Ugyanakkor a fejezet Freuddal foglalkozó felében érzékel-
hető a �lológiai munka hiányossága is a szó- és tárgyreprezentációk kapcsán (amely 
Heideggernél becsületesen végigvitt, amikor a szöveg a világkoncepció változását kísérte 
végig az életműben). Freud tudniillik nemcsak a Sachvorstellung kifejezést használja 
(a Wortvorstellunggal szemközt), de eltérő relációkban, ám szintén nem elválasztva 
a nyelvtől, korai írásaiban szerepel az asszociációs láncok felépülésének apropóján az 
Objektvorstellung, az Álomfejtésben pedig a Dingvorstellung kifejezés is. És bár Végső 
jól azonosítja a tisztán konceptuális tudomány skizofrén (azazhogy freudi terminussal 
élve: parafrén) voltát, amennyiben annak diskurzusa megfeleltethető a tárgyreprezen-
tációk nélküli szóreprezentációk hálózatának, például a Heidegger által korholt tudo-
mányos megközelítés – amely, mint fentebb már utaltam rá, túl közel lépve a dolgok-
hoz, azokat környezetté redukálja, miközben éppen általa megalkotott teljességüket 
hiszi világnak – inkább a pszichózis állapotára emlékeztethet minket, amelynél a szó- 
és a tárgyreprezentáció közti különbség felfüggesztődik. A Lacanról szóló passzusok-
nál azonban a pszichózist már kulcsszerepben találjuk, hiszen az Végső olvasata sze-
rint a jelölés struktúrájában a világ negligálását teszi plasztikussá, sőt a pszichózisban 
maga a jelölési folyamat manifesztálódik anélkül, hogy jelölést kapnánk, ezért lehet 
par excellence a világtalanság állapota (185.). A pszichózishoz hasonlóan jó érzékkel 
emeli ki a monográ�a Lacannál a Szimbolikus törvényének primátusát mint az elmé-
let meghatározó axiómáját, amelynek köszönhetően a világ mint a jelölők láncolata 
létrejön. Végső értelmezése szerint ha a Szimbolikus mint a megkülönböztetések 
rendszere egy hiánnyal kezdődik (a Valósban, mint az Lacan sokat hangoztatott tétele 
kimondja, nincs „lyuk”, tehát nincs hiány), az a hiány már nem lehet a világtalanság 
homogén állapotának a része – itt pedig össze lehet kapcsolni az értelmezést az Arendt-
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olvasattal, mert szintén individualizálódás (szubjektivizáció) megy végbe, csak Lacan-
nál a világtalanságból a világba –, ennyiben pedig a Valós tényleges világtalansága 
ugyan hozzáférhetetlen a Szimbolikus di�erenciálásaiban (és itt megint csak jelent-
kezik a világtalanság Heideggernél már azonosított strukturális szükségszerűsége 
a megkülönböztetések eredeteként), a tárgyak �zikai állapotának mint szimbolikus 
hiánynak a jelenlétté tétele már mindig magában hordozza a világtalanság nyomát 
(csakúgy, mint amikor Heideggernél funkciótlanná válik egy eszköz). A jelölési struk-
túra ezért világtalan, mégis világot hoz létre.

A dekonstrukcióról szóló részben sajnos megmutatkozik a könyv narratívájának 
kényszerítő ereje, ugyanis jórészt a korai Derrida fenomenológiakritikájával foglal-
kozik, azért, hogy mind Heidegger felé (a világfogalomhoz), mind pedig Lacan felé 
(a jelöléshez) kapcsolódni tudjon. Ez azt is eredményezi, hogy például a La vie la mort
című szeminárium felől olvasva felülíródnak az olyan kijelentések is, melyek szerint 
nincs élet a világtalanságban (195.), ugyanakkor lehetséges, hogy a teljes szeminárium 
csak a Worldlessness After Heidegger kéziratának zárása után jelent meg. Hozzá kell 
tenni azonban, hogy ez a Végső által vizsgált keretben még igaz, mert ott „az élet 
derridai értelemben akkor bukkan fel, amikor az elkülönböződés világtalansága elő-
állítja önmaga feltételek nélküli a�rmációját a gondolatban” (195.), amivel egyúttal 
természetesen fel is függeszti a teljes világtalanságot. A fejezetben mindazonáltal a kései 
Derrida is szerepel, amikor a heideggeri együttlét (Mitsein) fogalmán keresztül a La 
bête et le souverain című szemináriumnak azok a passzusai kerülnek az értelmezés 
homlokterébe, amelyek kifejezetten a másikkal közös világ lehetetlenségét temati-
zálják. Ezeknél az értekezés rekapitulálja azt a derridai dilemmát, hogy vagy feltétel 
nélkül elfogadjuk a világtalanságot, vagy pedig feltétel nélkül ellenjegyezzük a világ 
�kciós voltát, hogy az csak mint egy „mintha” létezhet. Ez pedig hatással van a heideg-
geri hermeneutikai mint-re is, amely alapján a dolgok így vagy úgy adódnak az ittlét 
számára, mert a mintha (als ob) az úgy mint (als) előfeltételévé válik. Bár a monográ�a 
témája szerint az első derridai opció izgalmasabb lenne, sajnos csak a fejezet utolsó két 
lapja villant fel néhány támpontot ahhoz, miként lehetne kidolgozni ezt a Derrida 
által is kevésbé kifejtett alternatívát. A kohézióhoz való ragaszkodás előnyei közé tar-
tozik azonban, hogy a korai Derridát értelmező szövegolvasatokban meg�gyelhetők 
bizonyos párhuzamosságok Derrida Husserl- és Heidegger Descartes-kritikája között, 
ami Fehér M. azon bonmot-ját igazolja, hogy ahol a Lét és időben Descartes neve 
szerepel, ott a legtöbb helyen Husserlt kell érteni alatta. A másik kapcsolatot a ko-
rábbi fejezetekkel itt a jelölés dinamikája szolgáltatja: a monográ�a arra épít, hogy 
Derridánál a jelölők játéka felbomlasztja az olyan egyszerű megfeleltetéseket, mint 
hogy a hang világhoz tartozását annak a �zikai valósága biztosítaná egy világtalan 
ideálformával szemben. Mivel mint az a Grammatológiából nyilvánvalóvá válik, a kívü-
liség nagyon is belül konstitutív, ezért Végső arra alapozza az olvasatát, hogy „[n]éhány 
jel már a feltételezett világtalan fenomenalitásában magában foglalja a világra való 
közvetlen utalást” (206.). A hang és hangzás szükségszerű megfeleltetésében ezért arra 
koncentrál az értekezés, miként képezhető meg úgy egy azonosítás, hogy annak tag-
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jai között ne lehessen megkülönböztetéseket eszközölni, ezzel pedig alátámasztja 
a fenomén világtalanságát is, hiszen az di�erencia híján nem tartozhat ahhoz a világ-
hoz, amely a jelölés különbségek által modulált folyamatában jön létre. Végső szerint 
hovatovább a beszéd közben önmagát hallás autoa�ektív tapasztalata alapján meg-
állapított idealitásnál ez a világtalanság magában a jelölési folyamatban is szüntelen 
érvényesül, mert egyrészt a jelölő felfüggeszti a világot akkor, amikor saját hallgatói 
értelmezhetősége is a beszélőnek van kiutalva, másrészt e priváció egy idealisztikus, 
világon kívüli jelölttel látja el, ám maga a fenomén mégiscsak létezik a világban, 
igaz, többszörösen is a világtalanság struktúrájában.

A könyvet záró Badiou-fejezetben a jelölés helyett az esemény rendelkezik azzal 
a potenciállal, hogy a világtalanból jön, ennek ugyanakkor különböznie kell a létező 
világtalanságától, mert az esemény Badiou �lozó�ájában nem írható le ontológiailag. 
Hasonlóképp hiányzik a világból az egész vagy a teljesség fogalma, amelyet a létezők 
összessége adna, ezért is releváns Végső azon megállapítása, hogy Badiounál a világ-
talanság inkább produktívként íródik be a �lozó�ai rendszerébe, különösen akkor, 
ha tekintetbe vesszük, hogy a világ mint totalitás sem létezhet, hiszen az mindig 
csak mint lokalitás, egy adott szituációba való belehelyeződés jelenik meg a létező 
önmagához és más létezőkhöz való viszonyában. Ami ezekben a viszonyokban a lo-
kalizációt, az „ottlétet” biztosítja, az eltérő szinteken, de hozzá is tartozik ehhez az 
ottléthez. Ahogy az olvasat megállapítja, a két véglet között, tehát a teljesen és a leg-
kevésbé hozzátartozó elemek által határolt skála köztes részén pedig olyan átmeneti 
odatartozó tárgyak foglalnak helyet, amelyek egy világ változatosságát határozzák 
meg. A 20. századi francia �lozó�ának Simondontól Deleuze-ön át Stieglerig fontos 
témája volt a szubjektivizáció folyamata, és erre Badiounál is fel�gyel Végső, amikor 
a szubjektumot mint a világ és a világtalan esemény között képződő viszonyt elemzi, 
illetve amikor a tárgyak (testek, nyelvek) szubjektumtámogató szerepéről értekezik. 
A világtalanság egy speciális móduszát tárja fel például abban, hogy amikor a tárgy 
nem a helyén van a világban, emiatt pedig az objektív realitásnak gondolt dologról 
kiderül, hogy az nem a lét által mozgatott, az ilyenkor bekövetkező világtalan ese-
mény újrastrukturálja a világot, és ebben, a különböző világoknak való kitettségében 
tapasztalhatja meg az ember a par excellence világtalanságot. Az itthon talán kevésbé 
olvasott �lozófusnak a gondolkodásába egyébként jó bevezetőül szolgál e fejezet. 

A Worldlessness After Heidegger egyik kivételes teljesítménye éppen abban nyil-
vánul meg, hogy �gyelmesen, világosan és biztos szövegértelmezéssel rekapitulálja 
a komplex elméleti építményeket, éles szemmel észlelve azok ellentmondásait, ambi-
guitásait, miközben mindvégig fókuszban tartja a világ és a világtalanság viszonyának 
problematikáját. Ezzel párhuzamosan pedig azt a munkát sem spórolja meg a szerző, 
hogy az adott gondolkodó taxonómiáiból (Heideggernél az ember, állat, kő meg-
különböztetése; Freudnál az én, az ősvalami és a felettes én másodlagos topológiája) 
a világtalanság különféle konceptualizálásait bontsa ki. Hovatovább Végső meggyő-
zően mutatja ki a heideggeri világ- és világtalanságkoncepciók hatóerejét a 20. század 
második felének kontinentális �lozó�ai hagyományában, még ha az ugyanazon relá-
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ciók azonosítása helyenként monotonitást szül is (például Derrida fenomenológiakri-
tikájának interpretációjánál), illetve világ és világtalanság ütköztetése néha a bináris 
oppozíciók általi olvasás reduktivitásába fordul át. Leginkább a világ fogalma egysze-
rűsödik a szembeállításokban a világtalanság komplexitásához képest, ezzel pedig 
sajnos egy re�ektálatlan reciprocitás is beíródik bizonyos pontokon az értelmezési 
keretbe. A világ egyszerűsödését persze magyarázhatja a monográ�a azon meggyőző 
következtetése, hogy a világ koncepciója tulajdonképpen a világtalanságban foglalt 
viszonyok kontingenciájának produktuma, és ha a pszichoanalízis felől értjük ezt, 
akkor úgy növelhetjük a világ komplexitását, hogy világtalanságunkban elgyászolá-
sának új módjait keressük.

(Edinburgh UP, Edinburgh, 2020.)



NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Teória, próba, harmónia
Angyalosi Gergely: Az állandó és 
a változó. Tanulmányok és kritikák

„[A]z elmúlt bő egy évszázad magyar irodalomtörténetének megírásához mégiscsak 
a modernség fogalma látszik a legalkalmasabb rendező elvnek, ha kellő rugalmas-
sággal és szemantikai sokrétűségének állandó szem előtt tartásával alkalmazzuk. Ez 
azt jelenti például, hogy az új irodalmi törekvéseket nem feltétlenül a »modernségen« 
belül kell ugyan elhelyeznünk, de kétségtelenül a modernséghez mint hagyományhoz 
viszonyítva kell megértenünk” – foglalja össze szemlélete és tanulmánygyűjtemé-
nye vezérelvét új könyve bevezetőjének (A modernség útvesztőiben) végén Angyalosi 
Gergely (15.). Ugyanezen szöveg kontextualizálja a címben jelölt és csak látszólagos 
ellentétpárként beállított fogalompárt. Az állandó és a változó azon dinamikus, ver-
zatilis és inkluzív modernségfelfogás elemei, szempontszervező fogalmai, melyben 
e Baudelaire-ig visszavezethető szemléleti lehetőségek (lásd tünékeny és maradandó) 
egymástól elválaszthatatlan elemekként fedezhetők fel a modernség olyan koncepció-
jában, mely nem kizárólag az újszerűség viszonyfogalma, hanem „a szubjektumnak 
a modern világra adott válasza” felől is termékeny táptalaja lehet irodalomról, művé-
szetről, világról való gondolkodásunknak. 

Egy ilyen vezérfonál, az adott tanulmány minél pontosabb, követhető logikájának 
felvázolása lehetőleg mindjárt egy-egy gondolatmenet legelején, különösen fontos egy 
olyan gazdag, sokszínű és -irányú tájékozódást és érdeklődést mutató életmű esetében, 
mint amilyen Angyalosié, akinek sokoldalúságát 2015 és 2018 között keletkezett 
írásainak tavaly megjelent gyűjteménye is reprezentálni hivatott. A térben, időben, 
nyelvben, műfaji keretekben, s vizsgálatai tárgyait tekintve is tobzódó, elméleti szak-
szövegtől irodalomtörténeti tanulmányon át szépirodalomi és szakrecenziókig meg-
annyi irányban egységesen terebélyesedő életmű adott, pár évnyi metszetű szakaszá-
nak már a tartalomjegyzékből kirajzolódó irányegyüttese is impozáns kavalkád, nem 
rendszertelen vagy rendszerezhetetlen kakofónia. A következő, Ronald Barthes-ról 
írt mondatokat akár a szerző ars poeticájaként, jelen kötete rejtett mottójaként is ér-
telmezhetjük: „[…] elfogadja ezt a sokféleséget, és megpróbálja javára fordítani azt, úgy 
tekint rá, mint saját elméleti munkájának jellemvonására. […] Miért ne tekinthetnénk 
új értéknek az emberi szubjektum és az írás működésmódjának pluralitását? Nem egy-
szerű előítélet csupán az organizmus mintájára elgondolt könyv képzete? Sokirányú 
munkásságán keresztül ezekbe a kérdésekbe szeretné bevezetni a magyar olvasókat. 
Mindez nem független attól a meggyőződésétől, hogy egy alkotói életmű nem a sors-
szerűség szigorával épül fel. A szerző mint emberi szubjektum maga is szétszóródott, 
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plurális, aki állandóan több dolgot ír egy időben […]” (22.). A fenti, hosszabb idézet 
forrása a kötetnyitó Barthes és Magyarország című írás, melyben Angyalosi anélkül, 
hogy gondolatmenete kiindulópontját (pontosítva a francia �lozófus magyarországi 
látogatásának a köztudatban elterjedt dátumát) pusztán ürüggyé sorvasztaná, kitű-
nő apropót talál arra, hogy Barthesnak a magyar szellemi életre gyakorolt hatásának 
kezdeteiről bővebben szót ejtsen. Első magyar nyelven megjelent kötetének, az 1971-
es Válogatott írásoknak általa jegyzett előszava pedig további lehetőséget kínál arra, 
hogy a saját korábbi tevékenységét, elméleti meggyőződéseit összefoglaló Barthes 
gondolatai mentén meggyőző érvekkel tegyen ajánlatot az életmű újraolvasására és 
továbbgondolására. 

A kortárs hazai értekező nyelv kapcsán aligha kerül szóba kritikai szempontként 
az olvasás élményszerűsége. Nem egyértelmű dicséret, ha az irodalomtudós mun-
káját olvasmányosnak nevezzük, ha pedig izgalmasnak, magától értetődő, hogy e jelző 
írása tárgyának szól – és ha netalán előadásmódjának is, ismét ingoványossá válhat 
retorikánk, hiszen felvetődik a gyanú: lehet-e érvényes, legitim és kellően szakmai az 
a tudományos mű, melyet érdekesen tálal szerzője? Angyalosi tanulmányainak olvasá-
sa nem csupán szakmailag gazdagítja olvasóját, de elegáns értekező stílusa, írásainak 
ra�nált felépítése valóban élményszerű. A szerző kedvelt és bevált módszere, hogy 
egyszerre több irányból indítja el gondolatmenetét, ami elsőre furcsának, meghökken-
tőnek tűnő összefüggéseket sejtet. E vezérfonalak aztán köteggé sodorva lehetnek 
segítségünkre egy-egy felvetés több irányból, lehetséges perspektívából megvizsgált, 
tartalmas és (a legjobb értelemben) kimerítő körüljárása során. 

Angyalosi azon kevés hazai szerző közé tartozik, akik rendszeresen újraolvassák 
és -értékelik saját, korábbi írásaikban kifejtett álláspontjukat, pozíciójukat. Ennek 
emlékezetes példája volt, amikor önálló tanulmányban idézte fel Orbán Ottó reak-
cióját egyik korabeli folyóiratkritikájára, amelynek teljes szövegét saját, időközben 
[részben] megváltozott nézőpontjából írt kommentárjaival ellátva tette közzé, véle-
ményének időbeli alakulását izgalmas, transzparens módon megjelenítve.1 A saját 
szövegeinek recepciójára re�ektáló Genette-hez hasonlóan „önmagát is kívülről né-
zi” (77.) a folyamatos szembesülési törekvés beállítottságával. Néha felülbíráló, néha 
a�rmáló, de legalábbis árnyaló önre�exióinak beépítése újabb gondolatmeneteibe 
Az állandó és a változó lapjain is meg�gyelhető, például Todorov A szimbólum elméletei
című kötetéről 1978-ban írt recenziója kapcsán (46–47.), illetve, egykori tanítvány-
ként, a mából visszatekintve szembesítve a „strukturalista” és a „moralista” Todoro-
vot éppúgy, mint a hetvenes évek végén és napjainkban őt olvasó Angyalosi Gergelyt 
(51–52.). Az önmonitorozás Angyalosi esetében sosem a �gyelem befelé terelődését 
jelenti, eredménye sosem (csak) anekdotikusság, nem csupán arról értesülünk, mit 
hogyan lát éppen, aktuális írásában az értelmező, hanem e látás(mód) honnanjáról, 
kialakulásának előzményeiről, befolyásoltságának irányairól és azok alakulásáról is 
értesülhetünk. („Negyven évvel ezelőtti jegyzeteimet lapozgatva jól látom, mi min-

1 Angyalosi Gergely, Dialógus (?) a kritikával (Orbán Ottó verse kapcsán) = Uő., Kritikus határmezsgyén, 
Csokonai, Debrecen, 1999, 82–91.
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dent tanultam egy olyan �lozófustól, aki sohasem tartotta magát elsősorban eszté-
tának” – írja például Vajda Mihály „festészettanulmányáról” [107.].)

A könyv szerkezetileg három plusz egy egységbe rendeződik: az elsőben kapnak 
helyet a szerző elméleti írásai (Barthes, Derrida, Todorov és Genette munkáival-
munkásságával az egyes tanulmányok fókuszában). A második íráscsoport zömében 
a magyar irodalomtörténet egyes kiemelt pontjai, kérdései, művei mentén épül ki, 
míg a harmadikban Angyalosi könyvkritikáit olvashatjuk. A kötet függelékében pe-
dig egy beszélgetést találunk a szerzővel, amely a kötetet nyitó Barthes-írással együtt 
praktikusan kontextualizálja, kommentárkeretbe foglalja a gyűjteményt. 

A kötet ezen, második, irodalomtörténeti fókuszú ciklusa (Modernségek, ha talál-
koznak) is „alapozószövegekkel”: két általánosabb tárgykörű, elméleti-történeti tanul-
mánnyal kezdődik, amelyekben a szecesszió és az impresszionizmus fogalmainak 
körültekintő vizsgálatai részeként, már a magyar irodalomra irányítja �gyelmünket 
a szerző. A második egységet indító tanulmány, amely alapvetően a magyar költé-
szeti szecesszió kérdését járja körül, ékes példája a szerző vizsgálati módszerének. 
Angyalosi szerteágazó mivolta ellenére is tömören mutatja be a szecesszió tágabb 
értelemben vett kulturális hálózatát, kontextualizálja a kultúr-, eszme- és főleg mű-
vészettörténeti, időben és térben is más-más irányokban zajló, összetett folyamatot. 
Angyalosi szakírói nagyvonalúságának köszönhetően nem tankönyvi összefoglalást 
kapunk, de nem is öncélúan elnyújtott kitérőket, hanem komplex, sokszempontú be-
mutatást, és bár tanulmányai nem lépnek ki a szűk szakmai rétegnek szóló regisz-
terből, nem is korlátozzák magukat kizárólag a legszűkebb értelemben vett szakmai 
közeget megszólító beszédmódra. 

A két nagylélegzetű tanulmány után speci�kusabb-szűkebb metszetekben vizsgálja 
a kötet a huszadik századi magyar irodalom egyes (élet)műveit, kérdéseit. A Válto-
zatok disznófejre – Ady és Baudelaire című fejezetben a Harc a Nagyúrral című versnek 
a pénz, a morál és a vágy tematikái felől végigvitt, izgalmas, szigorú szövegolvasását 
kapjuk, illetve a költemény összevetését Baudelaire Kísértések vagy Eros, Plutus és 
a Dicsőség című szövegével. A könyv kiemelkedő elemzései közé tartozik az a rövid, 
ám körültekintő vizsgálat, melynek részeként Angyalosi egyszerre fejti fel Füst Milán 
remekműve, a Negyedik Henrik király címszereplőjének alapvető rejtélyességét (nem 
a rejtély „megfejtését” – elvégre a darab egyik legfontosabb vonása Henrik egész ka-
rakterisztikájának a kiszámíthatatlanságában rejlik –, hanem a rejtély jelentőségét 
a kompozícióban), illetve, ezzel párhuzamosan a szöveg-, illetve műegész (konvencio-
nális értelemben vett) antidrámaiságának működésére is rávilágít: „Hagyományos 
értelemben a drámaiságot az alakok közötti viszonyoknak azok a pillanatai (vagyis 
a drámai szituációk) alapozzák meg, amelyek statikusból dinamikusan változóvá bil-
lentik át a cselekmény menetét. Amint meg�gyelhetjük, Füstnél nincs ilyen szituáció. 
A Negyedik Henrik király voltaképpen egyetlen állapot szétterítése az időben; ennek 
tulajdonítható, hogy az olvasónak gyakran támadhat az a benyomása, hogy a szereplők 
monológokat mondanak el dialógus-formában” (133.).

Hasonlóan érdekes Babits Psychoanalysis Christiana című versének az irónia fogal-
ma felől adott olvasata (Babits, Freud és a „keresztény lélekelemzés”), melynek kiinduló-
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pontja Németh G. Béla Balázsolás-elemzésének egyik szempontja. Az értelmezés 
több vonatkozásban is �gyelemre méltó, hiszen a század első felében az ironikus re-
giszter használata igencsak ritka és nehezen kimutatható a magyar lírában. Mi több, 
az irónia maga is illékony, bizonytalan képződmény, „[…] önmeghatározásához tarto-
zik, hogy létében bármikor tagadható, hiszen feltételezi, hogy a szöveg befogadója 
éppen abba a nézőpontba helyezkedik, amelyik az ironikus jelentésképződés feltételét 
alkotja” (154.). Szem elől tévesztése azonban jelentősen befolyásolja szövegértésün-
ket és olvasatunkat, észlelése, kimutatása tehát kiváltképp olyan esetekben lényeges, 
amikor egy ritkán ironizáló szerzőnek egy olyan korszakban keletkezett művéről van 
szó, melyben amúgy is kevésbé „gyanakodnánk” ironikus megoldások felbukkanására.

Ritkán érhetjük Angyalosit kevésbé relevánsnak ható elmélkedések közben, s a szer-
ző még ilyen, gyanút keltő esetekben is gondosan ügyel rá, hogy a valóban szubjektív 
értékítéletet, spekulációt még véletlenül se mossák össze fejtegetései a tényszerűen 
tudható és a teoretikusan vélelmezhető dolgok tartományával. Legyen szó akár a Füst-
életmű értékeléséről, akár Móricz Forró mezők című szövege kapcsán annak alkotás-
lélektani vonatkozásairól, a személyes megjegyzések mindig jelölten a magánvélemény 
territóriumából szólnak: „A Füst Milán-i életmű epikai vonulata talán nem olyan 
korszakos jelentőségű a 20. századi magyar irodalom történetében, mint a líra, de fel-
tétlenül az élvonalba sorolandó” (147.), illetve: „Megfordulhatott a fejében egy olyan 
regény-modell lehetősége is, amelyben a rejtély megoldása mintegy a szereplők aka-
rata ellenére, vagy legalábbis nem túlságosan lelkes asszisztenciájuk mellett, egyfajta 
személytelen erőként működve kerülne napvilágra. Ha így is történt (amit már nem 
fogunk megtudni), nyilván se energiája, se türelme nem volt ennek a megoldásnak 
a végigviteléhez” (178. Kiemelés tőlem – Ny. G. Á.). Utóbbihoz kapcsolódva érdemes 
külön kiemelni a kötet írásainak párhuzamkeresési, -találási és -láttatási erényeit is. 
A szerző magyar irodalomtörténeti tanulmányainak fontos és hangsúlyos jellemzője 
(összhangban a fejezet két tágabb horizontú nyitószövegének szemléletével), hogy 
a magyar irodalmi szövegeket, korszakokat, életműveket és stiláris jegyeket szinte 
mindig világirodalmi és gyakran tágabb, művészettörténeti összefüggésbe helyezve is 
láttatja, nem csupán avégett, hogy látványossá tegyen komparatisztikai lehetőségeket 
és szempontokat, hanem hogy a lehető legszélesebb perspektívából, a világirodalom 
folyamatai felől is rápillanthassunk a hazai irodalom egy-egy teljesítményére. Míg 
Ady és Baudelaire költészete között a kapcsolat a konvencionalitás körében marad, 
a választott művek összevetése már merőben új és izgalmas területe e komparatiszti-
kai vizsgálatnak, ahogyan Füst Negyedik Henrik királyának „shakespeare-i” jellegze-
tességei is magától értetődőek, a párhuzam, a szempontrendszer viszont új elemekkel 
színesíti a diskurzust. Babits versének és két regényének freudi vonatkozásait tár-
gyalva éppen szemléletük különbségére helyezi a hangsúlyt (s bár e párhuzam nem 
Angyalosi nóvuma, a Forró mezők nemzetközi detektívirodalommal való összevetése 
is ide tartozik). Szemmel látható abbéli törekvése, hogy esetleges és erőltetett párhu-
zamok keresése nélkül, ahol csak módjában áll, ne kezelje zárványként, önmagában 
vizsgálandóként sem a magyar irodalomtörténet egyes teljesítményeit, sem annak 
folyamatát. A Nemes Nagy Ágnes költészetéről írt dolgozatban (Folyékony szobor 
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vagy szilárd szökőkút) pedig látványosan és szemléletesen végzi el azt az aprómunkát, 
melynek eredményeképp érvényesen és meggyőző hitellel tud szólni a Szárazvillám 
kötet néhány verse kapcsán a poétikai előzményekről és ennek az átmenetiként leírt 
pályaszakasznak fontos, és a Nemes Nagy-recepcióban idáig kevésbé vizsgált jel-
lemzőiről.

A könyv bevezetőjében körüljárt alapproblémát, a modernitás jelenségét, amit 
korábban a kötet vezérfonalaként jelöltem meg, pontosabb rondótémának nevezni. 
A tünékeny és maradandó baudelaire-i dualizmusának alapproblémája például más 
nézőpontból, lényeges különbségekkel köszön vissza A művészi állandó és a művészi 
változó című, A József Attila-próba alcímű tanulmányban, amely az 1930-as, Irodalom 
és szocializmus című értekezés kategóriapárosának (művészi változó és művészi állan-
dó) elméleti értelmezését viszi végig kommentárjaiban, fontos belátásokkal járulva 
hozzá tünékeny/maradandó, hagyomány/lelemény, állandó/változó, igazságtar-
talom/dologi tartalom dichotómiáinak körüljárásához. A kötet egyik legizgalmasabb 
gondolatkísérlete, hogy a tanulmány egyúttal a József Attila-i koncepció alkalmazását
is megkísérli. Nem véletlenül tekinti maga a szerző is „próbának”, amit néminemű 
indokolt szkepszis is kísérhet. Elvégre mi relevánsat tudhatunk meg akár József 
Attila elméleti konstrukciójáról, akár költészetéről, amennyiben a „próba” sikerrel jár 
(vagyis a Munkások című vers utolsó szakasza, illetve a Május című vers értelmez-
hető a József Attila teoretikus írásában felvázolt keretek között)? Mire is vagyunk 
kíváncsiak, mit is bizonyítana számunkra e kísérlet – fogalmazhatja meg magában 
a kérdést az olvasó: József Attila teoretikus kvalitásait igazolná talán, ha saját költe-
ményének interpretációjában alkalmazható az általa sem csupán elvont elméleti 
konstrukcióként, hanem szövegértelmezésben bemutatott módszere? Megváltoz-
tatná-e a kísérlet sikere bármilyen mértékig is József Attila műveinek értelmezési 
lehetőségeit, szolgálna-e bármilyen újszerű információval a magyar irodalom egyik 
leggazdagabban interpretált költői teljesítményével kapcsolatban? Angyalosi ezzel 
nem kecsegteti olvasóját, mégsem lényegtelen az esetleges összefüggés, sem a teoreti-
kus, sem a költő József Attila szempontjából, elvégre a költő komplex gondolkodásá-
nak, poétikai-művészetelméleti elveinek éppúgy, mint írásmódjának gazdagabb, mé-
lyebb megértésének lehetőségével eközben mégis szolgálhat. A tény, hogy Angyalosi 
a fenti megfontolások ellenére és tudatában is elvégzi e próbát, kíváncsiságának egyik 
legszebb példáját tárja olvasója elé. 

Szintén innovatív a Pilinszky alternatív terei című tanulmány kérdésfelvetése, amely 
költészetének „térbeli viszonyait” hivatott vizsgálni, támaszkodva Ingarden gondola-
taira: „a prózai műfajokban megjelenített térbeli leírások konstitúciójukat tekintve 
hiányosak, vagyis azt várják el az olvasótól, hogy egészítse ki ezeket a maga tapasz-
talatvilága és képi fantáziája szerint” (196.), s ebből következően, különösen a „lírai 
költők” esetében az elemző fenntartásokkal kezeli önnön előfeltevését, kérdéseit. 
Mérlegelve vitatkozik saját álláspontjával, tehát hogy lehet-e egyáltalán térbeli viszo-
nyokat vizsgálni versekben, s erre igencsak erőltetettnek tűnő példát hoz: „Ha például 
Pilinszky azt írja: »Minden megállt. / Állt ott egy vasgolyó is.«, akkor nincs jogunk 
megkérdezni, hogy hol van az az »ott«, tehát értelemszerűen azt sem, hogy miképpen 
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kerül »oda« az a bizonyos vasgolyó” (196. Kiemelés tőlem – Ny. G. Á.). E megfogal-
mazás, miszerint az értelmezőnek „nincs joga” rákérdezni a szövegnek valamilyen 
vonására vagy megoldására, nem csak megfogalmazása terén tűnik problematikusnak. 
Ha úgy is törekszünk érteni Angyalosi megfogalmazását, hogy a ’nincs jogunk’ in-
kább ’nincs értelme’ jelentésben értendő, itt az elemző (talán nem szándékoltan) mint-
ha egy-egy (jelen esetben egy másik műnemre vonatkoztatva intencionált) elméleti 
megfontolás kissé túl mereven való alkalmazásának hátulütőire, vakfoltjaira hívná fel 
a �gyelmet. Összhangban azzal, ahogyan a Soltész Márton Csalog Zsolt-kötetében 
megfogalmazódó (irodalom)tudománykritikát interpretálja, „részben egyetértőleg”, 
például a „szo�sztikált módszertani elvek gépies alkalmazásá”-t (285.) felemlegetve, 
semmint ténylegesen a rákérdezés mint alapvető műelemzési stratégia esetenkénti 
feleslegességére utalva. (A rákérdezés problematikája, bár nem konkrét műelemzés 
körében, hanem az irodalomtörténészi szemlélet kapcsán, éppen ellenkező előjellel 
tér vissza a kötet végén, Szilágyi Zsó�a Az éretlen Kosztolányiját méltatva: „Vannak 
kérdések, amelyeket nem lehet nem feltenni, miközben jól tudjuk, hogy a válasznak 
[válaszoknak] csupán a töredékeire van esélyünk. Annál nagyobb távlatok nyílnak 
az irodalomtörténész előtt, ha maga is hajlandó megnyitni a rendelkezésére álló ér-
telmezési horizontokat” [266.].) Mindez Angyalosi érzékeny elemzésének későbbi 
érdemeiből mit sem von le, kiváltképp annak fényében, hogy a szerző, láthatóan, 
a gyakorlatban nem érvényteleníti a rákérdezés stratégiáját, olyannyira, hogy ugyan-
azon tanulmány egy későbbi részében, a Nagyvárosi ikonok két sora kapcsán, azzal az 
eljárással él, melyet korábban még (színleg) elutasított: „A felütésben egy időpont-
megjelölés szerepel: »Déli 12 óra«, és egyetlen sorból áll: »Lakhatatlan, kiáltják, 
lakhatatlan!« Nem tudjuk, kik azok, akik így kiáltanak, s miért éppen déli tizenkét 
órakor (bár az elviselhetetlenség érzése Pilinszkynél gyakran kötődik a tűző napsü-
téshez). A nagyvárosi térviszonyok és a lakhatatlanság mint minőség mindenesetre 
könnyen összekapcsolható” (201.). A dilemmára Angyalosi által adott válasz (maga 
az elemzés), implicit módon, nagyon hasonló attitűdöt sejtet, mint amit a szerző 
a könyv egy későbbi pontján fogalmaz meg, Szegedy-Maszák Mihály gondolkodás-
módját felidézve: „Az ambivalencia azonban nála nem gátolja a vizsgálódást, hanem 
bizonyos értelemben létfeltétele annak: folyamatosan jelzi a határokat” (248.). 

Jelentéses kötetszerkesztési megoldás, mikor a második fejezetben, amelybe az 
elmúlt években megjelent irodalomtörténeti tárgyú írásait rendezte, a magyar irodal-
mi szecesszió, az impresszionizmus, illetve Ady költészetének tárgyalásától krono-
logikusan haladva Nemes Nagy Ágnes lírájáig, záródarabként helyezi el Borbély 
Szilárd novellisztikájáról írt „jegyzeteit” (Az „átlépés” poétikája). Angyalosi ezzel 
a kanonizáló gesztussal a klasszikusok közé illeszti Borbély tragikusan korán lezá-
rult életművét, méghozzá annak a recepcióban eleddig talán legkevesebbet vizsgált és 
legkisebb jelentőséggel méltatott vonulatával, a költészeténél, epikájánál és drámai 
műveinél ez idáig jóval kevesebb �gyelmet kapó kisepikai teljesítményével foglalkozva. 
Ez a megnyilvánulás azért is �gyelemre méltó, mivel a Borbély-novellisztikáról kelt 
írás apropója a szerző 2008-ban megjelent prózakötete (Árnyképrajzoló. Körülírások)
és jellege szerint inkább tanulmányértékű recenzió, mint recenzióértékű tanulmány, 
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vagyis könnyűszerrel elhelyezhető lett volna Az állandó és a változó harmadik, 
A könyvek sorsa – könyvek és sorsok című egységében is. Miközben roppant érdekesek 
a Borbély-rövidprózák kapcsán kelt fejtegetések, egyben sajnálatos is, hogy éppen 
ez a fenti okokból is különleges helyzetű és szerepű írás az, amelyik az egyébként 
meglehetős egységesen magas színvonalú gyűjteményben érezhetően kidolgozatla-
nabbnak tűnik. Ennek legfőbb oka talán az e műfaji jellegek gyümölcsöző fúziója helyett 
észlelhető bizonytalanság. Az írás egyik, első ránézésre inkább retorikai fordulatnak 
tűnő félmondata („Érdemes lenne megpróbálkozni a teljes szöveg mikroelemzésével 
[…]” [216.]) szolgálhat magyarázattal arra nézvést, hogy a rendre (korántsem csak jelen 
művében) alaposan indokló, részletesen érvelő Angyalosi meg�gyelései ezúttal miért 
nem bírnak olyan meggyőző erővel Borbély kötetének két novellája (Az enyészpont; 
Árnyképrajzoló) esetében – a beléjük látott mélységek meglétét e részlegesen felmuta-
tott, bonyolultságukban is inkább vázlatosnak ható mikroelemzés-szilánkok argumen-
tációik kifejtetlensége okán sem feltétlenül alkalmasak alátámasztani. Amiért már 
csak azért is kár, mert a Borbély-olvasás itt kifejtett szempontjai, akár Az enyészpont
kapcsán, amikor Borbély „aporetikus testhelyzetbe” kényszeríti olvasóját, akár a hu-
morosabbnak-könnyedebbnek szánt írások sikerületlenségének okairól, akár a „ma-
gyar – nem magyar problematikáról” legyen szó (az Egy bűntény mellékszálai című 
írás fontosságáról nem is szólva), mind-mind önálló tanulmányok bőséges táptalajai 
lehetnének. 

A kötet harmadik egységében az elmélet, majd az irodalomtörténet után a kortárs 
irodalomra kerül a fókusz. Angyalosi kritikusi tevékenységének ezen legutóbbi da-
rabjai remek komplementerei az előttük olvashatóknak, emlékeztetve az olvasót arra 
a fontos és szintén hangsúlyozottan tudatos törekvésre a szerző részéről, hogy szem-
lélete a szaktudomány mellett az élő, alakuló irodalom szinkrón teljesítményeit is ne 
csak műveltsége részeként, hanem azokat is értelmezve-értékelve, egyszersmind a fen-
tiekben részletezett, rendkívül tágas, elméleti, eszme- és irodalomtörténeti, hazai és 
világirodalmi folyamatok perspektívái felől elhelyezve is interpretálni tudja. A kritikák 
közül kiemelendő a kötet ezen egységének élére került, Kertész Imre Végső kocsmájá-
ról írt, tárgyilagosságában higgadt, azonban a Kertész-mű által felvetett és előidézett 
legfontosabb és legnehezebb morális dilemmákat a közelítés méltósága, empátiája és 
eleganciája megőrzése mellett sem megkerülő, fontos szöveg.

Hasonlóképpen �gyelemre érdemesek a kötet egésze és Angyalosi olvasásmód-
jának, tudományos meggyőződéseinek reprezentálása szempontjából is azok a szak-
kritikák, melyek metszéspontokat jelölnek ki a recenzens és a recenzált mű szerzőjé-
nek vizsgálati területei között: például Gintli Tibor Adyról, Babitsról, Krúdyról írott 
tanulmányai vagy Schein Gábor Füst Milán-monográ�ája, illetve Gálosi Adrienne 
művészettörténeti és -elméleti írásai, kiváltképp pedig már a kötet bevezetőjének 
kiindulópontjaként is megidézett Szegedy-Maszák Mihály munkássága (a kritika 
apropóját tekintve: utolsó tanulmánykötete) kapcsán. A kötetet (függelék gyanánt) 
Tardos Károlynak a szerzővel eredetileg a 2000-ben megjelent beszélgetése zárja. 
Az interjú, amelyet Roland Barthes pályája ívére és (elsősorban magyarországi) ha-
tására (és ezek kapcsán monográfusa, Angyalosi gondolkodásának, szemléletének 
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formálódása egyes fontos epizódjaira is) fűznek föl a beszélgetőtársak, a kötetet 
nyitó tanulmánnyal együtt tartalmasan foglalja keretbe Az állandó és a változó lap-
jain olvashatókat.

A könyvben sajnálatos módon meglehetősen nagy számban benne hagyott he-
lyesírási, egyeztetési hibák, elütések sokasága ugyan valamelyest rongálja a befogadás 
élményét, de azon mit sem változtat, hogy Az állandó és a változó messze nem csupán 
a szigorú értelemben vett témáinak és tárgyainak sokaságáról folyó tudományos 
diskurzusok szempontjából kiemelkedő fontosságú olvasmány, hanem egy széles 
látókörű és nagy tudású gondolkodó kulturális attitűdjének pillanatképe is.

(Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2020.)



IN MEMORIAM

Fehér M. István (1950–2021)

Az 1990-es évek legelején, amikor még inkább csak 
a küszöbön állt az irodalomelméleti orientáció nagy 
hulláma, amelynek állítólagos elapadását az utóbbi 
időben megkönnyebbült hangon konstatálják azok, 
akiket sosem érintett meg, az ELTE magyar szakos 
hallgatóinak rögtön az első félévben át kellett esniük 
egy irodalomelméleti bevezetőn. Októberre jól lát-
szott, hogy e szakterület nélkül nem igazán lehet majd 
meggyőzően irodalomtudományi problémákhoz kö-
zelíteni, novemberre pedig az is, hogy az elméleti 
gondolkodás alapjainak megértéséhez mindenekelőtt 
egy �lozófus, Martin Heidegger tanulmányozása lesz 
elengedhetetlen. A következő félévben tehát, felsőbb éves hallgatók tanácsára, egy 
társammal beiratkoztunk Fehér M. István Heidegger-szemináriumára, az óvatos 
�gyelmeztetés ellenére is, mely szerint alighanem „haladó” kurzusról lesz szó. Az első 
alkalommal a terem előtt valóban főleg – mai kategóriák szerint – doktoranduszok és 
posztdoktorok várakoztak, lassan gyülekeztek, nem látszottak aggódni az óra hivata-
los kezdete felől, és a Tanár Úr egy idő után valóban meg is érkezett. Rögtön a köze-
pébe vágott – mint később kiderült, az órák befejezését sem a tanrendi kiírás, hanem 
a beszélgetések időigénye szabta meg –, és ami az elején a bennfentesség atmoszférájá-
nak tűnt, az hamarosan voltaképpen �lológiai hangulatként vált megfejthetővé, ami 
a magyar szakos látogató számára nem volt ugyan idegen, mégis váratlanul hatott 
éppen egy olyan kurzuson, ahol az autentikus időbeliségről, a megértés cirkularitásá-
ról és hasonlókról akart minél többet megtudni. A kurzus résztvevői rendre az össz-
kiadás rövidítéseire hivatkozva érveltek – „a GA 47-ben van ehhez egy fontos szöveg-
hely” –, ezeket nyilván nem sikerült megfejteni, István magyarázatai mégis követhetővé 
tették az órát. Viszonylag halkan, nagyon artikuláltan magyarázott, bőséges időt 
biztosítva a megértésre. Messziről, gyakran egészen hétköznapi példáktól indult el. Azt, 
hogy a �lozó�ai belátások az akár legközönségesebb életvilág mindennapi gyakorla-
taiban alapozódnak meg, a hermeneutikai gondolkodás egyik legalapvetőbb pre-
misszájaként kezelte. A példákból az derült ki, hogy a bennük feltárulkozó dilemmák 
egyáltalán nem hétköznapiak, és fokról fokra vezettek el nemcsak annak megérté-
séhez, hogy miért késztet a �lozó�a a legmindennaposabb gyakorlatokban munkáló 
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előfeltevések felülvizsgálatára (vagy még inkább: miért szembesít ezek végiggondo-
latlanságával), hanem annak belátásához is, hogy miért volt elkerülhetetlen Heidegger 
számára egy olyan �lozó�ai nyelv kialakítása, amelynek szükségszerűségét eleinte 
nem mindig volt könnyű felfogni.

Fehér M. István nagy hangsúlyt helyezett a heideggeri �lozó�ának a hagyomány-
hoz való sajátos viszonyára, amely például a heideggeri nyelvezet tükrében – felületes 
megvilágításban legalábbis – egyszerű elutasításnak vagy szakításnak mutatkozott, és 
amelyet a Lét és idő egy sokat idézett helye egyfajta „destrukció” programjaként írt le, 
igaz, olyan destrukcióként, amelynek „szándéka pozitív”. A �lozó�ai hagyományhoz 
való viszonyulás mikéntjének kérdésköre – hol explicit, hol implicit formában – rit-
kán hiányzott tanulmányainak, előadásainak okfejtéséből. „A destrukciónak – írta 
Heidegger említett programja kapcsán – a �lozó�a igazi kezdetéhez van köze: a tör-
ténetileg adott �lozó�ák vonatkozásában ez azt jelenti, hogy naivitás volna azt hinni: 
a �lozó�ában ma vagy bármikor elölről lehet kezdeni a dolgokat, s olyképpen lehetne 
radikálisnak lenni, hogy az ember minden ún. tradíciótól megszabadul. Ez csak azt 
eredményezi, hogy ez a radikalizmus a hétköznapi józan észhez való visszatérés lesz, 
amely a saját, felvizezett, véletlenszerű szellemi horizontját veszi alapul, s azután azt 
»általánosítja«”. Hogy miért volt fontos erre újra és újra, nemcsak Heidegger kapcsán 
�gyelmeztetnie, az talán összefügg gondolkodói és értekezői habitusának azzal a sa-
játosságával, amelyet először az említett szemináriumon, utoljára egy tavalyi, félig 
online tartott József Attila-konferencia kerekasztal-beszélgetésén volt alkalmam át-
élni. A gondolkodásnak a kezdetekre, az alapfogalmakra és tapasztalatokra a jelzett 
értelemben rákérdező radikalitásáról – mint azt konferenciák egész során meg lehetett 
�gyelni – nemcsak �lozó�ai problémák tárgyalásakor, de a leghétköznapibb helyze-
tekben, asztali beszélgetések váratlanul és kontingens módon felmerülő tárgyainak 
megvitatásakor sem mondott le. Számára ez azonban sosem volt független a �lozó�a-
történeti beágyazástól, és attól a �lológiai karakterű szövegvizsgálattól, amely soha-
sem hiányzott a munkáiból. Azon a korai szemináriumon, ahol sok mindent nem sike-
rült felfognom, leginkább azt értettem meg, hogy – az ő megvilágításában – a �lozó�a 
és a �lozó�atörténet valójában nem, vagy csak művileg szétválasztható területek. Ezt 
nagyon sok összefüggésben, szinte mindig elmondta, és ez beszédes volt, mintha va-
lamiképpen önértelmezés is lett volna, olyan, amely defenzív elemtől sem mentes. 
Leggyakrabban ugyanis éppen erre a megkülönböztetésre hivatkoztak a hazai �lozó�a 
azon köreiben, amelyek nem akartak komolyabban számot vetni Fehér M. István 
munkásságával. A teljesítményt nem lehetett vitatni. A Heidegger-könyvek sorozata, 
a hazai bölcsészetben ritka nemzetközi beágyazottsága, a magyar–német tudomá-
nyos együttműködésekben betöltött kezdeményező szerepe, publikációinak száma 
és minősége, iskolateremtő hatása az ELTE-n közismert – talán azt is érdemes a mai, 
tudománymetria-babonázott időkben hozzátenni, hogy Fehér M. István volt az 
ELTE Bölcsészkarának egyik legjobb mutatókat produkáló oktatója, ami �lozófusok 
esetében viszonylag ritka jelenség.

Különösen az utóbbi két évtizedben, mint azt „hermeneutikai tanulmányai-
nak” négykötetes sorozata illusztrálhatja (Filozó�a, történet, értelmezés. Hermeneutikai 
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tanulmányok, 2000–2020, L’Harmattan) szaporodott meg az olyan írásainak száma, 
amelyek a fenti, hamis megkülönböztetést fenntartva is igazán kezdeményező 
�lozófusnak mutatják, és amelyek valójában ismét csak a megkülönböztetés tartha-
tatlanságát demonstrálják. Az egyetem fogalma, ideértve akár az egyetempolitikáét 
is, vagy éppen a politika�lozó�a megalapozásának kérdése, valamint a demokrácia 
mibenléte – ezek a problémák mindig ott álltak érdeklődésének előterében, és az idő 
folyamán – Heidegger és Hans-Georg Gadamer (inkább talán utóbbi) felől újragon-
dolva a vonatkozó hagyományokat – egyre kidolgozottabb és egyedibb hermeneutikai 
kontúrokat öltöttek. A �lozó�a és a történeti �lológia egységébe vetett hite határozta 
meg a más tudományterületek, különösen az irodalomtudomány iránti nyitott, érdek-
lődő attitűdjét. Nem pusztán irigylésre méltóan alapos nyelvtudása, az angol, olasz, 
német irodalomban (és zenében) való jártassága tette szinte magától értetődővé azt, 
hogy gyümölcsöző módon tudott bekapcsolódni különféle irodalomtudományi vállal-
kozásokba is (több tanulmánya éppen az Irodalomtörténetben volt elsőként olvasha-
tó), hanem az is, hogy a bevetthez képest némiképp eltérő premisszákkal valósította 
meg a �lozó�a és az irodalomértelmezés közötti átmenetet, ami közismerten ősrégi 
kihívást jelent mindkét területen. Az irodalom felé forduló �lozófusokra oly gyak-
ran jellemző önfelhatalmazó módszertani szuverenitás helyett, amely a �lozó�ára 
hivatkozva eleve felszabadítja magát az irodalomtudomány eredményeivel, eljárás-
módjával való komolyabb szembenézés terhe alól, ő különleges nyitottsággal és előzé-
kenységgel járt el – mint az számtalan konferencián megtapasztalható volt, és mint 
azt a József Attila esztétikai írásairól készült, felkérés szülte előadásból könyvvé te-
rebélyesedett munkája is tükrözi. Jó volt vele beszélgetni, jó és mindig tanulságos 
volt a hozzászólásain elgondolkodni olyan tárgykörökben is, amelyekben elvileg nem 
ő mozgott úgymond otthonosan. A �lozó�a és – tágabb értelemben – a beszélgetés 
számára olyan gyakorlat (talán úgy is lehetne fogalmazni: életgyakorlat) volt, amely 
folyton azt az előfeltevést követeli meg egyrészt, és teszi a megértés nem könnyű 
feladatává másrészt, hogy lehet, hogy nem nekem, hanem a másiknak van igaza. 
„A hermeneutika abból indul ki – mondta, Gadamerre hivatkozva, egy most sokat 
idézett beszélgetésben –, hogy a másiknak igaza lehet, nekünk pedig nem, […] így 
annak a művészete, miképp kell elviselnünk azt, ha nincs igazunk.” Ez a kiindulás 
tette olyan inspirálóvá a személyiségét és a munkásságát. Igaz, általában igaza volt. 

Isten Veled, Tanár Úr!
Kulcsár-Szabó Zoltán
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Az 1460-as évektől a 16. közepéig, majd másfél évszázadig, Drakula, alias Vlad 
Țepeș havasalföldi vajda a korabeli tömegtájékoztatás sztárja volt. E szokatlan 
publicisztikai karriert az váltotta ki, hogy 1462 őszén Mátyás király letartóztatta 
őt, és több mint tíz évig fogságban/házi őrizetben tartotta maga mellett Budán és 
Visegrádon. Letartóztatásának okát még a kortársak sem tudták pontosan, de 
Mátyás tette megragadta a korabeli írók fantáziáját. 1463-1500 között nyolc kéz-
irat és hét nyomtatvány adta hírül a nyugat-európai, valamint az orosz olvasókö-
zönségnek a kegyetlen zsarnok rémtetteit. Drakula irodalmi karrierjével párhu-
zamosan haladt képzőművészeti sikere is: számos festmény, metszet és oltárkép 
készült róla. Nagy Levente könyve ezt a Drakula-jelenséget mutatja be a tudomá-
nyos ismeretterjesztő esszéírás módszereivel. Különösen fontos a higgadt értel-
mezés ma, amikor a tudomány a fantáziáló dilettantizmusban olyan versenytársat 
talált, amilyet még soha.



„A természet védelme önmagunk védelme” – így hangzott az 1971-ben Budapesten meg-
rendezett első Vadászati Világkiállítás mottója. A szervezők célja az volt, hogy a kiállítá-
son bemutatott témákon keresztül megjelenjen ember és természet kapcsolata. Egyfajta 
magvetésnek szánták a kiállítás alapgondolatát, miszerint: „Nincs vadászat, horgászat 
vagy más hasonló szabadégi sport önmagában önmagáért, hanem csak a természet kere-
tében és a természet, a fogyatkozó víz, a kevesebb levegő, a pusztuló állatvilág ésszerű 
megóvásáért.

50 évvel később hazánk hasonló kísérletre vállalkozik: az „Egy a természettel” című 
Vadászati és Természeti Világkiállításon is érvényes az 50 évvel ezelőtti üzenet: „Nincs 
vadászat, horgászat vagy más hasonló szabadégi sport önmagában önmagáért, hanem 
csak a természet keretében és a természet, a fogyatkozó víz, a kevesebb levegő, a pusztuló 
állatvilág ésszerű megóvásáért.” A Hungexpo területén megrendezett nagyszabású kiállí-
tást sok külső kiállítás és program kíséri, s egyúttal fontosnak éreztük, hogy fényképeken 
keresztül mutassuk be az 1971-es Vadászati Világkiállítást. Ehhez három forrást hasz-
náltunk fel: egy ismeretlen fotográfus vagy szerkesztő egy példányban fellelt, ugyanak-
kor rendkívül érdekes és értékes albumát – ez adja könyvünk gerincét. Ezt egészítik ki 
a Magyar Távirati Iroda anyagából kiválasztott képek, valamint a Fortepan archívumá-
nak anyagai.

Részlet a kötet előszavából
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A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható szöveggyűj-
temény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja be a szerkesztő, L. Simon 
László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannó elhelyezésével kapcso-
latos vita részletes feltárásán keresztül teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül 
ki, hogy egyesek miként akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeum-
szervezési indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. Míg 
mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán munkálkodtak, vállalva 
a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és 
dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyökeresen eltérően 
válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni „a barbár zseni” a Magyar–fran-
cia történelmi kapcsolatok című pannójával annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e 
állítani avagy nem abban az épületben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? 
Állandóan láthatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? Egyál-
talán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propagandisztikus alkotásról? 
S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat kell érvényesíteni a mű sorsáról való 
döntés során?

L. Simon László
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VÖRÖSMA RTY
EMLÉKÉREM-

SOROZ AT

VÖRÖSMARTY-EMLÉKÉV
A 220 éve született költőfejedelem tiszteletére a Kár-
pát-medencei Művészeti Nép  főiskola emlékévet 
szervezett, amelynek keretében felavatták a megújult 
Vörösmarty Emlékházat, illetve a kúria mögött elké-
szült Csajághy Laura Színpadot, ahol az első premier 
Vörösmarty Csongor és Tündéje volt. A parkban ka-
pott helyet Csajághy Laura szobra, Pető Hunor Mun-
kácsy-díjas képzőművész alkotása is. Az emlékév 
kiemelt célkitűzése, hogy minél több diák jusson el 
a megújult Emlékházba, és múzeumpedagógiai fog-
lalkozások keretében mélyítse ismereteit a költőről 
és szellemi örökségéről. Ezt a szándékot erősíti az or-
szágos rajzpályázat és szavalóverseny is. Vörösmarty 
egykori boros pincéjénél, Velencén – Elek Imre által 
készített – teljes alakos szobrot állítanak a költő szü-
letésnapján. A pincét Vörösmarty Mihály és öccse 
János vásárolták édesanyjuknak az 1820-as évek 
vége felé. A hagyomány szerint a pincében megfor-
dult Jókai Mór, Deák Ferenc, Bajza József, Eötvös 
József, Fáy András is. Mindezeket kiegészíti Bányai 
Balázs történész kötete az Emlékház és a benne 
élők történetéről. Az emlékérem sorozatot is a nagy 
költő tiszteletére bocsátották ki Pogány Gábor Benő 
tervei alapján.

VÖRÖSMARTY-EMLÉKÉVVÖRÖSMARTY-EMLÉKÉV

AZ ÉRMEK
Előlap: 1. Vörösmarty Mihály portréja

2. Vörösmarty Emlékház
3. Vörösmarty-pince

Hátlap: Halász-kastély
Az emlékérmeket tervezte:

Pogány Gábor Benő szobrászművész
Kiadta: Kárpát-medencei Művészeti

Népfőiskola Alapítvány
Kivitelezte: Szabó Tamás ötvös, Éremverde Kft.

Anyaga: Ezüstözött bronz
Átmérője: 42,5 mm

Kivitel: fényes és patinázott

Az emlékérmek megvásárolhatók 
a Vörösmarty Emlékházban 

és a Halász-kastélyban,
illetve megrendelhetők az

info@vorosmartyemlekhaz.hu 
e-mail címen.

HALÁSZ-KASTÉLY
2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc u. 10.

+36 21 292 0471
info@halaszkastely.hu
www.halaszkastely.hu

VÖRÖSMARTY EMLÉKHÁZ
2475 Kápolnásnyék, Vörösmarty u. 31.

+36 70 382 3054
info@vorosmartyemlekhaz.hu
www.vorosmartyemlekhaz.hu




