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TANULMÁNYOK

SZILÁGYI MÁRTON

Az eredet dilemmái  
Az 1772-es korszakhatár kérdéséhez

A magyarországi felvilágosodás-kutatás egyik origója, majdhogynem axiómája az 
1772-es dátum mint a folyamat kezdetének szimbolikus időpontja. Ennek a korszak-
határnak a kérdése persze annyiban mégsem axióma, hogy már annak is komoly 
hagyománya van, ahogyan rákérdeznek létrejöttére és relevanciájára – a korszakolási 
viták már a 19. században elkezdődtek, különösen fölerősödtek a 20. század második 
felében, a magát marxistának tudó irodalomtudomány teoretikus körülbástyázása-
kor. A Spenótnak is nevezett akadémiai irodalomtörténet (mint a marxista szemléletű 
magyar irodalomtörténet reprezentatívnak szánt darabja) előkészítésekor pedig új 
erőre kaptak, s folytatódtak a kötet kritikai felülvizsgálata során, s tartanak egészen 
napjainkig. 

A probléma kettős. Egyrészt annak kijelöléséről van szó, mely időponttól szá-
mítsuk a magyarországi, s ezen belül a magyar nyelvű irodalomban az új korszakot, 
másrészt pedig az sem magától értetődő, azaz de�niálásra szorul, hogy voltaképpen 
mi is kezdődött el akkor. A két kérdés persze egymással is szorosan összefügg, s az 
egyikre adott válaszok rendre érintik (vagy érinthetik) a másikat is: hiszen ha más-
hogy határozzuk meg a tartalmat, akkor nem biztos, hogy az évszám ahhoz illeni 
fog, s fordítva.    

Ha a kérdéssel foglalkozó, igencsak tetemes szakirodalmat áttekintjük,1 akár az 
a téves benyomás is kialakulhat bennünk, hogy mindenkinek s folyamatosan csak 
baja volt az 1772-es dátummal – noha az 1772-es korszakhatár kapcsán fenntartá-
sokat és elutasításokat megfogalmazó vélemények mind a korszakhatár túlságos 
berögzöttségével, szilárdságával kapcsolatban keletkeztek, s magukat kisebbségben 
és vitapozícióban vélték meghatározni hallgatólagosan is. Ahogyan ezt Bán Imre 

* A tanulmány kapcsán köszönöm Debreczeni Attila tanácsait és ötleteit.
1 Mint például a Kenyeres Zoltán, „A magyar irodalom történetének” periodizációs elveiről, Iro da lom-

történet 1969/1., 40–60.  Különösen: 46–49. Ötven évvel később a kérdést Tüskés Gábor tette vizsgálat 
tárgyává egy nagyívű, új irodalomtörténeti vállalkozás megalapozásának a szándékával egy igen alapos, 
az előzményeket jól dokumentáló tanulmányában: Tüskés Gábor, A 18. századi irodalom korszakolá-
sának kérdéséhez, Irodalomtörténet 2019/4., 369–392.
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megfogalmazta – jellemző módon persze – egy, a korszakolásról szóló, 1968-as vitán: 
„Nincs még egy irodalmi korszakhatár, amely ily hosszú ideig állta volna az idők 
ostromát, hiszen közel száz éve már, hogy Toldy irodalmunk újjászületésének cen-
tenáriumát megünnepeltette.”2 Vagyis miközben hosszan sorolhatók és elemezhetők 
mindazok az érvek is, amelyek az elmúlt évtizedekben a korszakolás kérdésében 
megkérdőjelezik az 1772-es dátum abszolút relevanciáját, nem szabad elfelejteni, 
hogy mégis struktúraképző szerepe maradt ennek a Toldy Ferenctől bevezetett dá-
tumnak a magyar irodalomtörténet generális leírásaiban éppúgy, mint a korszakot 
áttekintő, koncentráltabb elemzésekben. E két jelenséget csak együttesen szabad 
szemlélni, mert a tagadás és a kétely folyamatos jelenléte éppen azzal magyarázható, 
hogy csak nem sikerült leváltani a korszakkezdő dátumot. 

Tehát akár azt is mondhatom: mégis csak jó volt valamire.
Csak az a kérdés: mire?
Illetve, ezt a kérdést kissé átfogalmazva: vajon mindig ugyanarra volt jó az 1772-es 

dátum? 
A szakirodalom kiemelt fontosságú pontja Mezei Márta 1974-es dolgozata,3 

amely nek elsősorban a Toldy Ferenctől származó korszakolás hatástörténete alkotta 
a tárgyát. Igaz, miközben ez a tanulmány a bevett korszakolás eredetével és utóéleté-
vel foglalkozott, nem mélyedt bele részletesen a Toldy számára adva lévő hagyomány 
rétegeibe, s az a kérdés foglalkoztatta, hogy mennyire alkalmazható aktuálisan ez  
a tudománytörténeti hagyomány.

Persze Mezei Mártának komoly szemléleti előzményei voltak ehhez az áttekin-
téshez. S ezekhez feltétlenül odatartozott maga a Spenót is (amely egyébként tagolá-
sában követte a Toldy Ferenc-i mintát), mert a kötet szövegében már meg lehetett azt 
tenni, hogy ezt a tradíciót gyöngítő érveket sorakoztassanak föl a szerzők. Ezek egyik 
legkiválóbbika, Tarnai Andor például a tőle írt kulcsfejezetekben másféle tagolást 
érvényesített, annak ellenére, hogy explicit módon nem foglalkozott a korszakhatár 
jogosságával vagy jogtalanságával.4 Tarnai eljárása lehetett az egyik lehetséges reakció 
a korszakhatár kezelésére: ő elfogadta ugyanis a kötettagoló elvvé emelt, s ilyen mó-
don a tárgyalás kereteit meghatározó szerepbe kerülését, ám a 18. századi fejezetek 
problematizálták magát a korszakolást is, s a fentebb jelzett jelenségeket szépen fel-
mutatva és értékelve próbáltak meg �noman bevezetni egy másféle korszakvíziót.

Az akadémiai irodalomtörténet nyílt vagy rejtett kritikájaként pedig az abban 
struktúrát meghatározó funkciót kapó, Toldy Ferenctől eredő szakaszhatár is komoly, 
megalapozott bírálatot kapott – s ez nem volt független magának a „felvilágosodás” 
fogalmának a használhatósága kapcsán lefolytatott vitáktól sem. A nagy program-
tanulmányt Szauder József írta meg, aki olyan módon foglalta össze a 18. század 

2 Bán Imre, [Hozzászólás Kenyeres Zoltán tanulmányához: A magyar irodalom története periodizációs 
elveiről], Irodalomtörténet 1969/2., 356–362. Az idézet: 358.

3 Mezei Márta, Periodizáció és korszemlélet. (1772 értékelésének története) = Irodalom és felvilágosodás. 
Tanulmányok, szerk. Szauder József – Tarnai Andor, Akadémiai, Budapest, 1974, 143–175.

4 Vonatkozó tanulmányainak az összegyűjtött anyaga: Tarnai Andor, Tanulmányok a magyarországi his-
toria litteraria történetéről, szerk. Kecskeméti Gábor, Universitas, Budapest, 2004, (Historia litteraria).

kutatásának aktuális kérdéseit, hogy az mindmáig nem veszítette el az időszerűségét 
(ez legalább annyira mutatja a tanulmány kiválóságát, mint amennyire csüggesztő 
tapasztalat a feladatok elvégezetlenül maradása szempontjából).5 Ezt a kezdeménye-
zést folytatta Bíró Ferenc, aki más oldalról próbálta meg gyöngíteni a határozott, 
punktuális dátum szerepét. 1979-es tanulmánya még annak reményében fogant, 
hogy egy majdani új, kollektív formában elkészítendő irodalomtörténetet készít elő,6 
ám ez a nagy mű sosem készült el. Ebben a tanulmányban már ott van két fontos 
megállapítás, amelyet Bíró szerényen Szauder József műhelyének, illetve ezen mű-
hely ösztönzésének  tulajdonít, de mégiscsak Bíró Ferenc eredményének tekinthető, 
s ő ezeket aztán monogra�kus munkáiban érvényesítette is. Bíró ugyanis felhívta  
a �gyelmet Toldy eljárásának szemléleti hátterére: „abban a látványos gesztusban 
ugyanis, amellyel a romantikus irodalomtörténetírás a testőr alakját állította az új-
kori magyar irodalom élére (»egy ember« jött s nyitott új korszakot!), könnyen felfe-
dezhető a –  nyilvánvalóan akaratlan – degradálás mozzanata: azzal, hogy Bessenyei 
öles alakja egy fejlődési sor élére kerül, óhatatlanul a későbbi fejlődés eredményei által 
kialakult normák és szempontok hatókörébe is kerül, vagyis: az lesz működésében 
az érték, amiben megelőzi az utána következendőket, amiben tehát hasonlít a kibon-
takozásra.”7  Ebből következett az érvelés lényeges mozzanata: Bíró Ferenc Bessenyei 
pályáját máshogy tagolta, s azt állította, az író saját pályáján 1772 nem a kezdet, ha-
nem egy fontos pályaszakaszt lezáró év volt: „Az 1772-es korszakhatár kijelölése így 
éppen azt takarja el, ami – véleményünk szerint – fellépésének igazi jelentősége, az 
ő impozáns jelentkezése (ama 72-es évben egyszerre négy kötete is napvilágot lát) 
nem elsősorban egy »nemzetietlen« korral szemben nyit meg egy »nemzeti« kort, 
hanem a felvilágosodás terjedésének magyarországi útján jelent új szakaszt, új fázist 
az elvilágosodásnak a századközép táján megindult lassú folyamatában.”8 Ezt a szem-
pontot későbbi, több kiadásban is napvilágot látott korszak-monográ�ájában azzal 
gazdagította – ismét Szauder Józsefre hivatkozva –, hogy az időpont korszakhatár-
ként való kiválasztásának kutatástörténeti következményeit (beszéljünk nyíltan: hát-
rányait) hangsúlyozta: „Az 1772-es dátum szakadást hozott létre a magyar irodalom-
történet-írás folyamatában. A régebbi korok kutatói csak addig néztek, a korszak 
kutatói viszont nem szívesen tekintettek e nevezetes esztendő elé és akarva-akarat-
lanul a romantikával együtt látták a kort. Így olyan mélyen különült el egymástól  
a »régi« és az »új«, hogy az napjaink irodalom- és művelődéstörténete számára már 
nem fogadható el.”9

5 Szauder József, A XVIII. századi magyar irodalom és felvilágosodás kutatásának feladatai = Uő., Az 
estve és az álom. Felvilágosodás és klasszicizmus, Szépirodalmi, Budapest, 1970, 5–56. Különösen: 22–25.

6 Ahogyan ezt a tanulmány címéhez kapcsolt jegyzet elárulja: „A tanulmány a külföldiek számára 
készülő magyar irodalomtörténet előmunkálatai közé tartozik.”, lásd Bíró Ferenc, A felvilágosodáskori 
magyar irodalom értelmezéséhez, Irodalomtörténeti Közlemények 1979/3., 316–328. Az idézet: 316.

7 Uo., 316.
8 Uo., 317. Ennek a koncepciónak a kidolgozása néhány évvel korábban megjelent: Bíró Ferenc, A �atal 

Bessenyei és íróbarátai, Akadémiai, Budapest, 1976, (Irodalomtörténeti könyvtár).
9 Bíró Ferenc, A felvilágosodás korának magyar irodalma, Balassi, Budapest, 1994, 10. Kiemelések az 

eredetiben.



TANULMÁNYOK258 259SZILÁGYI MÁRTON: AZ EREDET DILEMMÁI

Az eddigi szakirodalom jogos és elgondolkoztató szempontjait most csak egyetlen 
kérdés felvillantásával szeretném gazdagítani, nem is annyira eldöntve a dilemmákat, 
mint inkább jelezve a továbbgondolás lehetséges irányait. Miként viszonyul Toldy 
határkijelölő gesztusa az őt megelőző hagyományhoz? Tehát hogy a kezdetnek mi  
a kezdete? Magyarán: önkényes dátum kiválasztásáról volt-e szó, amikor Toldy Ferenc 
rögzítette 1772 korszakkijelölő szerepét?

A Toldy számára adva lévő előzményeket érdemes ebből a nézetből tüzetesen 
végiggondolni. Ezek egyike Pápay Sámuel 1808-ban megjelent munkája, amely csak 
többé-kevésbé (pontos dátum megadása nélkül) határolja be a tőle érzékelt új periódus 
kezdetét: az ízesülési pont Mária Terézia uralkodásának az utolsó időszakára, illetve 
II. József uralkodásának a kezdetére esik. A határpont (vagy ebben az esetben talán 
helyesebb úgy mondani: határsáv) kijelölése ráadásul nem is túlságosan komoly idő-
beli távlatból történt: Lőkös István kutatásai azt valószínűsítik, hogy Pápay könyvé-
nek alapját az 1796 és 1800 közötti, egri líceumi előadásai adták, s a munka alapve-
tően készen volt 1800-ra, azaz Pápay saját tapasztalatának, az előző nagyjából húsz 
évnek az élményei sűrűsödtek össze ezekben az ítéletekben.10 Ahogyan ezt a köny-
vének 123. §-ban (Ujra felserkent Mária Terézia alatt) körülírja a szerző: „Egyedűl 
Mária Terézia uralkodásának közepe felé értük el azt a’ szerencsés időnyomot, melly-
ben a’ Békeség’ Angyala Hazánkban állandóbb szállását találhatta. Ez hítta viszsza 
hozzánk az olly sokszor elrezzent Múzsákat is. Igaz, hogy még ekkor is tsak a’ Deák 
Múzsák szállíttattak be az Országos Gyimnáziomokba, Akademiákba ’s az új Uni-
verszitásba; de azok szűltek osztán Magyar Múzsákat is.”11 A következő fejezetet 
pedig, a 124. §-t (Midőn vesztit érezné Nemzeti nyelvünk, még jobban neki elevenűl) így 
kezdte, visszautalván a korábban mondottakra: „Mária Terézia’ Országlásának vége 
felé, a’ mint láttuk, szépen kezdett előmenni nemzeti Literaturánk.”12 Ennek a két 
közelítő, konkrét évszámokkal nem datált periódusnak a határai ezek szerint elég 
jól kijelölhetők: a kezdete Mária Terézia uralkodásának a második felére, különösen 
az egyetem körüli reformok idejére tehető, a felvirágzás pedig az uralkodás utolsó 
évtizedére, azaz az 1770-es évekre.13 S mivel ezekben a részekben – számos más sze-
mélyiség említése mellett – Pápay Bessenyei Györgyöt is komoly elismerő hangsúlyok-
kal szóba hozta,14 azt lehet mondani, gondolatilag készen állt az a szerkezet, amely  
a korszakváltás tapasztalatát és Bessenyei személyét összekapcsolja – igaz, Pápay 
Sámuel ezt a műveletet nem végezte el. A korszakhatár érzékelése kapcsán Margócsy 
István ezt a következőképpen értékelte: Pápay „elsősorban politikai indokok alapján 

10 Lőkös István, Pápay Sámuel irodalomtudományi előadásai = Irodalom és felvilágosodás, I. m., 873–900. 
Különösen: 876–877.

11 Pápay Sámuel, A’ magyar literatúra’ esmérete, 1. köt., Számmer Klára, Veszprém, 1808, 397–398.
12 Uo., 403.
13 Erre felhívta a �gyelmet: Tarnai Andor, A tudományos irodalom = A magyar irodalom története 1772-től 

1849-ig, szerk. Pándi Pál, Akadémiai, Budapest, 1965, 202. (A magyar irodalom története 3.)
14 „De nagy Literátorokat nevelt nekünk a’ Testőrző Magyar Seregnek Intézete is. Annak köszönnyük 

Bessenyei Györgynek ’s Bárótzi Sándornak buzgó munkálkodásit. Amabban szinte lobogott az a’ haza-
�úi tűz, mellyel nemzeti Literatúránkat előmozdítani törekedett; sok derék munkáit, mellyek 1772-ben 
kezdettek kijönni, hoszszas volna itt előszámlálni.” Pápay, I. m., 400.

számítja II. József trónralépésétől a modern magyar literatúra korszakát”, „[r]endsze-
rében a nyelv politikai emlegetése előbbvaló az irodalmi folyamatoknál”.15 A szem-
léleti háttér szempontjából persze ennek a kijelentésnek kétségtelenül igaza van; ám 
Pápayn – mivel nem punktuális korszakhatárt adott meg, hanem elég ködösen fogal-
mazott – nem kérhető számon a kezdődátum ilyetén meghatározása, mivel – szem-
ben Margócsy határozott megfogalmazásával – Pápay nem állította be II. József 
trónra lépését fordulópontnak; sokkal fontosabb volt számára az évtized kijelölése.

Annál is inkább, mert ebben hasonló (bár persze nem azonos) végkövetkeztetésre 
jutott, mint a korszak másik fontos irodalomtörténeti rendszerezése. Ugyanebben 
az évben jelent meg ugyanis Paullus Wallaszky latin nyelvű historia litterariájának 
második kiadása is. Wallaszky munkáját nemcsak latin nyelvűsége különíti el Pápay 
művétől, hanem legalább ennyire szemlélete is. Margócsy István a két áttekintés „lite-
ratúra”-fogalmát elemezve egyenesen úgy fogalmazott: „Ebből a szempontból nézve 
Pápay műve, ha nem is vallja be, vitairatként szolgál Wallaszky Conspectusával szem-
ben.” A legfőbb eltérés pedig összefügg a magyar nyelv státuszának eltérő szemléle-
tével: „Wallaszky ugyanis, a régi Hungarus-tudat egyik utolsó képviselője, a nyelvi 
különbségek �gyelembevétele nélkül sorolja egymás mellé a latin, magyar, német, 
szláv nyelven keletkezett magyarországi műveket s teljes kulturális körképet próbál 
adni az ország különböző korszakairól. Pápay kirekesztése épp ellenkező irányulású: 
az összkultúra semmisnek nyilvánításával akarja a magyar nyelv elsőségét elismer-
tetni. Álláspontja így, lemondva a valóságos, történeti összefüggések teljességéről, 
komoly torzításokat eredményez.”16 

A jelentős szemléleti (s ebből következően elméleti-módszertani) különbség elle-
nére Wallaszky saját historia litterariájában szintén az 1770-es években látja a for-
dulópontot.17 Az első kiadásban még 1776-ot, a nagyszombati egyetem Budára helye-
zését látta ilyennek, ám ezt az 1808-as változatában nemcsak felülvizsgálta, hanem 
re�ektált is erre a módosításra: „In editione priori posueramus initia Instaurationis 
Litterarum in Hungaria, cum translatione Vniuersitatis Tyrnauia Budam ad an[num] 
1776. Sed epocha anni 1770. vti ex hac relatione patet, magis cum veritate historica 
conuenit.”18 Ez a lábjegyzet a következő című fejezet elején olvasható: „Sectio pos te-
rior [.] Tradens Conspectum Reipublicae Litterariae ab instauratione litterarum, id est 
ab anno M. DCCLXX. ad annum M. DCCC. VII.”19 Wallaszky szerint a magyar-
országi irodalom legújabb korszaka 1770-ben kezdődik, s tart egészen az ő könyvének 

15 Margócsy István, Pápay Sámuel és literatúrája, Irodalomtörténet 1980/2., 377–404. Az idézet: 397.
16 Uo., 389. Azt persze érdemes mindehhez hozzátenni, hogy Pápay természetesen Wallaszky művének 

első kiadására reagálhatott, a másodikra nem, mert az párhuzamosan jelent meg a sajátjával.   
17 [Paullus Wallaszky], Conspectus reipublicae litterariae in Hungaria ab initiis Regni ad nostra usquae 

tempora […],Typis Regiae Universitatis Hungaricae, Budae, 1808. Mivel Wallaszky nevének a haszná-
lata egyértelmű állásfoglalást jelentene ezen hungarus felfogású tudós etnikai hovatartozása kapcsán 
(hiszen dönteni kellene, hogy a szlovák vagy a magyar névalakot használjuk-e, ám a helyes döntéshez 
nincs elegendő fogódzónk), ezért inkább a következőkben a tőle is használt latin nevet (Paullus Wallaszky) 
alkalmazom. A tőle származó idézetek betűhűek, megőriztem az u és v betű felcserélésének egykorúan 
gyakran használt, ma már furcsa mivoltát is. 

18 Uo., 437.
19 Uo., 437.
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keletkezéséig, azaz 1807-ig. Persze más megfontolásból jutott közel hasonló ered-
ményre, mint Pápay. Margócsy ezt jóval szakszerűbbnek és logikusabbnak vélte, 
mint Pápay eljárását: „ő, amellett, hogy műve első kiadásának 1776-os korszakhatára 
(az egyetem Budára költöztetésének éve) is tökéletesen megfelelt saját, iskolarend-
szert követő szempontjainak, a második kiadásban már 1770-t látja történetileg 
jogosultabbnak, az adatoknak valóban megfelelőbben.”20 Wallaszkynak az oktatás 
intézményeiben bekövetkezett változások jelentik a döntő fordulatot: az egyetem 
Budára helyezésének gesztusa nemcsak neki, hanem a kortársak jelentős részének 
kiemelkedő eseménynek számított,21 ám erről a kézenfekvő dátumról azért mon-
dott le 1808-ra, mert „történetileg” jobban megfelel az 1770-es évszám. Márpedig 
ez a Norma studiorum című rendeletre utal (ez 1770. szeptember 10-én látott napvilá-
got), s azon egyetemi reformokat foglalta magában, amelyek a nagyszombati egyetem 
oktatásának az átalakítását is elvégezték, s amelyek végső soron a jezsuita rend 1773-as 
feloszlatása után az egyetem állami kézbe kerüléséhez s Budára történő áthelyezésé-
hez is alapot adtak.22 

Pápay és Wallaszky munkájának a legfőbb tanulsága az lehet az irodalomtörténeti 
hagyomány alakulása szempontjából, hogy Toldy számára volt olyan tradíció (ráadásul 
több irányú, eltérő metodikájú, nem egymásból levezethető tradíció), amely éppen az 
1770-es évtizedre tette a fordulatot. Persze más miatt: Wallaszky az egyetemi reform 
miatt helyezte ide a korszakfordulót,23 Pápay inkább az uralkodói személyiségek 
egyénisége alapján (bár ebbe is belejátszott persze az egyetem áthelyezésének nagy 
jelentőségű dátuma).

Toldy számára természetesen mind Pápay, mind Wallaszky munkája előzményt, 
sőt ismert előzményt jelentett. Wallaszky művének a jelentősége a magyarországi 
historia litteraria szempontjából is lényeges, hiszen 1808-as, második kiadása mint-
egy le is zárja ennek a műfajnak a korszakát, miközben új távlatot is nyit; ahogyan 
Dávidházi Péter megfogalmazza a következmények felől, tehát a magyar irodalom-
történet-írás felől nézve: „eredetmondai funkcióra, genealógiai legitimálásra, narratív 
identitás kifejtésére csak akkor válhatott igazán alkalmassá az irodalomtörténet, mi-
után elődje a historia litteraria már elbeszélő műfajjá vált, azaz Wallaszky (Conspectus 
reipublicae litterariae in Hungaria, 1785, javítva 1808) és Pápay (A magyar literatúra’ 

20 Margócsy, I. m., 397.
21 Ezt egy néhány évvel későbbi ünnepi esemény jól mutatja. A budai egyetem 1780-as felavatásáról is 

alkalmi versek születtek több nyelven; négy, ekkor keletkezett latin vers értelmezéséről lásd Rédey 
János, … dum Pallada Budam… studiosa reducis. A budai Magyar Királyi Tudományegyetem 1780. június 
25-ei felavatásának kortárs visszhangja a magyarországi kései humanista költészetben = Kor/társ. Kap-
csolat, háló(zat) és közösség az 1800 előtti Európában, szerk. Erdődi Alexandra Anita et al., reciti, 
Budapest, 2019, 171–187, (Fiatalok Konferenciája 2018).

22 A folyamat bemutatására lásd Ugrai János, A központosítás és a modernizáció ellentmondásai. A bécsi 
állami (uralkodói) oktatáspolitika megszületése a 18. század második felében, Új Mandátum, Budapest, 
2014, 139–164. 

23 Wallaszkyról újabban lásd: Bátori Anna, A tudás hálózatai. Wallaszky Pál historia litterariája és a 18. 
századi tudástranszfer. (Módszertani kísérlet), Irodalomismeret 2016/3., 35–63.; Bátori Anna, „Velőt len 
zagyvalék” és „kritikátlan apológia”. Wallaszky Pál válasza Rumy Károly György recenziójára, Irodalom-
történeti Közlemények 2014/3., 403–419. 

esmérete, 1808) jóvoltából áttért a betűrendes leltározásról a kronológiai elrendezésre, 
és így készen állt arra, hogy benső összefüggésű történetiséget hordozzon.”24 Az a mód 
pedig, ahogyan Wallaszky folyamatos, narratív szerkezetbe foglalja a korábbi his to-
ria litterariákból többé-kevésbé már ismeretes anyagot, újszerű kapcsolódást jelent 
a magyarországi irodalmi hagyomány tárgyalásához. Ahogyan ezt Tarnai Andor 
megfogalmazta, még az akadémiai irodalomtörténetben: „Könyvének tagolásával  
a hagyományossá váló irodalomtörténeti periodizáció alapját vetette meg: a mohácsi 
vészig terjedő első fő rész első szakasza az őskort, vagyis a hun−szkíta rovásírás kér-
dését tárgyalja, a második a középkort, a XI–XV. századot, »az irodalom újjászüle-
tésével«, azaz a reformációval kezdődő másik nagy periódust pedig 1776 osztja két 
korszakra.”25 Tarnai nem mondja ki, de adódik a következtetés: innen Toldy irodalom-
történeti munkái jelentik a következő lépést. Ám ha számon tartjuk mindezt, akkor 
Toldy jelentősége is másban mutatkozik meg. Hiszen akkor választása, amely 1772-re 
esett, nem önkényes volt, hanem egy tradíciót folytatott, s ezen belül bizonyult újí-
tónak: egy tisztán irodalmi (irodalomtörténeti) dátumot adott meg az új korszak 
kezdetének. Míg Wallaszky (és voltaképpen Pápay is) intézménytörténeti dátumot 
választott.

Vagyis Toldy irodalomtörténeti tagoló eljárása szervesen épül rá a historia litte-
raria hagyományára. Úgy tűnik, ebben az értelemben is érdemes erősebben számolni 
Wallaszky művének és Toldy irodalomtörténeti koncepciójának a kapcsolatával, ame-
lyet Dávidházi Péter Toldy német nyelvű szöveggyűjteménye, a Handbuch kapcsán 
úttörő módon hangsúlyozott (a Pápay művével való kapcsolat, éppen a magyar nyel-
vűség miatt, soha nem szorult erősebb bizonyításra): „Csakhogy Toldy évtizedekkel 
később is tisztán emlékszik arra, hogy az őt irodalomtörténésszé tevő francia és né-
met irodalmi stúdiumok évében, 1820-ban nemcsak ismerte már (Pápay Magyar 
literaturája és Bod Péter Magyar Athenása mellett) Wallaszky művét (Conspectus 
Reipublicae Litterariae in Hungaria ab initiis regni ad nostra usque tempora delineatus, 
1785, 1808), hanem a Handbuch rendkívül sokat köszönhet e könyv éthoszának.”26

Toldy meghatározásának az értékeléséhez persze néhány fontos körülményről 
nem szabad elfeledkezni. Koncepciójának első megfogalmazása egyértelműen magán 
viselte a pedagógiai kiindulást; 1854-ben, két kötetben megjelent kötete egyetemi elő-
adások sorozata volt, s ilyenformán a tankönyv szerepét töltötte be: „Az itt következő 
előadások a pesti egyetemnél az 1853/4-diki télen, s az erre következett nyáron tartat-
ván, a Pesti Napló jeles főszerkesztője Török János úr fölszólítása folytán az említett 
lap részére irattak le, néha mindjárt tartatások után, néha, midőn elfoglaltatásim sora 
nem engedte, később: de egészben, sőt többnyire a kifejezésig is, híven.”27

24 Dávidházi Péter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Akadémiai–
Universitas, Budapest, 2004, 30, (Irodalomtudomány és kritika). Kiemelések az eredetiben. 

25 Tarnai Andor, A historia litteraria felbomlása =  A magyar irodalom története 1600-tól 1772-ig, szerk. 
Klaniczay Tibor, Akadémiai, Budapest, 1964, 566–568, (A magyar irodalom történte II.). Az 
idézet: 567.

26 Dávidházi, I. m., 178–179. Arról, hogy a Handbuchban alkalmazott korszakmetaforák mennyire 
kötődnek Wallaszky fejezetcímeihez: uo., 803.

27 Toldy Ferenc, A magyar költészet Zrínyiig, Heckenast Gusztáv, Pest, 1854, IX.
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Ez a jelleg magyarázza a Bessenyeiről szóló állítások erős retorizáltságát is, amelyet 
akkor lehet a leginkább érzékelni, ha az egész erre vonatkozó szövegrészt vesszük 
�gyelembe: 

Uraim!
A legújabb irodalom kezdetéhez, az epochális 1772. évhez érkeztünk.
Nem valamely megrázó országos esemény vagy hathatós intézmény volt az, 

mely a végkép kimerűlt s mármár enyésző magyar irodalmat Mária Terézia ország-
lása utólsó tizedében új életre támasztotta. Mind addig az irodalom nemzeti éle-
tünk folyománya volt; annak pezsgésével pezsgett maga is: míg a tárgyalásba vett 
korban saját erejéből ujúlva meg, maga vette oltalmába a nyelvet, a nemzetiséget,  
s lett regenerátora a nemzeti, s végre nagy részben az országos életnek. Ez pedig 
egyszersmind elválasztó jegye a legújabb irodalomnak az ezt megelőzött korszako-
kétól; ez időtől kezdi az irodalom visszaadni a külső, gyakorlati életnek azt, mit 
egykor tőle vett; nem alárendelt egyik ága többé a köz életnek, hanem a többi külső 
tényzőkkel hason hatalmú tényzője annak: ez időtől kezdődik az önálló, az önható 
irodalom, összes irodalomtörténetünk negyedik, vagyis a legújabb irodalom kora.

Tehát nem a híres József-féle rendeletek által gerjedt visszahatással kezdjük ezt, 
mely nagyobb részt politikai volt, de lehetővé téve azon tizenkét fényes év által, 
mely közvetlenűl megelőzte (1772–84); nem az 1790-ki országgyülés visszahatásá-
val, mely, a mennyiben főleg nemzeties volt, szinte már az irodalom eredményeként 
mutatkozik; hanem kezdődik, mint mondám, ama nevezetes 1772. évvel: a nemes 
testőrsereg irodalmi fellépésével, midőn Bessenyei György fúvá hatalmas riadóját, 
s tőle vettek lángot gárdatársai és gárdautódai: Báróczi és Barcsay, báró Naláczi 
és Harsányi, Czirjék és Bessenyei Sándor, sőt utóbb Kisfaludy Sándor is; s a két 
hazában gróf Teleki Ádám és József, Zechenter és báró Dániel István, Ányos és 
Péczeli, b. Orczy Lőrinc, Kovács Ferenc, Gőböl, Szilágyi Sámuel stb, ide nem szá-
mítva a más irányok követőit: a classicistákat, a népieseket, a divat irodalmát s az 
új iskola kezdőit, kik mind főleg a hatalmas mozgató által adott lökés rezzenetétől 
ébredezve a költészet új s minden alakú gazdagitására serkentek.

Ez időszak, mely Bessenyei által megindítva Kisfaludy Sándorig foly, s irányok 
és kisérletekben gazdag harmincöt évre terjed, irodalmunk s főleg költészetünknek 
valóságos újjá-születési kora.28

A koncepciónak ebben az első megfogalmazásában több dolog is igen �gyelemre-
méltó. Toldy az 1772-es évet úgy nevezte „epochális”-nak, hogy nem kötött hozzá 
semmi konkrét eseményt; az, hogy „Bessenyei György fúvá hatalmas riadóját”, tartal-
matlan kijelentés marad, s legfőbb jelentősége az, hogy Bessenyeit nevezte a változás 
kezdeményezőjének, de anélkül, hogy elárulta volna, mit is csinált. A korszakhatár 
kijelölése pedig együtt járt azzal, hogy elhatárolta az újabb, egészen a saját jelenéig 
elvezető korszakot a „politikai” változásoktól, s az, ahogyan a magyar (azaz, a kon-

28 Toldy Ferenc, A magyar költészet Zrínyitől Kisfaludy Sándorig, Heckenast Gusztáv, Pest, 1854, 114–116.

cepció egészének logikája szerint: csak és kizárólag magyar nyelvű) irodalom „újjászü-
letését” körülírta, az folyamatosan az irodalom önelvű, csak magából eredő és csak 
magával magyarázható fejlődése melletti érveket jelentette. Ezt fejezi ki a – kurzivá-
lással is kiemelt – formulája: „az önálló, az önható irodalom”. Ebben az összefüggés-
ben a kiválasztott év, 1772 – minden homályossága ellenére – sem érthető másként, 
már itt és ekkor, ebben az 1854-es konstrukcióban sem, mint tisztán irodalomtör-
téneti dátumként, amely semmi más szempontból nem fontos és emlékezetes, csak 
a magyar irodalom történetében betöltött szerepéről. Ez akár annak kritikájaként 
és felülvizsgálataként is felfogható, amely Pápay Sámuel korszakolását jellemezte, 
hiszen abban kiemelt szerephez jutott a politikai szempont, s éppen abban a formá-
ban, amelyet Toldy itt elhárított s érvénytelennek minősített: Pápaynál II. József 
nyelvrendelete a kiváltó oka a nyelv körüli mozgásoknak, míg Toldynál ennél korábbi 
jelenség az irodalom „újjászületése”, s ebből magyarázhatók a nyelvrendeletre adott 
reakciók is.

Toldy aztán később továbbépítette nagy ívű koncepcióját. 1864–65-ös munkája 
már másféle retorikával (a szóbeli előadásra emlékeztető elemeket mellőzve) rajzolta 
föl a „második virágzás korá”-t, mint a „legújabb kor” kezdetét:

Némely jeles haza�ak a magyar nyelvnek a köz életből, s mívelt körök s az iro-
dalomból mind inkább kiszorúlását fájdalmasan tapasztalván, s azt a nemzeti lét 
fő védpaizsának felismervén, buzgón kezdék sürgetni annak virágoztatását. Elsők, 
kiket e nemes tűz munkára gerjesztett, Bessenyei György és társai voltak (1772); 
nyomban követték őket számos egyházi és tanfér�ak, valamint előkelő rendűek is 
a két hazában; úgy hogy midőn II. József cs. 1784-ben a német nyelvet hozta be nem 
csak a közigazgatásba, hanem, bár még csak részben, a közoktatásba is: az irodalom 
által legfőbb kincsére már �gyelmessé lett nemzetnek hathatós visszahatása követ-
kezett be, melynek eredménye a nemzetiség megmentése lett.29

Ezt az állítást a kifejtés előbb csak ennyiben konkretizálta:

Ez időszakot a Mária Terézia által 1760-ban Bécsben felállított nemes testőrsereg 
egyik lánglelkű tagja, Bessenyei György, indította meg 1772-ben. Szóval és írásban 
buzdította társait a nemzeti irodalom ápolására, s hosszú sorát adta a költői, phi-
lo sophiai és történelmi dolgozatoknak, melyekre bécsi társai, s más lelkes fér�ak 
munkái következtek, kik az Európában akkor általán mintaszerűnek elismert 
francia irodalom példányait követve, egy hasonnemű irodalmi csoportot képeztek, 
melyet francia iskolának nevezünk.30

Toldy aztán a Bessenyei munkásságának szentelt fejezetben nem ugratta ki az 1772-es 
évet, de több művét is említette, amelyek ebben az esztendőben jelentek meg (vagy 

29 Toldy Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban, 
Emich Gusztáv, Pest, 1864–65, 118–119.

30 Uo., 120. Kiemelések az eredetiben.
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készültek); ha ezt a részletet az olvasó összekapcsolja is az előbb idézettekkel, akkor 
sem kap egyértelmű választ arra, miben állt az 1772-es év „epochális” jellege: Toldy 
említette, hogy ekkor és a következő évben Bessenyei a „tragoediában” mutatkozott be 
(„Agis, Hunyadi László, Buda”), s érinti a meg nem jelent, voltaire-i mintát követő,  
6 énekes eposzi töredéket („Mátyás király”), valamint a Pope átdolgozása révén szü-
letett tankölteményt („Az ember próbája”).31 De a tárgyalásból nem derül ki ezeknek 
a műveknek a jelentős mivolta, s az sem, volt-e nyilvánvaló hatásuk, azaz követke-
zett-e ezen művek megjelenéséből bármi az irodalomtörténeti folyamatokra nézvést. 
S még valami: Toldy sem 1854-ben, sem később nem az Ágis tragédiáját nevezte meg 
annak indokául, hogy az 1772-es évszámot választotta korszakhatárnak – ezt a művet 
csupán a többi, erre az évre tehető könyvnek a kontextusában hozta szóba.      

A Toldyt követő, tőle megalapozott irodalomtörténeti szakirodalom egészében 
többfázisú reakciót mutatott ennek a konstrukciónak a kezelésében; ha modellezni 
akarjuk, akkor először a felülvizsgálat nélküli elfogadás, majd a problematikusság 
felismerése s utána a kárhoztatás �gyelhető meg. Pedig érdemes lenne az egészet a tör-
ténetiség mércéjén szemlélni, s a hihetetlenül tartós hatást nem hibaként felfogni. 
Toldy ugyanis ezen a ponton nem választott köztörténeti dátumot, pedig van példa, 
több is, ilyen korszakolásra a magyar irodalomtörténet folyamatában, gondoljunk 
csak kézenfekvő példaként 1526-ra, a mohácsi csata évszámára, amely még Horváth 
János számára is produktív korszakhatárnak bizonyult.32 Mi több, Toldy igyekezett 
egy olyan évszámot kiemelni, amely több irodalmi mű megjelenése miatt (s csak ezért) 
lett nevezetes. Persze az kérdéses, minek a folyamatát is tagoljuk akkor ilyen módon. 
Ez Toldy irodalomtörténeti felfogásának alapkérdéseivel függ össze.33 S nyilván fontos 
számot vetni azzal, hogy ennek a korszaknak a kijelölése hogyan hatott a 18. század 
kutatására, vagy éppen mit jelent a Bessenyeire vonatkozó szakirodalomra nézvést. 
Toldy számára ugyanis Bessenyei az anyanyelvű irodalom kezdetének szimbolikus 
�gurája volt, aki jelentőségét utólag nyeri abból az irodalomtörténeti hagyományból, 
amelyet ő indított el. Kiemelését s a hozzá kötött „éles vonal” szerepét Szauder József 
úgy írta körül, hogy Toldy számára a változás nem szervesen, hanem egy ember 
kezdeményezésére jött létre a magyar irodalomban:

Az egyéniséget így Toldy óhatatlanul a történelem fölé emelte, és azzal, hogy Besse-
nyeiben nem a történelmi fejlődés fordulatának exponensét, nem azt a személyiséget 
látta, aki több az egyéninél, a folyamat rajzáról a „váratlanul jött” fordulat kedvéért 
le is mondott, s azt a különös személyiséget, melynek varázsa Bessenyeinél éppen 
az egyéniség erőinek és a történelem sürgető követelményeinek összefonódásából 
adódik, már nem vizsgálta.34  

31 Uo., 122.
32 Gondoljunk csak következő monográ�ájának az alcímére és koncepciójára: Horváth János, A reformáció 

jegyében. A Mohács utáni félszázad magyar irodalomtörténete, Gondolat, Budapest, 1957. A koncepcióról 
s benne a mohácsi csatának a korszakkijelölő jelentőségéről: uo., 5–22. 

33 Ehhez Dávidházi Péter magisztrális munkája megkerülhetetlen (Dávidházi, I. m.). De a témát ez 
sem merítette ki, s koncepciózussága miatt bizonyos kérdésirányokat eleve nem is érintett, így például 
a korszakhatár kérdését és ennek �lológiáját sem.

34 Szauder, I. m., 23. Kiemelés az eredetiben.

De ettől még az tény, hogy Toldy irodalmi tagolást alkalmazott: a korszak indulását 
egy irodalmi mű megjelenéséhez kötötte – ahogyan ezt egyébként irodalomtörté-
nete egy későbbi pontján is tette, amikor korszakzáró s korszaknyitó szerepet szánt 
1808-nak, a Himfy szerelmei megjelenése miatt (1772-től 1808-ig tartott „az újjá-szü-
letés kora”)35. Ez rendkívül nagy jelentőségű döntés, s irodalomszemléletileg aligha 
lehet túlbecsülni.

Ha tehát egy újabb irodalomtörténeti vállalkozás Toldy korszakképzésének a kri-
tikáján akarna felépülni (ez természetesen lehetséges kiindulás), akkor számot kell 
vetnie azzal: a Toldy-féle hagyományként emlegetett irodalomtörténeti konstrukció 
több fontos eleme nem vezethető le Toldy írásaiból. Két lényegi adalék ugyanis itt 
nem található: az egyik az Ágis tragédiájának a korszakkezdő szerepe, a másik pedig 
a Bessenyeitől induló periódusnak a „felvilágosodás”-sal való azonosítása. Ezt a két 
mozzanatot ugyanis – a Toldyt kreatívan továbbépítő – Beöthy Zsolt illesztette 
hozzá a koncepcióhoz, jellemző módon egy olyan, nagy hatású, számos kiadásban 
megjelent és népszerűsített munkában, amely eredetileg éppúgy egyetemi előadások-
ként elhangzott szövegek laza füzére volt, mint ahogy Toldy Ferenc megalapozó, 
1854-es könyve.36 Beöthy azt írta A magyar irodalom kistükre című munkájáról az elő-
szóban: „E kis könyv azoknak az előadásaimnak vezérfonala, melyeket a millénium 
alkalmából a budapesti egyetemen tartottam.”37 Azaz genezisét – s persze vázlat-
szerűségét és kidolgozatlanságát tekintve is – éppúgy egy pedagógiai céltételezés 
húzódik meg ezen vállalkozás létrejötte mögött, mint Toldy néhány évtizeddel ko-
rábbi tankönyve esetében. Beöthy újítása volt az, hogy számára 1772 már csupán 
egy irodalmi szöveg megjelenésének lesz a dátuma:

A mester [értsd: Bessenyei – Sz. M.] Ágis tragédiája 1772-ben jelenik meg s e könyv-
vel és ez évvel kezdődik irodalmunk új korszaka, melynek folyamatát, sőt mind 
gazdagabb és teljesebb fejlődését innen kezdve nem akaszthatja meg többé sem 
emberi akarat, sem a viszonyok hatalma.

Ezzel szorosan összekapcsolva következik a másik újítás, amely Beöthy nevéhez 
köthető, hogy ugyanis Bessenyei ezzel a francia „felvilágosodás”-t honosítja meg 
Magyarországon, noha ez nem lesz majd egyeduralkodó iskola a későbbi irodalmi 
folyamatokban:

Bessenyei a franciák követője, különösen Voltaireé, kinek a föld kerekségén nem volt 
nála hívebb tanítványa. Radikális szelleme és �nom formái egyaránt megbabonáz-
ták. […] Az általa alapított franciás iskola tagjai közül, a testőrök sorából Báróczi 

35 Toldy, A magyar nemzeti irodalom története, 119.
36 Ez a legfőbb tanulsága Mezei Márta áttekintésének is, amely Beöthy előttről nem tudta adatolni pl. az 

Ágis tragédiája kiemelt, korszakfordító szerepének az állítását: vö. Mezei, I. m., 150–160. 
37 Beöthy Zsolt, A magyar irodalom kis-tükre, Athenaeum, Budapest, 1896, lapszám nélkül. Beöthy 

általános értékeléséül (meglehetősen kevés helyet szentelve ennek a művének, s számos fontos részmeg-
�gyelés ellenére erősen ideologikus kritikában részesítve az egész pályát): Németh G. Béla, Beöthy 
Zsolt, Irodalomtörténeti Közlemények 1963/5., 581–590. 
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Sándor válik ki, Marmontel és Calprenéde fordítója, Kazinczy mestere, kinek  
a magyar prózai stíl, a nyugati formákhoz símulás, jóhangzás és választékosság 
tekintetében sokat köszön. Benn a hazában a paulinus Ányos Pál, a halavány hold 
bánatos énekese, és Péczeli József, a lángbuzgalmú komáromi pap csatlakozik 
hozzájuk, kinek sok könyve közül leginkább lafontainei meséi hiresedtek el. Az 
egész irány a Martinovics-féle összeesküvéssel szakad meg, melylyel együtt a francia 
szellem irodalmi hatása is vérbe fojtatott.38

Azaz mindaz, amivel a magyar irodalomtörténet-írás mint újragondolandó vagy felül-
vizsgálandó (vagy esetleg mindenestül elvetendő) szemléleti hagyománnyal mindmáig 
viaskodik, azt helyesebb lenne Toldy–Beöthy-féle koncepciónak nevezni, ráadásul  
a legvitatottabb elemei éppen Beöthytől származnak (s ezek talán éppen azért oly 
kevéssé meggyőzőek, mert a Toldy-féle vízió leegyszerűsítését végezték el).39 Ennek 
pedig több lényeges következménye is van.40

Nem elég tehát csak Toldyt kárhoztató (vagy legalábbis kritizáló) érvekre építeni 
egy más típusú korszakolás bevezetését. Előzetesen tisztáznia kell azt is, hogy minek 
a történetét akarjuk elmondani, s mindezt milyen premisszákkal s elméleti keretben 
tesszük – s ez után választhatunk csak adekvát korszakfogalmat: láttuk, Toldy szá-
mára más szempontból volt fontos a kezdet időpontjának a meghatározása, mint 
néhány évtizeddel később Beöthynek. Ebből persze adódik az a tanulság is, hogy az 
1772-es dátum nem eleve rossz (mint ahogy nem is eleve jó). Arra, amire Toldynak 
szüksége volt a saját koncepciója felépítéséhez, nemcsak megfelelt, hanem kifejezetten 
előremutatónak bizonyult, hiszen adekvát módon az irodalom történetéből kiemelt 
dátum volt. Amire pedig Toldy fel akarta használni ezt az évszámot (s Bessenyei 
Györgyöt mint irodalmi jelenséget), az nem az ún. „felvilágosodás” jelentkezésének 
a felmutatása – ezt csak Toldy irodalomtörténeti utókora, jelesül Beöthy, s majd az 
őt követő irodalomtörténeti hagyomány értelmezte át ilyenformán. Toldy számára 
a „legújabb”, tehát a saját korához elvezető tendenciák kezdetét jelezte az 1772-es 
évszám, nevezetesen a magyar nyelvűség kibontakozását és diadalmas elterjedését. 
Az persze más kérdés, Bessenyei maga mennyire volt alkalmas ezt a szerepet hézag-
talanul betölteni. Ha azt a bibliográ�át nézzük, amelyet Toldy 1864–65-ös könyvé-
ben megadott Bessenyei nevénél, akkor azt lehet mondani, teljes mértékben – csak 
hát ez egy csonka könyvészet. Nem lehet egyértelműen eldönteni, Toldy ismert-e ennél 
többet Bessenyei életművéből, s szándékosan tüntetett föl csupán ennyit könyve jegy-
zetében, vagy ismereteinek a határai indokolták, hogy Bessenyeire ilyetén szerepet 
ruházott rá. Az azonban biztos, hogy mára jelentősen bővült a primer szöveganyag 
ismertsége is (lásd például a német nyelvű Bessenyei-életmű feltárulását és a kritikai 

38 Uo., 64–66.
39 Beöthy szerepéről a Toldy-féle hagyomány újrastrukturálásában lásd Völgyesi Orsolya, Korszak kép zés 

és periodizáció Beöthy Zsolt irodalomtörténetében = Uő., Írók, szerepek, stratégiák, Ráció, Budapest, 
2010, 166–174.

40 Beöthy munkájának általánosabb értékeléséhez lásd egyébként Dávidházi, I. m., 847–877. Dávidházi 
itt nem érintette Beöthynek a „felvilágosodás” koncepciójában betöltött újító szerepét.

kiadásban való publikálását),41 ehhez nyilván újra kellene gondolni ennek a dátumnak 
mint irodalomtörténeti segédeszköznek a teherbíró erejét is. Hiszen elképzelhető lett 
volna (s akár ma is argumentálható) egy olyan beállítás, amely szerint Bessenyei egy 
többnyelvű (magyar és német nyelvű) irodalmiság emblematikus képviselője lenne – 
ezt a beállítást azonban mindmáig nem gondolta végig a szakirodalom.42 Bár olyan, 
hogy Bessenyei-szakirodalom, az utóbbi időben mintha már alig létezne, teszem 
hozzá némi rezignációval.

Ám minden gondolati revíziót – az utóbbi időben volt néhány43 – az hitelesít iga-
zán (természetesen a meggyőző erején és a gondolati koherenciáján túl), ha valamely 
nagyobb összefoglalás meg tudja mutatni az érvényesíthetőségét s releváns mivoltát. 
Azoknak az új irodalomtörténeti összefoglalást előkészítő programtanulmányoknak, 
amelyeknek áttekintését Tüskés Gábor végezte el,44 éppen az a gyöngesége, hogy nem 
következett belőlük túl sok minden, hiszen nem készült el az akadémiai irodalom-
történetet felváltó, új, nagy összegzés. Van azonban néhány más megoldás is. Bíró 
Ferenc45 vagy Debreczeni Attila munkái,46 amelyekről Margócsy István azt mondta, 
„a felvilágosodás szintetizáló kategóriája helyett” más vezérelvet követnek, s azt „alap-
jaiban re�exió nélkül” hagyják,47 olyan nagy jelentőségű korszak-monográ�ák, amelyek 
saját kérdésfeltevéseiken belül következetesek tudnak lenni az alapelveikhez, s így  
a korszakok kezelésében is konzekvensnek mutatkoznak. S persze a két monográ�a 
között azért jelentős különbség van ebből a szempontból, még ha Margócsy István 
idézett szavai ezt nem érzékeltetik is: Bíró Ferenc ugyanis re�ektált a korszakfogalomra 
és a korszakképzés műveletére, ebben saját korábbi, 1979-es tanulmányának szempont-
jai és néhol egy az egyben átvett szövege tér vissza (igaz, a „felvilágosodás” kategóriáját 

41 Bessenyei György, Idegen nyelvű munkák és fordítások 1773–1781, s. a. r. Kókay György, Akadémiai, 
Budapest, 1991 (Bessenyei György Összes Művei). Megjegyzem, Bessenyei német nyelvű íróként  
s a tereziánus Bécs fontos szerzőjeként való elismerését eléggé megnehezíti ennek a kötetnek a kon-
cepciója, amely két különnemű szövegegyüttest (a német nyelven írott műveket és az idegen nyelvből 
magyarra fordított szövegeket) társított, s a germanisztika érdeklődésére is számot tartó német szö-
vegeket kizárólag magyar kommentárokkal, s egy kizárólag magyar címmel rendelkező kötetben kö-
zölte. Nem csoda, hogy a német és osztrák irodalomtörténet mindmáig nem is érzékelte Bessenyei 
német nyelvű életművét, s annak jelentőségével és kontextusával számot sem vetett.

42 Bessenyei életművének a kétnyelvűségéről, pontosabban németül írott műveinek a jelentőségéről az 
életművön belül újabban lásd Márton Szilágyi, Ein ungarischer Schriftsteller im theresianischen Wien. 
Georg Bessenyei = Wiener Archivforschungen. Festschrift für den ungarischen Archivdelegierten in Wien, 
István Fazekas, hrsg. von Zsuzsanna Cziráki et al, Wien, Institut für Ungarische Geschichtforschung 
in Wien – Balassi Institut – Ungarische Archivdelegation beim Haus-, Hof- und Staatsarchiv, Wien, 
2014 (Publikationen den Ungarischen Geschichtforschung in Wien Bd. X.), 287–293. Ennek előz-
ményéül: Lajos Némedi, György Bessenyei in Wien (1765–1782) = Maria �eresia als Königin von 
Ungarn, hrsg. von Gerda Mraz, Eisenstadt, Institut für österreichische Kulturgeschichte, 1984, 
373–385, (Jahrbuch für österreichische Kulturgeschichte X. Band). 

43 Például Margócsy István, A felvilágosodás határai és határtalansága. (Kételyek és tézisek az irodalom-
történet historiográ�áját illetően), Erdélyi Múzeum 2007/3–4., 6–14.; Hegedüs Béla, Mikor mi a felvilá-
gosodás az irodalomtörténeti kézikönyvek szerint?, Irodalomtörténet 2007/4., 536–544.

44 Tüskés, I. m., 370–377.
45 Bíró, A felvilágosodás korának magyar irodalma.
46 Debreczeni Attila, Tudós haza�ak és érzékeny emberek. Integráció és elkülönülés a XVIII. század végé nek 

magyar irodalmában, Universitas, Budapest, 2009.
47 Margócsy, A felvilágosodás határai és határtalansága, 13.
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adva lévőnek tekintette),48 míg Debreczeni Attila teljes mértékben említés nélkül 
hagyta ezeket a problémákat, olyannyira, hogy még kötetének alcímében is a „XVIII. 
század vége”, s nem a „felvilágosodás” fogalma szerepel – monográ�ájának szemlélete 
nem is igényelte persze a mélyebb tisztázást, ám ebben a teljes elhatárolódásban cél-
szerű szintén határozott reakciót látnunk.49  

A lehetséges re�ektálás példájaként hadd említsem meg azt az összefoglalást is, 
amelyhez társszerzőként közöm volt, mert ez sem független a 18. századi irodalom 
újraszituálásának aktuális tudománytörténeti helyzetétől. A Vaderna Gáborral kö-
zösen írt irodalomtörténeti összefoglalásunk, amely egy egyetemi tankönyvnek szánt, 
kollektív munka része, annak kísérlete és példája volt, hogy lehet-e beszélni a 18. szá-
zadi magyar irodalmi folyamatokról úgy is, hogy nem alkalmazzuk a „felvilágosodás” 
kategóriáját.50 Ez a tudatos törekvésünk szerencsére nem sikkadt el teljesen, bár azt 
túlzás lenne állítani, hogy a kritikai visszhang mindenestől visszaigazolta (igaz,  
a recenzensek nem is vitatták); mindenesetre örülhetünk, hogy volt, akinek legalább 
feltűnt.51 

Ez az eljárásunk egyébként összekapcsolódott egy másik módszertani kísérlettel 
is. Margócsy István már idézett, 2007-ben megjelent programtanulmányában a kö-
vetkezőképpen fogalmazta meg a „felvilágosodás” kategóriája elkerülésének egyik 
lehetséges útját:

Vagy ha szintetikusabb képet akarnánk adni e pár évtized irodalmi mozgásainak 
történetiségéről, akkor esetleg tanácsosabb lenne elsősorban nem is az irodalmiságot 
magát, hanem csak az irodalmi intézményrendszert vizsgálni, s annak átalakulását 
és kiépülését lenne érdemes a történeti vizsgálatoknak fókuszba állítani?52

Margócsy gondolatmenetében ez persze csak az egyik lehetséges megoldás volt,  
s nem a mindent megoldó végső tisztázás; ám ennek is csak az lehet az ellenpróbája, 
ha valaki vagy valakik megpróbálják egy összefoglalás keretében, a gyakorlatban is 
érvényesíteni. Ez akkor, 2007-ben még csak gondolatkísérlet volt, igazi megvalósítási 
szándék nélkül: mi azonban arra tettünk próbát, hogy megírjunk egy ilyen összefog-
lalást a 18–19. századi irodalomról. 

Aligha véletlen, hogy ezt a törekvésünket a munka kritikai recepciója során éppen 
Margócsy István (s csak ő) észlelte:

48 Vö. Bíró, A felvilágosodás korának magyar irodalma, 5–22. 
49 A monográ�a szemléleti újdonságát egy recenzióban próbáltam meg annak idején körülírni, itt csak 

utalok erre a recenzióra: Szilágyi Márton, Debreczeni Attila, Tudós haza�ak és érzékeny emberek, 
Irodalomtörténeti Közlemények 2011/5., 611–614. 

50 Szilágyi Márton – Vaderna Gábor, Az irodalom rendi intézményrendszerétől a polgári intézményekig 
(kb. 1830-tól kb. 1905-ig) = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 
429–637, (Akadémiai kézikönyvek).

51 Ezt Tüskés Gábor észrevette: „A Gintli Tibor főszerkesztésében 2010-ben megjelent, Magyar irodalom 
című »akadémiai kézikönyv« tudomásom szerint az első �gyelemreméltó kísérlet a felvilágosodás fo-
galmának teljes mellőzésére magyar irodalomtörténeti szintézis periodizációjában.” Tüskés, I. m., 388. 

52 Margócsy, A felvilágosodás határai és határtalansága, 12.

Ezzel szemben én ma úgy vélem, hogy a történetiség érvényesítése jelenleg épp  
a többféle történeti sor feltételezésének megengedésén kellene, hogy alapuljon, s pár-
huzamos vagy elkerülő pályákon, de sokféle utat mutasson, melyeknek nem célja, 
hanem kibontakozása, s e kibontakozásnak egyedisége kellene, hogy domináljon 
(hogy pozitív példával is éljek: ilyen kísérletnek tekintem a Szilágyi Márton–
Vaderna Gábor által megírt tizenkilencedik századi irodalomfejlődés kizáróla-
gosan az intézményekre, a „hosszú hagyományokra”, a szerepekre, a megszólalást 
típusokra koncentráló „társadalomtörténeti” szempontú bemutatását.53

Azóta elkészült Vaderna Gábor nagymonográ�ája is, amely a költészet története 
kapcsán szintén nem használja a „felvilágosodás” kategóriáját. Ez a könyv értelem-
szerűen foglalkozik Toldy koncepciójával,54 de mivel alapvetően egy másfajta idő- és 
hagyományszemlélet keretében tekinti át a magyarországi költészet különböző re-
gisztereit,  így rendre olyan tradícióelemeket kell leírnia és értelmeznie, amelyek éppen 
a Toldy-féle kánonból szorultak ki. Ezért aztán Vadernának nem a Bessenyei köré 
szerveződő nagy, nemzeti irodalom koncepciója lesz az érdekes, hanem a kizárások-
nak és elfeledéseknek a logikája. Ez a monográ�a szerves folytatása, csak éppen más 
hangsúlyokkal és másféle centrum fölrajzolásával, annak az irodalomtörténeti vízi-
ónak, amelyet a közösen írott irodalomtörténeti fejezeteink jelentettek.

A „felvilágosodás” kategóriájáról szokás azt mondani, hogy ez eszmetörténeti 
kategória, kevéssé kézenfekvő irodalomtörténeti folyamatok leírására és tagolására 
alkalmazni.55 Ez nehezen tagadható, s rögtön átvezet egy másik, legalább ennyire 
szövevényes és vitatott kérdéshez, hogy ugyanis mi a felvilágosodás, egységes-e vagy 
partikuláris, univerzális vagy felekezetileg tagolt, és így tovább.56 Ebbe a kérdésbe 
most külön aligha érdemes belebocsátkozni, elegendő talán annyit leszögezni: eleve 
nincsenek univerzális, mindenre alkalmas kategóriák, de megfelelő de�niálás esetén 
számos kategória alkalmassá tehető akár irodalomtörténeti felhasználására is. Ennek 
kapcsán Tüskés határozottan fogalmazott:

Minden korszak konstrukció: nézőpont, ahonnan a jelenségek egy bizonyos módon 
látszanak elrendeződni. A periodizáció kompromisszum, szükségképpen torzítá-
sokkal jár, jelentőségét nem szabad sem túlértékelni, sem alábecsülni. A fő kérdés 
az, többet és pontosabbat tudhatunk-e meg, ha vállaljuk a sajátos nézőpontból adódó 

53 Margócsy István, Variánsok lehetséges és létező összefoglaló magyar irodalomtörténetekről, Alföld 2012/3., 
74–84. Az idézet: 80. 

54 Vaderna Gábor, A költészet születése. A magyarországi költészet társadalomtörténete a 19. század első 
évtizedeiben, Universitas, Budapest, 2017, 18–30.

55 Ezt szarkasztikusan Margócsy István vázolta fel tanulmánya bevezetéseképpen: Margócsy, A felvilá-
gosodás határai és határtalansága, 6–7.;  Hegedüs Béla meg így zárta saját dolgozatát: „Túl sok mindent, 
olykor egymásnak ellentmondó dolgokat jelenthetett a felvilágosodás fogalma az elmúlt évszázadban. 
S ez csak egy ok, amiért nem tartom alkalmasnak arra, hogy egy új irodalomtörténeti összefoglalásban 
irodalomtörténeti korszakot jelöljön.” Hegedüs, I. m., 544.

56 Tüskés Gábor tanulmánya ennek kapcsán is fölrajzolt egy mértéktartó és árnyalt képet: Tüskés, I. m., 
377–382. Ennek kapcsán lásd még Szilágyi Márton, Vallás, felvilágosodás, irodalom. Kételyek és meg-
fontolások, Korunk 2009/10., 12–19.
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torzításokat, mekkora egy-egy korszakkonstrukció magyarázó értéke, s tudjuk-e 
érzékeltetni folyamatosság és szakaszosság kölcsönhatását, változás és folytonos-
ság dialektikáját.57

Persze az irodalomtudomány (s az irodalomtörténet) kultúratudományi keretben 
való elhelyezésével egyre kevésbé működik az a korábbi eredetű magabiztosság, amely-
lyel tévedhetetlenül ki lehetne jelölni a tisztán „irodalmi”, illetve az azon „kívüli” 
kategóriák érvényességét s azok felhasználhatóságának korlátait. S egyet lehetne ér-
teni Tüskés következő kijelentésével is: „Egy irodalomtörténeti munka tagolásában 
sem eszmetörténeti, sem politikatörténeti, sem társadalomtörténeti időhatárok nem 
vehetők alapul.”58 Azonban ehhez is kívántatik néhány megszorítás. Egy korszak-
tagoló fogalom eredete és az, hogy milyen relevanciája van egy irodalomtörténeti 
elemzésben, nem tekinthető azonosnak, s ilyenformán a túlságosan gyors elhatáro-
lódás kritériumai sem határozhatók meg olyan egyszerűen. A másik megfontolás 
meg éppen az lehet, hogy akkor viszont visszajuthatnánk akár Toldy Ferenc régi, 
kiindulópontul használt korszakkezdő fogalmának a teljes rehabilitálásához: hiszen 
ő éppen azt tette, amit Tüskés Gábor mint a jövőben használandó metódust aján-
lott (sőt, a mondat megfogalmazása miatt azt is mondhatnók: előírt). Mert hiszen 
Toldy (s éppen ő) egy olyan évszámot alkalmazott, amely kifejezetten és kizárólag 
irodalomtörténeti dátum: egy (vagy több) irodalmi szöveg kötetben való megjelenésé-
nek az időpontja. Ám kérdéses, ez elegendő-e ahhoz, hogy rendszerezését sajátszerű 
irodalmi elemzésnek minősítsük (Tüskés Gábor szerint biztosan nem, hiszen ő prog-
ramtanulmánya végén tizenöt, különböző mértékben kifejtett és normatív módon 
előíró következtetést fogalmazott meg, amelyek nem egymásból következnek ugyan, 
s egyszerre történő érvényesítésük is nehezen képzelhető el, de az bizonyos, hogy 
egységes �gyelembevételük ennél jóval árnyaltabbnak mutatja a kérdést). Sőt, önma-
gában az 1772-es korszakhatárról folytatott hosszú vita is – bármennyire is sokfelé 
ágazott el s több mindenről szólt, nemcsak 1772-ről – azt mutatja, hogy egy tisztán 
irodalmi dátum sem tudja megoldani a periodizációban rejlő összes nehézséget. 

Azaz talán nem azzal van a legfőbb baj, hogy egy, az irodalomtörténet tagolására 
szolgáló dátum nem magából az irodalom történetéből vétetett. 

57 Tüskés, I. m., 389.
58 Tüskés, I. m., 389.

EISEMANN GYÖRGY

Vazul hangja   
A lírai beszéd az Ady-olvasásban

Az Ady-líra olvasásának tán legkülönösebb jellegzetessége már az Új versek című 
kötet megjelenésekor tapasztalható volt. Erről a körülötte zajló fergeteges korabeli 
viták is tanúskodtak.1 Nem más ez, mint e költészet abszolút egyediségének az érzete, 
sőt kizárólagos voltának a hite, azaz természetesen a tévhite. E termékeny rögeszme 
szerint nincs más autentikus lírai beszéd, csak az Adyé, az ő verseiben a költészet 
lényege ölt testet, ezért minden egyéb, ami a világirodalomban addig megszületett, 
és ezután születni fog, vagy nem ilyen, és akkor mellékes, vagy ehhez hasonló, akkor 
pedig fölösleges. Valószínű, hogy aki ezen átmeneti receptív torzulás nélkül olvassa 
Ady Endre költeményeit, nem is férhet hozzá eredetiségéhez, kevéssé érinti meg an-
nak elementáris hatása. Ezért Adyt nem lehet vagy inkább nem érdemes elfogulatlan 
józansággal olvasni. Poézise elvárja, hogy ne vegyünk tudomást az irodalomról álta-
lában mint kulturális jelenségről. Történetileg lehet ezt a romantikus prófétizmus 
kései, hiperbolikus tünetének tartani, mely a befogadótól is hasonló monomániás ak-
tivitást, egy paradox „társalkotói” ihletettséget vár el. Úgy tűnik, van egy szintje az 
a�rmációnak, mely már-már az ízlés totalizálásának lelkesült kreativitásába csap. 
Mintha lenne egyetlen nyelv, melynek egyetlen érvényes beszélője van, s melynek fo-
kozhatatlan individuális önkénye már magát az individualitást is kikezdi, hogy a kol-
lektív (személyfölötti) és a misztikus birodalmába lépjen. 

Ha mindebben van valami igazság, akkor a jeles kortársak – Babits, Kosztolányi, 
Juhász Gyula – haragos ellenérzése érthető, a szempontjukból legalábbis indokolt.2 
Nézetükből úgy tűnt, megjelenik az irodalomban egy megkésett romantikus titán, 

1 „Magyar költő még nem támasztott akkora zajt maga körül, mint Ady Endre. Ezt a zajt ő maga provo-
kálta. Kürtharsogás közben lépett az irodalom porondjára, és mindjárt első megszólalásával harcba 
szólított mindenkit, az egész akkori magyar irodalmat. […] Az Új versek könyvének ez első négy sora 
programvallás és attitüdjelzés – benne van a hivatkozás arra, hogy magát tartja az igazi magyarság 
inkarnációjának, benne forr össze a magyar szellem a nyugat szellemével, s olyan költészetet hoz, 
amely új, soha nem hallott Magyarországon.” Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a 20. 
században, Szépirodalmi, Budapest, 1997, 243. A kötet első kiadása 1937-ben jelent meg. Lásd még 
Földessy Gyula, Ady értékelése az Új versek megjelenésétől máig. Kosztolányi [Dezső] és Babits [Mihály] 
szerepe az Ady-problémában, Kelet Népe, Budapest, 1939. (Kelet Népe könyvtára); Szirák Péter, 
Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 
Kabdebó Lóránt et al., Anonymus, Budapest, 1999, 35–42 (Újraolvasó).; Mekis D. János, Ady külö-
nössége. Romantika, modernség, szimbolizmus a pálya első szakaszában, Alföld 2019/7, 94–103.

2 Földessy, I. m.; Babits–Juhász–Kosztolányi levelezése, s. a. r., Belia György, Akadémiai, Budapest, 
1959, (Új Magyar Múzeum); Juhász Gyula Levelezése 1900–1922, s. a. r. Belia György, Akadémiai, 
Bp., 1981; Babits Mihály Levelezése 1890–1906, s.a.r. Zsoldos Sándor, Historia Litteraria Alapít-
vány – Korona, Bp. 1998; Kosztolányi Dezső Levelezése 1901–1907, szerk. Buda Attila, s. a. r. Buda 
Attila, Józan Ildikó és Sárközi Éva, Kalligram, Pozsony, 2013. 
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bármilyen összefüggésére utalás. A homéroszi fordulat, a „szárnyaló” dal verbalitás-
me taforájának felidézése még inkább nyomatékosítja ezt a mellőzést, félreérthetetle-
nül néven nevezve a költői üzenet egyedüli – az oralitásra hagyatkozó – közegét, Vazul 
hallgató fülének és éneklő hangjának auditív kizárólagosságát. Az írásbeliséget előző 
beszédhelyzetre utalás pedig nem egyszerűen egy történeti, preliterális állapot jelö-
lése, hanem lényege szerint a látható nyelvről (írásról) tudni sem akaró, attól feltűnően 
elzárkózó megnyilatkozás. E dalolás pedig, további önmeghatározása szerint, csak 
addig száll a szó új szárnyain, ameddig énekesét el nem éri a végzete: fülébe forró ól-
mot öntenek, s durván rátipornak (tudjuk, megvakítják). Pusztaszer átka ebben az 
összefüggésben annyit tesz, hogy Hungaria latinos literalitása és birodalmi kultúrája 
soha nem fogja textualizálni ezt a hangot, az érzékeitől – látásától és hallásától – 
megfosztott Vazul szavát, ahogy később a magyar nyelv alfabetizációja sem lesz képes 
archiválni az ő beszédét és annak emlékét. Sőt, minden erővel elszigetelni igyekszik, 
ahogy az Anonymus Gestájából ismert és idézett Góg és Magóg népét szorította ka-
puk és falak mögé Nagy Sándor. Legalábbis ezt állítja önmagáról s az Új versek lírai 
létmódjáról maga az Előhang. A költemény persze nyomtatott szövegként kerül köz-
vetítésre, nyilvánvalóan rászorul erre, másként nem lehetséges bekerülnie a modern 
irodalmiság terébe. De sorai arra �gyelmeztetnek, hogy az új Vazul új szólama – Góg 
és Magóg „�ának” szárnyaló hangja – mégsem a szokásos módon hallható ki e kul-
túra írásbeliségének közegéből. Bármennyire mellőzhetetlen a nyomtatott textus az 
olvasáshoz, az Ady-vers hangja úgy szólal meg e versben és általában, hogy radikáli-
san tagadja önnön literalitását. Kosztolányi Dezső ezt pontosan érezte, mikor Ady-
re ví zió jában arra hívta fel a �gyelmet, hogy az irodalom latin elnevezése, a literatúra, 
a betű (litera) szóból képződik, s Adynak ehhez nem sok köze van.7 E líra nem akar 
a „bolond papírlapról” megszólalni, mint az alfabetizációs közeg nyelvművészetének 
a képviselője, hanem a számára kényszerű betűvetést arra használja, hogy általa utal-
jon a kimondott szóra, arra, amit az oralitással szemben maga a betűvetés tagadott 
meg. Hogy ezzel „mégis” hallhatóvá tegyen egy olyan hangot, ha tetszik – Kosztolá-
nyi szavával – írástudatlan beszédet, amit az írásbeliség maga, az irodalmi kultúra 
vetett el, s próbált elhallgattatni. A mediológia szakszavaival úgy jellemezhető e pa-
radoxon, mint az elsődleges oralitásnak8 nevezett nyelvállapot feltörése az ellentéte 
révén, az irodalmi műveltség bázisán. E lírában az írást – akár a hegeli Fenomenoló-
giában érintett módon9 – elfelejtő beszédnek egyedül a nyelv hangzó emlékezetében 
hagyományozódó öröksége szólalhat meg. Akinek nincs füle ennek meghallására, 

7 Kosztolányi Dezső, Az írástudatlanok árulása. (Különvélemény Ady Endréről) [1929] = Uő., Egy ég 
alatt, kiad. Réz Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 223.

8 Walter J. Ong, Szóbeliség és írásbeliség. (A szó technologizálása), ford. Kozák Dániel, Gondolat, 
Budapest, 2010.

9 „A természetes tudat ezért mindig is maga halad tovább ehhez az eredményhez, ami az igaz benne; és 
megszerzi a tapasztalatot róla; de csak éppúgy mindig el is felejti az eredményt és előlről kezeli a mozgást. 
[…] Ha csakugyan ezt a darab papirost akarnák mondani, amelyet gondolnak, és mondani akarnák ezt, 
akkor ez lehetetlen, mert az érzéki ez, melyet gondolnak, elérhetetlen a nyelv számára, amely a tudatra, 
a magánvalósága szerint általánosra tartozik.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A szellem fenomeno ló-
giája, ford. Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 1961, 62–64, (Filozó�ai írók tára).

egy szimbólumokkal ékesített, mégis archaizáló nyelv díszes pompájával, aki az új 
időknek új dalait az őstörténeti lázadókra hivatkozva, Góg és Magóg �aként, énekes 
Vazulként harsogná, s ezzel a magyar irodalmi modernség élharcosává küzdi magát. 
Mivel az Ady-líra mindent elsöprő lendületű beköszöntése, az Új versek Előhangja 
nem egyszerűen a költővé-énekessé avanzsált Vazul hangján kíván megszólalni, ha-
nem erről a hangról is szól, kézenfekvő annak vizsgálata, voltaképpen milyen prog-
ramot jelent be és hogyan ez a költemény.

A beköszöntő vers ismeretében abból a teoretikus belátásból érdemes kiindulni, 
hogy amit lírának nevezünk, annak vagy egy minket szólító, vagy egy helyettünk be-
szélő hang a nyelvi hordozója. Még a néma olvasás alkalmával is, a líra akkor líra, ha 
olvasója a szöveget hangzó anyagként, fonológiai közegben, esetleg ritmikusan tagol-
va fogadja be.3 A költészet vizionárius aspektusát szintén a hangzás közvetíti, vagyis 
a látvány (opszisz) nem közvetlenül a szövegből, hanem a megszólaltatott szöveg 
vokalitásán (meloszán) keresztül ölthet alakot.4 A lejegyzett írásnak hangot adó líra-
olvasás a szöveg (literalitás) és a beszéd (diszkurzivitás) ilyen találkozásával teremti 
meg a képiesség (látvány) optikai közegét. A hang eredete azonban nem okvetlenül 
egy színre vitt lírai énben vagy annak olvasó szubjektumában lelhető fel. A verset hal-
lani tudvalevőleg annyit tesz, mint hangot kölcsönözni a beszélőnek, de ez a hang úgy-
szintén nem a lírai én vagy az olvasó „tulajdona” egyedül, hanem a nyelvi médium orális 
örökségéből eredeztethető. Így lehet a nyelvi emlékezet materiális archívuma az írás, 
immateriális archívuma pedig a memóriában tárolt beszéd. A kettő meglehetősen 
bonyolult viszonyára ezúttal nem térhetünk ki, de e viszony performálása alapvetően 
befolyásolja az Ady-líra létmódját, melyet annak első nagy hatású, önmagát ars poeti-
caként felvezető alakítása vázol fel. Az Új versek élén olvasható Előhang határozottan 
jellemzi tehát önnön szonoritását, azaz hangja eredetét, annak hallását és közvetíté-
sét. Mindenki tudja, a Góg és Magóg �aként bemutatkozó, majd magát Vazulként 
fölvezető költői szerep alanya előbb Verecke híres útján érkezik, ahol ősmagyar dal 
rivallását hallja, majd betörne Dévénynél, ellenkező irányból, ahol pedig új idők új 
dalait intonálja. Így lesz a vers mégis új és magyar.5 Tehát énekes Vazul a memóriájá-
ban őrzi a Vereckénél hallott dalok keleties rivalgását, míg vokalitása a dévényi dalok 
nyugatias újdonságai szerint szólalna meg, ahogy arra közönségét programszerűen 
�gyelmezteti. Mintha Jonathan Culler újabb líraelméleti könyvének alapfogalmai 
érnének össze az epideixis, a ritmus és az ismétlés révén a költészet rituális jellegének 
kidomborításával, a címzés, az aposztrofé alakzatával.6 Valami azonban feltűnően 
hiányzik Vazul epideiktikus projektjéből: éppen a modern olvasás alapfeltételére, az 
írás archiválására, a hangot előhívó lejegyzésre, tehát a szöveg (literalitás) és a beszéd 

3 Erről újabban lásd Horváth Kornélia, On Interpretative �eories of Rhythm, Transcultural Studies 
2019/1., 81–90. 

4 Opsis és melos érzéki elválaszthatatlanságáról lásd Kulcsár Szabó Ernő, Boldogan és megtörötten? 
(A „fenséges” alakzatai a Hajnali részegség esztétikai tapasztalatában) = Uő., Költészet és korszakküszöb. 
(Klasszikusok a modernség fordulópontján), Akadémiai, Budapest, 2018, 44–45. 

5 Lásd Herczeg Ákos, „Új és magyar”: Ady modern művészetszemléletének kibontakozása az Új versek ún. 
magyarság- és Párizs-versei alapján, Alföld 2013/9., 63-90.

6 Jonathan Culler, �eory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2015.
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annak valószínűleg nincs hozzáférése Ady költői nyelvéből mindahhoz, ami eredeti-
ségének átütő erejét teremti.

A mediológiai kutatás számára nem ismeretlen és nem egyedi ez a jelenség. Marshall 
McLuhan az angol költészetben William Blake művei kapcsán hívta fel a �gyelmet 
a grafémikus közvetítést tagadó – a Gutenberg-galaxisba nem illeszkedő – poézisre, 
melyet találó leegyszerűsítéssel a tudat és a dolgok közötti közvetlenségnek, közvet-
len imaginációnak nevezett.10 Ezáltal a dolgok írásos jelölése, írásképből vizionálása 
helyén egy feltételezett diszkurzív kommunikáció, azaz kizárólag a hangzásba foglalt 
szemantika lenne képes a látás és hallás immateriális örökségét hordozni. Ebből 
következően létezik egy nem a látható, hanem csakis a hallható nyelv médiumával 
hagyományozódó poézis, mely az írásbeliségből magából nem szólal meg, noha az 
írásbeliség által kénytelen megszólalni. Ez esetben nem egyszerűen az írás kap hangot, 
hogy felcsendüljön a versben, hanem éppenséggel az általa addig némaságra kárhoz-
tatott szó szabadul ki – persze paradox módon éppen a grafémák révén – érzékel-
hetetlen állapotából, kijátszva önnön reprezentánsát, a betűhalmazt, hogy például 
a kínban mit se váró Vazul hangjaként szólalhasson meg újra. 

A vazuli szerep továbbá azt is implikálja, hogy a magyar történelemben a hang 
és az írás viszonya az európaihoz képest különösen mély kon�iktusokkal terhelt. 
Ahogy Horváth János hangsúlyozta, Szent István országának és századának legfőbb 
tétje az európai színtéren megmaradás volt, ennek „kulcsa” pedig az írásbeliséghez 
csatlakozás, a „Litteratura Hungarica” megalkotása. A korabeli magyarság számára 
az írásbeliség a túlélés feltételeként jelent meg, mellyel a közösség a saját lehetséges 
pusztulásával szembenézve játszotta meg életben maradásának egyetlen esélyét. Az 
írást szorgalmazó és képviselő hatalom szembekerült az oralitás anyanyelvi tapasz-
talatával, s e roppant feszültség mentén alakulhatott csak ki egyáltalán a latin, majd 
a magyar irodalmiság. Horváth János szavaival: „Szent István […] egy emberöltő 
alatt egész népét belekényszerítette annak, ha nem is mindjárt szellemébe, de leg-
alábbis formái közé.”11 Ez mindenesetre meglátszik Vazul sorsán. Emellett azonban 
a kódexek korában, majd a Gutenberg-galaxis idején is tovább élt egy merőben az ora-
litásra támaszkodó nyelvhasználat. Mindjárt a literatura hungarica megterem tésé vel 
egyidejűleg tűnt fel az ún. európai „írásreakció”: a zsinati rendelkezések akkortájt az 
éneklés és a szónoklás elsőbbségét emelték ki.12 Későbbi századokban a prédikációk 
és a gyülekezeti énekek, zsoltárok játszanak majd nagy szerepet a vallási-felekezeti 
küzdelmek idején, s ott él e hang a históriás és a kuruc kori énekekben, a romantika 
pedig a népköltészetben fedezi fel hordozóját. A nyelv emlékezete pedig őrzi ezt  
a küzdelmet. Nem felejti a traumákat, melyek akkor érték, ha meg merte szólaltatni 
– ahogy a Szent Gellért-legenda nevezi – a „magyarok szimfóniáját”.13 Ezért a magyar 

10 Marshall McLuhan, �e Gutenberg Galaxy, University Press, Toronto, 1962, 268.
11 Horváth János, A magyar irodalmi műveltség kezdetei. (Szent Istvántól Mohácsig), Magyar Szemle 

Társaság, Budapest, 1931, 17.
12 Hajnal István, Írástörténet az írásbeliség felújulása korából, Budavári Tudományos Társaság, Buda-

pest, 1921, 9.
13 A magyar zenetörténet képeskönyve, szerk. Keresztury Dezső – Vécsey Jenő – Falvy Zoltán, Mag vető, 

Budapest, 1960, 15.

szó különleges módon őrzi magában ütközését grafémikus közegével akkor is, vagy 
éppen akkor a leginkább, ha nyelve hangzó immaterialitása arra utaltnak ismeri fel 
magát. E közeg az ellensége és a megtartója volt és lett egyszerre, s amikor vissza-
nyerheti vele szemben – de mindig csak általa – oralitásának lappangó emlékezetét, 
akkor elementáris erővel hirdeti felszabadulását a megszólalás konkrét-földrajzi és 
szimbolikus terein, az Alföld tengersík vidékétől a Hóvár-bércekig. 

Ady lírájának provokatív újdonsága tehát sikerrel radikalizálta a látható és a hall-
ható nyelv feszültségét. A literalitás elleni lázadás a romantikától datálható, s a nyu-
gati kultúra elvont intellektualizmusának mint az írás informatív elsődlegességének 
az elutasítása a 19. század végén teret nyerő technikai „följegyző rendszerek” korában, 
Nietzsche �lozó�ájában és költészetében tört modern környezetben a felszínre. Ugyan-
akkor az európai és a hazai műveltség literális tradíciójára hivatkozott az a folyóirat, 
a Nyugat, mely szintén a Verecke híres útján érkező és a Dévény felé vonuló magyar-
ság szimbolikus útját tette meg önnön programja alapjául, ahogy arra Ignotus bekö-
szöntő cikke hivatkozik. Ignotus névtelenként, modern Anonymusként jegyzi Csaba 
király� és népe vándorlását Hungáriába, de úgy, mint a rivalgástól induló, s az új dalok 
nyomtatásáig tartó történelmi utat, a kulturális változás folyamatát.14 Azok a szárnyas 
szavak viszont, melyeket Ady versei rászabadítottak a Nyugat hasábjaira, a predikatív 
dikciónak, a gyülekezeti zsoltárok harsány hitvallásának, a regölő népi rigmusoknak 
és a romantikus rapszódia vörösmartys tombolásának a vokalitásából nyerték vagy 
kölcsönözték hangjaikat, és semmi közük nem volt a Babits vagy Kosztolányi nevével 
fémjelezhető nyelvművészethez. Vazul hangja nem tartozik a literatura hungarica 
Anonymustól Ignotusig és tovább húzódó archívumához. Valójában élesen ütközik  
a Nyugat irodalomeszményével, de az ütközés nélkül néma maradna. Az őt elfogadó 
és alapvetően támogató lap kulturált és ki�nomult modernizmusa teljesen inadekvát 
közeg volt Ady lírája számára, de a mondottak miatt éppen ezért ragyoghatott föl 
benne lenyűgöző egyedisége, páratlan hatása. 

Ady Endre ars poeticainak tekinthető megnyilvánulásai a későbbiekben is a va-
zuli szerepből szólalnak meg. Néhány példa felvillantandó ehhez. Egyik jellegzetes 
önportrészerű alakításában például a saját arcát – szubjektivitását – határozottan az 
írásjelek tagadásával, azok hiányával vagy elmosódásával jellemzi: „Arcomon nincsen 
régi írás, / S a régi harcok / Nagy legendája elmosódott / Vén arcomon, vén feje-
men.” (A föltámadás szomorúsága).15 De a mcluhani „hűvös médiumból”16 felharsanó 
beszéde annál inkább hallható: „…amit én mondok, oly hűvös, / Mint jégbarlangba 

14 „A nap s az emberiség s a történelem keletről nyugatra tart. Kelet népének is ez az útja, s ha járja: azon 
nap alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a történelemnek alakítója, mint a legnagyobb nem-
zetek. […] A Csaba útja az égen írt utat honfoglaló kelet népének. S így van megírva, hogy égen és 
földön, tudásban, szépségben és munkában mindenütt honfoglaló legyen kelet népe.” Ignotus, Kelet 
népe, Nyugat 1908. január 1., 3.

15 Vö. Török Lajos, A szubjektum nyomában. (A lírai szerep kérdése Ady Endre A föltámadás szomorúsága 
című költeményében) = Hang és szöveg. (Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben ), szerk. Bednanics 
Gábor et al., Osiris, Budapest, 2003, 151–163.

16 Marshall McLuhan, Understanding Media, University of Toronto Press, New York–Toronto–London, 
1964, 22–24, 84.
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ordítón / Besivító szavak.”  S ha a beszéd anyanyelv, akkor az írás a mostoha (Mos-
tohám a betűben).  A Sípja régi babonának (Bujdosó magyar énekli) továbbá úgy utal 
egyértelműen a hangzásra (zeneiségre), hogy az ének lejegyzője épp olyan hallgatója 
lesz a versben felcsendülő és általa performált melódiának, mint a vers olvasója 
mindkettőnek. „Szól a sípszó: átkozott nép”. A „bujdosó” az első két sorban a ma-
gány és a népéhez tartozás feszültségét említi, majd a nótában a saját sorsára ismer. 
Immár közhely, hogy a vers végének nevezetes rímelése („Vérem többé sohse issza – 
Sohse nézek többet vissza”) a népi tradíció egyik legközismertebb formulájából 
merít, megidézve a Tisza vizéről szóló dalnak a szülőföldhöz ragaszkodást kifejező, 
a végső távozásnak ellentmondó rímpárját, a rím jelentéses melódiáját, hogy annak 
hangjai a szakítás ellenkezőjét retorizálják. („ki a Tisza vizét issza, vágyik annak 
szíve vissza.”)17 

Ady Endre maga is szeretett személyesen fölényeskedni a lejegyzéssel szemben, 
kidomborítván az írásművelet alárendelt funkcióját. Ismerjük teátrális pózait: elő-
fordult, hogy a már elkészült költeményét memorizálta, majd az áhítatos kocsmai 
publikum előtt papírra vetette, mintha akkor találná ki, intenzív borozás közben.  
A fejben tárolt szöveget egy mámoros teremtő ihletet imitálva vetette papírra, hogy 
a fantáziá ját tegye úrrá, s a leírt vers csak „cifra szolgának” tűnjön. Az Özvegy legé-
nyek táncát a recepció egyébként is szereti a „műalkotás �lozó�ájaként” olvasni, de 
hozzátehető, a cím oximoronja szó szerint az írás és a beszéd antagonizmusaként 
bontja ki magát a versben. A tánccal-dallal reprezentált művészet dermed az írás moz-
dulatlanságába akkor, amikor a látható nyelvbe rögzül. „Reggel hiába gyűl a nép, / 
Nyoma sincs dalnak, bálnak, sírnak: / Egy-két vér-csöpp s könny folt a falon / S egy-
két bolond, verses papír-lap.” 

Különleges formája mindennek, ahogy az egyébként csakis grafémikus mivol-
tukban érzékelhető írásjelek, a nagybetűs szavak tűnnek ki a verssorból, a szimbo  li-
zá ció sokat emlegetett indexeként. A nagybetű kétségtelenül a látomás sugalmazá-
sának konkrétan látható jele, mely viszont szétzilálja a strukturált lejegyzés normatív 
rendjét, a grammatikai-szintaktikai szabályokon alapuló koherenciát. Így a betű és 
a szimbólum, a jel és a látomás – tán meglepő módon – egymás képi szövetségesei-
nek mutatkoznak, túllendülve a rögzítésen, mivel a nagybetű a papíralapon tárolás 
rendjének szembetűnő megsértésére képes. 

A Kocsi-út az éjszakában című költeményben egyenesen az „Egész” névszó nagy-
betűvel írása viszi színre éppen az adott jelentés ellehetetlenülését, a totalitás-képzet 
megtörését: „Minden Egész eltörött”. Így pedig a szimbólum allegorikus lebontása 
a helyesírás önkényes használatával válhat mediálisan érzékelhető (szövegszerű) ese-
ménnyé. A beszélő én ugyanakkor egyedül a hangja révén képes fenntartani magát. 
A Jó Csönd-herceg előtt című költemény alanya, eltűnésének félelmében nem nézhet 
maga köré, sem hátra, sem „föl a Holdra”, de mindenekelőtt nem hallgathat el („Óh, 
jaj nekem, ha elnémulnék”).

17 Király István, A megkötöttség verse. (Ady Endre: Sípja régi babonának), Irodalomtörténeti Közle-
mé nyek 1973/2–3., 283. Lásd még H. Nagy Péter, Az innováció-kényszer kiiktatása. (Sípja régi babo-
ná nak), Tiszatáj, Diákmelléklet 2002/2., 1–11.

Ady korának műveltsége, klasszikusan modern formatana a századforduló iko-
nikus fordulatát, megújuló képtechnikáját ötvözte a másodlagos oralitással, azaz  
a papíralapú közlés tapasztalatát integráló beszéddel és annak irodalmával. Babits 
Mihály lírája, annak mozgóképszerű vizionaritása például tipikus kifejeződése en-
nek.18 Míg a romantikus képzelőerőből feltörő, elképesztő diszkurzív-imaginatív 
energiával anyagot kereső „dionüszoszi” lendület Adynál olyasmit kényszerít ki mé-
diumából – a latin betűk közegéből –, amire az addig nem látszott képesnek, s amire 
ezután még kevésbé lehet képes. E jelenség nyilatkozik meg Ady kései költészetének 
bizonyos avantgardista, expresszionista vonásaiban is. Az expresszionista költészetre 
jellemző heurisztikus „hirdető hangnem”, „kihívó attitűd”, a stílus recitatívója úgy-
szintén az élőbeszédre hagyatkozás jegyében formálódik.19 Az Ésaiás könyvének 
margójára eszerint szintetizálja az archaizáló-ószövetségi hanghordozás, a prófétai 
közvetítés szerepében ritualizált szónoklat, s a liturgikus dramatizáltság felügyelte 
kötetlen-dialogikus szólás módozatait.20

Az Ady-líra joggal hangoztatott egyenetlen színvonala úgyszintén azzal kapcsola-
tos, hogy e nyelvezet hogyan engedi magán érvényesülni szonorikus emlékeit.  Elő-
fordulhat, a vers csupán a költészettörténet sablonos alakításaihoz tud csatlakozni. 
Így szólal meg Ady kései szerelmi költészetében ismét az Új versekkel már leküzdött 
Ábrányi-féle neoszentimentális hangvétel. A Csinszka-versek érzelmes dikciója, egy 
közvetlen dialógus imitálásával folytatja a korabeli emlékkönyvek immár elkoptatott 
fordulatait. Az ismételhetetlenül eredetinek tartott Ady-stílus – persze csak ezen  
a téren – visszasodródik a 19. század végének intimitásformáihoz (Őrizem a szemed, 
Nézz, Drágám, kincseimre). Nem okvetlenül kifogásolandó ez természetesen, de hogy 
itt nem Vazul beszél, az biztosra vehető. 

Általánosságban elmondható, az Ady-versekben bontakozó költőiség, az egyéni 
és nemzeti identi�káció lehetősége és egyáltalán a „hagyomány és egyéniség” elioti 
viszonya egy olyan, a szó nietzschei értelmében „végzetes” módon, ellentmondásosan 
mediatizált, eredendőn tragizáló nyelven fejeződik ki, melynek lényegi feltétele tehát 
a beszédhang kimondásának az írásos közvetítésben érvényesülő, ám ezzel önmagát 
ellenséges közegben hirdető karaktere. Ennek állandósuló üzenete pedig a hangtól 
hordozott, a hang szemantikáját meghatározó, a Vazul sorsával „szimbolizált” ha-
láltapasztalat. Vazul vokalitása, süketítésről és vakításról tudó kínja a pusztulásával, 
a végességgel szembenézés azon tudatában énekli önnön verbális-szárnyaló dalát, 
melynek őstörténeti eseménye adekvát jelenség a magyar nyelv látható és hallható 
médiumainak történelmi feszültségével, egyáltalán a magyarul szólalás kulturális meg-
határozóival. A mégis új és mégis magyar költészet ezt a végesség-tudatot kívánja hagyo-
mányozni, ezért szükségképp felszámoló, önmagát mintegy a saját halála nyomán 

18 Vö. Rába György, Babits Mihály költészete. (1903–1920), Szépirodalmi, Budapest, 1981, 160–164; 
Bodri Ferenc, Babits és a mozgókép, Tiszatáj 1987/4., 59–67.

19 Németh G. Béla, A tragikum vállalása. (Expresszionista stílusjegyek a kései Ady költészetében) = Küllő 
és kerék, Magvető, Budapest, 1981, 197. 

20 Vö. Rába György, A drámaelvű líra = Uő., Jó Csönd herceg és a nikkel szamovár, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1986, 15.
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átörökíteni tudó, azaz testamentáris jellegű megnyilatkozás.21 „Testamentumot, 
szörnyűt, írni / És sírni, sírni, sírni, sírni.” S ezen a szinten találunk Ady lírájában 
a vazuli szereppel valamiképp társított, ezért katasztrofálisan kudarcosnak tema -
ti zált írásaktusokat, főleg a Vér és arany című kötetben. Az íródeák-�gurák ugyan-
csak a mondott feszültségben élnek. Ahogy a Mátyás bolond diákjának sorai pana-
szolják, a homéroszi metaforát ismételve, hogy „Latin ütemben szállt a dal, / Nem 
magyarul, sohse magyarul. […] De néha, titkos éjeken / Írt, s eltépte, ha magyarul 
írt. / Zokogott, zokogott a diák.” A befalazott diák pedig „vén könnyeket” ejt a perga-
menre, mint mondja, ez a helyzet az ő átka. E �ktív alakok Vazul szerepét �gu-
rálják tehát a fájdalmas írásművelet kapcsán is, olyképp, mintha minduntalan titkos 
testamentumot írnának, a lejegyzés nem szűnő siralmában és gyászában. Ezért, ha 
úgy kezdtük az érvelést, hogy Ady lírája önnön egyszeriségének elfogadását követeli 
meg olvasójától, akkor az egész nyelvezetét átható végrendelkező modalitás révén 
ebbe nyomatékkal beletartozik az utolsóként szólalás aktusának az elfogadása is. 
Ez a tragi záló, vazuli „sírással” írt verses testamentum, saját esztétikája szerint az 
utolsókat kiáltja a literalitás közegéből, az utolsó autentikus magyar mondások 
utolsó látomásait, az utolsókat abból, amit ez a nyelv önmaga sorsáról egyáltalán ki 
tud mondani, s ami sajnos csakis vátesze által mondható ki.22 Nem okvetlenül elő-
ször, de mindenképpen utoljára harsogtatva fel egy semmibe zuhanó világ hangját 
önnön literális másiká ból, a maga módján így válaszolva a nietzschei kérdésre: ho-
gyan képes valami a saját ellentétéből életre kelni?

S ha mindebből leszűrnénk, hogy a szélsőségekben tobzódó vallomások enyhe 
túlzásokba bocsátkoznak, s a földi siralomvölgy, benne az egyéni és nemzeti végzet, 
az egyrészt ősi és szent, másrészt átkos és kárhozott világ fölötti patetikus-tragikus 
zokogás harsonahangjai olykor �nomabb és visszafogottabb árnyalatokkal is helyet-
tesítendők lehetnének stb., akkor valószínűleg igazunk lenne. Ady stílusa megkapta 
már a magáét e téren, erre nem kell sok kritikus szót vesztegetni. De ha víziókban 
tobzódó szimbolistákat olvasunk, ne keressünk arany középutat, s főleg Ady eseté-
ben ne várjunk sokat mértéktartásból. Hiszen nagyon is megéri együttműködni 
ezzel a szóvarázzsal. 

21 Vö. Lőrincz Csongor, Költői képek testamentumai, Ráció, Budapest, 2014.
22 Feltűnő összefüggésben Ady Endre önjellemzésével, önmagát „utolsó magyarként” érzésével, lásd 

Fülep Lajos, Ady éjszakái és éjszakája = Uő., Művészet és világnézet. Cikkek, tanulmányok 1920–1970, 
szerk. Tímár Árpád, Magvető, Budapest, 1976, 44–77.

SZEGVÖLGYI-PÓCSIK ANETT

Szimbolikus és valós határátlépések  
és az énteremtés lehetőségei 
(Polcz Alaine: Leányregény)

A tudattalanban rögzült struktúrák,  
bevett nézetek újragondolása

Napjainkban már vitathatatlan ténynek tekinthetjük az áthagyományozott történeti 
tudáshoz való kritikai viszonyulás szükségességét. Az emancipáció következtében 
anyagilag és szexuálisan is függetlenné váló nő alapjaiban kérdőjelezte meg a fennálló 
társadalmi rendet. A globalizáció és modernizáció hatására kialakuló multikulturális 
tapasztalat szintén hozzájárult az addig egyetemesnek tételezett norma kulturális, 
nyelvi, társadalmi meghatározottságának felismeréséhez. A nagy elbeszélések hitel-
vesztése, a modern tudomány nézőpontfüggőségének felismerése, a multikulturális 
tapasztalat hatására a hagyományos értékek és normák elvesztették jelentőségüket, 
a társadalmi összefüggések megdőltek, vagy más kontúrokat kaptak. A 20. századi 
események elengedhetetlenné tették a múlt által közvetített tudás felülvizsgálatát. 
Polcz Alaine Leányregény1 című önéletrajzi írásában a valós és szimbolikus határát-
lépések láthatóvá teszik a tudattalanban rögzült gondolkodási struktúrákat, a mű lehe-
tőséget ad a bevett nézetek újragondolására. A naplóbejegyzéseket olvasva egyrészt 
nyomon követhetjük, hogy a különböző kultúrák metszéspontjába került önéletrajzi 
elbeszélőt hogyan segíti a megszokott nézőpont kibillenése abban, hogy tudatosítsa 
saját képzeteit, jellegzetes projekcióit, felülvizsgálja az egyes nemzetekről alkotott 
karakterológiákat, újragondolja önmagát. Másrészt Polcz írása leleplezi a lányregé-
nyek manipulatív hatását, ezáltal a természetesnek feltüntetett archaikus, patriarchális 
társadalmi elvárások és nemi szerepek, a házasságról alkotott naiv képzetek újragon-
dolására ösztönöz. Mindeközben Polcz úti naplója betekintést enged a 70-es évek-
ben Romániában uralkodó totális diktatúra mindennapjaiba, egy történelmi korszak 
jellemrajzát adja – női szemmel.

Két kultúra határán
Számos személyes vallomás, tanúságtétel, memoár, napló közvetíti azt a tapasztalatot, 
hogy az elbeszélő megértés folyamán megalkotott identitás nem egy rögzített és vál-
toz hatatlan konstrukció. Polcz Leányregény című önéletírásának narrátorát az utazás 
ténye készteti az önmagával való szembenézésre.

1 Polcz Alaine, Leányregény, Jelenkor, Pécs, 2000.
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A modernség szubjektumfelfogásában az utazás ténye vagy képzete alapvető szere-
pet játszik: a személyiség valahonnan valahová tart, tájakat, városokat jár be, fel-
tárul előtte a múlt, idegenekkel találkozik, s e találkozások révén képes újraérteni 
magát […].2

A személyiség újraértelmezése azonban nem automatikus következménye az utazás-
nak. Nagy különbség van aközött, hogy turistaként vagy utazóként viszonyul az ide-
gen kultúrához az oda látogató. Míg a turista készen kapott, könnyen fogyasztható 
formában kerül kapcsolatba az idegen kultúrával, tapasztalatai nem kérdőjelezik 
meg az adott országról, népcsoportról alkotott kliséket, sztereotípia-rendszereket; 
addig az utazó olyan tapasztalatokra tesz szert, amelyek nem olvashatóak a turizmus 
által implikált szemiotikai keretben.3 Az utazó számára az utazás – a különböző 
kultúrák közötti kontaktus megteremtésének eszközeként – lehetőséget ad arra, hogy 
kilépjen komfortzónájából és az idegen szokásokkal, világnézettel, gasztronómiával 
szembesülve rákérdezzen önmagára, saját világára, kultúrájára, identitására. Fehér 
M. István idegenségtapasztalatról szóló tanulmányának alaptézise szerint „[…] »iden-
titásképzés« másképp, mint így, azaz »idegenségtapasztalat feldolgozása« révén nem 
is lehetséges.”4 A Leányregény elbeszélője pihenni vágyó turistaként érkezik a fekete-
tengeri nyaralóhelyre, az önéletírást olvasva azonban egyre nyilvánvalóbbá válik az 
olvasó számára, hogy egy utazó naplóját tartja a kezében. Az elbeszélő sajátságos hely-
zete következtében olyan tapasztalatokra tesz szert utazása alatt, amelyek messze 
túlmutatnak a turistautak kínálatán, így rögzült szubjektumpozíciójából kibillenve 
az önmagáról és a világról alkotott képzeteinek újragondolására kényszerül. 

A narrátor úti célja egy olyan ország, ahol gyermekkorát töltötte, ami az ismerős-
ség és biztonság érzetét sugallja. Úgy tűnik, hogy mindenfajta idegenségtapasztalatot 
kizárhatunk, az elbeszélő romániai magyarként bizonyára jól ismeri gyermekkora 
színhelyét, kultúráját, szokásrendszerét, nyelvét; tapasztalatai tehát illeszkedni fog-
nak elvárásaihoz. Ugyanakkor a visszaemlékező narrátor házassága óta Magyaror-
szágon él, beleilleszkedett az itteni kultúra kontinuumába, ami alapjaiban változtatta 
meg az önmagáról alkotott képet. Költözése előtt kisebbségi sorban élő magyarként 
a domináns kultúrához képest marginális pozíció jellemezte az elbeszélőt. Stuart 
Hall a kisebbségben élőkkel kapcsolatban hangsúlyozza, hogyha nem akarnak asszi-
milálódni és feladni korábbi azonosságukat, akkor kénytelenek megtalálni a hangot 
az új kultúrával. Kulturális identitásuk nem egységes a régi értelemben, hiszen két 
kultúra, hagyomány, nyelv és történelem nyomait viselik magukon. „Meg kell tanul-

2 Szirák Péter, Ki említ megérkezést? A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi útirajzról, Ráció, Budapest, 
2016, 9–10.

3 A turista és utazó közötti ellentétet kifejti Szirák Péter és Balajthy Ágnes Jonathan Culler, �e Semiotics of 
Tourism című tanulmányára hivatkozva, lásd Uő., Framing the Sign. Criticism and its Institution, Blackwell, Oxford, 
1988; Szirák Péter, Elmozgó határok. Szabó Lőrinc és Németh László romániai utazása, Studia Litteraria 2009, 
78–79.; Balajthy Ágnes, „Egy a folyó, akárhány ága-boga van is.” Az utazási irodalom újraértett tradíciói 
Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása című regényében, Alföld 2011/7., 92–94.

4 Fehér M. István: „A tiszta önmegismerés az abszolút máslétben, ez az éter, mint olyan…” = Identitás és kulturális 
idegenség, szerk. Bednanics Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár Szabó Ernő, Osiris, Budapest, 2003, 11.

niuk egyszerre legalább két identitást lakni, két kulturális nyelvet beszélni, fordítani 
és közvetíteni közöttük.”5 Azonban látni fogjuk, hogy a narrátor kulturális identitá-
sának hibriditása egyre inkább háttérbe kerül, miután a domináns kultúra tagjává 
válik az áttelepülés után. Az egységes nemzeti kultúrát fenntartó diskurzusba be-
lépve az elbeszélő homogén szubjektumként reprezentálódik. Az utazás hatására 
azonban újra szembesül a sokféleség és különbözés társadalmi tapasztalatával, ami 
dinamizálja saját és idegen stabilnak tételezett kategóriáit. A határátlépéssel együtt 
nyilvánvalóvá válik, hogy az identi�káció változékony és bonyolult folyamat, „aszerint 
formálódik és alakul, ahogyan a minket körülvevő kulturális rendszerek reprezen-
tálnak és megszólítanak bennünket.”6 A szubjektum már az utazása elején megta-
pasztalja sajátnak hitt kulturális identitásának változékonyságát, pillanatnyiságát, 
amikor azt érzékeli, hogy abban a nemzeti kultúrában, amelybe kisebbségiként bele-
született, már idegen. Nézőpontváltását jól jelzi, hogy másként látja az utazása során 
Romániát, mint amilyennek gyermekként és �atalasszonyként megismerte.

Gyermekkori élményei közül azt idézi fel, amikor vendéglátóival egy ágyban kel-
lett aludnia, és neki közelharcot kellett vívnia a kutyával a helyért.

Hirtelen eszembe jut, amikor a kétszemélyes ágyban aludtunk; Sanyi, a felesége, 
Irén, mellette a csecsemő Putyi, belülről, lábtól én, mellettem Bubi, a kutya. Bubival 
mindig verekedtünk a helyen.7

Mindezt teljesen természetesnek tünteti fel, a testhatárok ilyen szintű megsértése  
a „nyugati”, erősen individualista társadalmakban teljességgel elképzelhetetlen volna. 
Az elbeszélő azonban az adott kultúra természetes velejárójának tekinti ezt a gyer-
mekkori tapasztalatot. A visszaemlékezés idejében előre haladva azonban egyre na-
gyobb fokú idegenségtapasztalatot érzékelhetünk. Az önéletrajzi visszaemlékező 
kulturális kondicionáltságának változására világít rá, hogy amikor jóval később fér-
jével, Mészöly Miklóssal tért vissza Romániába, az ételbe sütött bogarat már nem 
tudja teljes természetességgel fogadni.

Egyszer, amikor Miklóssal lementünk, és egy kerti vendéglőben sültet ettünk, egy 
bogár volt belesütve a húsba. Mikor hívtam a pincért, kedvesen, ragyogva mondta: 
„De hát asszonyom, nyár van! A bogarak röpülnek, ha beleesik, megsül. Ki kell 
dobni!”8

A jelenet jól mutatja, hogy az elbeszélő a visszaemlékezés idejéhez közelebb eső tör-
ténetekben már jól érzékelhetően egy másik hagyományrendszer alapján kérdez rá az 
eseményekre, nem áll benne a megértendő kultúrában. Az utazás elején két mondat 
hangzik el, ami erre a köztes létre �gyelmeztet:
5 Stuart Hall, A kulturális identitásról, ford. Farkas Krisztina – John Éva, = Multikulturalizmus, szerk. 

Feischmidt Margit, Osiris–Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997, 83.
6 Uo., 61.
7 Polcz, I. m., 6.
8 Uo., 9.
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Érzem, hogy egy másik világba kerültem. […] Most döbbenek rá, hogy külföldön, 
idegen országban vagyok, és mégis minden szót értek.9

Habár nyelvi akadálya nincs a megértésnek, a másság mégis beleíródik a tapasztala-
tokba. Az elbeszélő a vonatról leszállva átállítja az óráját, ezzel szimbolikusan átlép 
a másik kultúrába, igazodik az új viszonyokhoz. 

A narrátor a tengerparti üdülőövezetben idegenvezetőként dolgozó bátyjához ér-
kezik pihenni. Bauman az üdülőövezeteket olyan látogatóknak fenntartott szigetek-
nek tekinti, ahol a kulturálisan képzetlen turisták funkcionális segítők szolgálatait 
vehetik igénybe, hogy oldják az idegen kultúra okozta megoldatlan hermeneutikai 
problémák miatt érzett bizonytalanságukat és szorongásukat.10 Ennek megfelelően 
az idegenforgalomra épülő szállodák igyekeznek a látogatókban a kiismerhetőség, 
biztonság érzetét kelteni. Polcz naplójában is azt olvashatjuk, hogy az üdülőövezet 
több részre van felosztva, különböző állatövi zodiákusok, görög és római elnevezé-
sek segítik a turisták eligazodását. Az elegáns, többemeletes szállodák, a gyönyörű 
recepció, az udvarias kiszolgálás, a „nyugati” kultúra alapjait megidéző ókori nevek, 
a rendezettség, mind az utazás során tapasztalt szervezetlenség, pontatlanság, kiszá-
míthatatlanság ellenében hatnak. Jól látszik, hogy az elbeszélő nyaralása alatt olyan 
multikulturális térbe kerül, ahol kettős nézőpont érvényesül. Nemcsak a román és 
magyar kultúra ütközéséről van szó, hanem a „Balkánról” és a „Nyugatról” alkotott 
kép találkozásáról is. Mindkét fogalom egy olyan képzetet takar, amely öröktől fogva 
változatlan ideáltípusként áll előttünk, és számtalan sztereotípiát hív életre gondol-
kodási rendszerünkben.

Sztereotípiák, klisék, rítusok és az idegenség-érzékelés
Az idegenszerűség felszámolásának hatékony eszközei a kulturálisan rögzült előfel-
tevések, sztereotípia-rendszerek, klisék, amelyek meghatározzák az adott országról 
alkotott véleményünket, Jauss fogalmával élve, egyfajta másodlagos ismerősséget biz -
tosítanak számunkra. A sztereotípiák mélyen rögzülnek tudatunkban, nehéz meg-
változtatni őket, ugyanakkor „[…] lehetővé teszik, hogy egy pillanat alatt megértsük 
és rögtön meg is ítéljük a dolgokat.”11 Így az állandóság, kiszámíthatóság, biztonság 
és uralhatóság érzetét keltik az idegen országba látogatókban. Bármennyire is próbál 
az utazó ellenszegülni az idegenség gyors bekebelezésének, „[…] a mediális előföl té-
telezettség elemei (az emlékezetbe íródott észlelési sémák, szövegek és képek) már 
mindig is »elébe mennek« a tapasztalatnak.”12 Az ismerősség csalóka érzése csak 
akkor foszlik szét, amikor a sztereotípiák mögé hatol a tekintet, és az utazó szembe-
sül azzal, hogy tapasztalatai nem illeszkednek a készen kapott sztereotípiák és klisék 
által implikált elvárásaihoz.

9 Uo., 8.
10 Zygmunt Bauman, Modernség és ambivalencia, ford. Pásztor Péter, = Multikulturalizmus, I. m., 47–48.
11 George L. Mosse, Fér�asságnak tüköre. A modern fér�eszmény kialakulása, ford. Székely András, Balassi, 

Budapest, 2001, 9.
12 Szirák, Ki említ, 57.

Maria Todorova13 a „Balkánról” írja, hogy olyan földrajzi területként él a köztudat-
ban, amelyet primitív népek laknak, etnikai feszültségek terhelnek, ahol egyszerre 
megtalálhatóak a tengerparti luxusszállodák és a piszkos, elmaradott falvak, rossz 
utak. Ez a képzet híradóból, újságokból, politikai és értelmiségi diskurzusokból és 
személyes élményekből táplálkozik. Egy bonyolult, folyamatosan változó valóságot 
elfedő sztereotípiagyűjtemény, amely szembeállítható a civilizált világgal, Európá-
val, miközben Európa részét képezi a „Balkán” is. Habár viták folynak arról, mely 
földrajzi területek tartoznak a „Balkán” címszó alá, magát a fogalmat probléma nél-
kül használjuk metaforikus értelemben. A balkanizáció a korrupció, törvényszegés, 
megbízhatatlanság szinonimájává vált. Ez azonban egy nagyon leegyszerűsítő kép, 
amely segít ugyan kezelni az idegenségtapasztalatot, de éppen a megismerni vágyott 
kultúrát rejti el a tekintetek elől. Ugyanilyen leegyszerűsítő kép a „Nyugat” is, akár 
követendő mintaképként tekintünk rá, akár az imperializmus fészkeként.

Esetünkben az elbeszélő különleges helyzetben áll, hiszen a romániai nők szá-
mára ő testesíti meg a vágyott „nyugati”, modern nőtípust; miközben ő maga is egy 
olyan országból származik, ami a „nyugati” világ legkeletibb csücske. Magyarország 
sem egészen „Nyugat”, de ebben a koordinátarendszerben Románia valóban „kele-
tibb”. Az elbeszélő ráadásul multikulturális identitása miatt félig-meddig ismerős-
ként lép be az adott kultúra közegébe. Így idegenség érzékelését nemcsak a készen 
kapott sztereotípiák irányítják, hanem korábbi személyes tapasztalatai is. Előzetes 
tudásának, saját előfeltevéseinek megfelel a román kalauz udvariassága, a hordár 
segítőkészsége és az is, hogy szolgálataiért baksist vár el. Természetesnek tartja azt 
is, hogy a sorban a hordár előre mehet, míg más, „nyugatibb” országokból érkező 
turisták méltatlankodva fogadják ezt a számukra igazságtalan bánásmódot:

Az asszony, aki beveszi a csomagokat, katonásan kiszól románul: álljanak csak sort, 
neki erre joga van. Persze, a németek nem értik, tovább morgolódnak, náluk ez 
szokatlan.14

A náluk megjelölés egyrészt az elbeszélő „nyugati” turistáktól való elkülönülését jelzi, 
másrészt azt, hogy a narrátor elvárási horizontjához illeszkednek az események. Az 
idegen kultúrát nem a „Nyugat” által közvetített történeti kultúrfölény perspektí-
vájából vizsgálja, nem is a kisebbségi kultúrák befogadását megtagadó domináns 
kultúraként, hanem egyenrangú, életképes másikként tekint rá, és igyekszik meg-
fejteni titkát.

Korábbi tapasztalatai meggátolják abban, hogy kritika nélkül elfogadja a „Bal-
kánról” alkotott kliséket, sztereotípiákat. Még akkor is felülvizsgálja azokat, ha ma-
guktól az ott élő emberektől kapja. Többször felmerül például a lopás kérdése. Már 
a hordár azt bizonygatja a vasútállomáson, hogy benne – a nagy átlagtól eltérően – meg 
lehet bízni:
13 Maria Todorova, A Balkán, 1. fejezet, ford. Dupcsik Csaba, magyar-irodalom.elte.hu/2000/uj/11.htm; 

Dupcsik Csaba, Kísértetház, Regio 2000/4., 202–210.
14 Polcz, I. m., 11.
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„Pedig lopunk. De nem én! – teszi hozzá. – Én sose loptam még.” Elmosolyodik: 
„Hát úgy, úgy – magyarázza –, ahogy nem illik, úgy nem loptam még.”15

Persze ebben a kijelentésében már implicit benne van, hogy ő is lop, csak „illő”, vagyis 
az adott társadalom által elfogadott módon. Az üdülőövezetben is arra �gyelmezteti 
az elbeszélőt a bátyja, hogy semmit ne hagyjon őrizetlenül, a szálloda dolgozói is 
panaszkodnak lopásra. Mindebből vissza lehet következtetni az adott nemzetről al-
kotott karakterológiára. Ezek a klisék, előfeltevések azonban nem lesznek az elbe-
szélő sajátjává, az idegennel folytatott dialógusban inkább az válik hangsúlyossá, 
hogy ugyanazt a cselekedetet különböző kultúrák másképpen ítélik meg. Ricœur 
írja, hogy a követendő, az adott társadalom által preferált, kulturális kódok által 
közvetített magatartásmintát a szokások, az erkölcs határozzák meg. 

„A cselekvéseket egy kultúra immanens normáinak függvényében becsülik vagy 
értékelik, azaz ítélik meg egy erkölcsi preferencia-skálán.”16 Ennek megfelelően a lo-
pást a „nyugati”, erősen individualista társadalmak egyértelműen elítélik, a magántu-
lajdon megsértése súlyos következményekkel jár. A kevésbé individualista társadal-
makban a magántulajdonhoz is másképpen viszonyulnak. A lopás elfogadott dolog, 
elítélő értékítéletet akkor vált ki, ha nem a kulturális kódok által közvetített, elfoga-
dott, vagyis illő módon történik. Egon, az idegenvezetők főnöke világosítja fel erről 
az elbeszélőt:

[…] tőlem nem lopnak. Te se félj! Tudod, a lopásnak is megvannak a maga szabá-
lyai. Tudni kell, hogy kitől lehet, kitől nem. De általában itt a szállodában keveset 
lopnak. Nagy ügyet csinálunk belőle.17

A megfogalmazásból érezni lehet, hogy az adott kultúra immanens normáit igye-
keznek az idegen kultúrából érkezett vendégek elvárásaihoz igazítani a gazdasági 
haszon megtartása érdekében. 

Nemcsak a magántulajdon, hanem az interperszonális kapcsolatok terén is érezni 
lehet a „nyugati” és a „keleti” társadalmak közötti különbséget. Az elbeszélő a határon 
átlépve meglepődik a buszon utazók segítőkészségén. Az individualista társadalmak-
ra jellemző elszigetelődés, társas magány, tartózkodó, zárkózott viselkedés helyett; 
itt nyitottságot, érdeklődést lát az embereken, akik nagyon közvetlenek az idegenek-
kel is. Teljesen más megvilágításba kerül azonban mindez akkor, amikor Izabella,  
a székely felszolgáló lány szemszögéből látjuk a románokat:

Egyébként ott rendesek az emberek. Itt szörnyű. Mindenki mosolyog és kedves. 
Mi nem vagyunk ilyen kedvesek, de nem hazudunk ennyit.18

15 Uo.
16 Paul Ricœur, A hármas mimézis = Uő., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, ford. Angyalosi Gergely, 

Osiris, Budapest, 1999, 266.
17 Polcz, I. m., 58.
18 Uo., 34.

Mindezt megerősítik az elbeszélő vásárlás közben szerzett tapasztalatai. A széke-
lyeknél 

Nincs könnyed barátkozás és könnyű mosolygás, mint a románoknál. […] Barát-
ságuk lassúbb, de érzi az ember a mélységét.19

Amit Balajthy Ágnes ír Esterházy szövegéről, ugyanúgy vonatkoztathatjuk a Leány-
regényre is: „A szöveg a nemzeti identitást is az egymást értelmező perspektívák ter-
mékeként, viszonylatokban létező jelenségként mutatja fel.”20 A „keleti” szívélyesség 
pozitív és negatív előjelet is kaphat megítélésünkben attól függően, milyen kulturális 
kód felől olvassuk a szöveget. Az elbeszélő vásárlás közben egyik helyen nagy fokú 
durvaságot tapasztal az eladó vevőkkel szembeni viselkedésében, míg a másik helyen 
abszolút udvarias a kiszolgálás. „Hirtelen rájövök, hogy oda mindenki jár, ide csak  
a külföldiek.”21 A sokat emlegetett „keleti” szívélyesség ezek szerint nem mindenkire 
és minden esetben érvényes, értelmezhető egy jól megfontolt gazdasági érdek vele-
járójaként is. A tömegközlekedés során nagyon szembetűnően érvényesül „Kelet” és 
„Nyugat” különbsége és a narrátor „nyugatiasabb” szemlélete. A buszozás során 
szerzett tapasztalatai kibillentik stabilnak hitt pozíciójából az elbeszélőt. A tömeg-
közlekedést csatához hasonlítja, és úgy ír róla, ahogyan egy kulturális antropológus 
egy jelenséget bemutat:

Meg�gyeltem, az a szokás, hogy amikor a busz közeledik, lassítani kezd, akkor azok, 
akik föl akarnak rá szállni, odarohannak, megragadják a fogantyúkat, hogy ők 
legyenek majd az elsők.22

A résztvevő meg�gyelés a módszere, az idegen szokások megismerése hozzájárul 
ahhoz, hogy a megismerő én otthonosan érezze magát az új körülmények között. 
Ami addig idegen volt, félelmet és értetlenséget váltott ki, a megértés folyamatában 
ismerőssé vált. „Csodálkozva veszem észre, hogy már én is részt veszek a pankráció-
ban”23 – olvashatjuk kicsivel később.  Az elbeszélőt az idegen kultúrával szembeni 
nagy fokú nyitottság, adaptivitás jellemzi. A jelenet jól mutatja saját és idegen dina-
mikus, folyton változó viszonyát, a „[…] megismerő énnek ama sajátos hajlamát, 
késztetését, hogy otthonos legyen abban, ami eddig idegen volt tőle.”24 Gadameri 
értelemben vett megértésről van itt szó, hiszen a narrátor „nem az idegennek tárgyi 
megszüntetésére, fölszámolására törekszik, hanem az idegenszerűségnek (a meg nem 
értésnek) a megszüntetésére […].”25 Vannak azonban olyan szcénák, amelyeket az 
utazó minden igyekezete ellenére sem képes interpretálni. 
19 Uo., 96.
20 Balajthy, I. m., 87.
21 Polcz, I. m., 98.
22 Uo., 14.
23 Uo., 15.
24 S. Varga Pál, Idegenségtudomány, BUKSZ 1996/1., 17.
25 Uo. [kiemelés az eredetiben – Sz-P. A.]
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Ilyen jelenet az is például, amikor az elbeszélő Izabella útmutatásával egy görög-
keleti templomot látogat meg. Az utazási epikában nagy szerepe van a vizuális kód-
nak. Gyakran említenek a prospektusok templomokat, kastélyokat, múzeumokat, 
amelyeket látnia kell a turistának, ha igazán meg akarja ismerni az adott kultúrát. 
Eredetileg az autentikusként jelölt épületek leírása az idegenségtapasztalatnak adott 
egy megnyugtatóan biztonságos és ismerős mintázatot. A narrátor azonban egy olyan 
templomba megy el, ahová nem szoktak külföldiek járni. Éppen az autentikusként 
való jelöltség hiánya az, ami közelebb viheti az elbeszélőt az itt élők kultúrájának 
megértéséhez. A turistának előre kikészített mintázatok, jelek hiánya utat nyit a hely 
másként olvasásának.26 Az elbeszélő betekintést nyer egy pravoszláv mise keretében 
a helyi lakosok hitéletébe. A templomot és a körülötte lévő udvart olyan aprólékos-
sággal mutatja be, hogy szinte képeslapszerűen jelenik meg előttünk, olyan, mint egy 
antropológus terepnaplójából származó leírás. A görögkeleti vallásra jellemző tárgyak 
és szokások teljes tárháza tárul elénk: a szentelésre hozott élelmiszerekkel megrakott 
asztal, az ikonosztáz, a freskók, a megszokott Mária-ábrázolás, amit az emberek csókol-
nak, simogatnak, a térdeplő, keresztet vető emberek, az úrvacsorai kenyér, a gyertyák, 
virágok. A felsorolás alkalmával az elbeszélő számba veszi, hogy az előzetes kondicio-
náltságának megfelelnek-e a templomban tapasztaltak. A túlzás retorikája világít rá 
arra, hogyan viselkedik egy szemlélődő turista, aki csupán az előzetesen kapott, már 
ismertként tételezett elemeket keresi az idegen környezetben. Ebből a pozícióból bil-
lenti ki az elbeszélőt mindaz, amit a mise alatt tapasztal: 

[…] kijön a pap, az arcok elváltoznak, egyesek négykézlábra állnak, mások homlo-
kukkal érintik a földet és úgy maradnak. A gyermekeket megfogják, és a templom 
közepében keresztbe fektetik, a pap útjába. Melléje teszik a pénztárcájukat. […] 
A pap, ahogy kijön, átlépdel a gyermekeken […].27

Az élmény újszerűsége nem illeszkedik a megszokott sémákba, és ez rádöbbenti az 
elbeszélőt, hogy itt nem egy kiüresedett rítust lát. „[…] úgy tűnik, hogy a megszokott 
»Uram, irgalmazz, Uram irgalmazz« szöveg helyett itt valóban irgalomért könyö-
rögnek.”28 Úgy tűnik számára, hogy itt az emberek még tényleg hisznek abban, hogy 
a pap köpenyének érintése, vagy az általa mondott áldás gyógyító hatású. A pap mint 
kultikus alak által végrehajtott szimbolikus cselekedetek akkor válnak jelentésteli-
vé, ha a rítust „[…] belehelyezzük egy rituáléba, a rituálét egy kultuszba és így, fokról 
fokra a konvenciók, hitek és intézmények azon együttesébe, amely egy kultúra szim-
bólumhálózatát alkotja.”29 Az elbeszélő részese a misének, bevonódik az események-
be, nem veszi fel a kívülálló pozícióját. Megérteni akarás jellemzi, utánozza a körülötte 
lévő emberek cselekvési mintáját, letérdel, a pap útjába rakja a táskáját, de a mise 
alatt látott rituálé idegenszerűsége nem oldódik fel. Nem ismeri azokat a jelentéssza-

26 Szirák, Ki említ, 103.
27 Polcz, I. m., 37.
28 Uo., 38.
29 Ricœur, I. m., 264.

bályokat, amelyek révén a látott magatartásforma értelmezhetővé válna. A megfelelő 
ismeretek hiánya miatt megfejtetlen marad a kultikus cselekedetek szimbolikus je-
lentése. Megérzi azonban az emberek transzcendentális létezőbe vetett hitét, amely 
szemben áll a „nyugati” társadalmak szkeptikusságával, logocentrikus világképével. 
Az elbeszélő a misék rendszeres látogatójává válik nyaralása alatt, de a szimbólumok, 
jelek a későbbiekben sem engedik közelebb az idegen kultúrához. Minél inkább bevo-
nódik az elbeszélő a román tengerparti kisváros életébe, nem turistáknak fenntartott 
mindennapjaiba, annál inkább szembesül az idegenség hozzáférhetetlenségével.

Saját és idegen elmozgó határai
Már a tömegközlekedés és a pravoszláv mise kapcsán is láthattuk, hogy az elbeszélő 
kulturális kondicionáltsága belejátszik az idegenségérzékelésébe. Mivel önmagának 
tartja fenn a normális pozícióját, ezért az elbeszélőre jellemző eurocentrikus gon-
dolkodásmódhoz képest de�niálódik valami idegenként. Az idegen azonban nem 
tételeződik negatív ellenpéldaként, sokkal inkább egy életképes másik kultúra hor-
dozójaként tekint az elbeszélő a román népre, akiktől adott esetben tanulni is lehet. 
Pozitív mintaként tárja az olvasó elé a „keleti” családmodellt:

Teljesen más hangon beszélnek itt a gyermekekkel, mint nálunk. Nagyon tetszik. 
Nem gügyögnek, nem édeskednek, nem járnak folyton a kedvükben, de ha szólnak 
hozzájuk, akkor oda�gyelnek. […] nincs az a furcsa, hamis hang és hamisan egyen-
rangú kapcsolat.30

A nálunk névmás használata arra utal, hogy az elbeszélő önmagát jelen esetben  
a „nyugati” társadalmak képviselőjeként jelöli meg. Az összehasonlításból azonban 
egyértelműen kiderül, hogy nem szimpatizál a „Nyugatra” jellemző családmodellel, 
amelyben a fogyasztói társadalomra jellemző szokásokat és értékrendet látja vissza-
tükröződni.

Ugyanakkor a szöveg nem idealizál, bemutatja mindazokat a gazdasági problé-
mákat is, amelyekkel a 70-es évek Romániájában élők küzdöttek. A narrátor a szálló 
életéről Egontól, a bátyjától kap felvilágosítást. Egon, az idegenvezetők főnöke, köz-
tiszteletben álló személy. Így a narrátor előjogokat élvez, megkülönböztetett bánás-
módban részesül, és különleges helyzetének köszönhetően olyan helyekre is bejuthat, 
olyan helyzetekbe is bepillantást nyerhet, amelyek egy pihenni vágyó turista előtt 
rejtve maradnak. Belelát a mindennapi nehézségekbe. Így értesül a benzinválságról, 
az ennivaló hiányáról, a vérhasjárványokról, a tisztaságért vívott küzdelmekről. 

A gasztronómia gazdasági és politikai viszonyok jelölőjévé válik a műben. A kon-
zervhiány, az állandó vita az úti csomagok körül a hiánygazdaságra hívja fel a �gyel-
münket. Folyamatos küzdelem szükséges az ételek beszerzéséhez, és még így sem 
tudják biztosítani az ételek minőségét, nem tudják megakadályozni a fertőzések,  
a vérhas terjedését, a szalmonella kitörését. Mindezek mellett a feketepiac virágzására 

30 Polcz, I. m., 87.
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mutat rá Terike azzal a mondatával, hogy „Mindent meg lehet szerezni, és mindenről 
lehet bizonyítani, hogy nem lehet megszerezni.”31 A romániai politikai és gazdasági 
helyzet jelölőjévé válik az étkeztetési problémák mellett a „nyugati” kozmetikumok, 
cigaretták és fehérnemű iránti kereslet is. Terike már megismerkedésük pillanatában 
elkéri az elbeszélő melltartóját, a szobalányok folyamatosan kérnek ezt-azt a „nyu-
gati” kozmetikai cikkek közül. Az elbeszélő megtapasztalja a hiánygazdaság követ-
kezményeit és a „balkáni” életstratégiát.

Amikor a narrátor néhány napra helyettesíti bátyját, és ő lesz az idegenvezetők 
főnöke, már ő segít eligazodni az idegen kultúrában az ide látogató turistáknak, el-
intézi az utazó csoportok élelmezésével kapcsolatos problémákat, az eltérő gondol-
kodásmódból származó kon�iktusokat. A problémák megoldásánál ugyanúgy jár el, 
ahogyan azt korábban meg�gyelte, lopás esetén például nagy felhajtást csapva keres-
teti a tolvajt, élelmiszert más szállodákból kér kölcsön. Mindez azt mutatja, hogy ő 
maga is ismeri és alkalmazza a „balkáni” életstratégiát. Egyre inkább az adott kultúra 
kontextusában határozza meg önmagát. Ugyanakkor az itt élő és dolgozó emberek 
szemében még mindig ő képviseli a „nyugati” nő mintáját, azt a fajta idegenséget, 
amit minden igyekezetük ellenére sem tudnak sajáttá tenni. Az elbeszélő kulturális 
mássága tehát nem tűnik el, csupán az integráció mértéke változik folyamatosan  
a történet folyamán a különböző viszonyítási pontok váltakozásának megfelelően. 
Az elbeszélő nem tud egyik kultúrához sem teljességgel alkalmazkodni: úgy tűnik, 
a multikulturális szubjektum csak az identitás megkettőződésének szakadékában 
létezhet.32 Ennek megfelelően a szállodában ő nem egy férjes asszony, hanem Egon 
húga, egy, a szabadságát egyedül töltő magyar nő. A kultúrák közötti váltás az iden-
titás átalakulásával jár, ezt tükrözi a névhasználat is:

A recepción doamna Kissnek szólítanak. Eleinte nem reagálok rá, aztán valaki rám 
szól: „Doamna, hívják!” Aztán rájövök, hogy az én nevem most Kiss.33

Érdekes meg�gyelnünk a tulajdonnevek változását, hiszen a neveknek az önéletrajzi 
írásokban kitüntetett jelentősége van. Az elbeszélő meglepődik azon, ahogyan szó-
lítják, és időbe telik, mire azonosulni tud a névvel. Később még azt is megjegyzi, 
hogy az útlevelében egyáltalán nem szerepel Kiss vezetéknév, mivel csak féltestvére 
Egonnak. Egy teljesen új személyiséget kapott a szállodában a nyaralás idejére.

Az utazási napló jól mutatja, hogy a multikulturális tapasztalat hatására az

[…] én többé nem valamiféle stabil, az egyéni psziché belsejében lakozó magként 
mutatkozik meg, hanem állandó re�exivitásként, kérdezésként és elbeszélésként, 
az én narratívumainak folytonos újraalkotásaként […].34

31 Uo., 92.
32 Horváth Andrea, Die andere Kultur. Geschlechterdi�erenz und kulturelle Identität in Barbara Frischmuths Die 

Schrift des Freundes und Alaine Polcz’ Leányregény, Neohelicon 2005/2., 504.
33 Polcz, I. m., 110.
34 Csabai Márta – Erős Ferenc, Testhatárok és énhatárok.  Az identitás változó keretei, Jószöveg Műhely, Budapest, 

2000, 32.

A naplójegyzeteket olvasva nyomon követhetjük az identitásképzés bonyolult folyama-
tát. Láthatóvá válik, hogy az énkép megalkotása nem független az adott történelmi, 
társadalmi, kulturális közegtől, hiszen az általuk közvetített szemléleti módok, ideo-
lógiák, narratívák adják azt a keretet, amelyben az egyén értelmezheti önmagát. 
Polcz műve ezzel egyrészt az önmagunkról alkotott képzeteink újragondolására ösztö-
nöz; másrészt az önéletrajzi elbeszélő idegen kultúrával szembeni nagy fokú nyitott-
sága, megérteni akarása a sztereotípiák, klisék, nemzetkarakterológiák átgondolására 
készteti az olvasót.

A női szubjektum az ellentmondó narratívák határán

Ahogyan azt a bevezetőben már említettem, a Leányregény az utazás személyiséget 
dinamizáló hatásának vizsgálata mellett láthatóvá teszi a lányregények manipulatív 
hatását is. A történet középpontjába állított két szereplő, Terike és Izabella, arra  
a kérdésre keresi a választ, hogyan találhatják meg nőként a boldogságot, a társadalmi 
elismerést, az anyagi biztonságot. Az érdekes és provokatív cím az olvasóban a bol-
dog házassággal végződő érzelmes lányregények cselekményét idézi fel. A pretextus 
tehát egyértelmű válasszal kecsegtet. A mű azonban folyamatosan elbizonytalanítja 
a sztereotip szerepeket. Ebben nagy szerepe van az elbeszélőnek, aki önmagát az 
egymást követő események személytelen lejegyzőjeként interpretálja.

Kicsit csodálkozva olvasom a sorokat, amelyeket akkor, húsz éve lejegyeztem. 
Azt hiszem, megszoktam a pontos történeteket, és úgy dolgoztam, mint Warhol 
kamerája.35

Ennek a kameraszerű ábrázolásnak, személytelen elbeszélésmódnak a következmé-
nye, hogy a narrátor nem törekszik összefüggő történetmondásra, a történteket nem 
kronologikus rendben közli, ráadásul ugyanannak az eseménynek egymástól teljesen 
különböző elbeszéléseit kapjuk, hiszen a narrátor bemutatja Izabella és Terike szem-
szögéből is a történteket. Genette-i terminussal élve, a Leányregénynek homodie-
geti kus elbeszélője van, akinek a narratívájába beleolvad a két nő szólama. A rájuk 
jellemző szóhasználat, másság nem jelenik meg a szöveg szintjén, csak az elbeszélő 
szűrőjén keresztül tudunk kialakítani róluk egy képet. Az elbeszélő azonban nem 
dönt arról, hogy melyik nézőpont a hitelesebb, csupán egymás mellé állítja a történte-
ket. A pszicho-narráció hiánya, a személytelen elbeszélésmód és a montázstechnika 
hatására a narratíva töredezetté válik. Ha az egymásnak ellentmondó részleteket  
a lányregények felől olvassuk, azt fogjuk tapasztalni, hogy az eseményeket nem tudjuk 
egy előrehaladó, teleologikus narratív keretbe rendezni. A mű folyton elkülönböződik 
az olvasó prekoncepciójára irányuló értelemadástól. „A képzeteknek a good continua-
tion megszakításából eredő összeütközése […] arra készteti az olvasót, hogy elhagyja 
az adott képzetet, s újabbat alkosson. Ezzel az olvasó lényegében saját képzeteire kezd 

35 Polcz, I. m., 144.



TANULMÁNYOK290 291SZEGVÖLGYI-PÓCSIK ANETT: SZIMBOLIKUS ÉS VALÓS HATÁRÁTLÉPÉSEK…

el reagálni […].”36 Jelen esetben az elkülönböződés által láthatóvá válik, hogyan be-
folyásolják a cím által felidézett érzelmes lányregények az elbeszélő és a történet kö-
zéppontjába állított két nő gondolkodását, illetve az olvasó értelemadásra irányuló 
törekvéseit.

Az események lejegyzésének kezdetén maga az elbeszélő is a lányregények szte-
reotip kategóriái által jellemzi a szereplőket. Habár a narrátor önmagát a kívülálló, 
személytelen lejegyző kategóriájába sorolja, mégis felfedezhetjük, hogy a szimpátiája 
az Izabelláé, a székely pincérnőé, hiszen ő az, akivel barátságot kezdeményez. Amikor 
Terikét megismeri, az elbeszélőt a bátyja egyből óvatosságra inti, és közli vele, hogy 
a nő besúgó. Ennek hatására Terike szavahihetősége, megbízhatósága egyből meg-
kérdőjeleződik, ebben az esetben inkább a román idegenvezető hölgy az, aki a barát-
ságot szorgalmazza. Izabellával először a szálloda éttermében találkozunk, az elbe-
szélő szemén keresztül látjuk őt, a mesebeli királylányok archetípusaként jelenik meg:

[…] csíki székely lány, huszonnégy éves, zárt, összeszorított ajak, nagyon sápadt 
arcbőr, fekete haj, mélybarna szem. Királynői tartása van, nagyon ügyesen, gyor-
san mozog.37

Míg Izabella a vendégeket szolgálja ki, megjelenik Teri, aki a visszahúzódó lánnyal 
szemben egyből magára vonja a fér�tekinteteket. Magán viseli a nőiesség összes kel-
lékét:

Fekete haja föltornyozva magasan, szeme kifestve, szája kárminpiros, arany fülbe-
való karikák, aranygyűrű, karkötők, nyaklánc, feszes blúz, hosszú szoknya.38

Az elbeszélő eurocentrikus gondolkodásában Terike öltözködése, sminkje túlzásként 
de�niálódik. A kulturális különbségek belejátszanak az elbeszélő érzékelésébe, amely 
természetesként tételeződik. A szálloda személyzetétől készen kapott klisék – lopás, 
szabados viselkedés, besúgás –, valamint az egyes nemzetekről alkotott sztereotípia-
gyűjtemény működése csak akkor válik majd láthatóvá, amikor a találkozások hatására 
egyre inkább feszültségbe kerülnek a narrátor előismeretei a személyes tapasztalatai-
val. Addig, amíg az elbeszélő nem kérdez rá saját nézőpontjára, problémamentesen 
azonosítja a két nőt a lányregényekből ismert sztereotip szerepekkel:

Izabella kinézése valóban szűzies. A mozgásától a hajáig, szeméig mindenben va-
lami hűvös, tiszta zártság van. Pont ellentéte Terinek, aki csupa nőiesség, kihívás, 
csillogás.39

36 Wolfgang Iser, Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete = Testes könyv, I., szerk. Kiss Attila Attila – 
Kovács Sándor S. K.–Odorics Ferenc, ford. Hárs Endre, Ictus és JATE, Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 
1996, 258. [kiemelés az eredetiben – Sz-P. A.]

37 Polcz, I. m., 28.
38 Uo., 30.
39 Uo., 47.

Mivel a narrátor szűrőjén keresztül látjuk a két nőt, az olvasó automatikusan Izabellát 
tekinti a történet hősnőjének, Terikét pedig a gonosz csábító szerepkörébe utalja.

Hamarosan mindkét nőtől tudomást szerez az elbeszélő Danról, aki a történet 
fér� főszereplője, és szerelmi kapcsolat fűzi mind Izabellához, mind Terikéhez. 
Innen  től kezdve azonban a két nő szólama folyamatosan felülírja egymást, így az 
elbeszélő és az olvasó is kénytelen felhagyni azzal, hogy az eseményeket a lányregé-
nyek sematikus narratívájába illesztve egy összefüggő, koherens történetként interp-
retálja. A nők folyamatosan kilépnek a rájuk osztott szerepekből. Terike szakmai 
precizitása, megbízhatósága, udvariassága ugyanúgy elbizonytalanítja az olvasó és 
az elbeszélő kulturális karakterológiából kiinduló véleményét, mint Izabella meg-
bíz hatatlan sága, pontatlansága, önellentmondásos megnyilatkozásai. Mindezek mel-
lett nemcsak a szereposztás kérdőjeleződik meg az utazás történetében előrehaladva, 
hanem az is, hogy milyen történetben vagyunk benne. A Leányregény szereplői két 
egymásnak ellentmondó narratíva határán mozognak, amelyek folyton elbizonyta-
lanítják egymást. Romániában a 70-es évek olyan határhelyzetet jelöl, amikor a mo-
dernizáció már a társadalmi nemi szerepek szintjén is kezdett jelentkezni, de még 
nem vált általánosan elfogadottá. Így a szereplőkre egyszerre hatnak a neveltetésük 
folytán beépült öröklött normák, archaikus társadalmi elvárások, és a modernitás 
korának új, emancipált nőképe. 

A modern, emancipált nő képéhez hozzátartozik társadalmi helyzetének meg-
változása is. A továbbtanulás biztosításának hatására tömegesen jelentek meg a nők 
a munkaerőpiacon, ennek következtében anyagilag és szexuálisan is függetlenné vál-
tak. Mindez a családstruktúrák átalakulását, a fér�, női szerepek változását és a gyer-
mekvállalás idejének kitolódását eredményezte.40 A történet szereplői egyedülálló, 
�atal, független dolgozó nők, akik szakmájukban sikeresek. Érdekes azonban meg�-
gyelnünk, milyen foglalkozásokat választottak. Izabella korábban nővérként dolgozott, 
most pincér. Terike tanárnő szeretett volna lenni, de laboratóriumi asszisztensként 
dolgozott egy rövid ideig, most idegenvezető. Mindketten olyan szakmát választot-
tak, amelyik továbbra is a privát térhez kötődik, mint például az oktatás, gondozás, 
szolgáltatás, és egyikük sem tölt be vezetői pozíciót. A szexuális megosztottság 
struktúrái továbbra is fennmaradnak. Ennek okát Bourdieu abban látja, hogy a nők 
nem tudtak teljesen függetlenedni az uralkodó szemlélet elveitől, amelyek gondol-
kodási struktúrájukba beépülve észrevétlenül hatottak döntéseikre.41 Mindez azt 
bizonyítja, hogy a megváltozott társadalmi körülmények nem eredményezik auto-
matikusan a nemiségről, nemi szerepekről alkotott felfogásunk megváltozását, ez 
csak a tudattalanban rögzült struktúrák megváltozásával válna lehetségessé.

Az elhallgatott történet
Izabella archaikus nevelését tükrözi, hogy amíg otthon élt a családjával, a randevúkra 
elkísérte az öccse is. Az archaikus patriarchális társadalmakban a nők „[…] jelképek, 
melyek értelme rajtuk kívül keresendő, s arra hivatottak, hogy fér�ak birtokolta 
40 Pierre Bourdieu, Fér�uralom, ford. N. Kiss Zsuzsa, Napvilág, Budapest, 2000, 96–97.
41 Uo., 101–102.
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aki Izabellát tisztelte meg szerelmével. Izabella mégsem a lányregények által előre 
megírt szerep szerint cselekedett, nem bocsátotta meg Dan szexuális kicsapongását. 
Izabellát egy függetlenségre törekvő, határozott nőnek ismerjük meg, aki nem haj-
landó a megcsalt nő szerepébe helyezkedni, józan perspektívából ítél. Ezt támasztja alá 
az is, hogy elutasította a házasság lehetőségét meg nem született gyermekének apjával, 
mert a fér� korábban bántalmazta őt. Amikor azonban kiderül, hogy Dan megcsalta, 
Izabella már hajlandó lenne hozzámenni korábbi bántalmazójához. Viselkedése azért 
érdekes, mert eddig arra törekedett, hogy megőrizze függetlenségét, megtalálja önma-
gát, most boldogságát mégis kizárólag a házasságtól teszi függővé. Tulajdonképpen 
mindegy, ki tölti be a férj szerepét és egy házasságban milyen szerep jutna neki. Ha 
csak az elbeszélés narratíváját nézzük, akkor itt hiány van a cselekményszövésben, 
megszakad az események logikus sorrendje. Izabella viselkedése azonban egyből ér-
telmezhetővé válik, ha bevonjuk az események kon�gurációjába a lányregények meta-
narratíváját. Tanúi lehetünk annak a folyamatnak, amikor az imaginárius behatol, 
beavatkozik a szereplő világába. Izabella az ábrázolt világ szimbolikus rendjében fel-
veszi az ideológia által számára kijelölt pozíciót, a lányregények hősnőjévé válik. Ez 
azonban nem marad következmények nélkül, hiszen „[…] az ideológiák a tudattalan 
vágyakat is erősen befolyásolják, amelyekre az egész pszichikai realitás ráépül.”45 Ettől 
a pillanattól kezdve Izabella egyetlen utat lát csak, amely a boldogsághoz vezet: ez 
pedig a házasság. Az uralkodó archaikus, patriarchális társadalmi szemléleten keresz-
tül határozza meg önmagát, világnézetét nagyon erős társadalmi konvenciók szabá-
lyozzák, huszonnégy évesen vénlánynak tartja magát, attól fél, hogy szépségét elvesztve 
már nem találna magának férjet. Így amikor korábbi szeretője levelet ír neki és célzást 
tesz a házasságra, a kiválasztottság érzése elfedi saját akaratát. A szabad választás 
elve áldozatul esik a kulturális narratíva kényszerítő erejének. A szimbolikus jelölési 
kódok észrevétlenül működnek, megerősítik azt az ideológiát, amelyet megtestesíte-
nek. Az ideológia működése tehát láthatatlan maradhatna, hiszen a lányregények 
esetében természetes a boldog házassággal történő befejezés. 

Az elbeszélő azonban kívül marad a lányregények világán, és a racionalitás felől 
érvel. A képzetek összeütközése lehetőséget ad arra, „[…] hogy olyasvalamit fedez-
zünk fel a tudásban, amit nem láthattunk mindaddig, amíg a tudott dolgok kínálta 
megszokott perspektíva volt uralkodó.”46 A szokványos nézőponttól elidegenedve az 
elbeszélő rámutathat a lány döntése mögött rejlő logikai hiányra, az olvasóban pedig 
tudatosodhatnak saját jellegzetes projekciói. A regény-narratíva és a kulturális nar-
ratíva kölcsönhatását vizsgáló Zsadányi Edit megállapítása a Leányregény esetében 
is helytálló, miszerint a jól ismert történettől való eltérés védekezési lehetőséget nyújt 
a kulturális narratívák manipulatív hatása ellen. Vitathatóvá teszi azokat a narratív 
koncepciókat, amelyeket magától értetődőnek tartunk.47 Az elbeszélő azonban hiába 

45 Zsadányi Edit, Narrativitás, szubjektivitás és nemi identitás, Alföld 2001/12., 67.
46 Wolfgang Iser, A �ktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. Molnár Gábor Tamás, 

Osiris, Budapest, 2001, 258.
47 Zsadányi Edit, Hamupipőke nem megy bálba. A Hamupipőke-történet kortárs amerikai regényekben, Literatura 

1997/4., 402.

szimbolikus tőke megtartását, gyarapítását elősegítsék.”42 Ebben az értelemben a nő 
házasság révén biztosította a vagyon öröklődését, társadalmi szerepét a házasságban 
és a gyereknevelésben töltötte be. Így a házasságig becses árucikként tartották szá-
mon, értékének megőrzésére nagy gondot fordítottak. Izabella azonban lányként 
teherbe esett, ezzel megsértette a fennálló társadalmi rend íratlan törvényeit. De  
a társadalom perifériájára szorult, megvetett leányanyaszerep helyett elhallgatta a ter-
hesség tényét és abortuszt végzett saját magán. Mivel ápolónő szeretett volna lenni, 
így tudta, hogyan lehet megszüntetni a nem kívánt terhességet. Az elbeszélő nagyon 
tárgyilagos kérdéseket tesz fel:

„Hogy csináltad?” – kérdezem megdöbbenve. „[…] egy fecskendővel jódot adtam 
be.” […] „Mi lett a vége?” „Akkor még egy nagy darab kijött.” „És mit csináltál vele?” 
„Az aprókat a vécébe eresztettem, a nagyobbat újságpapírba, és be a kukába.” […] 
„Azt nem értem, hogy merted így kockáztatni az egészségedet?” „Hát ha apámék 
megtudják, megölnek.”43

Izabella a történteket töredezetten, nehezen tudja elmondani, ami a trauma feldol-
gozatlanságára utal. Ez magyarázatként szolgál arra, miért nem lehet teljes értékű 
kapcsolat mostani szerelme, Dan és közötte, saját bevallása szerint miért képtelen 
testi kapcsolat kialakítására. Az elbeszélő kérdései rövidek, lényegre törőek és segíte-
nek Izabellának a történtek felidézésében, egységes történetbe rendezésében, hogy 
így az eseményeket be tudja emelni saját élettörténetébe. Habár az elbeszélő a megdöb-
benését nem tudja palástolni, nem számonkérő hangnemben beszél a �atal lánnyal. 
A történtek megértése vezérli, nem ítélkezni akar. Az elbeszélő a lány sorsán keresz-
tül kollektív női sorsokat mutat be, felidézi azt a társadalmi közeget, amiben a nők  
a leányanyaság helyett az otthon végzett abortuszt választották. Izabella tettét nem 
kommentálja, csupán tárgyilagos közlésre szorítkozik. Nem menti fel a lányt tette 
súlyossága alól, de nem is ítéli el. Mivel a történet elbeszélője nem értékel, nem szab 
ki morális ítéletet a cselekedetekre, csupán közli azokat, az ítéletalkotás felelőssége 
az olvasóra hárul. Érdemes �gyelembe vennünk Ricœur megállapítását, miszerint  
a kulturális normák hatályossági köre és szabályozó funkciója szorosan összefonódik 
az ítéletalkotás folyamatával.44 Attól függően, hogy az olvasó milyen társadalmi és 
kulturális normák, erkölcsi konvenciók alapján dönt, elítélheti vagy felmentheti Iza-
bellát. Története arra készteti az olvasót, hogy az ítéletalkotás előtt felülvizsgálja az 
uralkodó közvélemény morális ítéleteit, a társadalmi normákat.

A lányregények és a vágyott boldogság
Izabella elmeséli, hogy feladta korábbi ápolónői terveit, Bukarestbe jött, pincérként 
dolgozott, sikereket ért el szakmájában, és megismerkedett Dannal, akit az elbeszélő 
igazi déli amorózóként jellemez. Dant könnyen azonosíthatjuk a mesebeli király�val, 
42 Uo., 52.
43 Polcz, I. m., 44, 47.
44 Ricœur, I. m., 266.
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szexuális vonzerejével, fér� hódolóinak nagyszámával saját nőiességét igyekszik bizo-
nyítani és megerősíteni. Akkor magabiztos, ha a másik vágyik rá. Ruhái, ékszerei, 
frizurája, sminkje, viselkedése mind a csábítás eszközeivé válnak. Mindez, Terike 
szexuális szabadosságával együtt, megfelel az archaikus patriarchális társadalom 
romlott nőről alkotott elképzeléseinek.

A nőiség képe mindig magán hordozza az adott kor, társadalom és kultúra 
szim bo  likus konstrukcióit. Az archaikus és modern társadalmak határán azonban 
eltűnnek a biztos határok, egyértelmű kategóriák. „A hagyományos nagy »identi-
tás  nar ratí vumok« helyét átveszik a »mikronarratívumok«, amelyek határokat és 
támpontokat keresnek az egyre bizonytalanabbá váló külvilágban.”51 Terike számára 
az elbeszélő jelenti azt a támpontot, amelyhez képest de�niálja önmagát. Rá akar 
hasonlítani, olyan kozmetikumokat akar használni, olyan ruhákat viselni, mint az 
elbeszélő, aki számára a vágyott, emancipált, önálló és független „nyugati” nőt teste-
síti meg. Önmagáról kialakított képét nagyban befolyásolja az elbeszélő véleménye. 
Az elbeszélő saját kultúrája felől ítél, mivel önmagának tartja fenn a normális pozí-
cióját, ezért túl soknak, túl kihívónak értékeli Terike megjelenését, viselkedését. 
Rámutat, hogy

[…] ha túl sok ékszer van rajtad és túl sok festék, akkor az köti le az ember �gyel-
mét, és a szemedet, a mimikádat, a lényedet takarod el a sok díszítéssel.52

Azáltal, hogy eljátssza a csábító, feslett nő szerepét, a fér�ak vágyának tárgya lesz, 
de teste szexualizálásával szubjektumként elvész. Irigaray szavaival élve „[…] a nőiség 
jelmezbáljában a nő vész el, pontosan azáltal, hogy eljátssza a nőiséget.”53 Teri igazat 
ad neki, mégsem változtat öltözködésén.

Amikor a tradíció szerepe egyre kevésbé meghatározó az identitás kialakításá-
ban, akkor az emberek saját integritásuk megőrzése érdekében kialakítanak egyfajta 
életstílust. „Az életstílus nem egyéb, mint olyan gyakorlatok viszonylag jól integrált 
készlete, amelyet az egyén választ meg annak érdekében, hogy formát adjon vala-
mely adott identitás-narratívumnak.”54 Terike kijelentése, mely szerint „Csináltam 
magamnak egy egyéniséget, ahogy elképzeltem”,55 arra utal, hogy megalkotta saját 
életstílusát. Ehhez alapvetően hozzátartozik testképe, amelybe beépítette azokat 
az ékszereket és ruhákat, amelyeket a román kultúra nőiesként jelöl. Testképének 
megváltozása egész identitásának újragondolására kényszerítené.

Az is kiderül egy beszélgetés folyamán, hogy amikor Terit behívták a rendőrségre 
és ki akarták kérdezni, hogy kiről mit tud, akkor azzal védekezett, hogy

51 Csabai–Erős, I. m., 7.
52 Polcz, I. m., 74.
53 Luce Irigaray, A diskurzus hatalma, a nőiség alárendeltsége. Beszélgetés = Freud titokzatos tárgya – pszichoanalízis 

és női szexualitás, szerk. Csabai Márta – Erős Ferenc, ford. Miklós Barbara, Új Mandátum, Budapest, 1997, 
235. [kiemelés az eredetiben – Sz-P. A.]

54 Csabai–Erős, I. m., 32–33.
55 Polcz, I. m., 76.

próbálja �gyelmeztetni Izabellát a veszélyekre, a lány nem törődik a racionális érvek-
kel. Ha a lányregények narratíváját követjük, akkor nem történhet vele semmi rossz, 
hiszen a fér� kiválasztotta őt, szerelmük beteljesülése pedig csakis a boldog házasság 
lehet. A reális veszélyek, a fér� részegessége, a bántalmazás a lányregények világában 
elképzelhetetlen, Izabella tehát szinte nincs is tudatában annak, hogy mire készül. 
Jelen esetben nyilvánvalóvá válik, hogy a lányregények története olyan mélyen be-
idegződött része a kultúrának, hogy Izabella a történetet felismerve szinte automati-
kusan eljátssza a megírt forgatókönyv által ráruházott szerepet, ami azonban súlyos 
helyzetet okozhat. A romantikus regények narratívája hasonlóan működik ahhoz, 
amit Zsadányi a tündérmesék kapcsán megfogalmazott: „[…] örömöt és kielégülést 
ígér a mese világába lépőnek, cserébe viszont a racionális gondolkodás felfüggesztését 
kéri. Így a mese, mint minden csábítás, akár végzetes is lehet.”48

Izabella a házasság mellett az apácaszerepet jelöli meg lehetőségként a boldog-
ságra. Ezzel egy olyan idealizált nőképet valósítana meg, ami látszólag mentesül az 
ideo ló gia kényszerítő hatalma alól, házasság nélkül is tisztelet és megbecsülés övezi. 
Az archaikus patriarchális társadalmak rendjének érdekében azonban ki kellene 
vonulnia a társadalomból, és nőként megszűnne létezni. Akár az apácaszerepet 
választja, akár a bántalmazójával kötött házasságot, az uralkodó diskurzusnak alá-
rendelődve elnémul.

Egy sajátos életstílus az egymásnak feszülő narratívumok határán
Teri látszólag pontosan az ellenkezője Izabellának. A szűzies kinézetű székely lány-
nyal szemben a fetisizált nő szerepében tűnik fel. Az elbeszélő jellemzése a mű elején 
megerősíti az olvasót abban, hogy a román származású nőt a lányregények sztereo-
típiáiban gondolkodva az erkölcsileg megkérdőjelezhető magatartású csábító sze-
repkörébe utalja. Teriről azt olvassuk, hogy

[…] hozza a nőiességnek – ruha, krémek, fér�ak stb. – mindazt az intimitását, 
amit csak egészen kivételes, a nőiességre beállított embereknek lehet elérni.49

Bourdieu megfogalmazza, hogy saját testünkhöz való viszonyulásunk egyrészt a szub-
jektív ábrázoláson múlik, másrészt a társadalomra gyakorolt hatáson. A test objektív 
ábrázolása a többiek által szolgáltatott minősítő jellegű visszajelzések alapján jön 
létre. Az értékelésben a társadalmi berendezkedés egésze érvényesül. A nő értékét 
az archaikus patriarchális társadalmakban a fér�ak tetszése határozta meg. Külse-
jüket és viselkedésüket igyekeztek úgy alakítani, hogy minél előnyösebb pozíciót fog-
laljanak el a szimbolikus javak piacán. „Az úgynevezett »nőiesség« gyakran csupán 
megfelelés a valóságos vagy képzelt fér�elvárásoknak […].”50 Ha tehát elfogadjuk 
azt az állítást, miszerint az archaikus patriarchális társadalmakban a nő értékének 
mércéje a fér�ak tetszésének mértéke, akkor nyilvánvalónak tűnik, hogy Terike 
48 Uo.
49 Polcz, I. m., 67.
50 Bourdieu, I. m., 74.
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Én annyira nő vagyok, hogy velem ruháról, egyebekről beszélnek, meg a gyermek-
nevelésről. Mindig a gyerekekről beszélnek ezek a magyarok, a fér�ak pedig mindig 
udvarolni akarnak.56

A csábító nő szerepének másféle értelmezését olvashatjuk itt. „Az öltözék végső soron 
mindig is a társadalmi nemi különbségek egyik legfontosabb jele volt.”57 Terike ép-
pen ezt a nemi különbséget hangsúlyozza öltözködésével, hogy a fennálló társadalmi 
rend kényszerítő ereje alól éppen a hatalom által fenntartott szokások, normák mögé 
rejtőzködhessen. A fér�tekintetek által Terike szexuális tárggyá válik, és női szubjek-
tumként dehumanizálódik. Ilyen minőségében egy olyan pozíciót foglal el a szimbo-
likus rendben, ami nem engedi meg számára, hogy közéleti dolgokkal foglalkozzon. 
A nőiség maszkja védekezésként szolgál, hogy kikerülje a besúgó szerepét, ezzel vé-
dekezik a politikai hatalomnak való kiszolgáltatottság ellen. Az eltúlzott nőiesség, 
a csábító felszín mögött egy nagyon is öntudatos, független egyéniség rejtőzik, aki 
éppen azáltal tud a hatalomnak ellenszegülni, hogy az uralkodó szemlélet kategóriáin 
belül marad és a természetesség látszatával felruházott szokások mögé rejtőzik.

Miközben Teri a nőiség megtestesítője, kiderül, hogy hormonproblémákkal 
küzd, petefészek-gyulladása van, szőrösödik a melle, lábán is igen erőteljes a szőr.  
A maszkulin jegyek pedig nemcsak a testén, hanem viselkedésén is meglátszanak. 
Teri ambiciózus, jó szakember, művelt, kulturált, diplomatikus. Ő az, aki kiválasztja 
a fér�akat és irányító a kapcsolatban, magánéletében sem a nőiségre jellemző pasz-
szivitás és alárendelődés karakterizálja. Nem akar alkalmazkodni egy kapcsolatban, 
mindig ő dönti el, hová menjenek, mit csináljanak, mikor ér véget a kapcsolat. Fontos 
neki, hogy karriert fusson be, megszerezze az anyagi javakat, házat, kristályokat. A tár-
sadalmi elismerés, az anyagi jólét olyan transzcendenciapótlékok, amelyek hagyomá-
nyosan a fér�ak életében kapnak kiemelt szerepet. Teri a nőiesség maszkja mögött 
számtalan fér�akra jellemző tulajdonságot hordoz. Ugyanakkor beszél arról, hogy 
nem adta fel gyerekkori álmát:

Mikor már mindenem meglesz – folytatja –, majd valahogy elérem, hogy beiratko-
zom az egyetemre, tanítani fogok, és majd férjhez megyek. De most nem. Én nem 
tudok alkalmazkodni.58

A kisgyermekekkel foglalkozó pedagógus hagyományosan nőiesnek tartott pálya, ezt 
összekapcsolja függetlensége feladásával, a házassággal. Terve, hasonlóan Izabella 
esetéhez, nem illeszkedne a cselekményszövés menetébe, ha az olvasó nem ismerné 
a lányregények narratíváját. Teri nem hisz a boldog, örökké tartó házasságban, a fele-
ségszerep távol áll tőle, mégis azt szeretné, hogy a lányregényekből ismert mese vele 
is megtörténjen. 

56 Uo., 107.
57 Mosse, I. m., 205.
58 Polcz, I. m., 72.

Egymásnak ellentmondó vágyai arra hívják fel �gyelmünket, hogy a szereplő fo-
lyamatosan átlépi az egymásnak feszülő narratívák határait, kijelentései csak foly-
tonos perspektívaváltással értelmezhetőek. Mindez azt eredményezi, hogy az eddig 
adottnak vett normák és konvenciók kimozdulnak eredeti összefüggéseikből. Nyil-
vánvalóvá válik az, hogy a társadalomba csak úgy léphetünk be, ha először belépünk 
a szimbolikus rendbe. A határok átlépése, a szabályok megszegése, ahogyan azt ko-
rábban már láthattuk, kirekesztést von maga után. Amennyiben a nő nem felel meg 
az archaikus patriarchális társadalom elvárásainak, például azáltal, hogy nem megy 
férjhez, a társadalom perifériájára szorul, vénlány lesz. A napjainkban divatos szingli 
kifejezés ugyanúgy idősebb férjezetlen nőt jelöl, mint a vénlány, de az elnevezés meg-
változása jól jelzi a hozzá tartozó értékítélet változását is. A szingli szó egy sok eset-
ben vágyott, sőt irigyelt pozíciót jelöl, egy független, sikeres, ambiciózus, szakmájá-
ban kiemelkedő nőt. Judit Butler mutat rá arra a performatív aktusok kapcsán, hogy 
„Csak a szabályozott és jóváhagyott »aktus« bír azzal a hatalommal, hogy létrehozza 
azt, amit megnevez.”59 Terike hiába felel meg az előbbiekben felsorolt kritériumok-
nak, az adott kor társadalmi berendezkedésében, a modern társadalmakkal szem-
ben, még nem létezett olyan performatív aktus, amely életre tudta volna hívni ezt  
a kategóriát. Terike tehát vagy a társadalom perifériájára taszított vénlány szerep-
körébe kerül, vagy férjhez megy. Az elvárások beteljesítése, a házasság által azonban 
nem jut szubjektum pozícióba, csak egy szubjektum és objektum közötti nem repre-
zentálható térbe. Teri ugyanolyan ellentmondásokkal terhelt, decentralizált szub-
jektum, mint Izabella.

A paradox női szubjektum létrejötte és hatása az olvasóra

Izabella és Terike története láthatóvá teszi a lányregények manipulatív hatását, a szo-
cializáció útján elsajátított gondolkodási struktúrák észrevétlen működését, a szub-
jektum konstruálásának hatalmi, ideológiai, textuális és kulturális tényezőit. Saját 
narratívájuk egy olyan térben van, amelynek nincs önálló struktúrája, csak negatív 
jellemzőkkel írhatjuk körül. Nem tudják megvalósítani sem az önfeláldozó feleség, 
sem a modern, emancipált nő szerepét, de az apáca- vagy vénlányszereppel sem tud-
nak identi�kálódni. Érdemes �gyelembe venni Judith Butler megállapítását: „Ha az 
azonosulás egy adott szimbolikus pozíciónak megfelelő én előállítására irányul, […], 
akkor az identi�kációs képzetek kudarca alkotja a törvénnyel való szembeszegülés 
színhelyét. […] A törvény továbbra is követelésekkel lép fel, ám a törvény sikertelen 
betartása az én instabilitásához vezet az imaginárius szintjén.”60 Pontosan arról van 
szó, hogy sem Terike, sem Izabella nem foglalja el a számára előre kijelölt szimbolikus 
pozíciót, nem játssza el az előre megírt szerepeket, így a történet végére sem alakul 
ki egy stabil, koherens szubjektum. Az egymásnak ellentmondó diskurzusok határán 
konstruálódó női szubjektum folyamatos változásban van megjelenítve. Nem tudjuk, 
59 Judith Butler, Jelentős testek.  A „szexus” diszkurzív korlátairól, ford. Barát Erzsébet – Sándor Bea, Új 

Mandátum, Budapest, 2005, 109.
60 Uo., 108. [kiemelés az eredetiben – Sz-P. A.]
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a két nő sorsa hogyan folytatódik, csupán annyi derül ki, hogy a jövőben mindketten 
a házasságot jelölik meg célként. A mű nem kérdőjelezi meg a házasság intézményét, 
de láthatóvá teszi a hozzá kapcsolódó naiv nézeteket. A boldog befejezés hiánya az 
olvasót az elkoptatott történetben megjelenített legitimizált társadalmi szerepek-
hez fűződő nézeteinek átgondolására ösztönzi.

Nemcsak az utazás során megismert két nő, hanem – mint láthattuk – maga az 
elbeszélő is egy dinamikus, folyton változó szubjektumként áll előttünk. Miközben 
a narrátor egyre inkább az idegen kultúra kontinuumában határozza meg önmagát, 
segít az ide látogatóknak fordítani a különböző kultúrák, az eltérő elvárási horizon-
tok között, megismeri és alkalmazza a „balkáni” életstratégiát; szembesül az idegen-
ség hozzáférhetetlenségével is, az itt élők számára megmarad a vágyott „nyugati” nő 
pozíciójában. Az eltérő viszonyítási pontok váltakozásának megfelelően a stabil, jól 
körülhatárolható identitás helyett, egy paradoxonokat magába foglaló női szubjek-
tum képe rajzolódik ki az olvasó előtt. Saját és idegen dinamikus változása mellett 
az utazás láthatóvá teszi a klisék, sztereotípiák, nemzetkarakterológiák gondolkodá-
sunkat irányító hatását is. A narrátor az idegen kultúrát egy egyenrangú, életképes, 
másik kultúraként szemléli, nem a „nyugati” kultúrfölény perspektívájából. Az átha-
gyományozott tudással szembemenő tapasztalatai hatására folyamatosan árnyalódik 
a „Balkánról” alkotott elképzelése. Mindez arra készteti az olvasót, hogy újragon-
dolja az egyes nemzetekről alkotott elképzeléseit. 

Összegzésként elmondhatjuk, hogy a Leányregény nemcsak képet ad a társadalmi 
folyamatokról, hanem Jauss szavaival élve betölti társadalomképző funkcióját azáltal, 
hogy „behatol olvasójának – »életgyakorlata« által meghatározott – elvárási horizontjába, 
befolyásolja világfelfogását, és így visszahat társadalmi magatartására is.”61 Mindez szük-
séges a tudattalanban rögzült struktúrák megváltoztatásához, ami nélkül a szimbo-
likus rend valódi átalakulása nem lehetséges.

61 Hans-Robert Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = Irodalomelméleti tanulmányok.  
A műalkotás születése és megközelítése, szerk. Vilcsek Béla, ford. Bernáth Csilla, ELTE TFK, 1993, 227. 
[kiemelés az eredetiben – Sz-P. A.]

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Hagyomány- és szerepviszonyok  
Orbán Ottó nyolcvanas évekbeli lírájában

Orbán Ottó verseinek bonyolult én- és szerepviszonyait vizsgálva több lehetséges 
közelítési szempontot is választhatunk az összetett probléma feltérképezéséhez. 
Ennek során érdemes világirodalmi kitekintést tenni az elsősorban angolszász sze-
repverses hagyományt összevetendő Orbán meglehetős sokféle lehetséges lírai szerep-
játszásával, versszerepével, de éppúgy fontos a magyar irodalmi (kvázi közvetlen) 
előzményeket (elsősorban Weöres Sándor Psychéjét) és a vele kortárs irodalmi folya-
matokat (mint a posztmodernitás játékosságában is fontos szerepet kapó intertex-
tualitás és szerepjátszás) is vizsgálni a kérdés kapcsán.

Orbán karakteralkotó és szerepjátszó lírai eljárásainak vizsgálatakor alapvetően 
négy fontos hatáselemet vizsgálhatunk – melyek vélhetően nem egymást kizáró, 
hanem inkább erősítő, összeadódó módon jelentkeztek lírájában.

Egyrészt fontos regisztrálnunk Orbán Ottó költészetének már viszonylag korai 
időszakában is meg�gyelhető érdeklődését azon beszédmód iránt, melynek köszön-
hetően akár harmadik személyben leírt, akár (változó beleéltségi szinteken) meg-
alko tott és „felöltött” karakterek jelennek meg egyes verseiben (jellemzően aéle 
fél�ktív �gurák: költő- és művészelődök karakterrajzai). Ez bizonyosan nem füg-
getlen a szer ző kiterjedt és szerteágazó műfordítói működésétől és világirodalmi 
tájékozottságától. Orbán hetvenes évekbeli verseiben a „több-kevesebb beleéltség-
gel” „színre vitt” költőkaraktereinek megjelenése, úgy vélem, párhuzamba hozható 
a Browning-féle drámai monológ műfajának tágabban értett irodalmi közegével, 
„az európai kultúrájú lírai törekvéseknek a 19. század harmadik negyedétől meg-
jelenő »én«-többszöröző, a szétszóródó szubjektivitást jelző, personák képében el-
rejtező, elszemélytelenítő technikái”-val.1 

Másrészt érdemes �gyelembe vennünk a Németh Zoltán által, a posztmodern 
szövegre jellemző nyelvhasználat és szövegalakítási technikák felől szemlélve kínált 
értelmezési keretet, melynek értelmében „a hagyománykezelés mint újraírás, illetve 
mint posztmodern intertextualitás”-t2 emeli ki Orbán verseinek egyik meghatározó 
jellegzetességeként. Mint írja: „A populáris és elit irodalom megszólalásformái és 
kódjai keverednek […] a nyelvi humor parodisztikus, ironikus és önironikus regisz-
tereiben Orbán Ottónál”.3

1 Tarjányi Eszter, A drámai monológtól a szerepversig. Az örök zsidó és a műfaji háttér, Irodalomismeret 
2012/2., 11.

2 Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Kalligram, Pozsony, 2012, 104.
3 Uo. Németh megjegyzése ugyan Orbán Ottó halálversei kapcsán kelt, de megállapításai a nem kizárólag 

haláltematikájú, viszont hasonló megoldásokkal élő Orbán-versek teljes csoportjára kiterjeszthetőek.
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Igaz, a fentiek kapcsán szintén megszívlelendők Kabdebó Tamás Orbán költé-
szete és a posztmodern viszonyát vizsgálva tett, releváns megállapításai: „Érthető 
és méltányolható költőnknek az a törekvése, hogy minden (látszólag) csak formalista 
irányt, mint pl. a posztmodernt elkerüljön. A posztmodern kultikus kulcsként hasz-
nálja a játékosságot, melyet mint elvet, azaz saját költői gyakorlatának kibővíthető 
paradigmáját Orbán Ottó elvet. Holott a posztmodern főleg azt teszi – mutatis mu-
tandis –, amit egy évszázaddal ezelőtt az eklekticizmus tett. […] És lám, a poszt-
modern társasjátékát játszani nem akaró Orbán, mint vérbeli költő, valójában nem 
nélkülözheti a játékosság adta lehetőségeket…”4 Szintén fontos idézni ezen a ponton 
Balázs Imre József megállapítását, melyet magam is osztok: „Orbán szerepjátszásai, 
különböző versformákban, hangnemekben való megmerítkezései összekapcsolódnak 
egy »megfejtésre« irányuló törekvéssel – sok esetben ez az »önmegfejtés« irányába 
mozdul el –, posztmodernséghez való kötődését így nem ebben a vonatkozásban 
érdemes megragadni”.5

Mindezek mellett azonban nem szabad �gyelmen kívül hagynunk, hogy akár  
a drámai monológra emlékeztető verstípusok, akár a Németh által posztmodern 
intertextualitású sajátosságokként azonosított megoldások megjelenése előtt is talál-
hatunk Orbán Ottó korai költészetében olyan szöveghelyeket és eljárásokat, melyek 
az orbáni szerepjátszás közvetlen előzményeiként azonosíthatók, ezáltal (egy koránt-
sem külső hatások nélkül alakuló) belső alakulásfolyamatot is láttatni engednek  
a pálya egészének folyamán. 

Elvégre a pályakezdés időszakában inkább hommage-ok, megidézések, vala-
mint az önmitológia főszereplője, az épp csak megalkotni kezdett szerzői én körvo-
nalazódó képébe „beemelt” kultuszmomentumok, mint a József Attila-i árvaság és 
költői szerep-költősors versekben gyakran „le is hivatkozott”, felismert, avagy terem-
tett párhuzamai után a hetvenes évektől fogva Orbán egyre gyakrabban versei sze-
replőivé tesz meg általa megidézett művészeket, a nyolcvanas évektől fogva pedig 
egyre kiérleltebb, virtuózabb technikákkal élve alakítja át más szerzők szöveghelyeit, 
gyakran megidézett �guráit is részben vagy egészben Orbán Ottó-alakmásokká (míg 
a verselés, a hangoltság, retorika szintjén az Orbán-vers is hasonul a megidézett költő-
elődökéhez, -társakéhoz, ezzel párhuzamosan mind e virtuális „költő�gurák”, mind 
műveik is idomulni kezdenek Orbánéhoz, így sajátos, más-más arányban és tech-
nikákkal kevert szerepek és szövegfajták jönnek létre Orbán Ottó utolsó alkotói 
korszakának verseiben).

Egyszersmind szintén fontos eleme vizsgálatunknak, hogy hathatott-e Orbán 
Ottó ezen verseire akár a Psyché, akár Weöres Sándor más, részben vagy egészen 
szerepversszerű művei ihlető, mintaadó irodalmi hagyományként? Elvégre, ahogy 
Papp Ágnes Klára felhívja rá a �gyelmet: „Ez persze nem jelenti azt, hogy korábban 
ne születtek volna nyelvi maszkok vagy a Harminc bagatellhez hasonló szösszene-
tek költők tollából, csakhogy ezek az életmű melléktermékeinek minősültek […], 
Weöresnél viszont »önálló létmóddal« kezdenek rendelkezni, amit mutat egyrészt 
4 Kabdebó Tamás, Zengő kapufa. Orbán Ottó és a költészet, Tiszatáj 2002/10., 34.
5 Balázs Imre József, Az újraolvasás feltételei. Orbán Ottó: Összegyűjtött versei, Jelenkor 2006/2., 228.

arányuk megnövekedése az életműben,  önálló ciklusokba rendezésük, másrészt  
a ka nonizált életmű szerves részévé válásuk”.6 A párhuzamosságon túl úgy találom, 
Weöres hozzáállása ilyen verseihez nagy eséllyel modellértékűnek mutatkozhatott 
Orbán számára, ami meg�gyelhető e „szerepversek” életművén belüli arányában és 
fontosságában (még ha az életműegészen belüli ciklizált összerendezés csak „ka-
rinthkatúrái” esetében valósult is meg). 

Hommage és életre keltés 
Orbán Ottó „szerepviszonyai” lírája korai szakaszában

Orbán Ottó hatvanas években megjelent, első köteteiben (Fekete ünnep, A teremtés 
napja, Búcsú Betlehemtől) az intertextuális-szerepjátszó folyamat első jeleiként első-
sorban hommage-versek7 és említések szintjén fedezhetjük föl nagynevű költő- és 
művészelődök alakító (és egyben, ettől korántsem elválaszthatóan, költői identitást 
formáló) hatásának beszivárgását és felmutatásának szándékát. Ilyenek például  
a Fekete ünnep „Bartók emlékének” ajánlott, A haldokló beszéde című vagy az Óda egy 
Van Gogh-képhez című darabjai. Szintén �gyelemre érdemes A teremtés napja nyitó-
versének címében József Attila versét idéző, Ars poetica című darabja, a Radnótit 
megszólító modalitásban íródott hommage-vers, a Szobor az abdai tisztásra, illetve  
a hasonlóan ódai hangvételű vers, a Bartók. Külön kiemelendő a kötet József Attila 
című verse, amely a magasztalás és emlékállítás gesztusa mellett egyszersmind már 
stílusimitációs elemekkel is él (lásd már felütésében is: „Férges lombjait hullatja az 
elme, / reccsen a tekintet, mint csupasz ág”).8

Annak belátása végett, hogy az elsősorban a tiszteletadás gesztusaival élő, hat-
vanas években megjelent orbáni hommage-versek és a későbbi darabok által immár 
(fokozatosan egyre erőteljesebb karakterábrázolási eljárásokkal, majd, Orbán pályá-
jának későbbi/„késői” szakaszában immáron parodisztikus-élcelődő megoldásokat 
is alkalmazva, lásd például: „Itt a vers, a versed mása, / dúlt idegzet, Kölcsey”)9 mind-
inkább „életre keltve” szerepeltetett költő- és művésztárs karakterek bőrébe bújással 
élő versek között tényleges összefüggés lehet (álláspontom szerint a mindkét imént 
elkülönített változatba sorolható számos verset író Orbán Ottó esetében ezek való-
jában egyetlen, hosszas alkotói folyamat részei), idézem Bárdos László hommage-
költészetről írt tanulmányának fontos megállapítását: „nem mindegy, hogy a lírai 
beszédmű alanya […] »rögtönösen« reagál-e egy költőtárs halálára (aki még mint-
ha élne), vagy mondjuk egy több évszázaddal korábban élt elődhöz fordul-e. Ebben 
a második esetben is meg kell elevenítenie retorikailag a rég holt klasszikust – az 
6 Papp Ágnes Klára, „Tánc volnék, mely önmagát lejti”. Weöres Sándor én-verseiről, Napút 2013/8., 55–56.
7 Bárdos László tanulmányából veszem át az általam is emlegetett verstípus leírását, amely tehát „vala-

mely költő egy másik költőhöz, íróhoz, esetleg valamely társművészet alkotójához fordul, hozzá intézi 
szavait, és teszi ezt legtöbbször a tisztelet, a példa- és mintaválasztás, közös célvállalás kinyilvánítása 
végett – olykor a szelíd, netán rajongó szeretet hangsúlyaival, gesztusaival”. Bárdos László, Azonosulás, 
elkülönülés, kultusz. Egy verstípus tanulságai = Uő., A célra vezető eltévedés. Tanulmányok a magyar lírai 
modernségről, Parnasszus, Budapest, 2016, 115.

8 Orbán Ottó, A teremtés napja, Magvető, Budapest, 1963, 51.
9 Orbán Ottó, Kocsmában méláz a vén kalóz. Új versek 1993–94, Helikon, Budapest, 1995, 9.
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 eljárás többé-kevésbé a proszopopeia alakzatának kiterjesztésével vág egybe. Vala-
hányszor már nem élő elődöt idéz meg a vers, így vagy úgy bekapcsolódik jelentés-
szerkezetébe a hagyományhoz való viszony, nemritkán pedig a hagyományért vívott 
küzdelem mozzanata”.10

E két, láthatóan egymással Orbán Ottó líráján belül is kapcsolatban álló vers típus 
elkülönítésében azonban nemcsak az életmű korai szakaszában olvasható tiszteletadó 
művek hommage-jellege segít, hanem ezen a ponton is érdemes az Orbán által elősze-
retettel fordított és bizonyíthatóan aktív ihletforrásként, esetleg (bizonyos megol-
dások, eljárások esetében) mintaadó szereppel is bíró angolszász lírahagyományhoz 
fordulnunk. Ebből a szempontból válhat az Orbán-líra kapcsán is relevánssá D. Rácz 
István de�níciója, melynek értelmében mind a drámai monológ, mind a maszkjelen-
séggel operáló szövegek esetében azok dramatizáltsága, a maszk megkonstruálásának 
aktusa és a narrativizálás egyformán és egyaránt fontos szereppel bírnak.11 Ezt a szem-
léletet alkalmazva az Orbán-poétikára, látványosan elkülöníthetővé válnak Orbán 
hommage és maszk jellegű versei. Előbbiekből szinte teljes mértékig hiányoznak a de-
�níció által meghatározott elemek, míg utóbbiakban rendre fellelhetők. (Továbbra 
is alapul véve az angolszász típusú kategorizálást, nevezetesen Ralph W. Rader D. 
Rácz által is felidézett megkülönböztetését,12 Orbán szerepjátszó versei láthatóan 
inkább a maszk jellegű, mint a Browning-féle, drámai monológ típusú alkotások cso-
portjával hozhatók összefüggésbe, elsősorban előbbi kategória azon jellemzője miatt, 
melynek értelmében a versekben történő maszkkonstruálás és maga a versszituáció 
is inkább aéle szimbolikus teret képez meg, mintsem a teljes – drámai, színpadi[as] – 
azonosulás és átélés megoldásaival operál.) Rader legfontosabb meghatározása azon-
ban vizsgálatunk szempontjából az, hogy a maszk jellegű versekben megképződő, 
versbeszélő karakter nem egy, a költőtől elkülönülő, kreált, természetes személy, 
hanem egy, a költőéből létrehozott (pontosabban „projektált” [„projected”]), mester-
séges személy, olyan maszk, amelyen keresztül szól a költő.13

Az Orbán-féle (valamelyest) maszk jellegű versek beszélője jellemzően egy eéle, 
láthatóan (és az olvasó számára rendre felderíthetően) mesterséges személy. Karak-
terisztikája láthatóan (és szintén az olvasó számára felderíthetően, leggyakrabban 
játékos irodalmi vagy életrajzi utalások által jelölt módon) sok elemből épül fel. Részét 
képezi Orbán Ottó irodalmi alakja (tehát a költő teljes odáig elkészült életműve, re-
10 Bárdos, I. m., 116.
11 „Both dramatic monologues and mask lyrics are forms of poetry in which dramatization, the construc-

tion of masks and narrativization play equally important roles.” D. Rácz István, Philip Larkin’s Poetics. 
�eory and Practice of an English Post-war Poet, Brill Rodopi, Leiden, 2016, 68.

12 „In the dramatic monologue proper (the prototype is Robert Browning’s poetry) neither the speaker, 
nor the setting is symbolic: everything is literal and natural, but nothing is actual. �e position of the 
reader tends to be similar to that of the spectator in conventional theatre, and s/he is invited to form 
a moral judgement of the protagonist. [...] In this genre the speaker usually addresses a �ctitious 
listener rather than the reader. […] However, in a mask lyric, which usually addresses the reader directly, 
both the speaker and the setting are constructed as symbolic; some of Rader’s examples are Tennyson’s 
»Ulysses«, Browning’s »Childe Roland« (signi�cantly dierent from his best-known poems) and Eliot’s 
major poems, including »�e Waste Land«. To follow Rader’s logic: whereas with dramatic monologues 
proper the reader’s predominating attitude is judgement, with mask lyrics it tends to be insight.” Uo.

13 Uo., 69.

cepciója, a művei által megrajzolt életrajzi narratíva, politikai, eszmei, irodalom- és 
művészetpolitikai állásfoglalásai), ahogy gyakran Orbán tényleges, életrajzi személye 
is (ezek azok a momentumok, ahol a vers arra emlékezteti olvasóját, hogy „szerzője” 
nemcsak az iménti – irodalmi – alakkal azonos, hanem közben kvázi magánember-
ként is zajlanak – művészetére is hatással lévő – életeseményei), miközben a maszkot 
konstruáló elemek másik csoportjában megtaláljuk a fel-/megidézett költőnek szintén 
teljes életművét és recepcióját, ismert (vagy: műveltségi alapon ismerhető) életrajzát, 
illetve �kciósan rekonstruált személyes, magánemberi vonásait is. Orbán sajátosan 
(többé-kevésbé) maszk jellegű versei rendre ezen elemek aéle kevercseként alkotják 
meg versbeszélőjüket,14 azonban e keverés arányait, fókuszát és domináns-kevésbé 
domináns részeinek összetételét (értve ez alatt, hogy tehát adott versben valamelyest 
inkább „Orbán Ottó” �gurájának karakterisztikája mozdul-e el nagyobb mértékben 
például „Kölcsey” vagy „Balassi” – természetesen ugyancsak �kciós, a versek kontex-
tusában pedig leggyakrabban sajátos játékossággal „fél�kciósként” láttatott – �gu-
ráihoz, avagy fordítva, netán lényegében ugyanolyan mértékű-e mindkét „fél” azo-
nosulása a másikkal) tekintve jellemzően más-más végeredményt alkotnak e versek, 
az eljárás azonban szinte minden esetben az imént leírtakon alapszik. Ugyancsak 
ezen verscsoporton belül növeli a lehetséges variációk és játékok lehetőségét a paro-
disztikus viszonyulás megléte, avagy hiánya. Meggyőződésem szerint ugyanis a ko-
rábban kifejezetten termékeny és sikeres paródiaírónak bizonyuló Orbán vélhetően 
azért hagyott föl szinte teljesen 1977-es paródiakötete megjelenése után „karinth-
katúrák” írásával, mert irodalmi paródiái megoldásait és (részben) funkcióját is más 
típusú, immáron nem direkten és kizárólagosan parodisztikus versei, hanem elsősor-
ban épp e maszk jellegű, szerepjátszó művei (illetve azok egy része) vették át. Ennek 
egyik legszembetűnőbb példája Orbán Vanitatum vanitasa.

Dúlt idegzetek 
A Vanitatum vanitas elemzése a benne kínálkozó szerepviszonyok  
és -lehetőségek felől

A vers maszkkonstrukcióját megvizsgálva egyértelművé válik, hogy ez esetben „Or-
bán Ottó” �gurája válik dominánssá, míg „Kölcsey”-é az, amelyik inkább azonosul. 
Ez mindenekelőtt abban a gesztusban érhető tetten, hogy a versbeszélő már rögtön 
a felütésben elkülöníti magát az egyes szám második személyben megszólított alaktól 
(Kölcseytől): „Itt a vers, a versed mása, / dúlt idegzet, Kölcsey”.15 Miközben azonban 
megszólítva, tehát az egyes szám első személyű önmagától látványosan elkülönítve 

14 Állításom ezen a ponton, úgy vélem, összhangban van Balázs Imre József szemléletével is, aki szerint 
„az Orbán-költészet (és tragikus irónia-felfogása is) akkor nyílna meg igazából a kortárs versértés irá-
nyában, ha nem a személytelen és szerepjátszó, ént kizáró költészet felől helyeznénk el »megnyugtatóan« 
egy előző korszakba, hanem azoknak az újabb köteteknek a provokációit is hasznosítva, amelyek  
a személyességnek és a biográ�ának az írhatóságát állítják, invenciózus módon (Oravecz Imre, Lövétei 
Lázár László, Peer Krisztián, Tóth Krisztina vagy akár Térey János nevét is lehetne említeni ebben az 
összefüggésben)”. Balázs, I. m., 231. (Kiemelés tőlem – Ny. G. Á.)

15 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 9.
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beszél a versbeszélő Kölcseyről, az ő „versének másával” szól róla, teljes mértékig emu-
lálva az eredeti, Kölcsey-féle Vanitatum vanitas poétikai megoldásait – gunyoros fel-
ütésével azonban egyszersmind ki is karikírozva az eredeti vers emelkedettségét.  
A felütésben látható, bonyolult versszituáció tehát így foglalható össze: valaki Kölcsey 
poétikáját, verselését „ellopva” beszél Kölcseynek – Kölcseyről, méghozzá a nagy, 
nemzeti költő alakjáról szóló diskurzusoktól nagymértékben elütő, „kollegiálisan” 
gúnyos, szinte lekicsinylő minősítéssel élve, a szerzőt „dúlt idegzetként” minősítve. 
Nem véletlen, hogy az első versszak második négy sora fel is fedi: ez esetben nem 
annyira a költők alakjainak, sokkal inkább megszólalásuk helyzetének párhuzamai 
okán kapcsolja össze őket a vers, elvégre: „hiába új a század, / ha a régi a gyalázat”.16 

Orbán Vanitatum vanitasának közbeeső három (2., 3., 4.) szakasza az első versszak 
végén megfogalmazott állítás kifejtéseként, alátámasztásaként funkcionál. Ezekben 
a strófákban a versbeszéd világtörténelmi szkepticizmusa Kölcsey verséhez hasonlóan 
általános érvényű, sommás kijelentésekben nyilvánul meg. Ilyen értelemben is bevonja 
Orbán saját versének értelmezésébe Kölcsey azonos című művét: az Orbán-vers tétel-
kifejtő szakaszai egyszerre támasztják alá Kölcsey költeményének kvázi alaptételét 
(„Minden épűl hitványságon”) és az erre épülő, orbáni állítást: „hiába új a század, / ha 
a régi a gyalázat”. Az idézettekben olvasható „új” és „régi” kifejezések ugyanis a két 
vers közös diskurzusrendszerében láthatóan a Kölcsey-vers korát jelölik meg viszo-
nyítási pontnak, miáltal az Orbán-vers sajátos válaszként is felfogható az eredeti 
Vanitatum vanitasra, amennyiben azt hivatott összefoglalni, hogy milyen tapaszta-
latokkal gazdagodhatott az emberiség a két mű megszületése között eltelt időben. 
Ennek összegzéseképp is értelmezhető az Orbán-vers harmadik versszakának utolsó 
előtti sora: „nincs új, csak új változat”.17 Az Orbán-féle Vanitatum vanitas utolsó vers-
szakában ismételten sajátos párbeszédbe lép Kölcsey művével. Utóbbinak azon so-
rára, melyben megfogalmazódik az értelmetlen világgal szemben tanúsítható, ideális 
magatartásforma („Hát ne gondolj e világgal”), Orbán verse egyszerre ad azzal össz-
hangban-egyetértésben felfogható választ: „Legyints rá, és menj tovább!”,18 miközben 
a sor vissza is vonatkoztatható az Orbán-versben szereplő Kölcsey-karakterre is. 
Érdemes ugyanis emlékeznünk rá, hogy Orbán Vanitatum vanitasa, alapvető vers-
helyzetét tekintve, pro forma Kölcseyt megszólító kvázi monológként pozícionálja 
magát, s felütése után egyedül itt, a verset záró sorban tér vissza a meg-, illetve fel-
szólító hangnem. A vers mindvégig �nom játékot érvényesít az intonáció lehetséges 
többértelműségével, elvégre a Kölcseynek címzett megszólítás után folyvást általános 
érvényű, a világ működésére vonatkoztatott kijelentésekben beszél, minek következ-
tében utolsó sorának egyes szám második személye is értelmezhető általános érvényű 
tanácsként – de egyszersmind a versszöveget keretező visszacsatolásként is a felütés 
megszólító hangneméhez. Ez utóbbi esetben, ahogy Orbán legtöbb, más költőket-
16 Uo.
17 Uo. (Kiemelés az eredetiben) Ez a sor egyszersmind ugyancsak felfogható önironikus re�exióként is, 

amennyiben Orbán verse, nyíltan rájátszva és megidézve Kölcsey versét, egyszersmind azzal azonos 
címet viselve ugyancsak felfogható a tétel (poétikai) igazolásaként is, mondván nem (teljesen) új, csak 
egy régebbinek új változata.

18 Uo., 10. 

művészeket megidéző alkotásában (még az hommage jellegűek számos darabjában is), 
úgy itt is láthatjuk az egyetértés–azonosulás és vitatkozás–elkülönülés ellentétes 
gesztusainak keveredését. Elvégre, amikor Orbán Ottó verseiben „más szerzők hang-
ján” vagy „bőrébe (szerepébe) bújva” beszél, miközben sosem teljesíti ki szövegeiben 
a transzformáció illúzióját (a raderi distinkció alapján ezért is tekintem Orbán ilye-
tén verseit minden esetben inkább maszk-, mintsem drámaimonológ-szerűeknek), 
egyúttal mindig transzparenssé teszi e műveiben, hogy a szöveg �kciója szerint nem 
„Balassi”, „Arany” vagy „Kosztolányi” a versbeszélő, hanem vagy az ezek „bőrébe bújó” 
Orbán Ottó, avagy egy a két karakterből létrejött, hibrid személy. (Elsődlegesen ez 
utóbbi vonás az, ami miatt nem tekintem maradéktalanul maszkversszerűen olvas-
hatónak sem ezeket a műveket. Egyszersmind viszont a számos Orbán-versben lét-
rejövő hibrididentitásnak a maszkképzés eljárása felől való értelmezésének relevan-
ciájára �gyelmeztet Németh Zoltán – igaz, részben más téma, az álnévhasználat 
kapcsán tett, de ez esetben is érvényesnek ható – fontos megállapítása: „A maszk 
[…] vágyjáték, a rögzített identitásból való kilépés, felfüggesztés, eltörlés vágyának 
eszköze”.)19 Ezek a gesztusok pedig egyszerre közvetítik az akceptálás és az elkülö-
nülés gesztusait, amennyiben Orbán �gurája egyszerre „engedi át” beszédének, illetve 
szereplehetőségeinek „terét” egy másik karakter számára, miközben ez az átengedés 
sosem maradéktalanul teljes, ezáltal minduntalan jelezve, hogy a „felvállalás” gesz-
tusa csak bizonyos keretek között, „megkötésekkel” értendő, mindvégig fenntartva 
tehát Orbán adott „különvéleményeinek” lehetőségét. Ez a distinkció a Vanitatum 
vanitasban is megjelenik: mikor Orbán Kölcsey (fél�kciós – mivel részben az igazi 
Kölcsey versére, életművére és életrajzából ismerhető vonásaira alapozva, részben 
pedig maga Orbán által kreálva karakterré) alakját „dúlt idegzetűnek” minősíti, nem-
csak a Kölcsey-karakterről jelent ki valamit, hanem a versbeszélő alakját hangsúlyo-
san kivonja az összehasonlításnak ezen részéből; tehát olyasvalaki értékeli így Köl-
cseyt, aki nem osztozik a megszólított ezen vonásában. Ennek fényében pedig a verset 
záró „Legyints rá, és menj tovább!” ismételten aéle kollegiális-közvetlen tanácsként 
értelmezhető a dúlt idegzetű Kölcsey (részben, természetesen, ugyancsak szeretet-
teljesen gunyoros) csitítása-nyugtatásaként is. (Ez az értelmezés egyben kijelöl még 
egy önironikus csavart is a vers interpretációjában, �gyelembe véve, hogy amennyiben 
Kölcsey dúlt idegzetét nem kizárólag az életrajzból ismert, vélelmezhető személyi-
ségvonásaira vonatkoztatva értjük, hanem – s ehhez Orbán verse a hangsúlyos meg-
idézéssel bőségesen elegendő alapot szolgáltat – kifejezetten a Vanitatum vanitast író 
Kölcsey – tehát: a Vanitatum vanitasban megszólaló versbeszélő! – habitusára, úgy 
a vele minden lényegi kérdésben egyetértő, a világot ugyanolyan menthetetlenül ér-
telmetlennek látó, orbáni versbeszélőre is egyaránt igaz lehet, hogy idegzete „dúlt”,  
s a vers sajátosan �nom, önironikus fricskájaként értelmezhetjük, hogy e zaklatott, 
szorongós, „dúlt” vonását Orbán versbeszélője saját magán nem veszi észre, hanem 
kizárólag a Kölcsey-karakterre projektálja, őneki adva a saját maga számára is meg-
szívlelendő tanácsot, miszerint legyintsen rá, és menjen tovább.)

19 Németh Zoltán, Maszkok. Álnév és névtelenség az irodalomban, Palócföld 2013/4., 43.
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Végvár a Bécsi úti ház erkélyén. A Melyben Balassi modorában fohászkodik 
című vers elemzése a benne kínálkozó szerepviszonyok és -lehetőségek felől

A maszkszerű konstrukcióval létrehozott hibridkarakterizáció egy másik látványos 
megnyilvánulása Orbán Ottó Melyben Balassi modorában fohászkodik című versében 
�gyelhető meg. Míg az iménti példánál azt láthattuk, hogy inkább az „Orbán Ottó” 
�gura válik dominánssá a létrejött maszkkonstrukcióban, ebben a versben inkább 
„Balassi” felől érkeznek a domináns elemek. A vers már címében kijelöli az értelme-
zési kereteket, amennyiben pretextusában jelöltté teszi, hogy az alább olvasható, lírai 
megnyilvánulás Balassi modorában szól, s a fohász ilyesformán konvencionálisabb 
értelemben is megjeleníti, egyfajta beszédaktusként végre is hajtja a szerep felvevé-
sének aktusát. Ilyen szempontból azonban szinte csalókának bizonyul a cím: míg  
a Vanitatum vanitas Kölcsey ismert versének címét kapva szinte teljes azonosulást 
sejtet, ezúttal a cím a maszk és az azt felöltő távolságtartását hangsúlyozza, holott  
a Balassi modorában sokkal látványosabb, hangsúlyosabb maszkképzési eljárásokat 
mozgósít aztán versszövegében, mint például a Vanitatum vanitas. (A két vers ilyetén 
összehasonlítása természetesen csak egy bizonyos mértékig releváns; elvégre egyazon 
költői eljárás két relevánsan [el]különböző végeredményt eredményező teljesítményét 
vetem össze általuk, azonban lényeges emlékeztetnünk magunkat, hogy a versek nem 
teljesen egy időben születtek – noha, megítélésem szerint, egyazon alkotói időszak-
ban –, s nem is egyazon kötetkompozíció részei: a Melyben Balassi modorában fohász-
kodik az 1992-es A keljföljancsi jegyese kötetben jelent meg, míg a Vanitatum vanitas 
az 1995-ös Kocsmában méláz a vén kalózban.) Mindazonáltal a vers címkonstrukció-
jában is rájátszik a Balassi-versekre, a versbeszélő egyes szám harmadik személyben 
megjelölt pozíciójából leírt, rövid, összefoglaló jellegű cím az Orbán-vers kontextu-
sán belül ez esetben nagyjából azt jelenti, hogy a Balassi(hoz hasonlatos) versbeszélő 
jelenti ki magáról, hogy a következő versben Balassi modorában fog fohászkodni. Ez 
a játékos gesztus újfent felidézheti bennünk a Rader-féle elkülönítést, melynek értel-
mében a maszkszerű vers transzparenssé teszi olvasója számára a saját szimbolikus 
kontextusú kereteit, szemben a drámai monológ eljárásaival. Ugyancsak párhuzam 
vonható a vers szövegében konkrét rájátszással megidézett Balassi-vers (Egy katona-
ének) és az Orbán-mű eljárása közt, amennyiben ahogyan Balassi versét „Az Csak 
búbánat nótájára” szerezte, hasonlóképpen használta fel20 művéhez Orbán Ottó Balassi 
stílusát, költői elemeit,21 fogásait,22 akár átalakítva (jelöletlenül) (meg)idézett, is-
20 Ahogy ezt Lator László is kiemeli verselemzésében: „Balassi szinte minden verse másoktól átvett, el-

tanult-honosított, a maga temperamentumához igazított formákban íródott. Ad notam ennek-annak. Ez 
itt a legközismertebb, a bármelyikünk középiskolás emlékeiből előhívható Balassi-strófa”. Lator 
László, Balassi modorában = Ostromgyűrűben. In memoriam Orbán Ottó, vál., szerk. Uő., Nap, Buda pest, 
2003, 196. (kiemelés az eredetiben).

21 Ismét Lator László elemzésére hivatkozva: „az Egy katonaéneknek nemcsak a hangulata, tónusa van 
benne Orbán Ottó versében, hanem néhány jól felismerhető eleme is. A széles föld, a jó illatú mező, a sok 
szép madár a Balassi-vers képei. Az Orbánéi meg: Isten szabad ege, madarak serege, széljárta, tág fényesség”. 
Uo. (Kiemelések az eredetiben.)

22 Valamint: „Az utolsó szakaszban értesülünk, ahogy Balassiban szokás, a vers születésének színhelyé ről”. 
Uo., 198.

mert szöveghelyeit (legszembetűnőbb és hangsúlyosabb utalásként: „Vitézek, mi lehet 
ez széles föld felett szebb dolog az végeknél?”, vö.: „I�úság, mi lehet / e széles föld 
felett / szebb dolog az ép testnél?”),23 verseinek modalitását, „modorát”. 

A vers az Orbán-féle maszkképzésnek meglehetősen radikális megoldásával élve 
voltaképp „szélsőértékeket” mozgósít a konstrukcióban: míg a vers nyelvi megalkotott-
sága (mindösszesen egyetlen, a Balassi-imitáció által megidézett korszak idejéből 
kilógó és a Balassi-versek stílusától is hangsúlyosan elütő, modernizáló, anakronisz-
tikusnak számító kifejezés [kempingszék] használatát leszámítva) szinte teljes mér-
tékig Balassi költészetének jellemző jegyeit, hanghordozását, verselési megoldásait 
imitálja, „tartalmában” az életrajzi Orbán Ottó, a betegségével viaskodó, egészséges, 
�atal állapotának elveszítésével folyvást szembesülő alak pozícióját veszi fel. A „Ba-
lassi” és „Orbán” karakterek esetében Orbán tehát olyan maszkot alakít ki versében, 
melynek megalkotásából ezúttal az „életrajzi Balassi” és a „költő Orbán” halmazai 
lényegében teljesen kiesnek, helyette a „költő Balassi” (fohásza formájában) és az „élet-
rajzi Orbán” (a vers témájában) elemeiből képződik meg a vers szimbolikusan fél �ktív 
beszélője.24 Hogy mégis láthatóan hibridkarakterű maszk megalkotásának, nem  pedig 
pusztán egy bizonyos (Balassitól átvett-imitált) „forma” és (Orbán betegség-/elmú-
lásverseire jellemző) „tartalom” ötvözetének lehetünk tanúi a versben, Lator László 
fontos meglátása is alátámasztja: „Megkockáztatom: ha nincs Balassi, Orbán nem is 
látná ilyennek, ilyen tágasnak, fényesnek, ilyen szabadnak, mezeinek a világot. Láthat 
ugyan a Bécsi úti ház erkélyéről is mindenféle szépet, a Dunát, a budai hegyeket, de 
mintha ebben a nagyvárosi tájban Orbánnak mégiscsak ott tündökölne Balassi nyer-
sebb, levegősebb, gyűretlenebb, nagy égbolt alatt kitáruló, messzire futó mezeje. De 
hogy egy vers megfényesítse a valóságos tájat, ahhoz másféle energiaforrás is kell. Meg 
is fordíthatom akár: Balassi botticellisen ragyogó, esetleg a táj fölé magasodó, ellen-
ség fenyegette végvár tornyából szemlélt világa még fényesebb, még határtalanabb, 
merthogy Orbán Ottó is nézi. Merthogy Balassi szertelen életöröme mögött ott van 
Orbán közérzete”.25 Nem véletlen, hogy az Orbán-vers elemzésekor Lator László is 
Orbán Ottó sajátos „tolvajtermészetét” emlegeti, melyet Weöres Sándor költői atti-
tűdjéhez hasonlatosként jellemez, mondván: „ha valami megtetszett neki, ellopta. 
Úgy tudta ellopni, hogy aztán egészen az övé lett, és persze jobb, mint amilyen a tu-
lajdonosánál volt”.26 A Lator-féle minőségértékelés kérdését (kinél mi és miért volt 
„jobb”?) ezúttal �gyelmen kívül hagyva az imént idézett megállapítás fontos elemének 
tartom, ahogy Lator is kiemeli mind az átemelés, mind a transzformáció mozzana-
tait. A „megváltoztatva megőrzés” Orbán Ottó hagyományviszonyának jellemző 
vonásaként tételeződik szinte minden az irodalmi hagyomány felől érkező, illetve vele 
kortárs irodalmi hatás feldolgozásának kezelésében, kiváltképp pályájának kezdeti 
(hatvanas évekbeli) szakasza után. Lator egyszersmind „színészalkatnak” is találja 

23 Orbán Ottó, A keljföljancsi jegyese, Századvég, Budapest, 1992, 58.
24 Lásd, szintén Latornál, annak nyomait, ahogy Orbán tudatosan jelzi versében a maszk és a szimbolikus 

versszituáció hibridjellegét: „A kép, a nyelv egy-egy darabja stilizálatlan, mai, városi”. Lator, I. m., 197.
25 Uo., 196–197.
26 Uo., 194.
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Orbánét, mely „szeret egy-egy költőt, stílust, formát eljátszani”.27 Ennek kapcsán, bár 
Lator nem von egyértelmű párhuzamot a stílusimitációknak (elsősorban) nem pa-
rodisztikus versekben való felerősödése és az Orbán-paródiák az 1977-es kötet-
megjelenés utáni, látványos elapadása között, a szerző „színészalkata” és paródiáinak 
sikerültsége között viszont egyértelmű összefüggést láttat. A következőkben pedig 
maga is az orbáni hibridalakok kialakításának általam is felvázolt alapképletére utal: 
„Úgy hasonítja magához, hogy azért megőrzi eredeti természetét is”.28 

A maszk mögött 
Psyché, Arany és Orbán

Úgy vélem, Balázs Imre József szóhasználata sem véletlen, mikor arról szól, hogy 
Orbán „[s]zerepjátékai a különböző maszkokban keresett, azokban megmutatkozó 
igazságok megtapasztalására tett kísérletek”.29 Egyszersmind éppen ez a vonása mu-
tatja meg leglátványosabban Orbán maszkképzési eljárásai és a bahtyini értelemben 
vett, karneváli maszkképzés közötti különbséget, mely utóbbival tanulmányában 
Papp Ágnes Klára szoros összefüggésben láttatja többek között Weöres Sándor 
Psyché jét is: „Ez a fajta [ti. a bahtyini – Ny. G. Á.] maszkfelfogás egy az egyben jelenik 
meg a Középkori joculátorban vagy a bolondszerep különböző változataiban (A száj-
harmonikás bolond, a Részegség, A másnapos, a Bolond Istók, az Eulenspiegel a sírban,  
a Kakuk Marci nótája, A részeg ördög, Az ég-sapkájú ember, A bolondok karácsonya). 
De ilyen maszk Psyché, Mezzofanti bíboros, Nareki Gergely alakja is Weöres költé-
szetében, és e szempontból teljesen irreleváns az a kérdés, hogy történeti vagy �ktív 
�guráról van-e szó. Ezek sajátosságát az adja, hogy nem a szubjektum önkifejezésének 
rendelődik alá a szerep, és a szerep meghatározta nyelv-választás, hanem épp ellenkezőleg: 
a használt nyelv hozza létre a szerepet, az írás szubjektumát és annak világát, mint ahogy 
a Harminc bagatell sorozat Ányos Pál, Kölcsey, Csokonai hangját idéző négysoro-
sai.”30 A szubjektum önkifejezésének alárendelt szerep és a használt nyelv által létre-
hozott szerep közötti, látványosan regisztrálható különbség dacára mégis számos 
rokon vonás fedezhető fel Weöres és Orbán bizonyos szerep-, vagy különböző irodal-
mi alakokat megidéző verseinek konkrét eljárásai között. (Olyannyira, hogy az Orbán 
Ottóét megelőző magyar lírai teljesítmények közül messzemenően Weöres Sándor 
bizonyos megoldásaival fedezhető fel a legnagyobb fokú hasonlóság.) Ezt szemléletesen 
érzékeltetik Papp Ágnes Klára meg�gyelései Weöres Negyedik szimfóniája kapcsán.31

27 Uo.
28 Uo.
29 Balázs, I. m., 228. (Kiemelés tőlem – Ny. G. Á.)
30 Papp Ágnes Klára, A paródia ars poeticája. Szerep és maszk Weöres Sándor költészetében, Látó 2013/6., 

51. (Kiemelés tőlem – Ny. G. Á.)
31 Például: „a nyelvi felszín tökéletes Arany-imitáció. A vers »kétlelkűségét« mutatja, hogy az álom-meg-

elevenítő Weöres-költemények jellegzetes dinamikus verbalitása hogyan alakul át, »olvad bele« az 
Arany János-féle elbeszélő költemény összetett mondatszerkezetébe, állítmányból alárendelt mondat-
részekké válva, igéből legtöbbször határozói igenevekké alakulva […]. Ezek a megidéző igék nem az 
Arany-imitáció részei, hanem az Arany hangját: »álmát« megelevenítő Weöres-féle mágia kellékei. 
[Úgyszintén rá jellemző – mint erről már szó volt – az álom összekapcsolása a magával sodró tánc kép-

Arany példája Orbán Ottó esetében azért is lehet a megidézéshez és a szerephez 
való viszonyulás hatásos szemléltető eszköze, mivel az ő alakjával kapcsolatban talá-
lunk olyan (hetvenes évekbeli, A föltámadás elmarad kötetben megjelent) Orbán-
művet is, mely bár már címadásában (Arany János a Múzeumkertben) is hivatkozik  
a szerzőre, a megidézésnek lényegében semmilyen látványos emulálási gesztusát nem 
hordozza. De például, mint a Szép nyári nap, a párkák szótlanul �gyelnek kötet Arany 
Jánoshoz című versében is meg�gyelhetjük, a későbbiekben Orbán is előszeretettel 
élt az Arany-féle költői nyelv átalakítva végrehajtott fel-, illetve megidézésének (pél-
dául nagyon hangsúlyos és Orbán versmegoldásaira jellemző, még képzettársításában 
is, a versfelütés jelöletlen Arany-idézetének megváltoztatása: „Ég a sugaraktól seb-
helyes föld arca”)32 eszközével. Ebben a versben is jól látható, ahogyan Orbán Ottó 
alapvetően a (képzelt-[fél]�kciós) szubjektumok, saját költői perszónája, illetve a mű-
veiből, ars poeticáiból megképződő „Arany János” alakjának valamiféle találkoz (tat-
tat)ásában láttatja a versben tárgyalt kérdéseket és meglátásokat: ezek a témák jellem-
zően Orbán Ottóéi, de a vers �kciós terében olyan kérdésekként tételeződnek, melyek 
relevánsként tűnnek föl Orbán és Arany irodalmi alakjainak �kciós diskurzusában. 
Az ars poetikus merengés tárgya a költészet mibenléte, az Orbán által ezzel rendre 
szoros összefüggésben láttatott, végső (jellegű) kérdések fénytörésében. Míg ezek  
a témák és kérdések, természetesen, a maguk univerzális jellegében nem tekinthetők 
speci�kusnak, a vers gondolatmenete és annak megfogalmazása, perspektívába he-
lyezése, míg nagymértékben támaszkodik nyelvi megfogalmazásában Arany János 
költői szótárára, a prototipikusan ars poetikus Orbán-versek jellemzőit mutatja: „Mi 
hát a költészet, mesterek közt mester, / zúgó csillagok közt a lassan-a-testtel; / mire 
illik rá még ugyanúgy a mérték, / ahogy azt a régi mesterek kimérték, / hogyha egy-
szer nincs is vagy nem úgy van isten, / hogy emberi mérték szerint is segítsen? / Vagy 
épp ez a versben rejtőzködő lényeg, / amivel nem bírnak sem érvek sem tények, / mert 
mindent magához hasonlónak képzel, / hámozzon bár híg űrt távcsővel és ésszel”.33 
Látható, hogy a töprengés-merengés formációi, a kvázi „régimódi”34 költők (a vers ke-
retein belül mester–tanítvány viszonyt tételezve megjelenített) kapcsolata válik azzá 
a közös ponttá, mely az Orbán-vers értelmezési tartományán belül megteremti a két 
költői alak találkozásának szellemi-gondolati, bizonyos értelemben, egyszersmind: 
szubjektív talaját. Másrészt viszont a vers ezzel egy időben nyílt szembeállítások 
mentén mutatja föl a két költői alkat közötti különbségeket is (míg Orbán alakjáról 
mondatik ki, hogy „nem hajtom meg neki [az istennek – Ny. G. Á.] a térdem”, s ha 

zetével az utolsó előtti strófában.] Ugyanakkor ezen belül a mondatszerkezetet, az igék névszósítását, 
a szinonimák közti választást a nyelvi szerep vezérli.” Uo., 52.

32 Orbán Ottó, Szép nyári nap, a párkák szótlanul �gyelnek, Magvető, Budapest, 1984, 25. 
33 Uo. 
34 Mindösszesen pár verssel ez előtt a kötetkompozícióban épp Orbán egyik, a kor vezető irodalom-

tudományi szemléletével pörlekedő, gunyoros darabja, A líra rossz korszaka olvasható, benne ezzel  
a(z Orbán által a nyolcvanas évektől fogva mind gyakrabban és hangsúlyosabban használt, költői önké-
pébe beépített) jellemzéssel: „öregszem nem vitás / a régi iskolához tartozom / mint a divatjamúlt / 
mert a maguk röhejes módján reneszánsz beatek / akiket így vagy úgy de a teljes ember érdekelt / és nem 
a nyelvtudomány cingár kísértete”. Uo., 16.



TANULMÁNYOK310 311NYERGES GÁBOR ÁDÁM: HAGYOMÁNY- ÉS SZEREPVISZONYOK…

mégis, „akkor se békül”, addig Arany a „Megfontolt Nagymester”, illetve: „zúgó csil-
lagok közt a lassan-a-testtel”).35 A versben felmutatott ellentmondásokat, alkatbeli 
különbségeket, noha kibékíteni vagy jelentőségüket csökkenteni, relativizálni nem 
törekszik Orbán, mégis fontosnak érzi, hogy összehangolja; ezekben is meglelve vala-
miféle „közös nevezőt”, voltaképp a diskurzus megteremthetőségének és folytatha-
tóságának platformját hangsúlyozva. Elvégre, míg Orbán alakja, önjellemzése sze-
rint lényegében azonosul „a versben rejtőzködő lényeg”-gel (ez szintén Orbán ilyetén 
műveinek sokszor ismételt, jellemző fordulata), tehát a „buzgó tébollyal” és „oktalan 
daccal”, a vers állítása alapján Arany János költészete is ugyanerre a jelenségre reagál 
– Orbán lírájához képest (részben) más gesztusokkal: „Megfontolt Nagymester, te is 
csak rá [a tébolyra és dacra – Ny. G. Á.] hallgatsz”.36 A felvázolt párhuzamok és el-
lentétek metszetében azt a(z alkati) hasonlóságot felmutatva leli meg nyugvópontját 
a vers, miszerint mindkét költői alak (és lírájuk) közös eleme „a remény furfangjában” 
való, bizonyos nézőpontból észszerűtlennek is található hit. A vers így jut ugyanahhoz 
az önironikus konklúzióhoz, melyhez számos más alkalommal is megérkeznek Or-
bán Ottó ars poetikus darabjai, mégpedig „a költő” alakjának aéle szélmalomharcot 
vívó, Don Quijotéére emlékeztető habitussal megjelenített, tragikomikus �guraként 
való láttatásához, aki a költészet és a �lozó�a végső kérdéseinek magasztos tartomá-
nya felől nézve nagyszabású, heroikus küzdelmet folytató, míg a hétköznapi élet ki-
sebb léptéke felől szemlélve azonban nevetséges, karikaturisztikus alak, aéle pipogya, 
örök vesztes, és (Orbán számos versére ugyancsak igen jellemző, fanyar kettősséggel) 
e két szemlélet egyszerre, egymást nem kioltva, hanem együttes megtapasztalásában 
(ez esetben a mit sem birtokló balek és a legértékesebb „valuta” birtokában lévő alak 
együttes megfestésével) tűnik fel igazként – a versben szereplő mindkét szubjektum-
ra egyaránt: „És üres markunkban csillog az aranypénz”.37

Ahogy arról gondolatmenetem korábbi pontján is már szó esett, Orbán Ottó 
 eéle verseinek szereplői jellemzően szimbolikus alakok. Ennek szemléletes példája 
Arany Jánosé is, akinek �gurája Orbán őt megidéző verseiben rendre lényegében 
ugyanabban a szimbolikus asszociatív körben tűnik fel: Arany költészete rendre 
vonatkoztatási pontként szolgál (például „Arany János aranypénze, / melyet nem vál-
tottam rézre”),38 míg alakja egyrészt a higgadt, megfontolt, bölcs (nem ósdi, régies, 
hanem értéket őrző értelemben) klasszikus, „konzervatív” költő mintaképe (nem vé-
letlen, hogy a Távlat a történethez kötet Az öreg Arany című versének beszélője az öreg 
Arany János �kciós pozícióját választja borongása médiumának), másrészt költészet 
és irodalmi alak valamiféle közös halmazát értelmezve Arany János rendre aéle (iro-
dalmi) apa-, illetve mentor�guraként, tehát elődként jelenik meg Orbánnál (például 
„bronz-ükapám” az Arany János a Múzeumkertben című versben).

A Weöres Sándor és Orbán Ottó költői alkata közötti hasonlóság melletti érvként 
citálható egyebek mellett Márton László előbbiről szóló esszéjének azon érvelése is, 

35 Uo., 25.
36 Uo.
37 Uo., 26.
38 Orbán, A keljföljancsi jegyese, 15.

melynek során Weöres próteuszi alkatáról szólva az alábbiképpen (Orbán Ottóról adott 
leírásaimmal nagy fokú hasonlóságot mutatva) így jellemzi annak „én”-képzetét: 
„nem tudhatom, hol ér véget WS, az úgynevezett »én«, és mikor szólalnak meg azok 
a hol valóságreferenciális, hol �ktív, hol imaginárius szellemhangok, akiket WS mint 
hatalmas (azaz nagy volumenű és nagy hatalmú) költői kapacitás integrált az életmű-
be”.39 Illetve említhetjük Papp Ágnes Klára Weöres egyik korai én-verse (Fű, fa, füst) 
kapcsán tett egyik meg�gyelését, miszerint „Az én határainak átlépését azért fontos 
hangsúlyozni, mert itt még csak a háttérben, alig észrevehetően mutatkozik meg az  
a tendencia, ami később meghatározóvá válik: hogy a vers egyes szám első személyű 
hangja nem azonos az elbeszélés tárgyát képező elbeszélt énnel”.40 (E vonásában pe-
dig számos későbbi Weöres-vers kvázi előképének is bizonyul: „Ugyanakkor […] ki 
kell emelnünk ennek az ént alakulásában felépítő műnek egy típusteremtő, a későbbi 
életműben visszatérő, a formáját, látásmódját is meghatározó vonását: az én-versnek 
az én határain kívülre terjeszkedését”.)41 És bár míg Orbán maszk jellegű énkonst ruk-
ciói esetében az elkülönülés helyett jóval inkább az „idegen” (a referenciálisan Orbán 
Ottóhoz kapcsolható, rá utaló én-maszkokon kívül eső) és a „saját” (Orbán életrajzi 
alakja és műveiben Orbán Ottóként hivatkozva létrehozott, tehát referenciális asz-
szociációkat mozgósító énvariánsok) identitásépítő elemekből létrejövő hibriditást 
érzem dominánsnak, mind a klasszikus értelemben (tehát: „saját”-ként) tételezett én 
határainak átlépését, mind pedig az egyes szám első személyű hang és a leírás tárgyát 
képező identitás (legalább részleges) elkülönülésének eljárásait Orbán Ottó esetében 
is fontos momentumoknak találom. Utóbbinak (számos citálható szöveghely mel-
lett) egyik jellemző és fontos megnyilvánulása gyanánt vizsgáltam korábban(rész-
ben éppen ebből a szempontból is) a Lakik a házunkban egy költő című verset,42 mely 
bár nem tartozik a jelen esetben vizsgált szerep-/maszk-/hibridversek csoportjába, 
viszont megalkotottságában nagyban épít a kívülről, illetve belülről (valamint: hon-
nan? ki által?) leírt énidenti�kációk összekombinálásának játékos nyelvi eljárásai-
nak többértelműségére, továbbá az ezek okozta feszültségre. Mindazonáltal Papp 
ugyanezen tanulmányának későbbi pontját idézhetjük annak kapcsán is, hogy szem-
léletessé váljék az, amiben, bár (részben) hasonló eredményeket is produkál e két lírai 
teljesítmény egy-egy vonulata (akár még a parodisztikusság megjelenésében is), alap-
vetően különbözik egymástól a weöresi és orbáni énszemlélet és énkonstruálás: „Az 
én-versek tematikája és metaforikája a rendkívüli formai változatosság ellenére egy 
olyan léttapasztalatot ír körül, amelyben a folyamatban lévő létezés elsőbbsége feje-
ződik ki az egyedi létezővel szemben. Ez a vonás már sok tekintetben magyarázza 
Weöres vonzódását a karneváli motívumokhoz. A karneváli szemlélet, a groteszk 
testképzet hasonlóképpen a modern individualitásképzettől eltérő módon érzékeli 
az ént: egyrészt a (Bahtyin kifejezésével) »össznépi« közösség részeként, másrészt  

39 Márton László, „Késértet vagyok”. Feljegyzések Weöres Sándor „Psyché”-jéről, Holmi 2013/6., 706.
40 Papp, „Tánc volnék, mely önmagát lejti”, 58.
41 Uo., 57–58.
42 Nyerges Gábor Ádám, Távolság és távlatok. Orbán Ottó Lakik a házunkban egy költő című versének 

olvasási kísérlete, It 2018/1., 43–57. 
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a születés és az elmúlás aktusával egy egyén fölötti folyamat láncszemeként. Ez a vál-
tozáson alapuló szemlélet teszi relativizálóvá, parodisztikussá a formáit. A fenti  
– hangsúlyozottan nem karneváli – szelf-versek is a szubjektivitás hasonló tapaszta-
latát alkotják meg: az ént ideiglenesként, kívülről megtapasztalva, hang és test, alany 
és tárgy elválasztottságát hangsúlyozva viszik színre”.43

Közelítve magához a Psychéhez, mely, meggyőződésem szerint, korántsem elha-
nyagolható kvázi előképe lehet ha nem is konkrétan az Orbán Ottó költészetében 
meg�gyelhető, hanem inkább általánosságban: a 20. század második felében zajló 
legtöbb magyar lírai szerepjátszás gyakorlatának, valamelyest árnyalható ez a nehezen 
magyarázható, egyszerre észlelhető kapcsolódás és különbség a Psyché és az utána 
íródott művek szerepjátszási eljárásai terén, ha emlékezetünkbe idézzük személyes-
ség és szerepek kérdésében azt a nagyobb látószögű, irodalomtörténeti perspektívát, 
melyet (Kovács András Ferenc lírai személyessége-személytelensége vizsgálatakor) 
Margócsy István vázol fel: „míg a kétszáz év előtti elhatárolódás oly követelés nevé-
ben fogalmazódott meg, mely a külső alkalmiság és »objektív« tárgyiasság előírásaival 
szemben – szentimentális módon – elsősorban a modern személyiség személyességét 
tűzte ki megvalósítandó és megírandó célul, addig a mai poéta, mikor a közösségiség 
mandátumát elhárítja magától, a modern személyesség poétikájának bélyegét is távol 
szeretné magától tudni, s ezért úgy operál, hogy költészetét folyamatosan a szerepek 
metamorfózisának jegyében tartja, s még akkor is, mikor pedig látszólag vagy »ma-
gától értetődő« módon (azaz alkotáslélektanilag, genetikusan, akár becsületszóval is 
megerősítve) »magáról« írná verseit, kikerüli a modern, romantikus vallomásosság 
megoldásait (hiszen csapdának tekinti őket), s így épp a személyességgel szemben 
foglal állást”.44 Mindazonáltal úgy vélem, a Psyché, ha nem is mint közvetlen modell- 
vagy mintaértékű lírai teljesítmény, de egy igen unikális és nagy hatású, karakteres 
és markáns lírai szerepalkotási megnyilvánulás igenis releváns Orbán Ottó maszk 
jellegű költészeti eljárásai vizsgálatának fényében is. (Akárcsak Margócsynál, Kovács 
András Ferenc Lázáry René Sándor-�gurája és a Psyché viszonya esetében: „Weöres 
ihlető hatása persze [sok más mozzanat mellett] e �guraalkotásban is nagyon erősen 
érződik, ám igen nagy különbségekkel”.)45

Ennek kapcsán említésre érdemes, hogy míg Kenyeres Zoltán (a klasszikus, 
Ka rinthy-féle parodisztikusságtól elkülönítve) a perszi�ázs, a travesztia és az imitá-
ció (mely utóbbit később maga pontosítja modellfelállító kreációként) alakzatai felől 
találja leírhatónak a mű nyelvi eljárásait,46 esszéjében Márton László a pastiche mű-

43 Papp „Tánc volnék, mely önmagát lejti”, 62.
44 Margócsy István, Magyar táncszó, Holmi 2000/8., 1011. (Kiemelés az eredetiben)
45 Uo., 1012.
46 „Weöres Sándor gúnyosan szamárfület mutatva történelmi hiszékenységünknek, páratlan nyelvi per-

szi�ázsban állítja elénk a tizenkilencedik század elejét. […] A nyelvi travesztia néha többszörös. Psyché 
például elküldi verseit Toldy Ferencnek, a kor nagy kritikusának, s Toldy kritikai glosszában válaszol, 
az egyikben példaként pár soros verset rögtönöz Czuczor Gergely modorában – ebben a pár sorban 
azonban nem egyszerűen az történik, hogy Weöres amolyan »így írtok ti«-formán ír egy Czuczor-féle 
verset, hanem úgy utánozza Czuczor Gergely modorát, ahogy Toldy Ferenc utánozta volna a maga 
korában. A könyvnek ez az elsőnél semmivel sem kevésbé szórakoztató és mulatságos második rétege 

fajába sorolja a nagyszabású költői gesztus, �guraalkotás és ebben a szerepben való 
megszólalás gyakorlatát: „vagyis egy másik író, költő stílusában készült utánzat”.47 
Viszont, mint hozzáteszi: „kérdés azonban, hogy kit és mit utánoz. Kérdés továbbá, 
hogy az imitáció törekvése mellett nem fedezhető-e fel más, fontosabb törekvés is  
a műben”.48 Érdekes azonban, hogy Márton az általa is (részben-egészben) a Psyché 
nyomán (is) létrejövőnek tekintett szerepjátszó (pastiche-parodisztikus) költészet 
négyes felosztásában nem jelöl meg olyan kategóriát, melybe Orbán Ottó (ugyan-
csak részben pastiche- és paródia-eszköztárat mozgató) maszkversei számottevőbb 
ellentmondás nélkül beilleszthetők volnának. Márton felosztásában 1) a pályakez-
dőként fellépő szerző (például Esterházy Péter) egy sajátjától elkülönülő írói világot 
teremt; 2) kigúnyolja önmaga álarcát (például Parti Nagy Lajos); 3) a szerző (például 
Kovács András Ferenc) „jól elkülönülő, markáns életmű�kciókat hoz létre”;49 4) egy, 
már lezártnak tekinthető mű „kiegészítését” alkotja meg (mint a Már nem sajog című 
antológia az „öreg József Attila” műveit író szerzői). Orbán Ottó költészetét legin-
kább az utóbbi kategóriával érzem kapcsolatba hozhatónak – nemcsak azért, mert 
az említett antológiának maga is szerzője volt. Mint a fenti fejtegetésekből is látható, 
Orbán e fejezetben emlegetett versei részben valóban „ráépülnek” már lezárult élet-
művekre, azonban (kevés kivétellel – mint amilyen a Balassi-vers vagy mint az említett 
antológiában szereplő műve [Fölkel a sínekről]) jellemzően nem vagy nem domináns 
fókusszal játszanak el azon �kciós kontextussal, melynek értelmében egy teljesen 
koherens maszk mögül szólal meg a vers beszélője; a mű �kciós beszédszituációjába 
rendre beépül a �kció leleplezésének gesztusa, a maszk felépítésének leolvashatóvá 
tétele is, ezt példázza a Melyben Balassi modorában fohászkodik címének Balassit har-
madik személyben meg- és kijelölő megoldása is. Részben hasonló eljárást értelmez 
tanulmányában Porczió Veronika is a Psyché paratextusának vizsgálatakor annak 
kétértelműségét értelmezve, hogy a mű megjelenésekor a borítón olvasható megjelö-
lés („Weöres Sándor. Psyché. Egy hajdani költőnő írásai”) is többféle értelmezést tesz 
lehetővé,50 ezáltal jutva arra a(z Orbán Ottó maszk jellegű verseire is jellemzőnek 
bizonyuló) konklúzióra, miszerint „így a lírai megnyilatkozásra rákényszerítünk egy 
külső vonatkoztatási rendszert, amelyet állandóan jelen levőnek feltételezünk, holott 
erre nincsen jogosítványunk automatikusan”.51 (A kevés orbáni ellenpélda közé tar-
tozik viszont az említett József Attila-pastiche, ahol a József Attila-maszk �kciója 
[tehát, hogy egy József Attila-alakmás és nem részben „Orbán Ottó” �gurája és an-
nak valamiféle hibrid pszeudoszemélyisége volna a versbeszélő] szinte teljesen intakt 
marad – részben talán épp az antológia kontextusa által megkívánt teljes körű stílus-

a nyelvi imitáció csodája. […] Csakhogy utánozni csupán olyasvalamit lehet, ami létezik vagy létezett. 
Márpedig Psyché soha nem élt, s nemcsak ő, hanem az a versvilág sem született meg, ami a kor nyelvének 
megtévesztően pontos utánzásában e könyv lapjain föltárul előttünk.” Kenyeres Zoltán, Tündérsíp. 
Weöres Sándorról, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 338–339.

47 Márton, I. m., 706.
48 Uo.
49 Uo.
50 Porczió Veronika, Adalékok Weöres Sándor Psychéjének recepciójához, Napút 2013/8., 32.
51 Uo., 33.



TANULMÁNYOK314 315NYERGES GÁBOR ÁDÁM: HAGYOMÁNY- ÉS SZEREPVISZONYOK…

gyakorlat vélhető kívánalma okán; a versben lényegében csak egyetlen nem közvet-
lenül direkt utalásnyi szövegrész utal két, sorsában részben rokon költő52 viszonyára: 
„Nagy bolondság, hogy árva segíthet az árván”.)53

Mint arra már a korábbiakban is utaltam, a Psyché és Orbán szóban forgó művei nek 
eljárásai közt számos alapvető és meghatározó különbséget fedezhetünk föl. Ilyen 
például, hogy a Psyché (�ktív) Lónyay Erzsébetével ellentétben az Orbán verseiben 
megidézett (referenciálisan valós, csak Orbán verseiben – részben – át �k cio na li zált) 
�gurák rendre kanonizált, széles körben ismert költők, írók, művészek, továbbá előb-
bi összefüggő terjedelme-koncepciója-kidolgozottsági foka, illetve ezzel szemben 
Orbán maszkkoncepciónak „egyszeri”, tehát csak egyetlen vers kontextusára ér vé-
nyes kiterjesztése, valamint lényeges eltérés az is, hogy míg Weöres eljárása akár (két 
irányban is) értelmezhető radikális kánon-újraírási kísérlet gyanánt (mind Psyché 
�guráján keresztül, költészetének �kciós „rekonstruálásával” voltaképp visszamenő-
leg „belehelyezve” egy női szerzőt a magyar irodalom kanonikus konstrukciójába,54 
mind pedig Ungvárnémeti Tóth László valós alakjának és munkásságának eseté-
ben), az Orbán verseiben „életre keltett” �gurák esetében szinte sosem fedezhetünk 
föl ilyes féle, radikális kánonmódosítási (de legalábbis: ajánlattevési) szándékot; rész-
ben azért is, mivel Orbán e verseiben szembeszökő az a hangsúlyos értékfelmutatási 
és értel me zésitartomány-kijelölési szándék is, mellyel éppen hogy, rész-egész viszony-
latban, ezen szimbolikus választásai alapján „az irodalom” szimbolikus terét a magyar 
és vi lágirodalmi kánon legmagasabb „polcáról” választott szerzőivel reprezentálja. 
(Vagy, ismét Margócsy István Kovács András Ferenc-elemzésének egyik megállapítá-
sát Orbán esetében is relevánsnak találva, mindezt akár úgy is felfoghatjuk, hogy „köl-
tészete azáltal nyeri kivételes érdekességét, hogy mikor hangsúlyosan elfordul a kö-
zösségi képviseleti költészet elvárásaitól, nem egyszerűen a »magánemberi« jogokra 
hivatkozik a régiek egyéni követeléseire hivatkozván, nem a közösségivel szembeállí-
tott és hasonlíthatatlannak tételezett egyéniséget vallja meg, hanem magát a költői 
egyéniséget és egyediséget is, a személyes költészetet is maga mögött hagyja, s min-
dent, amit érint, amit meglát, amit elmond, amit kimond, amit tud, azt költői és köl-
tészeti szerepek hálójában fog feltüntetni, nem úgy, mint épp most aktuális és konk-
rétan értelmezendő, a pillanat körülményeitől függő vallomást vagy panaszt, hanem 
úgy, mint a történelemben (az irodalom történésében) állandóan megújuló, visszatérő, 
de visszatérésében variálódó ismétlődést, úgy, mint ami nem más, mint újdonságában 
és mai alkalmaihoz kötődően is »csak« hagyományos megnyilvánulási forma, azaz 
beszédforma, azaz a legmagasabb rendű költészeti játék…”)55 Mindazonáltal, a Psyché 

52 Lásd bővebben: Zsák Judit, „Az árvaság balekjai”. Orbán Ottó és a József Attila-kultusz, �alassa 
2005/2–3., 107–127.

53 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 99.
54 Vagy, ahogy Márton fogalmaz (még ha az ő érvelésében elsősorban nem genderkérdésként jelenik is 

meg a weöresi hiánypótlás vélelmezett gesztusa): „azt a vákuumot [találta meg – Ny. G. Á.] a modern 
magyar irodalom klasszicizmus utáni, romantika előtti előtörténetében, amelyet Lónyay Erzsébet 
alakjával és költészetével betölthetett”, illetve „visszapótolni, visszamenőleg beleírni a XIX. század 
eleji magyar költészetbe”. Márton, I. m., 709.

55 Margócsy, I. m., 1011–1012. (Kiemelés az eredetiben.)

lírai eljárásának Márton László által leírt „alapképletében” részben az orbánihoz ha-
sonló attitűdöt vélek felfedezni, amennyiben Weöres mellett Orbán számos művére 
is igaz, hogy szerzője benne „megalkotásakor részint kitalált, részint megtalált vala-
mit és valakit. A »ki-« és a »meg-« ugyanannak a dolognak a két oldala, és az teszi 
művészileg rendkívüli hatásfokúvá őket, hogy jóformán szétválaszthatatlanok”.56 
Márton értelmezését alapul véve ugyancsak párhuzam vonható Weöres és Orbán 
attitűdjeiben abban a tekintetben, ahogyan Weöres viszonyul Ungvárnémeti Tóth 
valós �gurájának a Psychében való megidézéséhez: „Ungvárnémeti Tóth alakjában 
és költészetében WS tehát […] egyszersmind múltbeli poétikai vitapartnerét is meg-
találta”.57 Márton Psyché-értelmezése legfontosabb állításának azonban Orbán Ottó 
költészete szempontjából is az a megállapítás tűnik, melynek értelmében „a Psyché-
ben tehát nem elsősorban az utánzásos játékon alapuló költői �kció fontos, hanem 
a magyar költői kánon – ha úgy tetszik, nemzeti hagyományaink – radikális újra-
írása is”.58 Ebben a szerintem mindkét költő vonatkozó műveiben érvényesülő attitűd-
ben ragadható meg Orbán (részben) változó technikai apparátussal és költői fogá-
sokkal kidolgozott maszk jellegű megoldásokkal operáló, de a maszkot (vagy: Tarján 
Tamás Psyché �gurája megalkotottságának jellemzésére szolgáló, találó szókapcso-
latát kölcsönvéve: e közvetett önképeket)59 rendre más-más kidolgo zottsági fokon és 
más-más arányú (életrajzi és konkrét művek alapozta hagyományból vett) összeté-
telekkel kidolgozó munkáinak egyik legfőbb közös pontja, azokat egyazon alkotói 
folyamat eredményeiként összekapcsoló vonása, s ilyen téren – a fent említett, nem 
kevés és látványos eltérések ellenére is – érdemben rokoníthatónak találom Orbán 
Ottó költészetének ezen vonulatát Weöres Sándoréival, köztük a Psychével is.

56 Márton, I. m., 708.
57 Uo., 712.
58 Uo.
59 Tarján Tamás, Weöres Sándor: Psyché, Akkord, Budapest, 2008, 51.
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KERTI ANNA EMESE

„Homérosz harsány himnusza”
A homéroszi epika recepciója Orbán Ottó  
Ostromgyűrűben című kötetében

„A mítoszokat azért csinálták, hogy fantáziánkkal megelevenítsük őket.”

(Albert Camus: Sziszüfosz mítosza)

Az ókori irodalommal folytatott párbeszéd Orbán Ottó egész életművét áthatja: 
gondoljunk akár műfordításaira (Aranygyapjú), akár a Szép nyári nap, a párkák 
szótlanul �gyelnek vagy a Boreász sörénye című kötetekre. A – Csehy Zoltán termi-
nológiájával élve – eklektikus antikizálásnak nevezhető intertextuális viszony1 az 
Ostromgyűrűben című kötet (2002) Tudósítás a kés alól ciklusában is hangsúlyosan 
jelen van. Ahogy a teljes œuvre, úgy az utolsó kötet sem függetleníti magát az élet-
rajzi olvashatóság lehetőségétől, azonban a személyes élettörténet mitizálásának el-
lenpontjaként jelen ciklusban a görög mitológia tragédiáinak demitizált változatá-
val találkozunk. Az Íliász és az Odüsszeia egyes szereplőinek (Odüsszeusz, Kirké, 
Agamemnón, Kalüpszó, Akhilleusz, Pénelopé) megidézésén keresztül az univerzális 
és az egyéni történelem az irodalom történetiségének különböző szálaival fonódik 
össze, és nemcsak az idő múlása, �atalság és öregség, hanem az emberi és isteni szfé-
ra átjárhatósága, illetve mindebben a viszonyrendszerben magának a költészetnek  
a szerepe is a középpontba kerül.

Tanulmányomban az Ostromgyűrűben néhány versének szoros olvasásán keresztül 
szeretném az egyes költemények és az egész szövegegyüttes homéroszi hagyományhoz 
fűződő, az antik modellt radikálisan át- és újraíró viszonyát elemezni, amely kísérlet 
talán ahhoz is alapot szolgáltathat, hogy a kritika által az életmű korábbi szakaszához 
képest gyengébb minőségűnek bélyegzett kötetben foglalt költeményeket új megvilá-
gításba helyezze. A szövegek mitikus elemei ugyanis a költő jelenébe ágyazva jelennek 
meg, ugyanakkor kiszólva a versgyűjtemény narratív keretei közül, olyan termékeny 
párbeszédet hoznak létre irodalmi múlt és személyes jelen között, amely új értelmezési 
kísérletekre bátorít. Fontosnak tartom a kötet elemzését abban a tekintetben is, hogy 
a trójai mondakör magyar költészeti recepciójának Orbán Ottó szóban forgó kötete 
egy olyan állomása, amely hídként működik a nyugatos és újholdas hagyomány, illetve 
a posztmodern mítosz-felhasználási technikák között.2

* A tanulmány az NKFI FK 128492 kutatási pályázat keretében készült. Mindenekelőtt hálásan kö-
szönöm Tamás Ábelnek a kutatásban és a tanulmány megírásában nyújtott segítségét, a kézirathoz 
fűzött értékes megjegyzéseikért pedig Schein Gábort és Simon Attilát, valamint Kazsimér Somát, 
Kondor Tamást, Kőszeghy Ferencet, Szilák Flórát, Ungvári Sárát és Szabó Csanádot illeti köszönet.

1 Csehy Zoltán, Az antikvitás mint intertextus a kortárs magyar költészetben, Új Forrás 2005/2., 92.
2 Fontos jelenség ez arra nézve is, hogy – ahogy azt Dérczy Péter egész „kismonográ�ájában” fejtegeti 

– Orbán Ottó költészetének egy nagyon sajátos jegye, hogy a szövegeket valamely tekintetben mindig 

A kötet 2002-ben, a költő halála előtt pár hónappal jelent meg.3 Ahogy azt a kri-
tika is gyakran említi,4 szövegeit még maga Orbán Ottó válogatta és rendezte össze. 
A mű három ciklusból áll: Tudósítás a kés alól, Hajnal Gabriella gyapjúból szőtt, piros-
kék emberfejei és Ostromgyűrűben címmel. Bizonyos tekintetben az első két ciklus 
valóban külön egységet alkot. Az első részt megelőző néhány költeményt és az utolsó 
ciklus verseit ezzel szemben (legalábbis első látásra) parafrázisok, ujjgyakorlatok, 
alkalmi költemények, paródiák, szerepversek laza füzérének lehet tekinteni. Bizo-
nyos koherencia azonban nem vitatható el a kötettől: a verseket egyrészt a határozot-
tan legfontosabb összetartó erő, a (pszeudo)biogra�kus narratíva szervezi, másrészt, 
talán kis túlzással, de bizonyos irodalmi toposzok (helyenként első látásra redun-
dánsnak tűnő) újrarendezéseként is értelmezhető a szövegegyüttes.

A kötet fogadtatása kifejezetten egyoldalú képet rajzol ki: habár a hirtelen halállal 
eltávozott költő iránti kegyelet jelentősen befolyásolja az első reakciókat, a kritika 
az utolsó versgyűjteményt jellemzően úgy tünteti fel, mint az Orbán-költészet „nem 
kívánt gyermekét”, egy végső, erőtlen próbálkozást az utolsó év verseinek összefű-
zésére, amelyet a recenzensek gyakran az egész életmű megbéklyózó kontextusában 
vagy még inkább nyomasztó árnyékában láttatnak.5 A kötet fogadtatásához hozzá-
tartozik az is, hogy az irodalmi közeg a szintén 2002-es Az éjnek rémjáró szaka című 

a „között-lét” határozza meg. Például, ahogy az Ostromgyűrűben című kötetben is láthatjuk, vallomá-
sosság és végletekig feszített irónia, (késő) modernség és posztmodern között. Dérczy így fogalmaz: 
„Tehát annak, aki meg akarná írni Orbán Ottó költészetének történetét, azt kellene megírnia, ho-
gyan esett az két szék között a pad alá.” Lásd Dérczy Péter, Között. Esszé Orbán Ottó költészetéről, 
Magvető, Budapest, 2016, 15.

3 Orbán Ottó, Ostromgyűrűben, Magvető, Budapest, 2002.
4 Bodor Béla, A másként-lét kezdete (Orbán Ottó: Ostromgyűrűben), Holmi 2002/10., 1356‒61; Reményi 

József Tamás, A kés alól (Orbán Ottó: Ostromgyűrűben), Népszabadság 2002. június 15., 31.; Pápay 
György, Orbán Ottó: Ostromgyűrűben, Szépirodalmi Figyelő 2002/3., 80‒81.

5 „Nehéz olyan posztumusz kötetről írni, amelyet még szerzője állított össze. Egyfelől úgy kötet, mint 
mindegyik előbbi, másfelől pedig nem. Ha a kritika nem dicsérő, nem vigasztalhatja magát a szerző 
azzal, hogy a következő jobb lesz. Nem vigasztalhatja magát semmivel. A túlélők viszont elvárják a ke-
gyeletet, ha nem is a dicséretet. Hadd mondjam ezért: kegyelettel vagyok, arra azonban nem képes, nem 
is hajlandó, hogy a kötetet a kívánság szerint dicsérjem. Megrázó, de nem nagyon jó.” (András Sándor, 
Ostrom után [Orbán Ottó: Ostromgyűrűben], Kortárs 2003/10., 106−109.). Jól látszik ebből az általánosan 
kirajzolódó képből az is, hogy a kötetet akarva-akaratlanul is szinte mindenki az egész életmű viszony-
latában értelmezi. Természetesen ez némiképp elkerülhetetlen, mondhatni szükségszerű értelmezői 
pozíció, különösen a kritika műfajának esetében, mégis elképzelhetőnek tartom, hogy ez a tendencia is 
okozója az értelmezési kísérletek túlzott homogenitásának. Erre a legjobb példa Dérczy Péter kritikája: 
„Az életmű az író-költő halálával nem egyszerűen lezárul, hanem múlttá válik egyik percről a másikra; 
létmódja múlt idejű, mert változást benne csak a külső értelmező »okozhat«, attól függően, mely szö-
vegeket állítja interpretációja homlokterébe. Orbán Ottó új és utolsó (amennyiben általa szerkesztett) 
verseskönyve számomra éppen ezért nemcsak mint egy kötet érdekes (hogy jó-e vagy kevésbé, hogy 
vannak-e benne nagy versek vagy sem, hogy milyen az önmagában vett kompozíciója stb.), hanem sok-
kal inkább az foglalkoztat, hogyan viszonyítható egész költészetéhez. Értékelésként így csak annyit 
jegyzek meg (mondhatnám, indoklás nélkül), hogy az Ostromgyűrűben nem rosszabb, mint Orbán vers-
könyveinek átlaga (ez pedig elég magas színvonal), de legjobb köteteinek − A költészet hatalma, Versek 
a mindenségről és a mesterségről, A keljföljancsi jegyese, hogy csak kettőt nevezzek meg − szintjét nem éri 
el. De ez nem is lényeges immár. Fontosabb, hogy a kötet gyakorlatilag újra ismétli-variálja Orbán teljes 
költészetének motívumait, témáit, formáit − s mégsem összegző jellegű, holott az előbbi állításból 
éppen ez következne.” (Dérczy Péter, „Között” [Orbán Ottó: Ostromgyűrűben], Alföld 2003/4, 89−97.) 

*
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posztumusz kötetben látta a valódi, méltó búcsút.6 Az elemzések épp ezért túlnyomó-
részt a felszínen maradnak, nem vállalkoznak az egyes költemények és az egész kötet 
szoros olvasására, szerkesztésmódjának, motívumrendszerének, hagyományba ágya-
zódásának, kulturális kódjainak felfejtésére, jóllehet ez minden bizonnyal jóval árnyal-
tabb képet rajzolhatna ki. Ennek nyomán – még ha a kötet egészének elemzésére 
nem is, de – a kötet első ciklusának vizsgálatára és a homéroszi hagyományhoz való 
viszonyának elemzésére teszek kísérletet.

Az antikvitással létesített viszony nem új jelenség Orbán Ottó költészetében, és 
ez nemcsak a fentebb említett kötetekre értendő, hiszen lényegében nincs olyan ver-
seskötete, melynek legalább egy-egy darabjában ne jelenne meg az antikvitás mint 
újraértelmezhető és új keretek közé helyezve örök allegorikus alapot nyújtó „anyag”.7 
Természetesen az ókori irodalom és kultúra „újraélesztése” ezen szövegekben koránt-
sem függetleníti magát az európai irodalomtörténet kanonikus műveinek egyes da-
rabjaitól, de a késő modernség és a kezdődő posztmodernség, azaz az Orbán Ottó 
számára kortárs irodalmi közeg nyugat-európai tendenciáitól sem.8

A költemények antikvitáshoz való viszonyának elemzéséhez támpontot nyújt-
hatnak Csehy Zoltán kategóriái, mint például az eklektizáló és énkivetítő antikizá-

6 Már az is sokatmondó, hogy abban az Alföld-számban (2003/4.), amelyben Dérczy Péter az 
Ostromgyűrűbent igen határozott hangnemben elmarasztalja, Angyalosi Gergely Az éjnek rémjáró szaká-
ról A győzelem könyve címen jelentetett meg kritikát, ami mintha alapvetően kijelölné a két kötet egymás-
hoz való viszonyát. Vári György, amellett, hogy Bodor Béla már fentebb említett kritikájának állításaival 
szál vitába, explicit módon is elbúcsúztatja a költőt a „valódi posztumusz” (Dérczy, „Között”) kötet elem-
zésének végén: „A sors, amelyet a költő hordozott, és amely végül összezúzta őt, végérvényesen az életmű 
részévé vált. Így talán a recenzensnek is megengedett némi pátosz, hogy Orbán mestere, Vas István kissé 
erőszakosan felhasznált versével búcsúzzon a költőtől” [kiemelés tőlem – K. A. E. ]. (Vári György, A 
megtalált szerep [Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró szaka], Jelenkor 2003/5., 527−534.) Tarján Tamás a 
könyvtárgyat elsősorban a Kass János tervezte vizuális elemek felől elemzi, írását így zárva: „A képzőmű-
vész a posztumusz kötet rajzaiból állított nagyszerű emlékkő-sort költő barátjának.” (Tarján Tamás, 
Fagyban lobogó láng. Egy Kass János tervezte könyvről [Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró szaka], Art Limes 
2015/3., 106−113.) Báthori Csaba kritikájának címe (Orpheus testamentuma) is erről tanúskodik (Bátho-
ri Csaba, Orpheus testamentuma [Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró szaka], Holmi 2003/7., 918−921.)

7 Például: Az aranygyapjú, Orfeusz az árvaházban, A három grácia, Odüsszeusz öregszik, Minotaurus, 
Odüsszeusz átveszi az Olümposzi Egyetem díszdoktori oklevelét, Orpheusz mérsékelt sikerű turnéja az Al-
világban, Aphrodité születése. (Az itt felsorolt költemények közül néhányra a tanulmányban később még 
utalást teszek, ez a katalógus azonban csak egy olyan válogatás, amelybe azok a versek kerültek be, 
amelyek valamiképpen a mitológiai apparátust mozgatják meg.) Számos olyan verse van ezen felül 
Orbán Ottónak, amely egyrészt konkrét római szerzőkön: Catulluson (Catullushoz), Horatiuson (Ho-
ratiushoz, In Horatium, Horatius születésnapja), Tacituson (Tacitus nehézségei), másrészt univerzálisan a 
római kultúrán keresztül (Róma varázsa, Egy római a keresztényekről, A rómaiakhoz, Római hajótörés, 
Arckép az ókorból, A teljes élet, A császárság hanyatló korszaka) idézi meg az antikvitást, de „a recepció 
recepciójaként” például Kava�sz-parafrázisokkal is találkozhatunk (A barbárokra várva). 

8 A legfontosabb hatásközpontnak, vagy akár csak kontextusnak az ír irodalom tűnik, akár William 
Butler Yeats (erről lásd: Brian Arkins, Builders of my soul. Greek and Roman themes in Yeats, Barnes 
and Noble, Savage, 1990, 76‒121. [Irish Literary Studies 32]), akár Michael Longley vagy Seamus 
Heaney költészete (erről lásd: Oliver Taplin, �e Homeric convergences and divergences of Seamus 
Heaney and Michael Longley = Living Classics: Greek and Rome in contemporary poetry in English, szerk. 
S. J. Harrison, Oxford University Press, Oxford, 2009, 163‒171.), de természetesen James Joyce 
Homérosz-élményétől sem függetlenítheti magát semmilyen, ebbe a hagyományvonalba valamilyen 
módon illeszkedő költészet.

lás,9 azonban Orbán az antik hagyományt újrafelhasználó poétikai technikái és az 
ezekhez teremtett retorikai keret a magyar irodalomban egészen egyedülállók. Csehy 
két terminusa, vagy még inkább e kettő metszete a tipologizálás szempontjából jól 
megragadhatóvá teszi az ezekről a versekről megképződő első benyomásokat, azon-
ban le is egyszerűsíti azt a rendkívül összetett gesztusrendszert, amelynek kereté-
ben Orbán Ottónál a mitológiai alakok, a római Forum dübörgése, Catullus vagy 
Horatius költészete újraértelmeződik. Nem beszélve arról, hogy van a hagyomány 
ilyen típusú felhasználásának egy sokkal meghatározóbb jellemzője, talán részben 
az eklektizálásból és az énkivetítésből levezethetően, amely Orbán minden ilyen 
költeményének sajátossága, és amely mind a mai napig a kortárs költészetben is jel-
lemző tendencia a görög-római mitológia felidézésének esetében.10 Ezt a viszonyu-
lást és az ebből következő poétikai eszközrendszert meglátásom szerint leginkább 
(kronológiai) transzponáló antikizálásnak, vagy, másfelől közelítve a kérdéskör felé, 
szubverzív aktualizálásnak lehetne nevezni. Ennek a mítosz-felhasználási techniká-
nak, legalábbis Orbán Ottó költészetében, szerves része a mítosz demitizálása, pro-
fanizálása és az idealizált mitikus világ értékeinek teljes, szinte határt nem ismerő 
devalválása.11 A szövegekben megjelenő mitológiai szereplők így, alapvető karakter-
vonásaikat és saját mitológiájuk szerves elemeit megtartva válnak az értékrombolt 
környezet kellékeivé, és egyszersmind nem is annyira a tipizált élethelyzetek alle-
góriái, mint inkább a hozzájuk kapcsolt eposzi jelzők, illetve az aktualizálás által 
szükségszerűen profanizált, értékvesztett jellemvonások szimbólumaivá lesznek. 
Ezt láthatjuk a kötet szinte minden versében, de például már A Fényes cáfolat című 
kötetben (1987) megjelent Odüsszeusz öregszik című költeményben is, amely talán  
a ciklus előzményeként is értelmezhető:

Óceán? Tengerészduma! Egy sekély vizű tó;
ahogy a gumimatracon kipillangóztam a vizére,
éreztem, gyöngül a karom és kapkodom a levegőt –
ha most jönne a vihar a Szentgyörgy-hegy felől,

9 Csehy, I. m., 92.
10 Lásd például Zalán Tibor: Találkozás Ithakában, Bodnár István: Pénelopé, Závada Péter: Iphigeneia 

továbblép, Nagy Márta Júlia: Kasszandra elmereng a vonaton. A költeményeknek általános jellemzője, 
hogy a feszültséget az hozza létre, hogy a mitológiai szereplők „eposzon túli” életének jeleneteit lát-
hatjuk, a legtöbb esetben „modern” környezetbe ágyazva. Így például Zalán Tibor költeményében 
„Télemakhosz külföldön vállalt pincérmunkát”, Bodnár Istvánnál Pénelopé életének kínzó monoto-
nitása kerül előtérbe, mert „Odüsszeusz huszonnégyórázik”, Závada Péter versciklusában Iphigeneia  
a váci lakótelepen tengeti életét, míg Nagy Márta Júlia költeményében Kasszandra Rákosrendező 
vasútállomáson rostokol. 

11 Természetesen a mitológiához való ilyen típusú viszonyulás már az antikvitásban sem példa nélküli. 
Csak néhány művet említve: a mítoszparódia kivételesen széles palettáját vonultatja fel a görög ó-, de 
főleg a hellenisztikus kori újkomédia, illetve még közelebbről – ezt a hagyományt folytatva – Plautus 
Amphitryon című drámája vagy a latin irodalomból Petronius Satyricon című műve. A modernitásban 
pedig ennek a viszonyulásnak, az úgynevezett „mítoszkritikának” a gyökerei (nyilvánvalóan sokak 
mellett) Ezra Poundnál, és még inkább T. S. Eliotnál keresendők. (Vö. például: Ezra Pound: Cantók, 
T. S. Eliot: Átokföldje; utóbbi nemcsak, hogy egy Satyricon-idézettel indít, hanem Poundnak van ajánlva. 
A „mítoszkritikáról” lásd: Laurence Coupe, Myth, Routledge, London – New York, 20092, 13., 147−180.
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itt maradnék, néhány evezőcsapásra a strandtól…
Hülyeség, hogy minden zár kulcsa a körültekintés. Már-már boldogan
hullámzom együtt a halízű anyaöl-elemmel,
bár hallom Szkülla ugatását és az űr bugyborgó lefolyóját.12

A tanulmányom fő tárgyát képező versciklus, a Tudósítás a kés alól tizenöt költemé-
nye közül hat vers – lényegében két triptichonba rendezve – kapcsolódik szorosan  
a homéroszi eposzok szövegvilágához (Kirké, Kalüpszó szigetén, A nagy visszatérés; 
A föltámadás szomorúsága, Homérosz harsány himnusza, A tavasz fűzöld műtőjében). 
Habár, amint láttuk, a görög-római mitológia megidézése nem egyedülálló az élet-
műben, egy-egy, az œuvre többi kötetébe mozaikdarabként ékelődő, ezt a hagyo-
mányt újra feldolgozó költemény „egyedülállóságával” szemben a mitológia anyaga 
itt a ciklust szervező és összetartó erő lesz, ráadásul itt mindez a hagyományvonal  
a zsidó-keresztény kulturális kódokkal is vegyül, mint ahogy ezt már a ciklus alcíme 
(Változatok a föltámadásra) és nyitóverse (Lázár előjön a sírból) is előrevetíti. 

Ahogy arra már utaltam, a cím (Ostromgyűrűben), az alcím (Változatok a feltáma-
dásra), a cikluscím (Tudósítás a kés alól) és a költemények is ellehetetlenítik az élet-
rajzi olvashatóság eltávolítását, és szinte kikövetelik a versekben megszólaló lírai 
hang „Orbán Ottó, költő és műfordító”-val való azonosítását. A szövegegyüttest 
összefogó egységes narratíva ugyanis valóban a feltámadás: a hosszú, kínzó, gyöt-
relmes betegség után egy műtét nyomán „új életet nyert” költő lírai önvallomása, 
különböző szerepversek keretében. A párhuzamok a költő életrajzával egyértelműen 
kínálják magukat, sőt sok esetben tolakodóan az interpretációba való bevonást kény-
szerítik ki az életrajzi hátteret ismerő olvasóból. Természetesen Orbán Ottó költé-
szetében az élettörténet irodalmi térbe emelése nemcsak állandóan fel-fel bukkanó 
jelenség, hanem az „akadémiai irodalomértés” és a posztmodern felől közelítő ma-
gyar irodalomtudományra irányuló erősen provokatív gesztus is.13 Az élettörténet 
eseményeinek „�kcióba űzése” történik meg tehát itt,14 a hosszan tartó betegségből 
való hirtelen felépülés jelenetei és az erre adott re�exió mint a kötetet szervező elem 

12 A részlet Odüsszeusz szájából hangzik el. Orbán Ottó, A fényes cáfolat, Magvető, Budapest, 1987, 57.
13 Orbán Ottó egész élete során harcolt az őt értelmezni próbáló kritikával, főleg esszéiben. Tőzsér Árpád 

nagyon szemléletesen fogalmazza meg a költő kritikához való viszonyát: „a »posztmodern« iroda-
lom Orbán Ottó költészetét nem tudja se lenyelni, se kiköpni. Ez a költészet a mai kánonképző 
irodalomkritika csődje, vagy legalábbis permanens provokációja.” (Tőzsér Árpád, Költészet mint az 
irodalomtudomány provokációja. Orbán Ottó új verseskötete kapcsán, Irodalmi Szemle 2000/3–4, 135.) 
Ez a permanens provokáció Orbán költészetében is szervesen jelen van, remek példa erre a Vojtina 
recepcióesztétikája című költemény, amely az irónia és maró gúny tónusaival „az egyetemi szaktudomány 
vélelmezett kánonalkotó potenciálját” támadja (Molnár Gábor Tamás: Az önértelmező költői szöveg és 
az ars poetica problémája a modernségben = Uő., Visszacsatolások. Irodalomértelmezés és re�exivitás, 
Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2019, 149.). Az irodalmi közeg, a kritika és Orbán költé-
szete közötti furcsa ambivalenciához természetesen a fentebb említett és Dérczytől idézett „között-lét” 
jelensége is szervesen hozzátartozik. Hovatovább, ez a problémakör itt is re�ektált, épp a ciklus címadó 
versében: „A fekete istennők, a Fúriák vijjogva követtek, / hogy rám húzhassák kényszerzubbonyukat, / 
tépőfoguk elől ide-oda cikázva mítoszokat kevertem a Bibliával” (Tudósítás a kés alól).

14 Ez a „�kcióba űzés” ráadásul a szövegtéren belül is folyamatosan re�ektálódik, sőt az egyik legfon to sabb, 
újra és újra visszatérő motívuma a kötetnek, ahogy arra majd később rámutatok.

is beépül a szövegvilágba. Innen nézve, ahogy arra szinte minden kritika rámutat,  
a szövegegyüttes szálait egészség és betegség, �atalság és öregség, élet, halál és feltá-
madás témáinak újra és újra, más és más értelmezési keretben és „szerzői maszk” 
hangja mögött megképződő jelenetei szövik össze.

Az első költemény (Lázár előjön a sírból) az Újszövetség egy jól ismert jelenetét 
megidézve a kötetet összetartó szimbólumrendszer másik szegmensét prezentálja: 
materiális és transzcendens világ, élet és halál, mítosz és valóság közötti átjárás ne-
hézségeit. A „csoda” ugyanis lehetővé teszi a szférák, életállapotok összekapcsolódását, 
de az utána következő élet korántsem problémamentes. Az átjárás lehetséges, de nem 
akadály nélküli, a hirtelen változás örömtelisége pedig korántsem kézenfekvő: a misz-
tikus jelenség ugyanis, bár átírja az élettörténetet, a valósággal való találkozás nyo-
mán darabjaira törik szét. „Lázár előjön a sírból”, de „éppenséggel nincs könnyű dolga”. 
(Ezt erősíti a Nemes Nagy Ágnes-mottó is: „Mert feltámadni éppolyan nehéz.”) Az 
elsődleges problémát itt is, mint a többi költeményben, az idősíkok egymásra vetülése, 
és az ezek egymásnak feszüléséből következő paradoxonok által generált feszültség 
okozza: a feltámadó Lázár ugyanis „saját életkoránál tíz évvel �atalabb”. A szöveg 
explicit módon performálja élet és irodalom szükségszerű egymásrautaltságát („Hü-
lyék sportja arról vitatkozni, hogy mi a fontosabb, / az élet-e vagy az irodalom”), de 
ezzel szemben mintha épp e kettő találkozásának problematikusságát vinné színre. 
A csodás esemény, amely csak a �kció közegében történhet meg, a – természetesen 
az irodalmi �kción belül megképződő – referenciális közegben nem tud működni:  
a feltámadás ugyanis felborítja a világ természetes rendjét, visszahoz a halálból az 
életbe, de az életből, amely változatlanul a megszokott szabályszerűségek szerint 
működik, nem tud kiragadni. Így „a zöld lomb csak hazudja, hogy ez a nyár örökké 
tart”, a referencia felülírja az irodalom �kcionalitását, ahol minden megtörténhet.

A következő szöveg (Csodaöreg) szintén ebbe a paradigmába illeszkedik: „minden 
az marad, ami volt”, ezt pedig a ciklus harmadik költeménye (El Desdichado) is meg-
erősíti: a „gyógyulás” nem változtat semmin, csupán egy olyan „tárgy” lesz, „melynél 
méltóbbat” egy vers sem örökíthetne meg. Valójában tehát ezen a ponton világossá 
válik az is, hogy élet és irodalom találkozása épp az időbe vetettség és az időtlenség 
hangsúlyos ellentéte miatt válik feszültségépítő elemmé. A vers ugyanis megörökíti, 
az örökkévalóság közegébe helyezi át a feltámadás eseményét, amely nem való az élet 
közegébe, hiszen csak felborítja annak rendjét, ezáltal téve élhetetlenné azt. A miszti-
kum csak az irodalom időtlen valóságának terébe tartozhat. A versbeszélő (nevezzük 
a következő költemény nyomán itt O. O.-nak) személyes élettörténetének eseménye 
tehát olyan esemény, amely bár a valóság részeként prezentálódik, a helye valójában 
mégis az irodalmi �kció közegében van. Így a biogra�kus szál egy pillanat alatt miti-
zálódik,15 amit a következő költemény (1936) apokaliptikus képei is megerősítenek: 

15 Ráadásul a II. világháború emlékezete, traumája Orbán Ottó egész költészetében nagyon fontos elem, 
az élettörténet mitikus kezdeteként megjelölt személyes referenciapont. Lásd például: A folyamatos 
villám, Magaslaton, I�úkorunk eszményei, Őszi vadselejtezés előtt, A reménymérgezés, Helyszín a forgatáshoz, 
Összegyűjtött versek, A vad szelídítése, Örökös otthon, Párhuzamos életrajz, Leírás, Azok a bizonyos évek, 
ottó és az avantgard, A tisztességtelen előny. (Ezeket a költeményeket természetesen a végtelenségig lehetne 
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egy olyan eseményleírást kap ugyanis az olvasó O. O. születésének körülményeiről,16 
és ezt követően a II. világháború kitöréséről, „ahol megtörténik mindaz, amiről [még] 
az isteni átlag [is] azt gondolja: lehetetlen”.17 A két szféra, irodalom és élet találkozása 
tehát a kettő egybecsúszását, lényegében szerepcseréjét is jelenti egyben, és itt, a kötet 
építkezésének ezen pontján jutunk el az első „Trója-triptichonhoz” (Kirké, Kalüpszó 
szigetén, A nagy visszatérés).

Ezekben a költeményekben pedig valóban megtörténik a gondosan előkészített 
helycsere a mítosz és a valóság elemei között. A mitizált élettörténet ellenpontjaként 
ugyanis „aktualizált” eposzi szereplőkkel találkozunk: Priamosz öregedő, az udvar-
tartás anyagi nehézségeivel küzdő családapa, a Városállami Közmű Vállalat felada-
tait már ellátni képtelen igazgatója, Kalüpszó kortalan aktmodell, a „korlátlan libidó” 
szimbóluma, Odüsszeusz és neje, Pénelopé zsémbes, veszekedő, öregedő házaspár, 
„egy véget érni nem akaró görög szappanopera daliás megasztárjai”. Ez az antikvitás-
kezelés az, amelyet fentebb szubverzív aktualizálásnak neveztem: a mitológia jelenbe 
helyezése ennek keretében szükségszerűen egyszersmind felforgatással és profanizá-
lással is jár. Ahogy a szereplők az őket létrehozó eposzok narratív világán kívül kerül-
nek, az időtlenségből az időbeliségbe, hirtelen éppoly emberiek, a külső körülmények, 
az elmúlás által determináltak lesznek, mint az emberi világ bármely szereplője, ahol 
„i�úság, és egészség” puszta, „varázsdobozból előbűvészkedhető” illúzió (Kirké).18 
Innen pedig az is világossá válhat, hogy ennek a mítosz-felhasználási technikának 
szükségszerű velejárója az is, hogy a költeményeket tragédia és irónia különös dina-
mikával váltakozó tónusai hatják át. A mitikus világ határain kívül került szereplők 
egyszerre hatnak végtelenül nevetségesnek, a szövegek a paródia eszközrendszerét 
mozgatják meg, de ezzel egy időben az eposzi karakterek – jóllehet a szatirikus ke-
retben szánalomra méltónak tűnnek – emberi esendőségükben nagyon is ismerőssé 
és közelivé válnak, ezzel az olvasóba fojtva az eltávolító nevetés felszabadultságát.

A lecsupaszított, emberi világba helyezett mitikus szereplők, a megöregedett, 
zsémbes Pénelopé, az el nem múló szexuális vágy jelképeként szerepeltetett Kalüpszó 
és Kirké, az ithakai királynő és a nimfa közötti feszült, féltékenységen alapuló kap-

sorolni.) A Tények és Tanúk sorozat részeként megjelent Színpompás ostrom (2016) című életútinterjú 
visszamenőleg még erősebben biogra�zálja a kötetet.

16 Itt jól kirajzolódik az, mit is értettem azalatt, hogy a kötet kikényszeríti az életrajzi olvasatot. A monog-
ram, a születési évszám és a születés körülményei olyan adatok, amelyek alapvetően bármely rendszer-
ben az azonosítás legfőbb eszközei; az itt említett adatok pedig tökéletesen egybeesnek az empirikus 
szerző adataival.

17 Beszúrások tőlem – K. A. E. Lehetetlen és lehetséges, valóság és �kció egymáshoz való viszonyának 
kérdése, illetve még konkrétabban a II. világháború eseményeinek a �kció terébe való visszautalása 
kézenfekvő párhuzamként kínálja fel a Sorstalanságot, ami már azért is fontos referenciapontja lesz  
a kötetnek, mert A föltámadás szomorúsága című költemény, amelyben „Büdös szájszag terjeng min-
denfelé, az izzadt ágynemű / melegében futkározó politikus poloskák / kétségbe vonják Auschwitzot, 
Katynt, akármit”, „A hetvenéves Kertész Imrének” van címezve.

18 Érdekes világirodalmi párhuzam Orbán Ottó Kirké alakját megmozgató verseihez (ezen kívül: Kirké 
jótanácsát követve) Louise Gluck három költeménye (Circe’s Power, Circe’s Grief, Circe’s Torment), ame-
lyekben az Orbán-költeményekhez hasonlóan Kirké szexuális vonzereje és ettől nem független varázs-
ereje (Gluck esetében a belső érzelmi világgal, és Kirkének Pénelopéhoz való viszonyával kiegészülve) 
szintén kiemelt szerephez jut.

csolat gondolatának gyökerei a modern magyar irodalomban mindenekelőtt Márai 
Sándor Béke Ithakában című regényét idézik fel.19 (Helené Márainál „pattanásos hátú, 
rossz az emésztése, dögletes a szájszaga”20 , ahogy Pénelopé „termete sem tökéletes, 
háta szeplős, fogazata sárgás”.21 Kalüpszó vendéghajat visel és különböző kozmetikai 
szerekkel igyekszik fenntartani �atalságának látszatát, ahogy a regény többi női sze-
replője is. Odüsszeusz önző, kegyetlen, motivációi sokszor kiszámíthatatlanok, az 
általa „meglátogatott” nők mindahányan eltöltenek egy éjszakát a hozzájuk érkező 
Télemakhosszal.) Ahogy itt, ott is elmosódik a határ isteni és emberi világ között: 
Odüsszeusz – a világirodalomban (bár különböző „előjelekkel”) Dantétól Kava�sz 
Ithakájáig visszhangzó – kalandvágya és kíváncsisága folytán választja a halandók 
sorsát. Az istenek pedig legalább annyira esendőek, önérdektől vezéreltek és kicsinye-
sek, mint az emberek, amint ez szintén vissza fog köszönni Orbán Ottó ciklusában.

Mint említettem, épp ezekben a szövegekben válik kifejezetten hangsúlyossá  
a demitizált mitológiai szereplők oppozíciójaként a lírai beszélő egyre épülő magán-
mitológiája is. Az első költemény lezárásaként olvassuk, hogy őt „aggastyánnak írná 
le Homérosz”, míg a második szövegben (Kalüpszó szigetén) hirtelen már „komplikál-
tabb lény az isteneknél is”, és a vers végére már földi (de a földi dolgokon mosolygó) 
Sziszüphosszá változik, aki a „halál nagy kövét” cipeli a csúcsra:

Fölgyógyult beteg vagyok, komplikáltabb lény az isteneknél;
zsákomban a csontjainkat megroppantó halál nagy kövével
próbálok mosolyogni azon, amin e földön lehet,
míg a légritka közegben zihálva küzdök minden lépésért, hogy fölérjek a csúcsra
a nehéz testi munkával megszerzett, keserű gyönyörig.22

Itt szüremkedik be először a verskötetbe az a mozzanat, amelynek a kronológiai 
transzpozíció teremti meg az alapját, és amelyet Csehy Zoltán énkivetítésnek nevez:23 
a lírai én és a mitológia világának összecsúszása – a versbeszélő hirtelen, egy hosszabb 
metafora keretében Sziszüphosszá változik, így épülve be az áthelyezett, felforgatott, 
aktualizált mítosz közegébe. A sorok között pedig, a költemény lezárásában, ez az 
„átváltozás” (pontosabban a versbeszélő és Sziszüphosz szubjektumának összemo-
sódása) nyelvileg is tetten érhető: a „fölgyógyult beteg vagyok” félmondat ugyanis két-
ségkívül a kötet által eddig megkonstruált lírai énhez köthető, míg a „komplikáltabb 
lény az isteneknél” megjegyzés a Camus által is körvonalazott, az istenekkel ujjat 
19 Köszönöm Simon Attilának, hogy felhívta a �gyelmemet erre az alapvető párhuzamra.
20 Márai Sándor, Béke Ithakában, Akadémiai−Helikon, Budapest, 1991, 15.
21 Uo., 253. Erről és a regényben található ismétlések jelentőségéről és iróniájáról lásd: Ritoók Zsig-

mond, Homéros Magyarországon, Kalligram, Budapest, 2019, 273–288. 
22 Orbán, Ostromgyűrűben, 22.
23 „[A]z énkivetítések olyan sokrétűségéről, melynek során a felbomló és többszöröződő én egyszerűen 

megmártózni látszik a kultúrtörténet meghatározó költői teljesítményeiben, méghozzá oly módon, 
hogy párbeszédbe lép velük, majd e párbeszéd morzsáit a maga utalásrendjével és fragmentáltságával 
kínálja fel értelmezés lehetőségeiként.” Csehy, I. m., 92. (Természetesen az Orbán Ottó szövegeiben 
megszólaló én nem annyira a „kultúrtörténet meghatározó költői teljesítményeiben”, mint inkább  
a görög-római mitológiában „mártózik meg”.)
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húzó, kekeckedő Sziszüphosz vakmerő kijelentéseként értelmezhető. Sziszüphosz 
alakjának megjelenítése révén ráadásul a második olyan személlyel találkozunk, aki 
a halálból való visszatérés jellegzetes alakja: Lázár és Sziszüphosz szerepeltetése tehát 
még hangsúlyosabbá teszi a szövegegyüttesben a feltámadás motívumát. Hozzá kell 
tenni, hogy a két feltámadás között van egy hangsúlyos különbség: Lázár nem ön-
szántából, nem a saját akaratából tér vissza a halottak közül, Sziszüphosz azonban 
egyenesen az istenekkel dacolva nem tér vissza a „megengedett kiugrás” után az Al-
világból. A komplikáltság tehát ebben az esetben így lenne érthető: az istenek örök 
életéhez képest az, aki megismeri a halált, sőt még le is láncolja azt, érvénytelenítve 
ezzel az egyébként minden halandóra érvényes hatalmát, komplikáltabb lény.

A Nagy visszatérés című költemény24 ezt a �nom építkezést folytatja:

nincs lelemény, mely a múló időn kifogna,
a végzet ravaszabb Odüsszeusznál, hazáig segíti,
hogy otthon egy szikkadt ölű királyné legyen a jutalma,
a dörzspapírként érdes öregasszony örök zsémbelése:
már megint égve hagytad a gázt, a végén még fölrobbanunk…
Halomra nyilazzuk a beteg sejteket? Örökké fogunk uralkodni Ithakában
egy véget érni nem akaró, görög szappanopera daliás megasztárjaként?
A foghíjas lépcsőn botorkálva lefelé az Alvilágba
tisztán hallom magam körül a szirének árnyam kísérő koloratúráriáit.25

A költeményben érdekes játék �gyelhető meg a szám-személy használattal: a vers 
E/3-as külső nézőpontú „narrációval” indít, amely után egy egyenes idézetnek tűnő 
sor következik az „érdes öregasszonytól”, Pénelopétól. A „halomra nyilazzuk a beteg 
sejteket”26 sor azonban a beszélő kilétének tekintetében kifejezetten elbizonytalanító, 
ugyanis jogosan feltételezzük, hogy ezt már, feleségétől átvéve a szót, Odüsszeusz 
mondja, azonban a „beteg sejtek” képe a lírai beszélőnkhöz köti a metaforát, és így 
felmerülhet, hogy O. O. immár részben Odüsszeusszal azonosult. A folyton kínzó 
betegségre re�ektáló képek sora, amelyben a „halomra nyilazott” kérők helyett immár 
a „beteg sejtek” állnak, így egy tipizált odüsszeuszi jelenetbe épül bele. Az a kérdés 
tehát, hogy ki beszél, innentől kezdve nemcsak megválaszolhatatlanná, de bizonyos 
tekintetben lényegtelenné is válik: a mitológiai szereplők, kiesve az őket magukba 
foglaló eposzok keretei közül, unikalitásukat elvesztve a versbeszéd aktualitásának 
kellékei, tipizált, átlagos szereplői lesznek. Ezzel egy időben pedig a lírai én, a „cso da-
24 Ennek a költeménynek mintegy ellenpárja az Odüsszeusz öregszik című Orbán Ottó-vers, amely a Fényes 

cáfolat című kötetben (1987) jelent meg, és ahol Pénelopé helyett Odüsszeusz az, akinek kalandjai „egy 
sekély vizű tóra” és egy „gumimatracra” korlátozódnak, akinek „gyöngyül a karja” és „kapkodja a levegőt”. 
Egy dolog azonban mindkét versben rögzített: az eposzi hős eposzi jelzője az idő múlásával érvényét 
veszti („Hülyeség, hogy minden zár kulcsa a körültekintés”).

25 Orbán, Ostromgyűrűben, 23.
26 A biológiai működés összeírása a kultúrával némiképp a kortárs testpoétikákra emlékeztető eljárás. 

Erre a homéroszi hagyományt feldolgozó költeményekben is találhatunk példát a kortárs költészetben. 
Lásd például: Szlukovényi Katalin: A szolgálók, G. István László: Odüsszeusz, Balázs K. Attila: 
Odüsszeusz elevez, Szakács Eszter: Odüsszeusz, Demény Péter: Odüsszeusz éneke.

öreg” is lassan ennek a fokozatosan épülő térnek a részévé válik: már ő is „botorkál 
lefelé az Alvilágba”, és a „szirének koloratúráriái” is az ő „árnyát kísérik”. Az áriázó 
szirének képe Kafka A szirének hallgatása című szövegét idézheti fel, amely ráadásul 
– a jelen ciklus szempontjából különösen �gyelemre méltó módon – a tudatosság 
problémájának tekintetében a már említett Camus-szöveghez is kapcsolódik: Sziszü-
phoszt a tudatosság teszi tragikus hőssé, míg a szirének az Odüsszeusszal szemben 
való, a hallgatásig menő „legyőzetést” csak a tudatosság hiányában képesek feldol-
gozni. A szövegek összefonódásának ezen a pontján pedig körvonalazódni látszik az 
is, hogyan fér meg egy „montázsszubjektumban” Odüsszeusz és Sziszüphosz alak-
ja: ki más lehetne ugyanis tudatosabb lény, mint a „leleményes”, „furfangos” ithakai 
hős, aki, bár eleinte vonakodik vállalni sorsát, a trójai háborúval és az azt követő 
bolyongásokkal mégis a vállára veszi a maga szikláját, amelyet szenvedései ellenére, 
a végtelennek tűnő kalandok során újra és újra felgördít a hegy tetejére?27 Van azon-
ban egy fontos különbség a két mitológiai alak között: míg Sziszüphosz sorsa örök-
re szól, Odüsszeuszé véges; a lírai beszélő, O. O. pedig épp ennek a határhelyzetnek 
a dilemmáját beszéli el a ciklusban. Ez a dilemma pedig nem más, mint az állandó 
ambivalencia, a „semmiben levés” állapota, amit szépen fest meg a soron következő, 
Őszi szalon című költemény kezdete is: „Fölfoghatjuk-e a halált az élet részeként? / 
igennek a nemet? csúcsnak a szakadékot, / ahogy ezt a mindent kiegyenlítő aggas-
tyánkor teszi.” Az öregkor tehát végső soron, feltámadással vagy anélkül, de a lét és 
nemlét, ember és isten, időbe vetettség és időtlenség folytonos önellentmondásokkal 
átjárt állapotát hozza létre.

Középpontba kerül ezen felül a Nagy visszatérés című versben már explicit módon 
is az a szempont, amelynek jelentőségét már hangsúlyoztam, azaz az idő problema-
tikája: „nincs lelemény” ugyanis, „amely a múló időn kifogna”, „a végzet ravaszabb 
Odüsszeusznál”. Az tehát, ami Odüsszeuszt hétköznapivá teszi, deheroizálja, újfent 
az idő múlása, a halál elkerülhetetlensége. Ennek köszönhetően pedig elmoshatóvá 
válik a határ a lírai beszélő és az ithakai hős között, az elmúlás elkerülhetetlensége 
felől nézve ugyanis megszűnik minden különbség ember és ember között. A szub-
jektumok átjárhatósága, feloldása tehát végső soron az idő feltartóztathatatlan múlá-
sának eredménye. Az örök egészség – és ezzel összefüggésben az újra és újra felbuk-
kanó, és az első két költeményben kifejezetten központi szerephez jutó szexuális 
teljesítőképesség – pedig ennek ellenpontjaként csak az istenek, a nimfák kiváltsága 
(„isteneik nemzőerejük teljében kúrják végig a szigeteket”, „Kalüpszónak nincs élet-
kora / […] agyában egy dübörgő süketfajd kattogja: baszni, baszni…”), és a „komplikál-
tabb” életben az egészség csak az „élet álma”. Ebben a vonatkoztatási rendszerben 
pedig, ha elfogadjuk, hogy az utolsó költeményben a beszélő a lírai énnel azonosított 
Odüsszeusz, egész utazását az örök elkerülhetetlenség és determináltság keretezi, 
„a szirének koloratúráriáival” kísérve, és nem az otthon felé, hanem lefelé, a „foghíjas 

27 Márai már említett regényében Odüsszeusz épp e határhelyzet miatt választja tudatosan az emberi 
sorsot. Pénelopé így nyilatkozik „visszaemlékezésében” róla: „A kaland polipkarja rántotta le a mélybe, 
ahol az emberek élnek… az emberi kaland, a kíváncsiság.” (Márai, I. m., 17.) E határhelyzet miatt lesz 
komplikáltabb lény Orbán Ottó Odüsszeusza is.
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lépcsőn” – amely metafora az öregedés �zikai következményeit mesterien metafo ri-
zálva a szirének örök énekével állhat ellentétben – az Alvilágba tart. A „kalandozás” 
így valóban az élet utazása, de ez az életút megmásíthatatlanul minden perccel a halál 
felé halad. Az öregedő Odüsszeusz képének vonatkozásában fontos világirodalmi 
kontextust jelenthet Alfred Tennyson Ulysses című költeménye, viszont a Tennyson-
versben, habár az öregedés és az utazás hiánya okozta szenvedésen még az eposzi hős 
sem képes túllépni, a héroszi lélek küzdeni és tenni akarását csak gyengítheti, el nem 
törölheti a sors és az idő. Tennyson Ulyssese megmarad epikus hősnek, annak elle-
nére, hogy eljár felette az idő, míg ezzel szemben Orbán Ottó Ulyssesét az elmúlás 
megfosztja minden héroszi tulajdonságától, a „sokattűrt” ithakai királyból csak „egy 
véget érni nem akaró, görög szappanopera daliás megasztárja” marad.

A költeményeket �noman, de összekapcsolja még – különösképp az intertextuális 
háttér ismeretével – a háború tematikája is.28 O. O.-t, ahogy az 1936 című költemény-
ben olvashatjuk, lényegében a háború szüli életre („csodagyereket Budapest pár he-
tes ostroma csinált belőlem”).29 A háború, amely „még a győzteseknek is mindig túl 
sokba kerül”,30 és amely, vagy legalábbis amelynek vége az Odüsszeia Odüsszeuszát 
is új életre szüli vagy megteremti. Itt tehát O. O. és Odüsszeusz szubjektuma újra 
összecsúszik: a háború gyermekei, az öröknek tűnő, de mégis nagyon is véges utazás-
ra determinált alakok. Ennek a gondolatnak pedig kiemelten fontos előzménye az 
életműben a szintén a Fényes cáfolat című kötetben megjelent A folyamatos villám című 
költemény, ahol a „csalódott szirének” képzetében újra Kafka idéződik meg:

Az út az évek zuhogói közt.
Odüsszeusz egy hétköznapokból
barkácsolt tutajon evickél
a kiszáradt tengerszoros sivatagában
s a rögeszmék örvényeit kerülgeti,
míg nyomában a csalódott szirének
értelmiségi vegyeskara zengi:
„Nocsak, egy újabb kompromisszum!”
A háború nemcsak azzal pusztít, hogy öl –
azzal épúgy, hogy józannak mutatja
őrült „vagy-vagy”-jait.31

28 Érdekes, hogy a háború témájának versbe emelése több esetben is szorosan az antikvitáshoz való 
visszanyúlással kapcsolódik össze Orbán Ottó költészetében. Így például Az aranygyapjú című műben 
Iászón katona, aki megjárja az Uralt, majd a Krímet, és végül „a gőzvontatta Argo” hozza haza. Az 
Orfeusz az árvaházban című szövegben – elsősorban a trauma különböző manifesztációin keresztül 
– egészen különösen mosódik össze háború, alvilág és költészet, míg A három grácia című versben is 
„az Ica az Erzsi a Duci” „lánybuliját” a háború hiánya teszi lehetővé.

29 Természetesen az életrajzi adatokkal való erős összecsengés a kötet ezen pontján szinte kikényszeríti 
a biogra�kus olvasást.

30 Érdekesen lépnek párbeszédbe ezzel a gondolattal Kántor Péter Trója-variációk (2006) című ciklusának 
Mint délibáb ragyog költeményének záró sorai: „mindenki odaadja végül mindenét – / akháj a trójainak, 
trójai az akhájnak.” (A Trója-variációkról lásd: Krupp József, Bejáratok Trójába. Kántor Péter Trója-
variációk című versciklusáról, Ókor 2019/4., 71‒80.)

31 Orbán. A fényes cáfolat, 9.

A Föltámadás szomorúsága című versben újra középpontba kerül az aktualizáltság, 
de itt már történelmi referenciák, sötét tónusú korképek kíséretében, hovatovább 
politikai viszonylatban. Ennek a referenciadarabnak a beemelése már csak azért is fon-
tos, mert a költemény első négy során keresztül a „halhatatlanok” világa is profanizá-
lódik, és mintha ez választaná el az itt következő versfüzért az előző triptichontól.

A város főterén az ismeretlen főkönyvelő emlékműve,
melyet a sikkasztó bankárok emeltek neki,
s az Olümposz nevezetű narancslét
tartósító adalékanyag teszi a halhatatlanok nem romló italává.
Nyomasztó kisszerűség fuldokló kora…32

A felforgatás ebben a költeményben is (egyre radikálisabban) folytatódik: a „nyo-
masztó kisszerűséget” az istenek italaként (a nektár helyett a tartósítószerrel „nem 
romlóvá” tett) narancslé szemlélteti. Ezek az antropomorf istenek pedig, ahogy  
a következő költeményben olvashatjuk, az emberekkel karöltve „versenyt hazudnak, 
gyilkolnak, követnek el erőszakot”, a „mítoszvilág tele van vértől fekete rondasággal”. 
Ebben az értelemben tehát, ahogy az emberi világba a héroszok közvetítésével beszü-
remkedik az isteni, úgy az isteni világba is beszüremkedik az emberi. Orbán Ottónál 
viszont, ahogy azt már az eddigiekben is nyomon követhettük, ez nem természetes 
vagy problémamentes: Akhilleusz ugyanis „könnygázpermettel fúj le mindent, ami 
az emberben isteni”. A „kopaszra nyírt, mürmidón izompacsirta”, egy „őrző-védő kft. 
ajtónállója” tehát, kikerülve az eposzi közegből, erőszakkal irtja ki minden félisteni 
tulajdonságát. A megszokott vonatkoztatási rendszer pedig megfordul: a „nyomasztó 
kisszerűség” ugyanis az istenekhez kapcsolódik, így, amikor Akhilleusz kiirtja az em-
berből, ami isteni, legalábbis ennek a költeménynek a szövegvilágán belül, akkor ezt 
– azaz a nyomasztó kisszerűséget – irtja ki. Az emberi és isteni, emberi és héroszi 
világot tehát valójában ebben az értelemben csak a halandóság és halhatatlanság vá-
lasztja el egymástól, ráadásul a hazugság, a korrupció, a bűn az isteni szférából szü-
remkedik az emberibe.33

A ciklus és az egész kötet némely pontján, a sok egyéb szövegközi párbeszéd mel-
lett Petri György költészete is �noman beleíródik a versek szövegvilágába.34 A Hogy 
elérjek a napsütötte sávig című költeménnyel lép párbeszédbe például a „foghíjas lép-
csők” (nála „csorba lépcsők”) képzete, illetve a később előkerülő „napsütötte táj”, 
ahogy azt a következő szövegben láthatjuk, amelynek idealisztikus képzetét nemcsak 
a Petri-vers, hanem az orbáni szövegkörnyezet is jelentősen aláássa. A „halhatatlanok 
nem romló itala” félsor pedig Petri György Horatiusi című versét idézi fel, azonban 
itt a „dühítőital” és a „nem-romló sírkő” képe „nem romló itallá” olvad össze, és a Petri-
32 Orbán, Ostromgyűrűben, 25.
33 Tegyük hozzá újra: akárcsak Márainál. Pénelopé itt sem az életen át tartó hűség jelképe, mint ahogy 

Athéné vagy Hermész is önös érdekeik, büszkeségük, szeszélyeik nyomán alakítják az emberek sorsát. 
Előbbi Odüsszeuszba szerelmes és féltékeny, utóbbi „gyanús éjszakákat” tölt Kirkénél, Pénelopénál 
és másoknál.

34 Az itt említett kapcsolatokon túl költemény is szerepel Petri György halálára címmel a verseskötetben.
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féle kép lényegében száznyolcvan fokos fordulatot vesz: ott ugyanis a „síri holt”-ként 
elkönyvelt Horatius álmodik „haló pora fölé” „nem-romló sírkövet”, azaz az örök 
élet az ember számára marad puszta illúzió, míg Orbán Ottónál már a halhatatlanok-
nak is adalékanyaggal dúsított italra van szükségük az életben maradáshoz. A kérdés 
tehát már nem az, hogy az embernek lehetősége van-e az örök életre, mert emberek 
és istenek világa között elmosódik (vagy egyáltalán nem is létezik?) a határ: a léte-
zésért való küzdelem éppúgy az istenek, mint az emberek világának meghatározó 
része. Természetesen Petrin és az emlékművön keresztül magával a horatiusi Mel-
pomené-ódával (Ódák III. 30) is párbeszédbe lép a szöveg, Horatius versekből emelt 
emlékműve helyett azonban Orbán szöveguniverzumának főterén egy „sikkasztó 
bankárok” által emelt „ismeretlen főkönyvelő” emlékműve áll, ugyanis „a költészet 
szánalmas hazugság, és nem hajt anyagi hasznot” – szemben a sikkasztással. A vers 
értelmezése azonban nem választható el a következő költeménytől, amely mint az 
egész ciklus „napsütötte sávja” tűnik fel, és a költészet anyagi hasznon túlmutató 
funkciójára rámutatva, Homérosz harsány himnuszának megszólaltatásával újraépíti 
az előző vers által lerombolt horatiusi emlékművet, az egész szövegegyüttest más 
fénytörésbe helyezve.

Ennek nyomán a Homérosz harsány himnusza című költeményt lényegében az egész 
ciklus és a két „triptichon” kulcsszövegének lehetne tekinteni.

Honnan vesszük azt a hülyeséget, hogy az élet napsütötte tájra hasonlít?
A mediterrán mítoszvilág teli van vértől fekete rondasággal.
Isten és ember versenyt hazudik, gyilkol, követ el különb s különb nőkön erőszakot;
vedd csak a hírhedt mükénéi esetet a rendőrújság bűnügyi rovatából:
Agamemnont, a királyt a felesége és a nő szeretője
előre megfontolt szándékkal egy fürdőkádban mészárolja le,
hálót dobnak a fejére és bárddal aprítják föl, mint a vágóhídon a sertéseket…
De csökkentheti-e bármely király véres balsorsa Homérosz költői hitelét?
Két eposza az élet harsány himnusza.
Hexamétereikben szarvas iramlik az éren át, süt a délszaki nap,
s az erdő minden zöld levelével azt kiabálja,
hogy élni öröm és szeretkezni tűz –
hiába minden bűntény és betegség, hiába a biztos halál; ma még ma van,
s jó szél dagasztja vitorláinkat a borszínű tengeren, útban Trója felé.35

A nyitó kérdés, amely valójában állítás („Honnan vesszük azt a hülyeséget, hogy az 
élet napsütötte tájra hasonlít?”), egyértelműen az eddig felépített hangulati és szem-
léleti ívre re�ektál. A szubverzív aktualizálás már ismertetett poétikai technikáinak 
keretében a felütést követően az újság bűnügyi rovatában ijesztő részletességgel olvas-
hatjuk Agamemnón kegyetlen lemészárlásának történetét. Érdekes párhuzam lehet 
ezen a ponton William Butler Yeats költészete, akinek egyes költeményeiben (pél-
dául A torony, Emlékei, Ezerkilencszáztizenkilenc) egyrészt Trója története – Orbán 
Ottóhoz igen hasonló módon – az elmúlással, az öregedéssel kapcsolódik szorosan 
35 Orbán, Ostromgyűrűben, 26.

össze, másrészt, akinek Tépelődések című versciklusának VII. darabjában megváltás 
és bűn kérdésköre is Homérosz alakját idézi fel:

Lélek Hagyd a látszatot, a valót keresd.
Szív S a téma hagyja el az énekest?
Lélek Ézsajás parazsán túl vágy mi űz?
Szív Lecsapni, egyszerűen mint a tűz!
Lélek Nézd hát: a megváltás a tűzben él.
Szív Homérosz is csak a bűnről beszél.36

Ez a költemény abban az értelemben is összeolvasható az előbbiekben tárgyalt 
 Orbán Ottó-versekkel, hogy Ézsajás prófétán, és így a bűn problémakörén keresztül 
a zsidó-keresztény és a görög-római kultúra itt is természetes módon íródik egymásra, 
és az előbbiekben az elmúláson tépelődő versbeszélő kételyeit a költészet előtti költő: 
Homérosz példája oldja fel. Az Orbán Ottó-költemény következő kérdése pedig itt 
mintha a Yeats-vers utolsó mondatára válaszolna, mintegy bekapcsolódva az ott meg-
kezdett párbeszédbe: „De csökkentheti-e bármely király véres balsorsa Homérosz 
költői hitelét? / Két eposza az élet harsány himnusza.” Az erős állítást magában rej-
tő kérdés radikálisan átírja a ciklus minden eddigi állítását, a daktilusoktól pattogó 
sorok, helyenként kissé „rontott” hexameterek hirtelen a homéroszi epika világába 
repítenek vissza minket. Ez egy újabb ellenpont: itt ugyanis „hiába minden bűntény 
és betegség, hiába a biztos halál; ma még ma van”, és ezzel az időtlenség kérdésköré-
hez térünk vissza. A „ma még ma van” gondolat egyrészt Várady Szabolcs Horác című 
költeményét, másrészt újfent Petri költészetét, például A Dunánál című verset idéz-
heti fel, amelyek a horatiusi carpe diem gondolattal lépnek párbeszédbe (Várady: 
„Holnap aztán majd! De ki nem szarik rá? / Most a most van csak, az üveg kitart 
még”; Petri: „De azért…! Én azt mondom, hogy NEM. / Hagyjunk már végre föl  
a reménnyel. / Lehet élni hit és perspektíva nélkül. / Már Horatius is megmondta: 
»Carpe diem!« / Vagyis éljünk egyik napról a másikra. / Jövő nincs.”). Az Orbán 
Ottó-költemény a horatiusi aforizma értelmezési lehetőségeinek itt megjelenő két 
pólusa közül inkább Várady „interpretációjához” közelít. A pillanat megragadásának 
imperatívusza implikálhatja a rezignált reménytelenséget, az időből való kiszakadás 
a perspektívanélküliséget, ahogy ezt Petri esetében láthatjuk. De máshonnan nézve 
– ahogy a Várady-versben, vagy az Orbán-szövegben a trójaiak számára – a carpe diem 
gondolata jelentheti a múlt és a jövő kísértő árnyaitól való (jóllehet csak ideiglenes) 
megszabadulást, az időbeliségből való kiszakadás pedig megteremtheti azt a közeget, 
amelyben minden ennek ellentmondó tény ellenére elhangozhat az a gondolat, hogy 
„jó szél dagasztja vitorláinkat a borszínű tengeren, útban Trója felé”. A pillanatban 
létezés azonban, amely �gyelmen kívül tudja hagyni az elmúlást, a biztos halált, 
amely felé utaznak a trójai hősök a „borszínű tengeren”,37 csak a hősi epika terében 
36 William Butler Yeats, Tépelődések, VII., ford. Mesterházi Mónika = Uő. versei, Európa, Budapest, 

2000, 182, (Lyra Mundi).
37 A költemény jelentőségét az is tovább növeli, hogy – feltehetően nem függetlenül ettől a verstől – Kántor 

Péter már említett Trója-variációk című ciklusának első darabja (a Devecseri-féle Homérosz-fordítást 
megidézve) a Borszinü tengeren címet viseli.
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történhet meg. De itt megtörténhet. Itt tehát, a ciklusnak ezen a pontján a költészet, 
az irodalom újra olyan térként tűnik fel, visszacsatolva az előző versekhez, amelynek 
– �kcionalitása révén – még az életöröm is része lehet.

A triptichon utolsó versében, A tavasz fűzöld műtőjében című költeményben újra 
az isteni világ radikális profanizálását és deszakralizálását láthatjuk: már Zeusz is  
a nagycsaládosok problémáival küzd (itt keretes szerkezetet alkotva a hat vers első 
darabjával, amelyben Priamosz került hasonló megvilágításba), Héra „hisztizik” a fő-
isten kétes hódításai miatt, amelyek közül aztán Európé történetének kapjuk részle-
tes leírását. A szöveg utolsó sorai azonban határozottan önre�exív módon foglalják 
össze a fő gondolati ívet: „a föld a mennyet földnek képzeli, a teremtést tavasznak”. 
Az esendő, antropomorf istenek tehát az emberi képzeletben válnak emberré, és a te-
remtés is, mint egy újjászületést magában hordozó mozzanat, csak az emberi képzelet 
szüleményeként jelenik meg. Az újjászületéshez pedig komoly orvosi beavatkozásra 
van szükség, amelynek képi leírása végül már a háborús fegyverek leírását („számító-
géppel vezérelt célzókészülék”) idézi fel. Az újjászületés eseményéhez tehát nemcsak 
a szervezet radikális átalakításra, hanem háborúra is szükség van. A háború új 
embereket: Odüsszeuszokat, O. O.-kat, csodagyerekeket szül, és bár megteremt-
heti az újjászületést, a feltámadást, de a materiális világ keretei között a csoda műkö-
désképtelenné válik. Ez az a gondolatfonál, amely meglátásom szerint az első látásra 
frag mentáltnak tűnő szövegek együttes értelmezéséből kibontakozik.

Nagyon fontos azonban az utolsó négy vers is, amely újrakontextualizálja és erő-
sen metapoétikus keretbe helyezi az eddigieket, és ezen felül egy ponton itt már 
explicit módon is felidézi Albert Camus Sziszüfosz mítosza című művét.38 A Koktél 
című költemény „Engem lázadásra ösztökél a merev rend, a túl nagy várakozás, / 
lazítok, kiszököm a sorsból, kiutat keresek” sorai intertextuális utalások a „sors meg-
vetésének” a Camus-szövegben körvonalazódó központi gondolatára, és a francia 
szerző művén keresztül eljutunk ahhoz a ponthoz is, ahol megoldódni látszik a cik-
lus által végig lebegtetett „élet és költészet” fogalompár problémája. A szabályok,  
a merev rend és a sors megvetése ugyanis az „őrangyallal”, a „versek szellemével” 
együtt lesz a túlélés kulcsa. Így ebben a vonatkoztatási rendszerben a költészet oly-
annyira átesztétizálódik, hogy ellenáll háborúnak, időnek, véres tetteknek, a halál 
elkerülhetetlenségének, a „zsidó-görög-keresztény koktél” pedig „megóv a gyűlölet-
től”, képes felülemelkedni a materiális világon és megőrizni az elmét épnek. Így az 
Újrakezdés című költeményben az egész ciklus újraértelmeződik: a feltámadás ugyanis, 
„az Isten szerzői jog által védett csodája”, és a legelső költeménnyel ellentétben még-
is elképzelhetőnek, tarthatónak tűnik: „nem kell más” hozzá, „csak egy rögeszmés 
ember”, aki, sorsának tudatosításával, bár szenved, és teszi mindezt teljesen értelmet-
lenül, mégis boldog. Ez a Sziszüphosz az, aki Camus-nél „bilincsbe veri a halált”, aki 

38 A Camus-höz való kapcsolódás egyszersmind a Máraival való kapcsolatokat is újra felszínre hozza.  
A sorssal való szabad rendelkezés, a sorson való felülemelkedés kérdése ugyanis végig áthatja a regényt. 
Ritoók Zsigmond egyenesen így fogalmaz a regény egy párbeszédének elemzésekor: „Pénelopé és 
Hermés szavai mindenesetre az egzisztencializmus szabadság-felfogása irányába mutatnak.” Ritoók, 
I. m., 279.

abban a pillanatban, amikor „elhagyja a magaslatot, és leszáll a mélybe, […] felette 
áll a sorsának”,39 és a felülemelkedés az, ami Orbán Ottó szövegeiben a túlélést a 
„közös ősnyelv, a vers” segítségével teszi lehetővé: a „vijjogó Fúriák” üldözése elől az 
egyetlen menekülés „mítoszokat keverni a Bibliával, és mindkettőt a hétköznapok-
kal”. Ennek nyomán, jóllehet a költészet „földszagú”, és a materiális, kiábrándító és 
kétségbeesett emberi világban ragad, de „minden híre szó szerint igaz”. Ez az igazság 
pedig nem más, mint „hírszerzés odaátról”, a végtelenből, az időtlenségből, „ahol so-
ha nem történik semmi új, / csak hallgatag évmilliók rakódnak a hallgatag évmilli-
ókra”. Az időbe vetett és időtlen világ újra összemosódik, ugyanis ez az „odaát” és 
ez az „igaz”: „mi magunk vagyunk, a kíváncsiságunk, a koponyánkba férő végtelen”. 
Így az utolsó költemény monumentális képe az őt megelőző szövegek ismeretével 
együtt önmagába fordul: a költészet odaátról szerez hírt, de arról az odaátról, amely 
elfér a koponyában, és amely végső soron az emberi elmében lakozik.

Mindamellett tehát, hogy Orbán Ottó felforgat, profanizál, parodizál, szarkasz-
tikusan és ironikusan nyúl a mítoszokhoz, egyszersmind olyan értelmezési keretbe 
is helyezi őket, amely – különösen az időtlenség és időbeliség tekintetében – emberi 
és isteni szféra találkozási nehézségeinek ábrázolását teszi lehetővé, és amely végső 
soron az ember saját magával való találkozásának a nehézségét eleveníti meg: nem 
lehet ugyanis kiirtani az emberből az istenit, és az istenből az emberit, a kettő nem 
elválasztható. Így cipeli mindenki a szikláját, de abban a pillanatban, hogy tudato-
sítja sorsát és annak megváltoztathatatlanságát, és a költészet világában található 
örömökért felvállalja az örök, értelmetlen szenvedést, a szenvedés megszűnik, bol-
dog lesz. Felülemelkedik sorsán, és erősebb lesz, mint a sziklája.

Orbán Ottó utolsó kötete – még ha némiképp el is tér a megelőző kötetek poé-
tikájától – a trójai mítoszkörrel és a Homéroszt (illetve általában az antikvitást) 
újraíró modernséggel párbeszédbe lépve rendkívül érdekes módon viszi színre az 
irodalom hagyományba ágyazódásának problematikáját. A kötet poétikája – a pro-
fanizáláson, demitologizáláson keresztül – a modernségből jól ismert tagadásra épít, 
miközben az ókortól a költő koráig ívelő magyar és világirodalmi intertextusok bur-
jánzó összeszövésével, újra- és felülírásával a posztmodern versépítkezési technikák-
hoz kapcsolódik, jól szemléltetve ezzel a Dérczy Péter által is kiemelt, Orbán egész 
életművére olyannyira jellemző „között-lét” jelenségét.40 A határhelyzetekről beszélő 
kötet tehát versnyelvét tekintve is a határhelyzetek mentén képződik meg: ahogy 
mítosz és valóság, emberi és isteni világ egymásba folyik a szövegvilágban, úgy ke-
veredik személyes és személytelen, tragikus és ironikus, patetikus és profán hang  
a ciklus minden darabjában, meglepő módon végül mégis egy egységgé szerveződve. 
A keveredő és versengő szólamok kavalkádjából ugyanis egy hang látszik kiemelkedni: 
az, amely az irodalomtörténet végletekig koptatott toposzait új összefüggésrend-
szerbe ágyazva végső soron a halálon felülemelkedő költészet mítoszát meséli újra.41

39 Albert Camus, Sziszüfosz mítosza, ford. G. Czimmer Anna, Híd 1960/4., 273. (Camus „nagyesszéje” 
megjelent magyarul kötetben is, az idézett folyóiratbeli közlésben csak a kötet zárszava található.)

40 Dérczy, I. m.
41 Köszönet Schein Gábornak, hogy erre a vonatkozásra felhívta a �gyelmem.
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zépkori) költészeti hagyományok megidézése. Borbély itt egy liturgikus meghatá-
rozottságú, antistro�kus szerkezetre épülő és a modern irodalom konvencióiból 
hiányzó műfaji kategóriát aktivál, a szekvenciát, és ezzel a műfaji megjelöléssel kon-
frontál több lírai műformát, például a kötet második egységének, az Ámor & Psziché-
Szekvenciáknak alapmintát szabó szonettet is, amely viszont éppenséggel a modern 
líra konvencióinak talán legrétegzettebb kulturális jelentést hordozó eleme, melynek 
teherbíró képességét Borbély itt formai értelemben is teszteli: rímtelen vagy sor végi 
helyett belső rímekkel építkező, csökkentett szótagszámú vagy éppen más versfor-
mákkal kevert változatokat is színre léptet. 

A Halotti Pompa felépítése, tematikus és strukturális elrendezése, amelyet a kö-
tet végén egy „mutatótábla” foglal össze, műfaji önmegjelöléseinek instrukciója szerint 
a közösségi (énekes) szöveghasználat gyakorlataira utal vissza, közelebbről leginkább 
talán a kora újkori énekgyűjtemények használatára.2 A pompa funebris kevésbé mű-
faji, mint inkább éppen szöveghasználati utasítást hordoz, amennyiben temetési cere-
móniákra készült vagy ezekben felhasznált verses és prózai szövegek gyűjteményét 
nevezi meg, amelyeknek funkciója és hagyományozódása valamely modern értelem-
ben vett szerzői autoritás helyett vagy mellett a használat módjában és kontextusai-
ban jelöli ki a kötet egységképző elvét – amit Borbély műve esetében az a tragikus 
– és a versekhez mellékelt jegyzetanyagban dokumentált – körülmény re�ektál, hogy 
a Halotti Pompa költeményeit rablótámadás áldozatául esett szülei emlékének ajánlja, 
vagyis – bár aligha ez a legkidolgozottabb referenciális kerete – valóban egyfajta 
gyászszertartás kellékeként prezentálja. A Halotti Pompa halál- és testmegjelenítése 
több eltérő kultúrtörténeti és teológiai mintázatot is felidéz, a fentebb jelzett hagyo-
mány a vonatkozó szakirodalom szerint mindenekelőtt a korábban Nyéki Vörös 
Mátyásnak, utóbb – a szerzőség kérdését majdnem Borbély kötetének munkálatai-
val egy időben újra felvető kutatások eredményeképpen3 – Kornis Zsigmondnak tu-
lajdonított Tintinnabulum tripudiantium című versgyűjtemény (1636) pokol- és szen-
vedésleírásai közvetítésével juthatott szerephez Borbély poétikájában, oly módon 
méghozzá, hogy a Halotti Pompa szövegvilága Angelus Silesius-idézetekkel konfron-
tálja ezeket, amelyekhez Borbély archaizáló ortográ�ájú magyar fordításokat mellé-
kel. Leginkább így, az Angelus Silesius-idézeteken keresztül közvetítődik a keresztény 
szakrális hagyományból és a régi magyar lelkiségi irodalomból építkező szövegvilág 
az Ámor és Psziché történetét, vagyis egy antik (és a reneszánszon át közvetített) 
mitológiát feldolgozó második részhez, amelynek szonett formájú „szekvenciáiban” 
jóval nagyobb teret kapnak az élet és halál fogalmait szabályozó modern (politikai, 
tudományos, a tömegkommunikáció által formált) diskurzusok alkotóelemei. A kötet 

2 Fazakas Gergely Tamás, Elbeszélhetetlenségében elbeszélhető beszélgetés: olvasási javaslatok Borbély Szilárd 
Halotti Pompa című kötetének és a régiség irodalmának metszéspontján, Debreceni Disputa 2004/11–12., 
102–107.; Száz Pál, Örökké Valóság. Időkoncepciók a Tintinnabulum Tripudiantiumban és Borbély 
Szilárd Halotti Pompa című kötetében = Trópusok, facebook, költészet, szerk. Csehy Zoltán – Polgár 
Anikó, Media Nova M, Dunaszerdahely, 2014, 57–69.

3 Vadai István, Kolomp vagy csengettyű? = A magyar költészet műfajai és formatípusai a 17. században, 
szerk. Ötvös Péter – Pap Balázs – Szilasi László – Vadai István, SzTE, Szeged, 2005, 181–187.; 
Pap Balázs, A Tintinnabulum Tripudiantium szerzőségéhez, ItK 2006/6., 585–590.

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

Nyelvkritika és lírai hagyomány  
Borbély Szilárdnál

Borbély Szilárd lírikusi színrelépését az 1990-es években egy átfogó nyelvkritikai 
vállalkozás fémjelezte. Annak vizsgálatára tett kísérletet, hogy miképpen befolyásolja 
egy költői nyelv létrehozását a nyelv grammatikai működésmódjának feltérképezése 
(beleértve a nyelvtan használattól független mechanizmusait éppúgy, mint a szub-
jektivitás jelölésének lehetséges formáit) – és fordítva: miképpen járul hozzá a költé-
szet a nyelv személyfölötti szuverenitásának és korlátainak felderítéséhez. A Mint. 
minden. alkalom című �gyelemre méltó kötete (1995) a végsőkig fokozza ezt a poéti-
kai vállalkozást, megteremtve egy olyan hangot, amely folytonosan önnön megszóla-
lásának grammatikai feltételeit feltárva és elemezve szembesít annak a viszonyrend-
szernek az összetettségével, amely lehetővé (olykor lehetetlenné) teszi egy versszöveg 
számára, hogy valamely szubjektivitás manifesztációjaként viselkedhessen. Ez a szél-
sőségesen re�exív nyelv már a nevezett kötet verseiben sem nélkülözött egy különös, 
bizonyos pontokon posztmodern gesztusoknak megágyazó, máskor valamiféle ar-
chai kus didaktikusság terhét is magára vállaló szentenciózus hangvételt, egyfajta 
visszafordulást a költészet premodern, de legalábbis a 19. század elé visszamutató 
konvencióihoz. Ez a különös visszafordulás nyilvánvalóvá teszi, hogy Borbély nyelv-
kritikai poétikája egyben a lírai hagyomány revízióját is jelentette. Ez tulajdonképpen 
leolvasható volt már azokról a pálya korai szakaszának fogadtatását meghatározó 
éles véleménykülönbségekről is, amelyek a Hosszú nap el című költemény (1993) 
„drámai jambusait” övezték, melyek – mint a kritikai visszhang szélsőségei tanúsítot-
ták – meglehetősen igénybe vették a korban (a rendszerváltás éveiben) újraformálódó 
olvasói elvárásokat meghatározó nyelvi és műfaji konvenciók teherbíró képességét:  
a szöveg kiadói visszautasítását tekintélyes pályatársak azzal magyarázták, hogy az 
az irodalom határait feszegeti.1 Borbély (ez idő szerint) utolsó publikált versesköteté-
ben, A Testhezben (2010), amely – az alcímben rögzített architextuális instrukció 
szerint – „ódákat” és „legendákat” gyűjtött egybe, tér vissza (az „ódák” szövegcsoport-
jában), némiképp váratlanul talán, a Mint. minden. alkalom.-ban kidolgozott poé tika, 
amely itt nyíltabban is modernség előtti (vagyis mai értelemben lírainak csak korlá-
tozott érvénnyel nevezhető) poétikai konvenciókra támaszkodik. Nem előzmény 
nélkül, persze, hiszen már a Halotti Pompa (2004/2006) egész koncepcióját is meg-
határozta a barokk és a középkori (inkább a barokk költészet nyelvén megszűrt kö-

1 „Az intelligens szerkesztők csak odáig jutnak, ameddig az irodalom engedi őket”, állapította meg 
Orbán Ottó, Mészöly Miklós pedig „majdnem irodalmonkívülinek” észlelte a költeményt (Nádas 
Péter, Olvasói vélemények, Alföld 1993/5., 26–27.) 
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második kiadásában Borbély egy harmadik ciklussal bővítette ki ezt a szerkezetet, 
amely egy újabb mitológiai tartományból, a haszid zsidó legendák szöveghagyo-
mányából építkezik.4 A legendát magát mint műfaji értelemben vett formát pedig 
majd A Testhez című kötet állítja fókuszba és teszi próbára, például azzal, hogy 
ha giogra �kus elbeszéléseket is idézve de- (illetve bizonyos értelemben talán egyben 
re)szakralizálja azt, amikor különböző, irodalmon kívüli forrásokból átvett, részben 
névtelenül hagyott 20. századi, illetve kortárs női én-elbeszélések tanúságtételeinek, 
mondhatni traumanarratíváknak az átdolgozására tesz kísérletet.

Ez a gesztus, vagyis a költői szövegek olyan használati módjainak felidézése, 
amelyek még nem érvényesíthették egy elkülönült esztétikai kommunikáció szabá-
lyait, nagyobb hangsúlyt helyeztek a közösségi tapasztalatra és természetesen a vallási 
gyakorlatokra a lírai kommunikációban, illetve egyáltalán a líra modern műnemi 
konvencióit megelőző műfajok alkalmazása természetesen sajátos környezetet teremt 
Borbély nyelvkritikai re�exióinak is, amelyek sok esetben a posztstrukturalista el-
méleti diskurzus szókincsére és argumentációs stílusára támaszkodnak (ami ritkán 
jelenti persze ezek következetes használatát, sokszor inkább közhelyeket termelő, 
pastiche-szerű reciklálásukról van szó – a nehezen megítélhető intenciótól, vagyis 
attól függetlenül, hogy minek szánta ezt Borbély). Sokszor közel kerül például a tan-
költemények beszédmódjához, így A Testhez (műfaji ételemben megint csak deformált) 
didaktikus, �lozofáló „ódáiban”, de a Halotti Pompa számos darabjában úgyszintén. 
Ez a különös konstelláció nyilván stiláris és más jellegű kockázatokat hordoz magá-
ban, aminek viszont Borbély, aki szívesen és értelmesen mellékelt magyarázatokat 
ehhez a költői programhoz, nagyon is tudatában volt. Egy interjúban a Halotti Pompa 
verseinek „klapanciaszerűségéről” vagy „verklihez” való hasonlíthatóságáról beszél,5 
amivel ezek a szövegek azt a modern (Borbély szerint: felvilágosodás utáni) gondol-
kodásmódot és esztétikai elvárásrendszert provokálják, amelynek számára a modern-
ség előtti költői szöveghasználat bizonyos értelemben idegennek, és talán csak éppen 
ezen az idegenségén keresztül „mitikusnak” mutatkozik. Azzal, hogy ezek a mitikus-
nak, rituálisnak, hiedelemrendszerekkel átjártnak vagy ezektől elválaszthatatlannak 
észlelt nyelvi világok és poétikai praxisok a modern (és posztmodern) világmagya-
rázatok vagy kritikai nyelvek terminusaival és argumentumaival töltődnek fel, ez 
utóbbiak is valamiféleképpen mítoszként („hiedelmekként”, „babonákként”) lépnek 
elő, ezzel egyben egy olyan kulturális praxist megvalósítva, amelynek alapvető előfel-
tevéseit (például a központi kategóriák – a „test”, a „lélek”, a „nyelv” és hasonlók – 
allegorikus általánosíthatóságát) elvileg tagadják vagy kritikai analízisben részesítik. 
Mintha annak a „végső mítosznak” a színrelépését szimulálná ez a költészet, amely 
– legalábbis Hans Blumenberg szerint6 – a mítoszokkal való leszámolás törekvései-
ben szükségszerűen manifesztálódik. 

4 Lásd erről Száz Pál, „A Szó halála: az Olvasás”. Transztextualitás Borbély Szilárd Haszid szekvenciák 
című ciklusában, Irodalmi Szemle 2015/2., 34–53.

5 Borbély Szilárd, Valamiféle mintázat (beszélgetés Tillmann Józseel) = Uő., Egy gyilkosság mellék-
szálai, Vigilia, Budapest, 2008, 144–145.

6 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt, 1979, 319.

Ebben a – távolról egyébként kissé a Borbély által nemigen emlegetett Adornót 
megidéző7 – programban nyeri el az értelmét a műfaji konvenciók aktualizálása is: 

Amikor megpróbáltam kísérletezni azzal, hogy egy bizonyos műfaji kódot haszná-
lok, akkor a nyelvi anyag kezdett más összefüggéseket felölteni. Tehát adott egy 
műfaji kód, azt aktualizáljuk, vagyis ráhúzzuk egy szövegre. Van még egy modern, 
törmelékes, nagyon kusza nyelv meg egy műfaji hagyomány, és találkoznak egymás-
sal. Ekkor valami időben nagyon távoli meg valami nem olyan távoli összekapcso-
lásából valami furcsa módon létrejön. Valami, amiről én nem tudtam, és meglepő 
módon kezdenek megjelenni olyan összefüggések, amelyekre nem gondoltam. Távoli, 
már halottnak tűnő jelentések, szimbólumok és allegóriák energiái élednek újra, és 
előhívnak valamit a nyelvből, a tudatunkból, amelyekről már nem is véltünk tudni.8

Szimbólumok, allegóriák kelnek életre egy velük szemben rezisztens vagy gyanakvó 
nyelvben azáltal, hogy az olyan összefüggésbe kerül, amelyben ezek használata, ha 
nem is természetes, de valamiképpen szabályozott volt. A folyamat másik eredménye 
pedig, mint az fentebb már szóba is került, nyilvánvalóan a szubjektivitás formációi-
ban érhető tetten, Borbély azon (szintén több alkalommal kifejtett) törekvésében, 
hogy a modern költői nyelvet átjárhatóvá tegye egy olyan tapasztalat vagy olyan szö-
veghasználat számára, ahol a líra nem feltétlenül vagy legalábbis nem kizárólag va-
lamely szubjektivitás megalkotásának és/vagy átsajátító megértésének a kulturális 
médiuma. A modern líra konvencióinak beoltása a vallásos énekek hagyományába 
egy olyan (Borbély szerint a „jogtudat” által meghatározott) szubjektumkonstrukció-
val szemben kínál alternatívát, amelyben az egyén, az egyediség megértése számára 
kizárólag az egyén-mivolt (és nem valami más, valami rajta túli), és így például az ön-
feltárás elvárása szolgál kiindulópont gyanánt. Egy másik interjúban a Halotti Pompa 
keletkezését magyarázva a következőképpen fogalmaz:

Az mindig is nagyon érdekelt, hogy a középkor és a barokk vallási, gyülekezeti éne-
kei miképp működhettek líraként. Az egy idő óta erőteljesen előtérbe tolakvó én  
a lírai szövegeket mindig mint egy Másikkal való találkozás eseményét mutatja fel. 
De ez az én nem kicserélhető, a verset olvasó számára nem válik a kimondásban 
énné, hanem megmarad mindig ebben az idegenségében. Ez izgalmas, hiszen min-
dig a megértés kényszerébe helyezi bele az olvasót, ekként a távolság megteremtésére 
ösztönzi a saját én, a vers énje és a vers énjét mondó saját én között. A személyes 
tragédia a dolog természetéből és specialitásából adódóan körül volt véve további 
megalázó részletekkel. A tragédia ezáltal nem volt pátosszal megélhető, és nem hor-
dozta, illetve hordozza magában a feloldódás lehetőségét. Ezért nem kínálkozott más 
kiút, mint a távolságteremtés, és a személyesből kinyerhető személytelen kon-

7 „De a felvilágosodásnak áldozatul eső mítoszok már maguk is annak saját termékei voltak.” �eodor 
W. Adorno – Max Horkheimer, A felvilágosodás dialektikája, ford. Bayer József – Geréby György 
– Glavina Zsuzsa – Vörös T. Károly, Atlantisz, Budapest, 1990, 24.

8 Borbély, Valamiféle mintázat, 140.
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temp  lálása. Erre tettem kísérletet. És azt a beszédmódot kerestem, amelyet a ha-
gyomány ehhez felkínált. Önmagam zárójelek közé helyezése felszabadító erővel 
bírt, és a barokk vagy középkori szövegek olvasása korábban nem sejtett mélysé-
gek kontemplálására nyitott utat. […] Ebben az volt megdöbbentő erejű, hogy 
ezeknek a szövegeknek az alanyai is mindig a Máson keresztül tekintenek önma-
gukra: a Meg vál tón, a Messiáson, Krisztuson keresztül kontemplálják önmagukat. 
És volt tudásuk a Testről, amely a modernség korában elveszett.9 

Ezek a nyilatkozatok azt tanúsíthatják tehát, hogy Borbély elképzelése szerint az  
a kísérlet, amely a lírai beszédmódot valamiképpen egy modern kategóriák szerint 
nem teljesen lírainak nevezhető műfaji konvenciórendszerbe ülteti át, vagy azzal 
legalábbis keresztezi, olyan tapasztalatokat tesz hozzáférhetővé, amelyek a líra mo-
dern fogalmából kiszorultak. Kérdés persze, hogy mi történik ezenközben a meg-
idézett hagyományokkal Borbély költészetében. Fenntart-e velük folytonossági vagy 
leszármazási relációt, illetve milyen viszonyulási formákat nyilvánít meg időben 
akár távolabbi, akár közelebbi elődökhöz. 

Mivel Borbély intertextuális utalásrendszere gyakran nyelvkritikai gesztusok for-
májában nyilvánul meg, hol explicit, hol rejtettebb módokon, feltételezhető, hogy a ha-
gyomány megszólaltatása együtt jár az ebben a műveletben, tehát értelemsze rűen 
nyelvek keresztezése útján kialakított nyelv önre�exív vizsgálatával is. A Testhez egyik 
„legendája”, A Dunába például oly módon valósítja meg ezt, hogy egy anonim elbe-
szélést, amelyben egy női hang az újszülöttjei elvesztéséről, illetve a súlyosan sérült 
gyermekével való együttéléséről beszél, József Attila A Dunánál című költeményéből 
átemelt töredékekkel keresztez. Utóbbiból – ebben a konstellációban – a kontinuitás, 
a (le)származás gondolatalakzatára tesz �gyelmessé a szöveg, amelyet József Attila 
költeménye nemcsak történeti vagy nemzedéki, hanem a szó szűkebb értelmében 
biológiai értelmében is re�exió tárgyává tesz, a két vers viszonyára vonatkoztatva 
pedig az irodalomtörténeti folytonosság képzetére is kiterjed. Azzal, hogy Borbély 
legendája lényegében azt mutatja meg, miként képes (vagy képtelen) az anya nyelvhez 
juttatni az elvesztett vagy beszélni képtelen gyermeket, voltaképpen A Dunánál-
ban középpontba állított öröklődési mintázatot (az utódban megszólalnak az ősök: 
„Verset irunk – ők fogják ceruzámat / s én érzem őket és emlékezem.”) fordítja meg, 
illetve az ennek ott kifejtetlenül maradt aspektusát állítja elő. A Dunánál szövegét 
ez az alakzat az anya elvesztését feldolgozó költemények sokaságához kapcsolja  
a József Attila-életműben – Borbély legendája pedig olyan kontextust képez számá-
ra, amely a leszármazási folytonosság megszakadását a másik irányból közelíti meg, 
valamiféle degenerációként: itt az utód pusztulása okán szakad meg a kontinuitás, 
ami az elődre terheli a másik képviseletét, egy olyan megértés formájában, amelynek 
(ellentétben A Dunánált író ceruzát megragadó halott szülőkével) a nyelv hiányát 
vagy korlátozottságát kell előfeltételeznie („Nem beszél ő, de mégis” – mondja az 
anya a �áról Borbélynál). És ez a reláció bizonyos értelemben leképeződik Borbély 

9 Borbély Szilárd, A jelentés sem a szövegben van (beszélgetés Fodor Péterrel) = Uő., Egy gyilkosság 
mellékszálai, 41–42.

szövegének A Dunánál-hoz való viszonyában is: a legenda roncsolt élőnyelvi, agram-
matikus szövege, kihagyásos, helyenként inkoherens „retorikai” szerkezete bizonyos 
értelemben azt oltja be József Attila költői nyelvébe, ami abban éppúgy nem jelenhet 
meg, mint az anya hiányát panaszoló �ú nyelvében a gyermekeit elvesztő anyáé, és 
ami – onnan nézve – aligha mutatkozhatna vállalhatónak valamely örökség szerves 
folytatásaként.

A Halotti Pompa második része, az Ámor & Psziché-Szekvenciák legtöbb darab já-
ban az antik mítosz fenyegető aspektusainak felnagyítása �gyelhető meg. A sorozat-
ban két szonett is Az idillköltészet korlátjai címet viseli (ez a címadás jellegzetesnek 
mondható a kötetben, Az ideatan nehézségeiből is kettő van). Az Ámor és Psziché-
mitologéma felhasználásának módja, valamint a műfaji (bizonyos értelemben ön ref -
lexív) utalások az idill kategóriájára10 nyilvánvalóan a 18. század második felére és  
a 19. század fordulójára irányítják ennek a ciklusnak a történeti fókuszát. Az Apu-
leius Metamorphosese által áthagyományozott mítoszt Borbély ciklusa krisztianizált 
átértelmezéseinek korábbi változataiban is felidézi (ezt képviselik az Angelus Si le-
sius-betétek, amelyek megteremtik az átjárást a Nagyheti Szekvenciák tematikája felé 
is), leginkább azonban a (neo)klasszicista feldolgozásaira és az ezekben megnyilvánuló 
esztétikai dogmára helyezi a hangsúlyt.11A híres Canova-szoborra több szonettben 
is található utalás, A hideg szív pedig felfogható akár valamiféle ekphrasziszként is, 
amely a szobor érzéki anyagiságára irányítja a �gyelmet („márvány hidegségű csók”): 
mintha tehát Ámor csókja, amely ebben az esztétikai kódrendszerben éppenséggel 
a halál és nem a halhatatlanság ígérete révén váltja meg Pszichét, lényegében magá-
nak a szobornak a létrejöttét eredményezné, vagyis Psziché halálát az esztétikai 
idealizálás kompenzálja. Nem egészen mellékes, hogy Borbély ekphraszisza a szonett 
terjedelmének közel felét erre fordítva azt emeli ki, hogy a szobor magát a csókot 
nem ábrázolja, nem érnek össze a szoborszájak, vagyis az erőszakos mozzanat maga 
kimarad a reprezentációból: csak „a képzelet hatol be a Testbe”. Psziché mitológiai 
alakjának „örök életre csókolt lélekként” való, természetesen a görög pszükhé szó 
szemantikája által is jóváhagyott értelmezése – többek közt Gessner közvetítésével 
– Csokonainál is meghatározza a nem-szakrális értelemben vett halhatatlanság, illet-
ve az így felfogott halhatatlanság szépséghez való viszonyának elképzelését, amint 
arról például A’ Pillangóhoz című költemény tanúskodhat, különösen A’ Reményhez-
zel folytatott (a Lilla-ciklus voltaképpeni zárlatát képző) párbeszédében.12 Ennek  
a mítoszértelmezésnek a részint parodisztikus, többek közt a nemi hozzárendelések 
felcserélésével is eljátszó és az ellenállhatatlan szépség vonzását betegséggel fenyegető 
testiséggel helyettesítő újraírását végezte el Weöres a Psychében,13 míg Borbély kife-

10 Hogy az ez utóbbit kidolgozó hagyomány tartósan foglalkoztatta Borbélyt, azt a legkésőbbi költemé-
nyeiből összeállított és kiadásra előkészített, mindmáig azonban nem publikált Bukolikatájt című kötet 
tervezete igazolhatja. Lásd erről Valastyán Tamás, „Amikor valaminek vége”. Invenció és konvenció 
Borbély Szilárd utolsó verseiben, Literatura 2017/4., 329–343.

11 Vö. ehhez Pál József, A neoklasszicizmus poétikája, Akadémiai, Budapest, 1988, 110–120.
12 Vö. Debreczeni Attila, Csokonai, az újrakezdések költője, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 19972, 26., 

56–60., 263–268.
13 Vö. Bartal Mária, Áthangzások. Weöres Sándor mítoszpoétikája, Kalligram, Pozsony–Budapest, 2014, 

357–369.
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jezetten az erőszak momentumait teszi láthatóvá, írja vissza a mítoszba. Ámor nem-
egyszer gyilkosként, erőszaktevőként jelenik meg az Ámor & Psziché-Szekvenciák 
szonettjeiben, egyszerre lesz a szépség, a szerelmi gyönyör és a brutalitás ágense.14 
Ez az Ámor-megjelenítés több helyen a Halotti Pompa keletkezését meghatározó bűn-
cselekményt is felidézi, ami szemléltetheti Borbély elképzelését a mítoszt közvetítő 
nyelvi-kulturális hagyományok kortárs, profán, akár intézményes használatra szánt 
szövegekkel való kontaminációjáról is. Az idillköltészet korlátjai (2), a ciklus XXXIV. 
darabja ugyanis bizonyos értelemben nem más, mint a költő szüleit ért rablótáma-
dásról beszámoló, a kötet jegyzetanyagában közölt újságcikkek, legalábbis ezek né-
mely elemének újraírása az Ámor és Psziché-mítosz közreműködésével („az egyik 
Ámornál volt / egy fejsze. A többinél egy vasdorong”). Az eredmény: a mítosz feltöl-
tődik az erőszak azon momentumával, amelyet a klasszicizmus korabeli feldolgozá-
sai az esztétikai szublimáció révén kiiktattak belőle, és ezzel megismétli vagy meg-
sokszorozza az azokon az áldozatokon elkövetett erőszakot is, akiknek a tragédiáját 
elmondja. Ez ott a legvilágosabb, ahol a vers lényegében disznóvágáshoz hasonlítja 
a rablótámadást: 

Akkorra már mind elfolyt a vérük. 
Az ordítás is elmúlt. „Szörnyű volt 
hallani”. Ezt vallotta a legkisebb Ámor –  
„én elszaladtam…” – „Úgy vonítottak,
akár a disznók” – így mesélték később el 

Az állati test hasonlatát ráadásul maga a mítosz motiválja, hiszen az Apuleius által 
elbeszélt történetben az vezet Ámor megsebesítéséhez, hogy Psychét nővérei azzal 
riogatva veszik rá arra, hogy fényt vessen láthatatlan szeretője arcára, hogy éjjelente 
valójában egy kígyó látogatja.15 A mítosz valóban korlátokat szab az idillnek.

Az idillköltészet korlátjai (1) (XXII.) nem utal teljesen nyíltan – csupán „az élő 
lelken” nyomot hagyó „halálos csókon” keresztül – az Ámor és Psziché-mítoszra 
(bár ezzel azért felismerhetővé teszi a jelenlétét a háttérben), de bizonyos értelemben 
annak egyik központi motívumát avatja a didaktikus modorban előadott re�exió-
sorozat tárgyává: a test és a lélek egyesülését és szétválását. Borbély itt is lényegében 
a mítosz 18. század végén népszerű értelmezési keretéhez kapcsolódik, hiszen tulaj-
donképpen a fentebb említett Csokonai-versek egyik szcenárióját idézi fel:  „Fáradt 
14 Példákért lásd Krupp József, „Kitörlött értelem”. Borbély Szilárd: Halotti Pompa, Vigilia 2006/2., 

125–126.
15 „Mert sikerült hitelesen megtudnunk s – mint a rád váró keserűség és csapás osztályosai – kötelessé-

günknek ismerjük fölvilágosítani téged, hogy az, aki éjente titkon ágyadba jár, rettenetes, végtelen 
gyűrűkben tekergődző, nyakán gyilkos méregtől vöröslő, feneketlen torkát tátogató kígyó. Jusson csak 
eszedbe most a Pythia jóslata, amely úgy szólt, hogy a végzet rettenetes vadállatot szánt neked férje-
dül.” Lucius Apuleius, Az aranyszamár, ford. Révay József, Magyar Helikon, Budapest, 1971, 106.; 
„Pro vero namque comperimus nec te, sociae scilicet doloris casusque tui, celare possumus immanem 
colubrum multinodis voluminibus serpentem, veneno noxio colla sanguinantem hiantemque ingluvie 
profunda, tecum noctibus latenter adquiescere. Nunc recordare sortis Pythicae, quae te trucis bestiae 
nuptiis destinatam esse clamavit.” Apuleius, �e Golden Ass. Being the Metamorphoses of Lucius 
Apuleius, Cambridge, Harvard UP, 1977, 227. (Loeb Classical Library, 44.)

lelkem égbe, / Testem földbe vágy” (A’ Reményhez); „Mikor lesz, hogy Lelkem le-
tévén / A’ testnek gyarló kérgeit / ’S angyali pillangóvá lévén, / Lássa Olimpus’ kert-
jeit?” Talán nem érdektelen ideidézni utóbbi költemény egy korábbi szakaszát sem: 
a még testhez kötött, hernyóhoz hasonlított lélek voltaképpen a vers által készíti elő 
pillangó-Pszichévé való átalakulását, hiszen az, miután létrejött, „vers-koporsója” 
révén fog tanúskodni a test haláláról: „De most lomha, ’s hernyó’ módjára / Mászkál 
a’ fanyar bánaton, / És a’ mások’ múlatságára / Magának vers-koporsót fon. – –”  
A szakasz végén használt ige („fon”) elárulja, hogy ez a verskoporsó lényegében a báb-
nak a metaforája itt, amit később a szöveg közvetlenül is a temetés képzetköréhez 
köt („És szemfedelem’ púpájában / Kialszom szenvedésemet?”). Vagyis párhuzam 
épül fel a (Psychét testbe záró) hernyólét és a költemény létrejötte között, ami való-
ban kétértelmű teljesítményt rendel az elmúlás esztétikai szublimációjához, hiszen 
ez így egyszerre állít emléket az egykor eleven testnek és hagyja hátra azt annak az 
esztétikai kompenzációnak a révén, amelyet a pillangóvá változás ígérete hordoz.16 

Mindennek itt csak abból a szempontból van jelentősége, hogy láthatóvá teheti 
azoknak a hagyományoknak az egyikét, amelyek Az idillköltészet korlátjai (1) ama 
gesztusa mögött állnak, hogy a vers a test és a lélek különválását egy – modern elmé-
leti fogalmiságot is mozgósító – nyelv�lozó�ai jellegű re�exió keretei között adja elő, 
mintha tehát a test és a lélek kettőssége itt is nélkülözhetetlen volna a nyelv teljesít-
ményének modellálásához – vagy fordítva. A vers talán legkifejtettebb nyelvkritikai 
gesztusa – Borbély korábban idézett elgondolásával összhangban – a test nyelvtelen-
ségének diagnózisában összpontosul. A szonett nyitánya („A test a lélek nélkül oly 
esendő, / akár egy gondolat, amely hagyott / maga mögött egy vékony jelölendő / 
hangzó test és nyelv nélküli nyomot.”), majd a záró tercina is („[…] Sokat / már nem 
jelent a test. És nem beszél. / Úgy válik el, mint ágtól a levél.”) szinte szentenciózusan 
erre a felismerésre futtatja ki az el- vagy leválás képzeteinek az egész verset átszövő 
sorozatát. A test azért – vagy attól fogva – veszíti el sajátosan nyelvi dimenzióját 
(vagy azt a képességét, hogy valamiképpen nyelvként manifesztálja magát), hogy egy 
kétosztatú rendszer (jelrendszer) elemeként szétválaszthatatlan, ugyanakkor mégis 
törékeny (esendő) relációba kerül valami mással, egy ellentétpár tagjává válik. Ennek 
a bináris relációnak talán éppen ez, saját struktúrája hordozza vagy állítja elő a töré-
kenységét: ha a test ahhoz, hogy jelölni, jelenteni vagy beszélni tudjon, rászorul arra, 
hogy ilyesfajta páros struktúrába lépjen valamely tőle idegen instanciával, akkor ez 
a struktúra mindig már implikálja a szétbontásának a lehetőségét is: a megkülönböz-
tetést a jelentés vagy megnyilatkozás és aközött, ami jelent vagy beszél. A test innen 
nézve nem más, mint az, ami leválik egy – Borbélynál nem feltétlenül organikusnak 
képzelt – egységről. A bináris oppozíció másik tagjának szerepét első körben a „lélek” 
tölti be, és ez a fogalompár ágyaz majd meg a fentebb jelzett módon színre léptetett 
16 Az Ámor & Psziché-Szekvenciák XXXI. darabjában (A szabadság szárnyain) Borbély a nemi erőszak, 

illetve az erőszaktól elválaszthatatlan vágy képzetkörében helyezi el a lárvájából kikelt lélek-Psziché 
alakját, igaz, úgy, hogy grammatikailag elkülöníthetetlenné teszi a tettes és az áldozat, Ámor és 
Psziché pozícióit. A testi vágy egy „Lepkegyűjtő csapdája” itt: „Élvezte, hogy /ismeretlen erőszakot 
követhet rajta el, / mert teste tárgy ilyenkor. Szenvedett, / akár az állat. De a lelke szabad. Érezte, /  
a testnek meghalni már szinte élvezet, / ha lelke, mint a báb.”
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Ámor/Psziché-utalásnak, amelyet az „élő lelken” nyomot hagyó „halálos csók” hordoz 
az első tercettben.

A szöveg sűrűn ismétlődő, egymásba ékelt hasonlatok grammatikai vagy szintak-
tikai értelemben is némiképp dezorientáló sorozatán keresztül halad előre a zárla-
táig. Már az első szakasz is jelzi, hogy a test/lélek-, Ámor/Psziché-ellentétpárok va-
lamiképpen a nyelv bináris szerkezetével is összefüggésbe fognak kerülni. A test, 
pontosabban a lélekről leváló test egy olyan gondolathoz hasonlíttatik itt, amely 
mintha a kifejezését lehetővé tévő nyelvről lenne leválasztva, igaz, némiképp para-
dox eredménnyel: „nyomot” hagy, de ez a nyom maga „jelölendő” – ha úgy tetszik, 
ez Borbély saját változata Jacques Derrida „ős-nyom” fogalmára (a sűrű szemiológiai 
vonatkozásokat hordozó kategória ideidézése, mint nemsokára látható lesz, itt egy-
általán nem esetleges).17 A hasonlatot megalapozó párhuzam ugyanakkor bizonyos 
értelemben önmaga ellen fordul: a nyelv nélküli (nyelv-előtti, hiszen „jelölendő”) gon-
dolatnyom, ős-nyom nyelvtelensége ugyanis többek között a „hangzó test” hiányá-
nak nyoma. Formalizáló leegyszerűsítéssel élve egy (Borbély költészetében számtalan 
párhuzamra lelő) fogalmi paradoxon rajzolódik ki: a test (a lélek nélkül legalábbis) 
olyan, mint a test nélküli gondolat. Az első szakaszban ez a paradoxon a versben vé-
gig jelen lévő chiasztikus formába illeszkedik (a test/lélek oppozíciót a gondolat/
test pár tükrözi vissza), a paradoxon azonban mégis feloldható, még ha ez a feloldás 
kétségkívül nem illeszkedik is a lélek/test és a gondolat/nyelv ellentétpárok párhu-
zamba állításának hagyományához. Ha a test a lélek nélkül olyan, mint a (hangzó) 
testtől, azaz a nyelvtől elválasztott gondolat, akkor ez utóbbi – negatív úton – azt  
a feltételezést közvetíti, hogy a nyelvet csakis a test, a testhez jutás teszi nyelvvé, ru-
házza fel a jelölés képességével, és mivel az ellentétpárja nélkül a test mégis olyan, 
mint a nyelv nélküli nyom, mint egy nyom, amely azonban nem jel, akkor csakis  
a lélekkel együtt képes nyelvként viselkedni, nyelvvel rendelkezni. Egy olyan nyelv, 
amelyet azonban önnön túloldala, önnön másikja, csakis az tesz nyelvvé, ami nem ő. 
Éppen ezért implikálja a nyelv azt a szét- vagy leválást, amely a vers alapmotívuma.

Ez a motívum a második szakaszban a nyelvi jel és a képi ábrázolás viszonyában18 
tér vissza, méghozzá egy egészen nyílt utalással a modern szemiológia talán legfonto-
sabb példájára: „A papírlapra rajzolt fa oly vékony, / s úgy válik el attól, mit ábrázol, 
/ mint lélektől a test, amely múlékony / jelölője a fának, mint az arbor.” Ez a szakasz 
három lexikai elemet visz tovább az elsőből. A vékony jelző ott vagy a hangzó testre, 
vagy a nyomra magára és ezáltal a testnélküliségre vonatkozott, itt pedig egy gra�kus 

17 „Mostantól, ha ki akarjuk szakítani a nyom fogalmát a klasszikus sémából – amely egy jelenlétből vagy 
valamely eredendő nem-nyomból eredeztetné, és empirikus jeggyé tenné e fogalmat –, akkor csak-
ugyan eredendő vagy ős-nyomról kell beszélnünk. Tisztában vagyunk vele, hogy a fogalom megsemmisíti 
saját nevét, és hogy – ha minden a nyommal kezdődik – legfőképpen eredendő nyomról nem lehet szó.” 
Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2014, 74.

18 Itt is érdekes lehet Adornóéknak a felvilágosodás mítoszáról nyújtott kritikája, méghozzá „a jel és  
a kép szétválásának” vonatkozásában: „Jelként a nyelv kénytelen megadni magát a kalkulációnak, hogy 
megismerje a természetet; le kell tennie arról az igényről, hogy hozzá hasonlítson. Képként pedig 
képmássá kell visszavonulnia, hogy teljesen természetté legyen, s le kell mondania arról az igényről, 
hogy megismerje a természetet. A felvilágosodás előrehaladtával csak az autentikus műalkotások 
voltak képesek kivonni magukat a fennálló puszta imitációja alól.” Adorno–Horkheimer, I. m., 35.

ábrára, amelyet vékonynak nyilván elsősorban kétdimenziós megjelenése (papírlap!) 
okán és azzal (a valóságos fával) szembeállítva lehet nevezni, amit ábrázol. Megismét-
lődik továbbá a test és a lélek szétválásának képzete, méghozzá ezúttal a fát ábrázoló 
rajz és a fa viszonyára célzó újabb hasonlatban. Az ikonikus ábra, mint valami (vé-
kony) levonat, valóban valamiféle papírlap válik le a fától (ez – a papírgyártás egyik 
ismert technológiájára gondolva – akár közvetlen anyagi érintkezésen, egyfajta meto-
nímián alapuló folyamatként jelenik meg itt, amit – mint az nemsokára szóba kerül 
– egy másik összefüggés is aláhúz a szakaszban), és ezáltal tulajdonképpen a test és 
a lélek organikus összetartozásában, illetve ennek megszüntetésében jelöli ki a hason-
lat tulajdonképpeni jelentését. Mintha tehát az ábrázolás maga fosztaná meg a testet 
az elevenségétől. Ezt nyomatékosítja a szakaszt záró következő hasonlat, amely a jelölője 
kifejezéssel utal vissza az első kvartettre („vékony jelölendő hangzó test”). A testet  
a szöveg múlékony jelölőnek nevezi – vagyis továbbviszi a levált test mortalitásának 
az előző hasonlatban felvillantott képzetét, és ezt hasonlítja aztán a latin arbor kife-
jezéshez, bár a kötőszó itt talán nem is egy kijelölő hasonlatra, hanem inkább egy 
felsorolás valamely elemére vonatkozik, amelynek további tagjai – tree, Baum stb. – 
ugyan említés nélkül maradtak, de oda is érthetők a mondatba. Minden jelölő múlé-
kony, hiszen – adott körülmények között – kicserélhető egy másikra. 

Ennél azonban természetesen beszédesebb az arbor szerepeltetése, különösen 
egy jelelméleti fogalmakkal ennyire nyíltan operáló szövegben. Teljesen nyilvánvaló 
ugyanis, hogy Borbély itt Ferdinand de Saussure azon példájára céloz, amelyet  
a svájci nyelvész a Bevezetés az általános nyelvészetbe jelfogalmának de�níciója során 
mutat be.19 Itt Saussure ismeretesen egy sematikus faábrázolással szemlélteti azt, 
amit a ’fa’ (a francia eredetiben: ’arbre’) fogalmának (concept) nevez, és a hozzá önké-
nyesen kapcsolódó latin megnevezés illusztrálja az ún. hangképet (image acoustique), 
amelyek csakis együtt adják ki (ezt sokszor félreértik a jel és jelölő fogalmaknak 
még az irodalomtudományos használatában is) a jelet. Az arbor hangsor vagy hang-
kép csakis ebben a konstellációban nevezhető jelölőnek (Saussure az egyértelműség 
kedvéért javasolja ezt a műszót a hangkép helyett), vagyis az a körülmény teszi jelölő-
vé, hogy hozzátartozik a ’fa’ fogalma, azaz a jelölt, amely a Bevezetés…-ben mind-
azonáltal nem más, mint egy papírlapra rajzolt fa, egy ikonikus ábra. Mi több, noha 
itt nincs mód részletesen belebocsátkozni a Saussure által nyújtott de�níció némi-
képp szövevényes kontextusába, a hangkép terminusnál is fontos, hogy képről van 
szó: „Ez utóbbi nem a materiális hang, vagyis kizárólag �zikai valami, hanem ennek 
a hangnak a pszichikai lenyomata (empreinte), annak az ábrázolása, amit érzékszer-
veink tanúságként adnak róla; érzéki jelenség, és ’materiálisnak’ csak abban az érte-
lemben, az asszociáció másik, elvontabb tagjával, a fogalommal való oppozícióban 
mondjuk.” (Kiemelés tőlem – K.-Sz. Z.) Képekről, méghozzá pszichikus, a lélekben 
lenyomódott képekről van szó tulajdonképpen a jel (amely maga is „kétarcú pszichikai 
entitás”) mindkét alkotóeleme esetében, Saussure (aki a Bevezetés…-ben elgondolt 
– vagy inkább kilátásba helyezett – szemiológiát határozottan a „pszichológia” 
19 Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. Lőrinczy Éva, Corvina, Buda-

pest, 1997
2
, 91–92.; Uő., Cours de linguistique générale, Payot & Rivages, Párizs, 1967, 97–99.
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fennhatósága alatt vélte kidolgozhatónak20) világossá teszi, hogy a nyelvi jel – Pszi-
ché oldalán lokalizálandó. Mindeközben persze, mint arra a maga módján Borbély 
verse is �gyelmeztet, a példái külső materiális hordozókra, például a papírlapra tett 
hivatkozást vesznek igénybe.

Nincs ez másként egy kicsit később bemutatott, szintén nagyon híres példája 
esetében sem, ahol Saussure a jelölő és a jelölt elválaszthatatlanságát igyekszik el-
magyarázni egy másik aspektusból.21 Ezt az elválaszthatatlanságot ezúttal a nyelvi 
artikuláció (talán pontosabb úgy fogalmazni: a nyelv artikulációja) szemszögéből 
közelíti meg, először a vízfelszínnel érintkező levegőre és az ezen érintkezés révén 
kirajzolódó mintázatokra, majd rögtön ezután egy – papírlapra (feuille de papier) hi-
vatkozva! A nyelv olyan, mint egy papírlap, amelynek egyik oldalán a gondolat (pensée), 
másik oldalán a hang (son) található, egyiket sem lehet szétvágni vagy megbontani 
anélkül, hogy a vágás a másik oldalt ugyanúgy szét ne darabolná, vagyis nem válhat-
nak le egymásról (�gyelemre méltó, hogy ez a példa mintha megrendítené a „pszicho-
lógia” autoritását is!22). Saussure érvei a jel megbonthatatlansága mellett többek 
közt tehát ismét azt nyomatékosítják, hogy a jelölő mint olyan nem lehet független  
a jelölttől, hiszen csak az teszi jelölővé, hogy szétbonthatatlan kapcsolatban áll egy 
jelölttel: ha szétdarabolják a rajzolt fát a papír egyik oldalán, akkor széttöredezik az 
arbor szó is a másikon. Közismert, hogy a posztsaussureiánus szemiológiák éppen 
ezt a feltételezést vonták kétségbe a jelölő függetlenedésének lehetőségét feltételezve 
(Paul de Man ezt nevezte „szemiológiai eufóriának”23), mint ahogyan az is, hogy ezt 
a lehetőséget – vagyis, többek közt, annak lehetőségét, hogy a jelölő más jelölőkhöz 
is kapcsolódhat – maga Saussure is megsejtette az anagrammákkal kapcsolatos kuta-
tásai során, amelyek talán magyarázatul szolgálhatnak arra, hogy miért latin példával 
szemléltette a jel szerkezetét, és amelyek eredményeit bizonyos értelemben „elfoj-
totta”24 a Bevezetés…-ben. Rendkívül érdekes, hogy a saussure-i nyelvelméletnek 
már a korai recepciója a művészetekben (elsősorban a szürrealizmusban) is szűkös-
nek találta ennek a jelfogalomnak a kereteit. Magritte egy A szavak és a képek címet 
viselő 1929-es, vagyis a Michel Foucault által elemzett A képek árulása (Ez nem pipa) 
című képpel egy időben keletkezett képszöveg-alkotásában (leginkább talán képes 
jegyzetnek lehetne nevezni) a Saussure-példához nagyon hasonló, kézzel írott szavak-
kal kísért ábrákat (köztük falevelet és erdőt!) sorakoztat fel és lát el olyan képaláírá-
sokkal, amelyek a szavak és képek összekapcsolódásának számtalan eltérő formájára 
céloznak.25 Borbély viszont mintha inkább a jelölők mögött megbúvó jelölők kihí-
20 Saussure, Bevezetés…, 45–46.
21 Saussure, Bevezetés…, 134.; Uő., Cours…, 156–157.
22 „A nyelvet papírlaphoz is lehet még hasonlítani: a gondolat az előlapja, a hang pedig a hátlapja; az elő-

lapot nem lehet anélkül szétvágni, hogy ugyanakkor a hátlapot is szét ne vágnánk. Ugyanígy van ez  
a nyelvben is: sem a hangot nem lehet a gondolattól elválasztani, sem a gondolatot a hangtól; ezt az 
elválasztást csak absztrakció útján lehetne végrehajtani, amelynek az lenne az eredménye, hogy vagy 
tiszta pszichológiát, vagy tiszta fonológiát művelnénk.” Saussure, Bevezetés…, 134.

23 Paul de Man, Roland Barthes és a strukturalizmus határai, ford. Gulyás Péter, Helikon 2006/1–2.,37.
24 Sylvère Lotringer, �e Game of the Name, Diacritics 1973/2., 7.
25 René Magritte, Les mots et les images, La Révolution surréaliste 1929/12. Magyar fordítással: 

A szavak és a képek, ford. Déva Mária = José Pierre, Magritte, Corvina, Budapest, 1993. Magritte 

vásával szembesítené ezzel Saussure példáját ott, ahol éppen az ábrázol kifejezéssel 
állítja anagrammatikus jellegű rímbe a magyar igében majdhogynem hiánytalanul 
elrejtett arbort. A jelölő szétveti magát az ábrázolást – és ez visszavonatkoztatható 
arra az ágensre is, amelyhez a versben az ábrázol ige tartozik, vagyis a papírlapra rajzolt 
fára. Ezen keresztül pedig az ábra leválására az ábrázolt fáról. 

A szonett záróegysége bizonyos formai ambivalenciát mutat. Két tercettre van 
osztva, de rímszerkezete – mivel a két, amúgy enjambement-nal bevezetett záró sor-
ban párrímet alkalmaz – inkább a shakespeare-i szonett szerkezetét idézi: a két 
zárósor tehát már-már leválik arról a háromsoros egységről, amelynek részét képezi. 
Nem csupán a leválás képzete (illetve az ige visszatérése az utolsó sorban: „Úgy válik 
el, mint ágtól a levél.”) nyomatékosítja a szoros összefüggést a kvartettek �lozofáló 
soraival, hanem a már korábban előkerülő szavak (az idézett igén túl: lelken, gondolat, 
múlandó, jelent) megismétlése is. A legfeltűnőbb, bár aligha váratlanul előlépő új kép-
zetkör az elevenségé és a halálé. Az élet és halál oppozíciója és vele az Ámor és Psziché-
mítosz hagyományára utaló már említett allúzió („halálos csók […] az élő lelken”) 
mellett a múlékony múlandóra cserélése teszi ezt a leghangsúlyosabbá. Az utolsó 
előtti hasonlat ebbe az összefüggésbe helyezi a korábban kifejtett nyelv�lozó�ai okfej-
tést, méghozzá egészen különös jelentésrétegzettséget előállítva. Azzal ugyanis, hogy 
a vers zárlata nyíltan is egy növényi organizmus sérüléseként vagy megszakadásaként 
szemlélteti a leválást, ebbe az összefüggésbe vonja, retrospektíve, a leválás korábbi 
képét is: a fa-ábrázolás leválását az ábrázolt fáról szintén az organikus egység meg-
töréseként engedi értelmezni. A fa így – az élet, az elevenség instanciája, az élet fája. 
Ez a nyilvánvalóan rendkívül általános szimbólum a bibliai hagyományban minde-
nekelőtt a teremtéstörténetben a jó és rossz tudásával kecsegtető, az ember bűnbe-
eséséhez vezető gyümölcsöt termő fa mellé állított másikra, az örök életet ígérőre 
utal vissza, amelyről az első emberpár nem evett (Ter 2,9; 3,22), amely tehát mintegy 
antropológiai értelemben megtagadtatott (illetve az üdvözülés távlatába került, vö. 
Jel 2,7; 22,19) az ember számára. Szerteágazó ikonográ�ájának történetére itt nincs 
mód kitérni: a középkortól azonosíthatóvá vált Krisztus keresztfájával (a keresztáldo-
zat hozza el az ember számára az örök életet), időnként összefüggésbe kerül a Jézus 
családfáját megjelenítő Jessze-fával (vagy -vesszővel), amelyen (ismertebb ábrázolás-
ként a hildesheimi Szent Mihály-templom mennyezetének fatábláira vagy a gyön gyös-
patai Kisboldogasszony-templom oltárára lehetne hivatkozni) gyakran visszaköszön 
az arbor vitae motívum.26 Borbély versének hátterében mindazonáltal legalábbis 
ennyire meghatározó lehet az arbor vitae anatómiai jelentése. A kifejezés ugyanis  
a kisagy egy fontos részét is jelöli, amely onnan kapta ezt az elnevezését, hogy sík-

közvetve ismerhette a saussure-i szemiológia alaptételeit. vö. Jean David, René Magritte, illustrateur 
du cours de Linguistique générale de Ferdinand de Saussure, Mémoires de l’Académie nationale de Metz 
86 (2008), 126–127.

26 Vö. ehhez – népi imádságok szövegpéldáival – Hegyet hágék, lőtőt lépék, szerk. Erdélyi Zsuzsanna, 
Kalligram, Pozsony, 1999

3
, 479–480., 518–520.; Lukács István, A Jesse-vessző esete egy ószláv aorisz-

tosszal. Magyar Nyelv 2004/3., 320–321.; Albert C. Labriola, �e Bible and Iconography = �e Oxford 
Handbook of the Reception History of the Bible, szerk. Michael Lieb – Emma Mason – Jonathan 
Roberts, Oxford UP, Oxford, 2011, 192.
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metszete egy fára emlékeztető rajzolatot mutat. Vagyis nagyon hasonló mintázaton 
alapul, mint a Borbély-vers papírlapra rajzolt fája, amely egyetlen síkba kényszerített, 
kétdimenziós ábrázolásként válik le attól, amit ábrázol és aminek (a rajz esetében 
ikonikusan, az emberi szerv esetében ténylegesen) a részét képezi. A szonett első 
tercettjében kifejtett hasonlat az élő lelken nyomot hagyó, halálos Ámor-csók és az 
agyszöveten nyomot hagyó gondolat között további rétegekre terjeszti ki ezt a min-
tázatot. Mindenekelőtt visszautal arra az emberi életet megtámadó, többek közt  
a koponya sérülését okozó erőszakra, amely a Halotti Pompa sajátos gyászmunkája 
számára referenciális alapot szolgáltatott, vagyis arra a nem-nyelvi eseményre, ame-
lyet – hangozzék ez bármennyire morbidan – Borbély versei traumatikus nyomként 
(talán jelölendő nyomként) hordoznak magukon. Ez a versben lenyomatnak nevezett 
mintázat (akárcsak a saussure-i „empreinte”) természetesen nem „kizárólag �zikai 
valami”. A vers szemantikai hálózatában továbbá így bontakozik ki az összefüggés  
a jelölés (ábrázolás) és az élet, az elevenség erőszakos fenyegetése között. A halálos 
csók talán nem más, mint a jelölés csókja, és a vers nyitányához is visszakapcsolódó 
hasonlat (először tehát: a lélek nélküli test olyan, mint a test és nyelv nélküli nyomot 
hagyó gondolat; itt pedig: a gondolat olyan, mint a halálos csók az élő lelken – ez  
a halálos csók tehát a nyom) lényegében ebben az azonosításban jut el alapjának tu-
lajdonképpeni jelentéséhez.

A halál itt persze némiképp speci�kus értelemben veendő. „[V]alami marad ott, 
/ de semmi, ami múlandó” – így magyarázza a vers a gondolat által az agyszöveten 
hátrahagyott lenyomatot, ami egészen nyilvánvalóan azt jelenti, hogy: éppen a múlan-
dóság múlik el! Valami marad, de az nem (egészen) a halott test, hiszen ez a megfo-
galmazás éppen a biológiai értelemben vett halál képzetét, élet és halál természeti 
ciklusának jelentéskörét zárja ki. Ami marad, az ábrázolás, a jelölés nyoma, az túl 
van a biológiai életen, hiszen annak mulandóságát is tagadja, tehát egy attól külön-
nemű élettelenséget (vagy életnélküliséget) reprezentál. Éppen ezért nem jelent már 
(sokat) és nem beszél a test, amely a maga pusztulásában, a halálában esetleg szó-
hoz juthatna vagy jelenthetne valamit, de éppen az, ami ezt egyedül lehetővé tenné 
(az – itt erőszakosnak ábrázolt – érintkezése a nyelvvel), vonja meg tőle a megnyil-
vánulás képességét. 

A szonett zárósorában ismét visszatér a leválás szemantikája, egy újabb, utolsó 
hasonlatban („Úgy válik el, mint ágtól a levél”), amely megint visszautal az eleven és 
az elevenségétől megfosztott fa szimbolikájára, sőt tulajdonképpen Saussure már 
idézett példájára a papírlappal (feuille de papier) is: a feuille levelet is jelent! Továbbá 
egy nagyon határozott irodalmi allúzióval is él, hiszen Borbély itt a magyar iro-
dalomtörténet egyik leghíresebb elválási jelenetét, de minden bizonnyal leghíresebb 
ágtól leváló levelét idézi Pető� János vitézéből, amelynek közvetlen kontextusában 
az emberi élet feltételét hordozó és persze szerteágazó kulturális szimbolikát meg-
alapozó, Borbély verséből azonban látványosan hiányzó szerv, a szív is említésre kerül: 
„Elváltak egymástól, mint ágtól a levél; / Mindkettejök szive lett puszta, hideg tél.” 
(4. rész). Jancsi és Iluska búcsúját gyakran a János vitézt nyitó idill megszakadásának 

vagy megzavarásának csúcspontjaként vagy következményeként értelmezik,27 ame-
lyet – egy kvázi keretes szerkezetben – az idill nem tökéletes, hiszen jelölten �ktív 
helyreállítása kompenzál majd a költemény zárlatában,28 ahol – Tündérország dísz-
letei között – a szerelmesek újra egymásra találnak, miután Iluskát az az „élet vizébe” 
hajított rózsaszál (vagyis az elevenségét biztosító organizmusról leválasztott növény!) 
támasztja fel, mely a lány sírján sarjadt („Iluska porából nőtt ki az a rózsa” – 27. 
rész). Az ág leválásához hasonlított búcsút a szerelmesek is az elevenségét vesztő, 
leszakított növény konvencionális metaforáival fejezik ki, úgy méghozzá, hogy Jancsi 
magát szélsodorta kóróhoz hasonlítja, Iluskát pedig – mintegy megelőlegezve a fel-
támadás mesebeli szertartását – rózsának nevezi, amelynek leszakítását és elherva-
dását a lány rögtön a saját sorsára vonatkoztatja:

„Most hát, szép Iluskám! most hát, édes rózsám!
Az isten áldjon meg, gondolj néha reám.
Ha látsz száraz kórót szélvésztől kergetve,
Bujdosó szeretőd jusson majd eszedbe.”

„Most hát, Jancsi lelkem, eredj, ha menned kell!
A jóisten legyen minden lépéseddel.
Ha látsz tört virágot útközépre vetve,
Hervadó szeretőd jusson majd eszedbe.” (4. rész)

Borbély költeménye nem idézi az elválásjelenet tágabb epikus kontextusát, így az 
idillt és az idill �ktív helyreállítását sem. Sőt a zárósor bizonyos szintaktikai hiányt 
is tartalmaz, hiszen a hasonlat megnevezetlenül hagyja, hogy mitől is válik el a test. 
Maga az el- vagy a leválás a vers utolsó állítása, és ez következetes is, hiszen ha a test 
az, ami nem jelent és nem beszél, akkor az ebben az értelemben leválik a reprezen-
tációról, akár önnön reprezentációjáról is, éppen ezzel feltárva utóbbi erőszakos 
természetét. Az, hogy a zárlat ennyire nyílt gesztussal utal az irodalomtörténeti ha-
gyományra (igaz, nem lírai formát idézve fel), nehezen teszi elkerülhetővé a le- vagy 
elválásnak magára a hagyományhoz való kapcsolódásra való vonatkoztatását. Az idé-
zet önre�exív is: mintha a versnek a hagyományhoz való viszonyát vagy éppenséggel 
a hagyomány nyomhagyását vagy lenyomatát is leírná az elváló ág képével: a nyom 
maga, amint jelöltté válik, megszakítja azt az érintkezést, amelyet létrehoz.

27 Pulszky Ferenc 1847-ben Schiller kategóriáit alkalmazva az idill elégiába fordulásaként jellemezte  
a költemény epikus ívét: [Pulszky Ferenc], Lyrai költészet, Szépirodalmi Szemle 1847/18., 280.

28 Schiller szerint az idill megfelelő fogalmát a szépség eszményének a „valóságos életre” való alkalma-
zása határozza meg. „Az ilyen idill jellege abban áll tehát, hogy megszűnik a valóságnak az eszménnyel 
való minden ellentéte, mely a szatirikus és elégikus költészet számára az anyagot szolgáltatta, s vele 
együtt megszűnik az érzések minden viszálya is.” Friedrich Schiller, A naiv és a szentimentális köl-
tészetről, ford. Papp Zoltán = Uő., Művészet- és történelem�lozó�ai írások, Atlantisz, Budapest, 2005, 
320. Ahogyan Horváth János fogalmazott, Tündérországban viszont „a derék János vitéz boldog 
mosollyal térhetett napirendre minden földi tendentiák felett”. Horváth János, Pető� Sándor, 
Gondolat, Budapest, 1989, 115.
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Hogyan lehet tehát egyáltalán a�rmatív módon megjeleníteni, megidézni vagy 
megőrizni az irodalmi hagyományt, elsősorban mint szöveghagyományt? Erre a kér-
désre a Halotti Pompa versei több választ is kínálnak. Az idillköltészet korlátjai (2) 
közvetlen szomszédságában álló A számítógép este című szonett (XXXV.) a költészeti 
hagyomány egy időben közelebb álló rétegét helyezi középpontba. Ez a szonett (vagy 
„szekvencia”) egy köznapi életképpel indul, azokat a mindennapos (esti) „pillanato-
kat” idézi fel, amelyeket egyfajta tétlenség, inkább a nem-cselekvés, mint a cselekvés 
atmoszférája leng körül. Az Ámor & Psziché-Szekvenciák sorozatából bizonyos mér-
tékig ki is lóg ez a költemény: lineárisan követve a ciklus alakulását mintha egyfajta 
szünetet vagy megállást iktatna be a test, lélek, erőszak, brutalitás, gyilkosság témái 
vagy éppen nyelv�lozó�ai és teológiai kérdések bűvkörében mintegy rabul ejtetten 
időző versek menetébe, melyek tematikus és lexikai súlypontjai persze innen sem 
hiányoznak teljesen. Feltűnő, hogy az imperszonális beszédhelyzethez ragaszkodó 
ciklusból szinte teljesen hiányzó „én” egyes szám első személyű hangja is jelölve van 
ebben a versben,29 még ha csupán egyetlen rövid mondat erejéig is, amely mintha 
egy pillanatra a szöveg korábbi általános alanyának („az ember”) adna konkrét for-
mát, hogy aztán ismét feloldódjon egy általános, bár itt inkább határozatlan név-
más kevésbé körvonalazott pozíciójában („valaki”). Ez a mondat sem túlhatározott 
persze, így hangzik: „Nem is tudom.”

A „valaki”, aki rögtön ezután, a vers 9. sorát (ahogyan a vers majdnem összes sora 
végén, itt is enjambement-t kezdeményező módon) lezárva foglalja el az alany helyét, 
poétikai, illetve intertextuális értelemben is indokolt, hiszen a vers nem kevés eleme 
Kosztolányi-szövegekből építkezik, vagyis legalább két lírai hanghoz rendelhető hoz-
zá. Az említett nyitójelenet passzív életképe erre rögtön rá is irányítja a �gyelmet, 
hiszen olvasásjelenetről van szó, méghozzá Kosztolányi-versek, pontosabban -sorok 
olvasásáról: 

Vannak azok a pillanatok este, amikor 
az ember fáradt már bármit csinálni.
Csak ül csendben. Még nem álmos, de
nem is friss. Olvas néhány Kosztolányi

sort lélekről, őszről, titokzatos megállókról, 
elmúló időről. […]

Feltűnő, hogy a sorokon belül több rímelő szókapcsolattal élő szonett szinte teljesen 
rímtelen. Az egyetlen sor végi összecsengést éppen Kosztolányi neve valósítja meg, 
Borbély ugyanakkor rögtön el is távolítja saját szövegét ettől a Kosztolányi által 
szinte páratlan gazdagságban kiaknázott, olykor talán túl is hajtott poétikai tech-
nikától, hiszen – a szó szoros, vagyis magának a szintagmának a versbéli elhelyez-
kedésére vonatkozó értelmében – kettétöri a Kosztolányi sort: ha tetszik, önre�exív 
módon viszi színre a sortörést, egyben meg is kérdőjelezve saját állítását. Hogyan 
29 „Egy vers, amelyben mintha előlépne az ének, a zsolozsma, az ima, a könyörgés mögül az én”, írja Bányai 

János. Bányai János, A halál mintázata, Híd 2005/3., 70.

lehet Kosztolányi-sorokat olvasni, ha az olvasás maga eltöri ezeket a sorokat? Ez  
a technika mindenesetre bizonyos értelemben a Kosztolányi-idézés eljárását is jel-
lemzi, hiszen ahol a szöveg, egyes pontokon, közel kerül ahhoz, hogy pastiche-sze-
rűen használja fel az előd szövegeit, szinte valamiféle Kosztolányi-cento lehetőségét 
is felvázolva, meglehetősen töredékesen, részleteket, sorokat vagy szavakat, megtört 
sorokat emel át a nagy előd költészetéből. A második szakasz nyitánya („sort lélek-
ről, őszről, titokzatos megállókról, / elmúló időről. […]”) a legkonkrétabb utalást  
a Halottak című, 1934-re datált versre irányítja:

Volt emberek.
Ha nincsenek is, vannak még. Csodák. 
Nem téve semmit, nem akarva semmit,
hatnak tovább. 
Futók között titokzatos megállók.
A mély sötét vizekbe néma, lassú
hálók.
Képek, 
már megmeredtek és örökre 
szépek.

Mint látható, az idézett félsor közvetlen kontextusa a Borbély-szonett több tarto-
mányával is érintkezésbe lép: a nyitány élet- vagy, egy Kosztolányi-szót alkalmazva, 
pillanatképével („az ember fáradt már bármit csinálni” – „Nem téve semmit, nem 
akarva semmit”), amely ezzel magára a Kosztolányi-olvasás helyzetére is kiterjed és 
így a költőelődhöz való viszonyulás egy modalitását is magába foglalja („hatnak to-
vább”), valamint az elmúlás és az esztétikum Kosztolányinál is számtalan formában 
ismert összefüggésével. A Kosztolányi-vers zárlata tulajdonképpen ki is fejti ezeket 
az, úgy látszik, Borbély számára is releváns csomópontokat, vagyis a tétlenség, az elmú-
lás és a megidézett, sőt egészen szó szerint véve idézett múlt kísérteties jelenlétének 
összefüggését, amelybe ráadásul a Borbély-kötet az (ezúttal életre keltő) Ámor-csók 
motívumát is bevonja: „Ábrándok ők, kiket valóra bűvöl / az áhitat, az ima és a csók. 
/ Idézetek egy régi-régi műből, / kilobbant sejtcsomók.” (Kiemelések tőlem – K.-Sz. 
Z.) Borbély itt sem mond le egy az idő, a test és a nyelv „viszonyrendszeréről”, vagyis 
az ember legnagyobb titkairól30 előadott tanító hangvételű re�exióról, amelyet az 
„elmúló idő” kifejezés vált ki és a már idézett, kissé metaleptikus kiszólás („Nem is 
tudom”) rekeszt be, és amely itt is a nyomhagyás képzetére fókuszál: az idő és az élet 
csak az általuk hagyott nyomokban megragadható fogalmak („Mert az idő is olyan, 
mint / az élet: csupán a testen hagy nyomot. / A tudatban, a lélekben vagy a nyelv / 
viszonyrendszerében. Nem is tudom. […]”).
30 „Két nagy titok van az emberben: a test és a nyelv. És mind a kettő az időnek van alávetve. Az idő 

tapasztalata ezen a két dolgon keresztül mutatkozik meg számunkra. Az idő a létezés eltörlése, rom-
bolása által tapasztalja a testet magát, akárcsak a nyelvet.” Borbély Szilárd, Nincs semmi remény [be-
szélgetés Nagy Gabriellával], Litera.hu, 2011. május 2., https://litera.hu/magazin/interju/borbely-
szilard-nincs-semmi-remeny.html.
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A „Nem is tudom” a szonett tercettjeiben további Kosztolányi-allúziók egész 
rendszerét vezeti be, amelynek középpontjában a Hajnali részegség (1933) és a Ha 
negyvenéves… (1929) című versek állnak. Maga az idézett kijelentés, tehát a szonett 
egyetlen egyes szám első személyű megnyilvánulása is vonatkoztatható a Hajnali 
részegség hasonló öntanúsító gesztusaira, „nem tudom”-jára és „tudom”-jára: az égi 
bál látomásáról, illetve a gyerekkor felidéződéséről nyújtott beszámolóra („Én nem 
tudom, mi történt vélem ekkor”), illetve a vers összegző zárlatára, amelyben Koszto-
lányi a hajnali virrasztás során megnyíló tapasztalatot a földi létezés véges koordiná-
táival szembesíti („Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem, / s azt is tudom, 
hogy el kell mennem innen.”). Az éntől az alany szerepét átvevő „valaki” a nevezett 
versek alaphelyzetét éli át (újra): „[…] Valaki / kinéz az ablakon, hogy távol a csilla-
gok / vajon mit is csinálnak. Elgondolkodik azon, / hogy a föld és a csillagok között 
élt ő. […]”. Míg a Hajnali részegség énje maga részesül a távlat azon kitágulásában, 
amely az álmatlanságban szűkösnek bizonyuló szobából az ablakhoz, s onnan kinéz-
ve egészen az égi bálig vezeti, Borbély versében a kozmosznak az esti tétlenséggel 
(„az ember fáradt már bármit csinálni”) konfrontáló mozgalmasságát („[…] a csilla-
gok / vajon mit is csinálnak […]”) egy „valaki” tapasztalja meg. Ugyanerre a valakire 
vonatkoztatja a szöveg a Ha negyvenéves… önmegszólító énjének virrasztását, egy 
grammatikai transzformáció, a névmások cseréjének keretei között, amelynek so-
rán a Borbély-vers hangja szabadon (félig „mention”, félig „use” formájában) idézi 
Kosztolányit („Csodálkozol, hogy föld és csillagok közt / éltél. […]” – „[…] Elgon-
dolkodik azon, / hogy a föld és a csillagok közt élt ő. […]”), ami természetesen felveti 
annak a lehetőségét, hogy a vers továbbra is a nyitányban megjelenített olvasásjelenet 
keretei között halad, vagyis a fáradt, de aludni még képtelen olvasó parafrazálja azt, 
amit (egy másik álmatlan beszámolóját) olvas. Erről az utóbbi évtizedekben egyre 
nagyobb jelentőségűként számon tartott Kosztolányi-versről (melyet Németh G. 
Béla egy az 1990-es évek vége felé, Pécsen tartott előadásában állítólag a következő-
képpen jellemzett: „Rémületesen nagy vers… csak még nem tudják.”31), maga Borbély 
is közreadott egy kis verselemzést 1998-ban, amelyből az derül ki, hogy egyrészt  
a rímekről való lemondása, másrészt éppen az olyasfajta parafrázisos továbbmon-
dásra való alkalmassága kelthette fel az érdeklődését, amely saját idéző eljárására is 
jellemző:

Ami történik, végtelenül egyszerű: amit elbeszélhetne, annak a helyét üresen 
hagyja. Az olvasónak kell tovább gondolni, neked, akihez szól a vers. Mert nem 
mondja meg, hogy mit jelent. […] „Az emberek beszélnek, / hogy...” – így kezdődik  
a következő vers a könyvben [a Szavak a társaságban című versről van szó –  
K.-Sz.Z.]. Aztán függő beszédben folytatja, odahallgat az utcára, a társaságra, 
másokra, a beszédre.32

31 Halmai Tamás, „Ha félsz, a másvilágba írj át”. Versnyelv és világkép a Kosztolányi-líra utolsó szakaszá-
ban, Prae 2000/3–4., 162.

32 Borbély Szilárd, Ha Kosztolányi… = Visszanéző. Harminchat mai költő választott verse a XX. századi 
magyar lírából, szerk. Kántor Péter, Irodalom, Budapest, 2000, 106–107.

A számítógép este zárlata („[…] Fél / elaludni. Mint a gyerek este, kifogást / keres. 
Amíg táncol a képernyőkímélő.”) mindenesetre elszakad a parafrázistól: Kosztolá-
nyi – bár a virrasztásban anticipálja önnön halálának, illetve holttestének képét 
(„[…] Fekszel, nyitott szemekkel, / mint majd a sírban. […]”) – nem fél, hanem 
„nem bír elaludni”, sőt aztán – értelemszerűen – a vers befejezése vissza is hozza  
a megszakított álmot („A fal felé fordulsz. Megint elalszol.”). A félelmet Borbély az 
elalvástól rettegő gyerekéhez hasonlítja, aki a Kosztolányi-sorok segítségével küzd 
az ébrenlétért, ez a hasonlat pedig markáns irodalmi előképre mutat vissza, József 
Attila �omas Mann üdvözlése című költeményének (1937) ismert nyitó soraira: 
„Mint gyermek, aki már pihenni vágyik / és el is jutott a nyugalmas ágyig, / még 
megkérlel, hogy: »Ne menj el, mesélj« – / (igy nem szökik rá hirtelen az éj)”. Aho-
gyan József Attila Mannt, úgy veszi igénybe Borbély lírai énje Kosztolányit az el-
alvás ellen, egyfajta anti-altatóként, a puszta párhuzamnál mindazonáltal fonto-
sabb, hogy az elalvás fenyegetése mi mindent is takarhat. A Ha negyvenéves… énjét 
saját halálának elkerülhetetlen jövőjével, pontosabban majdani holttestéhez való 
hasonlatosságával éppen az éjszakai felriadása szembesíti, elalvása vagy visszaalvása 
ebben az értelemben éppen nem a halál metaforája abban a versben, amint ezt Bor-
bély kommentárja is észrevételezte: „De az az élet, hogy az ember elalszik, addig él, 
amíg alszik. Mit tehet? Folytatja az életet. (El) Alszik.”33 A József Attila-vers azon-
ban másfajta gyászmunkát végez, hiszen alig két hónappal éppen Kosztolányi halála 
után keletkezett, ami ki is derül a szövegéből („mesélj arról, mi a szép, mi a baj, / 
emelvén szivünk a gyásztól a vágyig. / Most temettük el szegény Kosztolányit”)!  
A halott Kosztolányi az, aki nem téve semmit hat tovább, és innen nézve az ő em-
léke felett is őrködik Borbély aludni nem kész virrasztója. 

A vers zárlata azt is sejteni engedi, hogy az olvasásjelenetben a Kosztolányi- 
sorokat hordozó médium talán nem is egy könyv, hanem egy számítógép képernyő-
je – de akárhogy legyen is, a képernyő mindenképpen jelen van a színen, igaz, 
ugyanolyan passzív üzemmódban, mint az olvasó, „aki fáradt már bármit csinálni”. 
A zárókép egészen összetett utalást rejt a Hajnali részegségre. A képernyőkímélő 
egy olyan program, amely – a Borbély-vers keletkezése idején – a hosszabb ideig in-
aktív képernyőfelület ún. beégését volt hivatott megakadályozni, leggyakrabban 
mozgó ikonokkal vagy ábrákkal betöltve azt. Ezt a táncot jellemzően Windows-emb-
lémák járták a kor számítógépein. Borbély tehát itt is – akárcsak Az idillköltészet 
korlátjai (1)-ben – egy ikonikus ábrára utal, amely közismerten ablakokat hivatott 
megjeleníteni. Ablak és tánc: ez a párosítás meghatározó a Hajnali részegség képvi-
lágában is, hiszen az ott megörökített látomás égi bálja („az égbe bál van, minden 
este bál van”) az ablakon kitekintő előtt tárulkozik fel! A képernyő égbolthoz ha-
sonlítása nem egyedülálló az Ámor & Psziché-Szekvenciákban, megtalálható például 
a X., A vírus neve: Killer Amor c. szonettben is: „Már sötét volt az ég nagy képernyője, 
/ aludtak benne minden csillagok. / Felvillanó, apró fények és hőre- / érzékeny má-
solt, lopott programok.” Nem egészen mellékes továbbá, hogy a képernyőkímélő szó 

33 Uo., 107.
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fonemikus állománya egészen feltűnően illeszkedik Kosztolányi nagyívű bálleírásá-
nak egy a k, é és ő fonémákkal sűrűn élő részletéhez, sőt annak két, rímben összekap-
csolt szavát (kéklő, illetve ékkő) tulajdonképpen saját anagrammatikus rövidítéseként 
idézi meg:

Egy csipkefátyol
látszott, amint a távol
homályból
gyémántosan aláfoly,
egy messze kéklő,
pazar belépő,
melyet magára ölt egy drága, szép nő
és rajt egy ékkő
behintve fénnyel ezt a néma békét,
a halovány ég túlvilági kékét,
vagy tán egy angyal, aki szűzi
szép mozdulattal csillogó fejékét
hajába tűzi

Csakhogy Borbély képernyőkímélőjének ablakai éppen hogy nem feltárnak valami-
lyen látványt, funkciójuk inkább az elfedésben, akár írásos szövegek elfedésében áll. 
Ez a sajátosságuk is rejt persze valamiféle reakciót Kosztolányi költeményére, külö-
nösen a nyitójelenet álmatlanságának körülményei között felsorolt írásműre utalhat 
vissza, amelynek leírása akár egy képernyőn villogó jelsorra is alkalmazható volna: 
„Az, amit írtam, lázasan meredt rám” – ilyenkor valóban jól jön egy képernyőkímé-
lő. Az elfedés és feltárulkozás komplex játékában Kosztolányi verse másutt is említ 
szövegeket, amelyek elterelik a �gyelmet az égi estélyről („mily kézirat volt fonto-
sabb tenéked, / hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél, / és annyi rest éj / s csak 
most tűnik szemedbe ez az estély?”). Az írás elfedett és elfedő is lehet. Borbély kép-
ernyőkímélője – innen nézve – akár azt a versszöveget is jelölheti, amely egyszerre 
nyit ablakot és egyszerre fedi el Kosztolányi szövegeit azáltal, hogy idézi őket.

A megkímélés lehet tehát a hagyományhoz való viszonyulás meghatározó moda-
litása is, egy inkább passzív tudomásulvételé, amely éppen hogy tartózkodik a fel-
idézett szöveg értékesítésétől valamely jelenbeli kontextusban, így attól is, hogy va-
lamiféle előzményként építse be egy olyan kontinuitásba, amely az éppen keletkező 
jelen számára szolgáltat alapot, vagy akár egyáltalán attól, hogy folyamatos jelenlét-
re kényszerítse azt. Hogy Borbélytól ez az attitűd nem idegen, azt jól példázza egy 
2005-ös kritikai írása, amely a József Attila-centenárium alkalmából kiadott, az 
életműből különböző válogatásokat nyújtó antológiákat szemlézi. Marno János 
 válogatásának azt a magyarázatot igénylő döntését, hogy olyan verseket hagyott ki 
a gyűjteményből, mint az Óda vagy A Dunánál, Borbély megértéssel nyugtázza, arra 
hivatkozva, hogy „a maníros színészi szavalatok és a verseket körülvevő rajongás 
miatt mindkét vers túlnőtt József Attila költészetén; kanonizálásuk által idegen je-
lentések tolakodtak be József Attila költészetébe, amelyek ellen védekezni csak egy 

hosszabb csenddel lehet.”34 A kímélő védelmezés, a múlt klasszikusainak preventív, 
protektív vagy inkább prezervatív megközelítése nyilvánvalóan nem nélkülözi a kri-
tikai potenciált, amely leginkább talán a hagyományozódásra vagy az örökségre, az 
örökségképzés kulturális és irodalmi gesztusaira összpontosulhat itt, akár egyenesen 
arra célozva, hogy ezek maguk olyasfajta kisajátítást implikálnak, amely éppenség-
gel inkább fenyegetést jelenthet a kanonikus pozíciójukban látszólag megerősített 
szövegek jelentéspotenciálja és közlőképessége számára. Van, amikor a csend óvja 
meg a klasszikusokat. Teoretikus mintát ehhez a megfontoláshoz leginkább Walter 
Benjamin szolgáltathat, akinek jelenlétével – mint arról leginkább a Berlin & Hamlet 
című verseskötet tanúskodhat – mindig érdemes számolni Borbély műveinek környe-
zetében. A kritika megmentésként (Rettung) való elképzelése, illetve a „megmentő” 
kritika eszméje, amelyet Jürgen Habermas nagy visszhangot kiváltó elemzése,35 nem 
igazán találóan, bizonyosfajta konzervativizmus gyanújába igyekezett keverni, jelen 
van már A német szomorújáték eredete Ismeretkritikai előszavában kifejtett „ideatan-
ban” is,36 az itt igazán releváns megfogalmazásait a Passzázsokban nyeri el, ahol 
Ben  jamin rendre a történelem „epikus elemével” (N 9a, 637) irányítja szembe. A meg-
mentő kritika a történelem kontinuitásából ragadja ki a múlt elemeit, a hagyomá-
nyozás ugyanis – adott esetben – maga a „katasztrófa”:

Megmenteni a fenoméneket mitől? Nemcsak és nem is annyira a rossz hírtől és  
a semmibevételtől, ami osztályrészük lett, hanem inkább a katasztrófától, ami 
abban van, ahogyan azokat hagyományozásuk egy bizonyos formája: ’örökségként 
való méltatásuk’ jelenít meg oly gyakran. – A bennük lévő ugrás, robbanás, törés 
felmutatása által lesznek megmentve. – Létezik olyan hagyományozás, ami ka-
tasztrófa. (N 9, 438)

Az elődök „méltatása” kontinuitást termel, és ezzel a műveket azok „utóhatására” 
korlátozza:

A méltatás vagy apológia arra törekszik, hogy elfedje a történelem folyásának for-
radalmi mozzanatait. Egy kontinuitás előállítása a fontos számára. A műnek csak 
azokra az elemeire fektet értékhangsúlyt, amelyek már utóhatásának részei. Nem 
képes elérni azokat a helyeket, ahol az áthagyományozás megszakad, megtörik,  
és ezzel hirtelen meredekségeit és kiszögelléseit sem, amelyek annak nyújtanak 
támpontot, aki az áthagyományozáson túl akar kerülni. (N 9a, 539).

34 Borbély Szilárd, Például három József Attila-válogatott, Jelenkor 2005/12., 1198.
35 Jürgen Habermas, Bewußtmachende oder rettende Kritik – die Aktualität Walter Benjamins = Uő., 

Kultur und Kritik. Verstreute Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt, 1973.
36 Walter Benjamin, A német szomorújáték eredete, ford. Rajnai László = Uő., Angelus novus. Érteke-

zések, kísérletek, bírálatok, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 203–204., 220.
37 Walter Benjamin, Passzázsok (részletek) = Uő., „A szirének hallgatása”. Válogatott írások, ford. Szabó 

Csaba, Osiris, Budapest, 2001, 232.
38 Uo., 231.
39 Uo., 232.
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Borbély költészete, mint látható volt, nagy �gyelmet szentel az áthagyományozás 
ilyenképpen értett megtörésének, ami, tulajdonképpen következetes módon, arra 
készteti, hogy olyasfajta, kímélő „párbeszédet” kezdeményezzen az elődökkel, amely 
lemond arról, hogy valamiféle utókor számára értékesíthető üzenetek feladójának 
pozíciójába kényszerítse őket – és amely persze tartózkodásra int azt a kérdést ille-
tően is, hogy miben is állna ezeknek az üzeneteknek a jelentése. Nem is tudom.

KRITIKA

RÓZSAFALVI ZSUZSANNA

„Óhajtom a classicus írók tanulmányát” 
Arany János és az európai irodalom,  
szerk. Korompay H. János

A 2017-es Arany János-emlékév megemlékezésekkel, konferenciákkal, kiállításokkal 
és számos kiadvánnyal gyarapította az életút és az életmű kutatását. A bicentenárium 
egyik fontos eredménye az „Óhajtom a classicus írók tanulmányát” – Arany János és az 
európai irodalom címmel, Korompay H. János szerkesztésében megjelent kötet. Már 
maga a címadás is beszédes és rendkívül találó: a költő P. Virgilius Maro Aeneise című 
tanulmányából származó töredékmondat, melynek szűkebb kontextusa: „Nem 
azért óhajtom a classicus írók tanulmányát, hogy nyelvünkbe idegen sajátságokat 
erőszakoljunk; hanem hogy szokjunk úgy bánni nyelvünkkel, mint ők a maguké-
val.” Azért is látszik célszerűnek a cím forrásának szöveghelyét itt idézni, mert jól 
rávilágít a szerkesztő és a szerzők céljára: a görög, latin, olasz, angol, spanyol, német, 
francia és orosz irodalom fontos alkotói és művei Aranyra ható inspirációjáról tesznek 
tanúbizonyságot, szinte teljes körképet adva „a professzionális és hivatásos olvasó” és 
„a költő” világirodalmi élményeiről, a szövegek hatásmechanizmusáról, textuális rep-
rezentációiról és kreatív újrahasznosításáról. A tanulmányok az Arisztophanész, Ver-
gilius, Ariosto, Shakespeare, Cervantes, Burns, Goethe, Byron, Heine, Lamennais, 
Gogol műveit olvasó és értelmező Aranyról szólnak, s arról a tematikai, műfaji és 
technikai gazdagodásról, melyek a világirodalom remekművei közvetett vagy közvet-
len hatására jöttek létre. 

A kötet nyitótanulmánya (Bolonyai Gábor: „Átkoszta makverő, avagy Arany János 
Aristophanés-fordítása a korabeli európai fordítói gyakorlat tükrében) Arisztophanész 
vígjátékainak szövege és az Arany által készített, 1880-ban megjelent és bemutatott 
fordítás közötti ekvivalencia kérdését járja körül. Az ókomédiának a művön kívüli, 
mára már alig rekonstruálható valósághoz való kötődése közismert, de a kései olvasók 
számára ez az egykori referenciális kapcsolat már alig-alig érthető, és csak elmé-
lyült kutatómunkával tárható fel. Bolonyai Gábor e tanulmányában a színdarabok 
keletkezésének idején használt és elfogadott, később azonban már tabuszavaknak 
számító kifejezések fordíthatóságával nézett szembe, a korabeli nyelvi humor felidéz-
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hetősége és adaptálhatósága, a szójátékok jelentésének feltárása és közvetíthetősége 
problémáit is kutatva. Négy, a trágár kifejezések csoportjába sorolható (a testi szük-
ségletek és ösztönök szférájához kötődő) megnevezés eredetijét és Arany-fordításá-
nak komparatisztikai analízisét a szerző tovább tágítja az Arany által ismer(hetet)t 
német, angol, olasz, francia megoldások vizsgálatával, melyek szintén tartózkodtak 
a tabuszavak szó szerinti fordításától. Ezzel a tanulmány meggyőzően igazolja, 
hogy markáns fordítói hagyományba illeszkedik Arany módszere, ugyanis a tompítás 
ekkoriban európai gyakorlat volt. A költő gyakran élt a nyíltan trágár szavak népies 
eufemizálásával, tájnyelvi kifejezésekkel való helyettesítésével, miáltal az eredeti 
szintagmák fordítása ugyan pontatlan, de az ilyetén megoldás többletjelentést is ad 
a szövegnek. 

Nem fordítástechnikai kérdéseket, de a drámafordító Arany másik csúcstelje-
sítményét, a Shakespeare-fordítások egyikét vizsgálja a kötet negyedik tanulmánya 
(Paraizs Júlia: Arany János és a színház. A Szentivánéji álom-fordítás és a színház kap-
csolata). A negyvenes évektől színművészeink, köztük legnyomatékosabban Egressy 
Gábor és költőink, például Vörösmarty Mihály, Pető� Sándor által is óhajtott szín-
padi adaptációk alapjául szolgáló, várt Shakespeare-összkiadás 1864-től valósult 
meg Arany szerkesztésében, melynek első kötetében jelent meg az 1863 őszén elké-
szült A Szentivánéji álom-fordítás.

Paraizs Júlia az angol drámaíró születésének 300. évfordulóján bemutatott darab 
fordítástörténetét tárja fel, valamint színre vitelének esztétikai és színházi konzek-
venciáit vonja le interdiszciplináris módszerekkel. Azt, hogy a költő a Kisfaludy Tár-
saság titkáraként kézben tartotta a készülő összkiadás ügyét, a fennmaradt levelezés 
is bizonyítja, valamint hogy Arany 1836 után német fordítások segítségével foglal-
kozott a Szentivánéji álom szövegével, részben ismert volt. Azonban a tanulmányíró 
meggyőzően bizonyítja, hogy a korábbi elképzelésekkel ellentétben Arany nem az 
Ernst Ortlepp-féle összkiadást, hanem a Joachim Jakob Eschenburg által korrigált és 
közzétett Christoph Martin Wieland-féle német nyelvű kiadást használhatta mun-
kájához, melyet a címhasználat is alátámaszt: nem az elterjedtebb Nyárközép éji 
álom, hanem a Szentivánéji álom szintagma kerül be ugyanis e legfőbb paratextusba. 
Paraizs Júlia a darab első magyar nyelvű, fővárosi és egyúttal ünnepi színre kerülésé-
nek története kapcsán a korabeli levelezések tükrében fejti fel Egressy motivációit 
arra vonatkozóan, hogy miért állt el eredeti elképzelésétől, Szász Károly VIII. Henrik-
fordításának tricentenáriumi bemutatójától, és miért választotta inkább Arany át-
ültetését. A darab struktúrája és színre vihetősége, a látványosabb színpadkép szem-
pontjai mellett a fennmaradt szövegvariánsok révén és Arany szöveggondozói munká-
ján keresztül is igazolódik a színész-rendező döntése: Arany számára a szöveghűség 
és a stiláris horizont mellett annak bemutathatósága is egyenlő súllyal esett latba.  
A színház részére készült másolati példányt sorról sorra vetette össze a tisztázattal, 
s a színdarabon végzett változásokat is elfogadta, akceptálva, hogy szövegét felülír-
hatja a bemutathatóság. Ennek belátásában segíthette saját színész-színházi tapaszta-
lata is, melyet a tanulmány nyitófejezetei tisztáznak is, szólván az egykori szalontai, 
a negyvenes években még úttörőnek számító műkedvelő előadás-kísérletekről. A kötet-

ben publikált írások zöme Arany világirodalmi érdeklődéséről, szövegismeretéről szól, 
és egyúttal azok életműre gyakorolt hatását is kutatja. A tanulmányok összességéből 
jól feltérképezhető közelítése az európai irodalomhoz és a nyelvek elsajátításához: 
nagy leegyszerűsítéssel élve a szalontai, még esetleges ismerkedéstől a geszti és a nagy-
kőrösi tanításhoz szükséges szisztematikusabb tájékozódáson át a lapszerkesztői 
munka részének tekintett, feladatként is felfogott orientálódásig. E tapasztalatok  
a műfaji minták és inspirációk gyarapodását is magukban rejtették. 

Az angol irodalom hatásánál maradva: Aranyra mint költőre és mint esztétára 
gyakorolt tematikus és műfaji ösztönző eektusról több tanulmány is szól. Dávidházi 
Péter A velencei kalmár Arany műfaji tipologizálásának (változás)történetét, szem-
pont rendszerének temporális alakulását kíséri �gyelemmel (Komikai rugókon perdűl”. 
Arany János és A velencei kalmár műfajelméleti problémája). Az ötvenes években a Szép-
tani jegyzetekben még „nézőjátékként”, azaz színműként de�niált darabról ugyanis 
1861–62-ben, Ács Zsigmond nem teljesen helyénvaló stílusú fordításának olvasását 
követően változott meg a költő véleménye. Dávidházi Péter számos aspektusból vizs-
gálja a műfaji megítélés megváltoztatása mögött húzódó okokat, kiemelve Aranynak 
a korát megelőző módszertani érzékét, mely elgondolásaiban irodalom- és mentalitás-
történeti, illetve drámapoétikai érvek is nagy súllyal esnek latba. Az utóéletét tekintve 
is változatos műfaji besorolású darabot a címadó hős bűnhődése miatt a XIX. század 
második felében inkább a tragédiák közé tartozónak gondolták el, ám Arany e bün-
tetés korabeli értelmezését is felfejtve, a struktúrára vonatkozó érvek mellé egy men-
talitástörténeti, és végső soron hermeneutikai érvet is bekapcsol elgondolásába, 
megsejtve, hogy a műfajiság történetileg kialakuló érzékelési és értelmezési folyamat 
része is egyúttal. (Azaz tekintettel kell lenni arra is, hogy a maga korában „hogyan” 
működött a darab, s a korabeli nézők milyen műfajba sorolták azt.) Dávidházi Péter 
arra is rámutat, hogy Arany által a fordítás kapcsán átgondolt elméleti, műfaji és ti-
pologizálási problémák a mai recepció aktuális kérdésfeltevései.

Török Zsuzsa írása (Arany János Byron-olvasatának textuális reprezentációi) a költő 
bizonyíthatóan 1845-től datálható Byron-hatásával foglalkozik több szövegcsopor-
tot vizsgálva: egyrészt a személyes és poétikai viszonyulást felmutató levelezésén 
keresztül az első átültetés-kísérletek és azok motivációi is felfejthetők, másrészt  
a gyakori Byron-mottók konkrét textualizációjának funkcióit kutatva az önka no ni-
záció felsejlő kísérleteire is példát hozva. A tanulmány második része a szépirodalmi 
szövegekből veszi mintáit Byron Don Juanjának modern, a fejlődéselvhez és a meg- és 
kiismerhetőséghez szkeptikusan viszonyuló szubjektumfelfogása és a Bolond Istók 
között von párhuzamot a szubjektum elbeszélhetőségét �rtatva. Török Zsuzsa meg-
győzően bizonyítja, hogy a szövegek bizonyos poétikai eljárásai alludálnak: például 
nemcsak a fejlődés, a szubjektum stabilitása, hanem az elbeszélői képesség is ne-
gatív módon íródik be a szövegbe. A tanulmány a levelezésre támaszkodva hívja fel 
a �gyelmet arra, hogy a Byronnal való ismerkedés az önképzéshez és a tanításhoz 
is szükséges tájékozódáson túl a nyelvtanulás és a poétikai gazdagodás terepe is 
volt egyszerre: csupán két példát kiragadva: a Parisina a verses regény műfajával való 



KRITIKA356 357KRITIKA

nyozhatta az életmű bizonyos részeit, például a Werthert; majd a lírai művek isme-
retére következtet a Széptani jegyzetek bizonyos szöveghelyeiből, valamint a ballada-
író Arany műfajainak dierenciálódására mutat rá két Goethe-ballada (Erlkönig, 
Ballada…) fordításának nyomán. A tanulmány második részében Arany Faust-olva-
satának kialakításához kapunk fontos adalékokat az első, Nagy István-féle fordítással 
való ismerkedés és az arról közölt bírálat szövegének interpretációjában. A Faust-ha-
tást, a szövegek közötti intertextuális kapcsolatot Hász-Fehér több műben, például 
a Magányban és a Vojtina… című versekben, valamint a Toldi szerelmében is meggyő-
zően mutatja ki. A Toldi-trilógia középső darabjának komparatisztikai vizsgálata − 
hat kézirat- és megjelenés-variánsra támaszkodva − a két mű keletkezéstörténeti 
rokonságát mutatja be, melynek következtetéseként a két szerzőnek az anyaggal való 
több évtizedes küzdelme, az élettörténet műbe való beíródása, beíródottsága között 
vonható párhuzam. S végső soron Hász-Fehér Katalin a Toldi szerelme struktúráját 
illető ellentmondó kérdések, vélekedések – ti. hogy zárt vagy széteső struktúrájú-e 
a mű – újragondolása helyett belátható következtetésre jut: az egységes hangú, majd 
egységes cselekményű, Arany írásmódja szerinti költői beszélyt komponáló író végül 
egységes világmodellű művet hoz létre – hasonlóan a Faust írójához.

Aranynak a német romantika Chamisso által reprezentált egyik speciális válto-
zatával való kapcsolatát vizsgálja Szilágyi tanulmánya (Arany, Chamisso, Bürger. Arany 
János: Bor vitéz) a címben is megjelölt ballada kapcsán. E mű keretformája a maláj 
költészetből származó, és Chamisso által trochaikus lejtésűvé alakított pantum.  
A balladaformákkal és témákkal kísérletező Arany azonban kreatív módon átalakí-
totta a versformát: tartalmilag és műfajilag sem akarta teljesen a német mintát kö-
vetni, hanem az európai költészet egyik vándormotívumát transzformálta és a holtak 
és élők világán átívelő szerelem motívumával töltötte meg, melyet a korábbi elemzők 
inkább Bürger Lenoré-jával hoztak párhuzamba. Az értelmezés körét bővítve Sz i-
lágyi Márton tanulmányában rámutat, hogy a hazai (irodalom)történeti hagyomány 
felől is termékenyen olvasható a szöveg. Egyrészt a Bor történeti név – melyet  
a Bánk bánból is ismerünk –, másrészt az elbeszélt történet egy olyan, a hazai nép-
hagyományban is közismert, az élők által kezdeményezett halottidézés-motívum 
transzformációjaként is értelmezhető, mely során az elhunyt gyászszertartását 
 pótolva a lélek nyeri el túlvilági jutalmát. 1820-tól sok kísértethistória forgott köz-
kézen, (akár) ponyván, Arany több forrásból, de akár Ipolyi Magyar mythológiájából 
is ismerhette e motívumot. Szilágyi Márton rámutat, hogy a költő poétikailag igen 
sikeresen aknázza ki a pantum kínálta lehetőségeket: a strófapáronként ismétlődő 
és egymásba kapcsolódó, a kontextus függvényében (másként) értelmezhető vers-
sorok révén a lány belső történéseként, víziójaként éppúgy értelmezhető a szöveg, 
mint valóban megtörtént, misztikus eseményként.

A Toldi-trilógia értelmezéséhez szól hozzá két tanulmány is. A Toldi estéje köz-
ismert zárlatának, a haldokló főhős szellemi üzenetének, a hagyomány és a moder-
nizáció, a megmunkálásra váró fa, az európai irodalomban is gyakran felbukkanó 
toposszá lett motívumának antik epikus hagyománnyal való kapcsolódására fóku-
szál Ferenczi Attila írása („Nehezebb eltörni a faragatlan fát”. A Toldi estéjének egy 

ismerkedés terepe volt, mely a Katalin megírását ösztönözhette, valamint a nyolc 
syl labás forma alkalmazása is a Byron-hatás eredménye. 

Tarjányi Eszter többfelé ágazó, rendkívül alapos �lológiai kutatómunkát fel-
vonultató írása (Tények és vélemények útvesztőiben. Burns – Heine – Pető� – Arany és 
a Családi kör) a Burns-hatás kérdése köré szerveződik: Arany Vojtina levelei…-ben 
leírt „Burns Róbert, a skótok Pető�je” kijelentés hagyományozódásának hatásme-
chanizmusát vizsgálja párhuzamba állítva a magyar irodalmat német nyelvterületen 
fordítások, szövegkiadások és személyes kapcsolatok révén is népszerűsítő Kertbeny 
Károly által hat változatban elbeszélt, Pető� költészetét értékelő Heine-kijelentés 
nyomába eredve. A tanulmányban elemzett, Heinének tulajdonított, a hazai és nem-
zetközi irodalomban is számon tartott, Pető�t ösztönös zseniként méltató, de alkotá-
sai �lozó�ai mélységét hiányoló vélekedés időben fokozódó metamorfózisának egyik 
eleme a Burnsszel való összehasonlítás. A tanulmány második részében Tarjányi 
Eszter a Burns-hatást �e Cotter’s Saturday Night című versének hazai hatástörténe-
tén keresztül ragadja meg, rámutatva Pető� A téli esték, Szász Károly Szombat estve  
a kunyhóban és Arany Családi kör című költeményének intertextuális vonatkozásaira, 
valamint a magyar szövegek �nom és összetett egymásra utalásaira. A tanulmány az 
intertextuális kapcsolat különféle módozatait (fordítás, átköltés, önálló műalkotás), 
példáit veszi számba, kiemelve azt az Arany László által hangsúlyozott tényt, hogy 
a Családi kör Burns műve hatására született. Tarjányi írása a költemény első, kézira-
tos fogalmazványát, és annak hat átírt sorát is vizsgálja a hagyománytörténet kereté-
ben. Egyet lehet érteni Tarjányi Eszter javaslatával, mely szerint a cenzúrától félő, az 
első megjelenésnek helyet biztosító, a Losonczi Phönix című lapot szerkesztő Vahot 
Imre kérésére módosított, de az autográfon két változatban is látható szöveg kiadása 
genetikus módszerekkel valósítható meg. A tanulmány jól megragadja azt az alkotás-
lélektani folyamatot is, mely a professzionális olvasó befogadói tapasztalata és az 
önálló műalkotás létrehozó alkotási gesztus között zajlik.

A kötet több írása foglalkozik a német romantika és Arany életművének kapcso-
latával. A Goethe- és Arany-életmű bizonyos szegmenseinek szakrális rokonítására 
vonatkozó, �lológiailag ez idáig nem kellőképpen megalapozott utalástörténetének, 
illetve ezzel összefüggésben néhány új vonás részletesebb bemutatására vállalkozott 
Hász-Fehér Katalin („Azokkal időzöm a kik másszor voltak”. Arany János és Goethe). 
A mindenkori Arany-évfordulók portrékísérleteinek, az életrajzok, monográ�ák kon-
textus- és előzménykereső fejezetének visszatérő motívuma a két pálya s összevetése, 
a tanulmány ellenőrzi és szintetizálja ezeket a megállapításokat. Hász-Fehér Katalin 
a Goethe-hatás fontos kérdéseit világítja meg a költő fennmaradt könyvhagyatéká-
ra, a mára már hiánytalanul kiadott levelezésre, valamint szépirodalmi műveire tá-
maszkodva. Előbb a szerencsésen megmaradt, korábban Arany tulajdonát képező, 
1845-ös Goethes Gedichte J. G. Cotta’scher-féle kiadásában felbukkanó bejegyzések 
funkcióját, további felhasználását, transzformálódását, az életműben való további 
felbukkanását azonosítja, majd a levelezés és az életmű Goethe műveivel való, élet-
hosszig tartó foglalkozást is részletezve a szerző kiemeli, hogy Arany az ötvenes évek 
elején a tanításhoz szükséges általános kép kialakítása és közvetítése céljával tanulmá-
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motívuma és Vergilius Aeneise), mely elsősorban Hésziodosz: Munkák és napok, 
Lucretius: De rerum natura című szövegeiben és főként Vergilius Aeneisében fellel-
hető vonatkozási pontokat, Arany intertextuális utalásait összegzi, rámutatva a mo-
tivikus kapcsolatra a történelmi változás dinamikájának korai leírásával. Vergilius-
nál a rönkember metafora, a Toldi estéje záró motívuma, a faragatlan fa metaforája 
is e hagyománnyal hozható dialógusba. A természeti állapot és a hagyomány súlyá-
ra �gyelmeztető Toldi és a változás mellett érvelő király szólama ellentétes, így az  
a hagyományváltozás egyetemes dilemmája, a kulturális meghatározottság, tér és idő 
kontextusra való nyitottság kérdéseit kutatja. Ferenczi Attila tanulmánya az adható 
válaszok korai epikus mintáinak számbavételével jelentősen tágítja a trilógia értel-
mezésének távlatait.

Ariosto Orlando furioso című művének hatását, illetve Aranynak az eposzhoz ké-
szített széljegyzeteit, szövegválogató és a szöveghasznosító eljárásformáit vizsgálja 
Szörényi László írása (Arany János széljegyzetei az Orlando furioso olasz szövegéhez). 
Korábban a költő tulajdonát képező példány nem maradt fenn, ám a Voinovich Géza 
hagyatékban fellelhető széljegyeket Kovács Sándor Iván megtalálta, és egy tanul-
mányban közzé is tette a nyolcvanas években. E forrásközlést gondolja tovább és ér-
telmezi Szörényi László, rámutatva, hogy Aranynak az Őrjöngő Lórándhoz fűzött 
glosszái, kommentárjai, jelölései, aláhúzásai többféle céllal születtek: volt, amelyet 
akadémiai székfoglalójához, a Zrínyi és Tassóhoz használt, ám számos esetben fon-
tos irodalomtörténeti párhuzamokat felfedező észrevételeket jelölt, melyek az anyag-
gyűjtés és a későbbi motívumhasznosítás reményével és céljával születtek. Szörényi 
László tanulmányában meggyőzően azonosít több olyan kommentálatlan jelölést is, 
melyek a két életműben megjelenő motívumazonosságot mutatják, s azonos inspi-
rációra, eredetre vallanak.

Korompay H. János tanulmányában (Arany János és Lamennais) Szilágyi István 
azon állításának valóságalapját kutatja, mely szerint Arany nemcsak ismerte, hanem 
le is fordította Lamennais Paroles d’un croyant című, Európa-szerte nagy sikert elért, 
hazánkban is nagy hatást gyakorló politikai-�lozó�ai művét, és valószínűsíti, hogy 
annak fordításkéziratát mint politikailag aggályos művet a költő megsemmisítette. 
A feltételezés azt valószínűsíti, hogy Szilágyi néhány részletet kapott a költőtől, aki 
minden bizonnyal a szintén szalontai származású Lovassy Lászlótól és Ferenc peré-
ből is ismerhette az egyébként pápai indexre került művet, melyet a diétán olvashat-
tak, és erős nyomatékkal esett latba felségsértési perükben. A korabeli lapokban 
többnyire �ktív vagy módosított címmel megjelent részleteinek egyikét a kutatás 
Szilágyinak tulajdonította, ám Korompay H. János joggal veti fel, hogy vajon Arany 
szerzősége biztosan kizárható-e az álnévvel megjelent részlet esetében. Lamennais 
műve és Arany költeményei között fellelhető számos kapcsolódás bemutatására 
fókuszál a tanulmány második fele, bizonyítván, hogy A bajusz, A lantos, A rab gólya 
erősen alludálnak a francia mű bizonyos részleteire. 

A spanyol irodalomból nyert inspiráció a témája Gönczy Mónika írásának 
(„Pegazusom Rozinánte, /Magam Don Quixote vagyok.” – Arany János és (a) Don Qui-
jote), melyben a szerző tételesen bizonyítja a költő spanyol irodalmi tájékozottságát, 

olvasottságát, főképp a Cid-ének, a románcok és a Don Quijote ismeretét, illetve szól 
a lapszerkesztő Arany spanyol irodalomtörténeti tárgyú írásokkal való találkozá-
sáról, rámutatva azonban arra, hogy spanyol nyelvismeretének mértéke a kutatás 
homályos területe, és az általa használt kiadások sem azonosíthatóak minden kétsé-
get kizáróan. A komparatisztikai vizsgálat főbb pontjai a Don Quijotéval való inter-
textuális, illetve architextuális kapcsolódások, a motivikus azonosság (alvilágjárás) 
és a �kcionálás aktusa. A spanyol regény hangoltságában a komikum és tragikum 
bizonyos elemei összefüggésbe hozhatóak ugyanis Arany két epikus alkotásával,  
a Toldi estéjével és A nagyidai cigányokkal. Gönczy Mónika írása az epikus művek 
hőseinek önazonosság-kérdéseivel is mélyrehatóbban foglalkozik: a személyiség 
koherenciahatárainak és érzékelésének hasonlóságát is hangsúlyozva, melyet termé-
kenyen hoz összefüggésbe az 1867-es Szent István Lovagrend elnyerését követő rög-
tönzések egyik fontos darabjával, A csillag-hulláskor IX. versével, A szomorú kinézésű 
lovaggal, melynek címe is a spanyol szövegkorpusszal való kapcsolatra utal, és annak 
egyik fontos problémájával, az önazonosság, énmeghatározás kérdésével való pár-
huzamot is sejteti.

Arany szövegeinek az orosz irodalomhoz fűződő kapcsolatából a legismertebb 
az általa szerkesztett Koszorúban névjelzés nélkül megjelent A köpönyeg-fordítás.  
A költő valójában már az ötvenes évek elején találkozott az orosz irodalom bizo-
nyos alkotásaival. Gyulaitól kapta meg az 1851-ben megjelent Russisches Leben und 
Dichten című német nyelvű orosz prózaantológiát, melyből majd két szöveget válasz-
tott ki fordítás céljával: Gogol A köpönyegét és a kevésbé közismert szerző, Vlagyimir 
Alexandrovics Szollogub által írt Előkelő világ című elbeszélést. Imre László tanul-
mányában (Arany és az orosz irodalom. Előzmények és új következtetések) az ötvenes 
évek eleji intenzív világirodalmi tájékozódásának részeként vizsgálja azokat a jelen-
ségeket, melyek Arany �gyelmét megragadhatták. Az orosz és a magyar irodalom 
rokon vonásai közepette is leginkább azokat, amelyek nemzeti klasszicizmusának 
kialakulására szemléletformáló hatással lehettek, és prózai gazdagodást jelenthet-
tek a témákkal és formákkal kísérletező Arany számára. Imre László rámutat, hogy 
e szempontok mellett a mintahivatalnok alakjának realisztikus ábrázolása, mely a ha-
zai irodalomban addig ismeretlen volt, valamint a nagyon is reálisnak a misztikum, 
irracionalitás világába átjátszató újszerű ábrázolása hathattak a legerősebben Arany 
választására, amely motívumok lírájában is jelen vannak. (A hivatalnok �gurája köz-
ismerten több verstöredéket, kisebb lírai alkotást is ihletett, sőt kitüntetésének nap-
jaiban párhuzamot von maga és Akakij Akakijevics között. Szollogub szövege kap-
csán Imre László a választás esetlegességét hangsúlyozó elgondolások ellenében érvel: 
a lapszerkesztő költő számolhatott az olvasói érdeklődéssel. A mű térhasználata,  
a cím által sugallt fővárosi, orosz társasági szalonélet vonzerőt jelenthetett az olvasók 
számára, s a szövegben felbukkanó alakok közül többen (például a nemzeti alapérté-
keket őrző Nadinka) rokoníthatóak az ő értékrendjével.

A hosszúra nyúlt ismertetés csupán a töredékét tudta bemutatni a rendkívül 
sokrétű szempontok felől közelítő olvasatoknak, problémafelvetéseknek, melyek vég-
ső soron a professzionális olvasó és alkotó Arany János világirodalmi tájékozódását 
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vizsgálják. A tárgyi hagyaték, a levelezés, a szépirodalmi és az esztétikai szövegek,  
a kortársak írásai mind-mind termékeny kiindulópontjai annak az eddig talán nem 
kellőképpen feltárt komparatisztikai területnek, amely kapcsán kiderül, hogy a kül-
honi minták, a klasszikus írók tanulmányozása hányféle kreatív írás- és alkotásfo-
lyamat elindítója, s hogy a műfaji és tematikai értelemben is rendkívül gazdag életmű 
egészét mennyire átszövi e hatás. És arra is ráirányítja a �gyelmet, hogy a sok köny-
vespolcnyi szekunder irodalom dacára van még számos feltáratlan vonatkozása az 
Arany János-életműnek.

 (Universitas, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Budapest, 2017.)

NAGY BEÁTA

Orosz Magdolna:  
Nyelv – emlékezet – elbeszélés 
A századforduló bécsi és budapesti  
modernsége az irodalomban

Személyiségbomlás és nyelvvesztés, emlékezés és felejtés, az elbeszélhetetlen és a tö re-
dék; e kifejezések/fogalomkörök egy korszak – a századforduló – prózairodalmának 
karakterisztikus válságjelenségeiként manifesztálódtak az irodalom- és kultúratudo-
mányi diskurzusban. Az irodalmi szövegben létrejövő szubjektum nyelviesülése, 
vagyis az élettörténet elmondása során ugyanis annak kudarcával kell szembenézni, 
hogy a saját történet egységes átlátása és megértése lehetetlen – ezáltal ebben a folya-
matban de�cit jön létre. A nyelvi önmeghatározás során így lépten-nyomon válság-
helyzet alakul ki. A századforduló prózája pedig éppen ezt a destruáló folyamatot 
használja fel arra, hogy újszerűen mutathassa fel a korábbi sémákat, paradigmákat. 
Az elbeszélés világában leginkább az történik, hogy az identitás felépítése helyett 
hasadás keletkezik, a nyelv kiüresedik, és a szereplő „elnémul”, miközben a történet-
mondás re�exív aktussá válik, a múlt rekonstruálásának vágya (az emlékezés) pedig 
hol a felejtés mozzanatába vész, hol pedig a torzítás eszközének esik áldozatul. Az 
elbeszélés újszerű formái jelennek meg, s az elbeszélhetetlen esemény kerül a történet-
mondás középpontjába. Orosz Magdolna kötete éppen olyan műveket helyez a műér-
telmezések fókuszába, amelyek ezen problematikákat alkotják meg (esetleg terem-
tik újjá). Mindez kétféle hatásmechanizmust feltételez: egyfelől rámutat arra, hogy 
a 19. század végén és a 20. század elején keletkezett elbeszélő művek máig releváns 
kérdésfeltevéseket fogalmaznak meg – amennyiben az általuk problematizált vál-
ságszituációk a mai tudomány kedvelt témáinak felelnek meg; másfelől pedig – ahogy 
a szerző is hangsúlyozza – e jelenségek tematizálása során a méltatlanul háttérbe 
szoruló művek újrafelfedezését (kanonizálását) is előmozdítja. 

A Nyelv – emlékezet – elbeszélés című kötet számos érdeme között szerepel, hogy  
a szerző leszűkíti tárgykörét a korszak egy sajátos csoportjára: ahogy az alcím is jelzi, 
a bécsi és a budapesti elbeszélések modernsége kerül megvilágításba az értelmezés 
során. Ezáltal – kijelölve az időbeli és a térbeli határokat – a Monarchia-irodalom 
diskurzusába tagozódik. Éppen ebben rejlik a kötet egyedülállósága, hiszen mindez 
egyben azt is jelenti, hogy célul tűzi ki, hogy megvizsgálja a tárgyalt időszak történelmi 
és kulturális változásainak irodalomra gyakorolt hatását, sőt ez a kontextus adja az 
összevetés lehetőségét. Jól érzékelhető, hogy e közös kontextus (ez a „�ktív ország” [20.]) 
valamennyi elemzésül választott szöveg (és szerző) esetében olyan háttértapasztalatot 
jelent, amely – hol extrémebb módon, hol pedig közvetve, de – sajátos tragédiaként 
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tűnik fel. Általánosságban elmondható, hogy a kiegyezés utáni évek ellentmondá-
sossága ugyanis a korszak prózaíróira is rávetette árnyékát. Szemléletmódjukban 
elszakadnak a megelőző időszak művészeti törekvéseitől, világlátásától, prózapoéti-
kájától, s inkább valamiféle hangulatban feloldódó létmód szövi át a művészetüket. 
Noha sok esetben nagyon eltérő témájú és regényvilágú művekről van szó, a szövegeket 
mégis jellemzően azonos ön- és világszemlélet hatja át, melynek megjelenítése erősen 
kötődik a korszakot körülvevő bizonytalanság érzetéhez. A szövegekben létrejövő iden-
titás-, emlékezet- és nyelvproblematika akár egyfajta veszteségnarratíva kidolgozásá-
nak is tekinthetők Orosz interpretációjában, melyet egyben egy nagy ívű történelmi, 
kulturális és irodalomtörténeti változás következményeként fog fel.

A bevezető gondolatok során a szerző felméri a modernségről szóló elméletek egy 
részét, s a századforduló modernségének gyökerével is igyekszik számot vetni, melyet 
főleg a paradigmaváltás sokrétűségében, az újszerűségben lát megragadhatónak.  
A modernség kétféle értelmezése kerül itt szóba, melyet – ahogy a kötet többi egy-
ségében is, illetve a szerző kutatási területe okán – főleg a német/osztrák kultúrkör 
tudományossága határoz meg. A könyv egyfelől számontartja a modernség 18. szá-
zadig visszanyúló eredetét, másfelől – ezzel szemben – pedig az a nézet is említésre 
kerül, amely kifejezetten e korszak sajátjaként tekint az irodalomban bekövetkező 
modern jelenségekre. Fontos belátáshoz vezet a modernség-koncepciók tárgyalása: 
arról van szó ugyanis, hogy a századfordulón megfogalmazódó újszerű létproblémák 
regényszerű kidolgozása valóban a modernizálódás folyamatába sorolandó. Erről 
gyakran megfeledkezik a történeti besorolás, ezért ennek belátása már önmagában 
is a századforduló prózájának lényegi aspektusát emeli ki. 

A vizsgálódás irányainak felvázolása után négy terjedelmes fejezet taglalja a né-
met nyelvű osztrák, illetve a magyar próza újszerű vonásait, összefüggéseit, párhuza-
mait és ellentmondásait, amely konkrét művek bevonásával valósul meg. E négy na-
gyobb egységre általában jellemző, hogy számos alfejezetből áll, ezért a bemutatás 
során eltekintünk a kötetben szereplő valamennyi műelemzés felvázolásától, inkább 
az irányadó észrevételeket emelnénk ki. A nagy ismeretanyagot megmozgató kötet 
szerzője az elbeszélt világ szubjektumának (nyelvi) válságát onnan eredezteti, hogy  
a századforduló elbeszélői jól ismerték a kor nyelvkritikai, pszichológiai, �lozó�ai és 
természettudományos munkáit, melyek természetesen hatással voltak az irodalmi 
művek szellemiségére. Orosz erre támaszkodva (Freud és Ernst Mach mellett főleg) 
Nietzsche és Mauthner nézetét vonja be az érvelésbe. Abból a „nyelvi krízisből” in-
dul ki, amelyet Nietzsche híres munkája, A nem-morálisan fölfogott igazságról és ha-
zugságról című szöveg (és még egyéb nyelvkritikai írás) indított el. Vagyis az a nyelvi 
szkepszis, amely a korszak elbeszélő műveiben a történetalkotás sajátos konstruáló 
elemévé vált, a világ megtapasztalásának során létrejövő kifejezhetetlenségben kere-
sendő, mely a szó által megnevezett fogalom valódiságát (igazságát) rendeli alá a szó 
(metaforikus) hatalmának. Ezáltal a nyelv alapvető tulajdonsága, a metaforikusság, 
az ikonicitás is egyik fő kérdése és fontos része a gondolatmenetnek és az interpretá-
cióknak. Az első fejezet (A korai modernség kultúrája és irodalma) a nyelv és a nyelviség 
elméleti problematikájának részletezését követően Hofmannsthal, Beer-Hofmann, 

Musil, Schnitzler és Rilke műveinek elemzésére tér rá. Valamennyien a korszak nyelvi 
válságára re�ektálnak, s a nyelv kiüresedésének megoldásait (Hofmannsthal: Levél), 
az egyén és a világ elmosódott határait, a megváltozott tudatállapot világát kifejező 
nyelvet (Beer-Hofmann: Georg halála), a hétköznapok automatizmussá válásának 
nyelvi zavarát (Schnitzler: Én) kutatják. 

A szerző rávilágít arra, hogy a különböző művészeti ágak (főleg a képzőművészet) 
irodalmi reprezentációja azonban kiutat jelenthet ebből a nyelvi krízisből, melyet  
a korszak intermediális viszonyrendszere igazol a leginkább. Hofmannsthal és Rilke 
szövegeinek vizsgálata során például a vizualitás, valamint a kép és a szó összefüggés-
rendszerének a sajátosságai kerülnek megvilágításba. Hofmannsthal �ktív levelében 
(A visszatért levelei) egy galériaélmény mozdítja elő az elemzést, azonban nem is annyira 
a festőművészet, vagy a megjelenített festmény leírásán van a hangsúly, hanem a látá-
son keresztül feltárulkozó műalkotáson, és az általa kiváltott benyomáson, mely egy 
emlékképben vagy egy személyhez fűződő érzésben sűrűsödik össze. Egyfelől ahhoz 
a belátáshoz vezet mindez, hogy a műalkotás szemlélése – ebben az esetben a képi 
észlelés – mindig egzisztenciális problémává is válik; másfelől pedig azt mutatja fel, 
hogy e korszak prózájának cselekményessége visszaszorul, s átveszi helyét a hangulati 
világ újszerű regénybeli feltárása. Rilke esetében egy összetettebb folyamat rajzolódik 
ki képzőművészet és irodalom között, ugyanis a képzőművészet, főleg Cézanne fes-
tészetének tanulmányozása, sajátos elbeszélő funkció megalkotásához vezet. Rilke  
a fény funkciójának tematizálása során ugyanis felismeri azt, hogy a fény nem áll meg 
a megvilágított felületen, áthatol rajta, és azonosul azzal a jelenséggel/azzal a dolog-
gal, amelyre rávetül (ezért az azonosság motívumának is tartják). A festészet a szín, 
illetve a fény által ilyen módon „dologgá tevő” (megformáló) funkcióját Rilke saját 
poétikájába is igyekszik átvinni, s a „tárgyak különös szeretetében” (93.) próbálja meg-
ragadni és ugyanazt az azonosulást az irodalom nyelvébe átültetni. „[A] Cézanne-nal 
foglalkozásnak »poetológiai relevanciája« lesz” (94.), s ez az újfajta látás(mód) a hosz-
szan íródó Malte-regényben (Malte Laurids Brigge feljegyzései) mint a „tárgyias beszéd” 
egyik megvalósulása jut kifejezésre. 

Az Identitás és elbeszélés című fejezet egyszerre két módszerrel dolgozik. Egyrészt 
egyfajta áttekintő „bevezetőben” egyszerre több szerző művét is szóba hozza, miköz-
ben egy-egy témáról értekezik; így kerül egymás mellé például Musil (A tulajdonságok 
nélküli ember), Leopold von Andrian (A megismerés kertje), Lovik Károly (Egy elkésett 
lovag), Babits Mihály (A gólyakalifa), vagy Csáth Géza (Fekete csönd) egy-egy műve. 
Ebben az áttekintésben – mondhatni csoportosításban – azokat a közösnek nevez-
hető karakterjegyeket veszi sorra a szerző, amelyek meghatározzák a korszak elbe-
szélő irodalmát: ilyen a szubjektum azonosságtudatának zavarai, mely egybeesik az 
»elbeszélés fonalának« (109.) kisiklásával, a cselekmény visszaszorulását előidéző 
állapotrajzok, hangulatok és benyomások prózanyelvi kidolgozása, a tudatállapot tor-
zulásainak megjelenítése, az intertextualitás jelentős szerepe, illetve a hagyományos 
műfaji sémák (kalandregény, nevelődési regény, mese) kifordítása. Az alfejezetekben 
érvényesülő másik módszer a részletesebb szövegelemzést részesíti előnyben, s egy-
egy témát alaposabban kifejtve egyszerre egy szerző munkásságán keresztül mutatja 
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be ezeket a modernista vonásokat. Ahogy a fejezetcím is jelzi tehát, a történetmondás 
és az identitás válságának összefüggései és újszerű formációi állnak az elemzések 
előterében. A korai modernség jeleiként aposztrofálható például a belső monológ 
Arthur Schnitzlernél, a �kción belüli realitás elbizonytalanítása Leopold von Adrian 
és Babits műveiben, az elbeszélt történet labilitása Lovik esetében, illetve az elbeszélő 
aktus re�exivitása Cholnoky Viktor Trivulzio-novelláiban. A fejezet érveléséből ugyan 
kitűnik, hogy a korszak irodalmának modern vonásai még megtartják a hagyomá-
nyos történetalkotás elemeit, noha igyekeznek meghaladni azokat, modernségük 
azonban abban rejlik, hogy azok a karakterjegyek, amelyek a korábbi időszak meg-
határozó irodalmi vonásaiként is feltűntek már, újraértelmezett módon válnak az 
elbeszélések részévé, és sok esetben éppen e jelenségek torzulásaként fordulnak elő.

A szerző nemcsak az intermediális formációkban lát megoldást a nyelvi válság fel-
oldására, hanem a nyelv alapvető működésében, a metaforizációs eljárásokban is – 
ahogy arra a Nietzsche-gondolatmenet utal. A Metafora és elbeszélés című fejezet arra 
a lényegbevágó meglátásra épül, hogy „a metafora világalkotó képességének sajátos 
potenciálja éppenséggel a századforduló, illetve a korai modernség irodalmában jelent-
kezik” (196.). Ezt a vélekedést Orosz Magdolna erősen közelíti a fantasztikus elbe-
szélés elbizonytalanító jellegű történetalkotásához. Olyan elbeszélő aktusokat vesz 
szemügyre ez a könyvrész, amelyek éppen azzal küzdenek, hogy valamilyen módon 
gátolják/blokkolják a történet megalkotását. Vagyis azokat a szövegeket mutatja fel 
ez a fejezet, amelyek az elbeszélhetetlen események elmondására fókuszálnak, és en-
nek során a metafora bizonyul a fő konstruáló erőnek. Ennek nyomán állítható, hogy 
az elbeszélt történet egy metafora prózanyelvi kibontását foglalja magában – a szerző 
fogalomhasználatával élve az „elbeszélt metafora” működtetését (197.). Az alfejeze-
tek műértelmezéseiben számos példa sorakozik fel e metaforizációs folyamat bemu-
tatására. Arthur Schnitzler elemzett műveinek (A díszelőadás, Virágok, Leisenbohg 
báró sorsa) elbeszélésmódját főleg az átélt beszéd és a belső monológ újszerű értelem-
alkotást megszólaltató nyelvezete jellemzi, mely teljesen más perspektívát foglal ma-
gába. Ezt az új látásmódot a történés helyett elsősorban a körülmények szemlélése,  
a szereplők lélektana foglalkoztatja, noha a szövegekben közvetett módon a kor jelleg-
zetes körülményei, a Monarchia válságtapasztalata is felsejlenek. Ezt nevezi a szerző 
a szövegvilágok többsíkúságának, másként kifejezve a metaforikus jelentéssíkok üt-
köztetésének, melyben a tulajdonképpeni és az átvitt jelentés kon�iktusa követhető 
nyomon. Rilke híres műve, a Malte-regény elemzése során olyan modernizálódó el-
járások kapnak �gyelmet, mint a nagyvárosi létmód regénybe illesztése, illetve ehhez 
kapcsolódóan a (Walter Benjamin-i) kószáló �gura megjelenése. Ez a tendencia azt 
mutatja, hogy a városi benyomások és a tér szerepének sokrétűsége a századforduló 
elbeszélő műveinek fontos aspektusa. A nagy ívű regény elbeszélője a történetmondás 
nehézségével is küzd, ugyanakkor egy-egy metafora kibontásában („elbeszélt metafo-
rában”, „miniatűr elbeszélésben” [238.]) mégis megalkotja saját történetét. A fejezet 
továbbá egy magyar szerzőt is említ: más narratív technikával (az anekdotikus elbe-
szélésmód nyomaival), eltérő műfaji keretek között, de hasonló eljárás mutatkozik 
meg Cholnoky Viktor novellájában is (Trivulzio szeme). Az elbeszélés egy-egy meta-

forikus kifejezést (sablonos szólamot, frázist) konkretizál, mely a történet szerves részé-
vé, elemévé válik. A korszak jellegzetes eljárásának nevezhető metaforizált elbeszélés 
modernsége abban mérhető fel, hogy általa a hétköznapi nyelvhasználat dinamizálása 
történik meg – az elbeszélő diskurzus részévé válva egy másik jelentésmezőt hív elő. 

A kötet legterjedelmesebb fejezete (Elbeszélés és emlékezet) az emlékezés különböző 
módozataira és regényformációira re�ektál. Ebben a kontextusban a múlt felelevení-
tése ütközik korlátokba, s akasztja meg az „elbeszélés fonalát” (108.). A visszatekintés 
aktusa több elemzett regény alapszituációját is meghatározza, melyekben a Monar-
chia bukásának traumatikus aspektusa leginkább érezteti hatását, és a történelem 
nagy eseményei (az első világháború és a Monarchia bukásának feszültségei) folyama-
tosan zakatolnak a háttérben, noha leginkább csak a beszédhelyzet megteremtéséért 
felelnek. Így az egyén lépten-nyomon a jelen és a múlt benyomásainak kavalkádjával 
szembesül, azzal a tapasztalattal, hogy hogyan ütközik össze, hogyan egyeztethető 
össze a múltban átélt trauma a jelenbeli léthelyzettel, és mindezt hogyan lehet ki-
mondani, elbeszélni. Az emlékező aktus gyakori velejárója az álom, vagy egy-egy lá-
tomás leírása, mely az elbeszéltek – a folyamatosan létesülő történet – elbizonytala-
nításában vesz részt. Erre jó példa az egyik elemzésre választott szerző, Leo Perutz 
több műve is (1916. október 12., kedd; Hová gurulsz almácska…; Szent Antal tüze).  
A felsorolt szövegekre jellemző, hogy a háború emlékfoszlányai teljesen megbénítják 
a jelenlétet, sőt az elbeszélés töredezettsége jelzi, hogy lehetetlenné válik a múlt fel-
dolgozása (s ezáltal persze a múlt rekonstruálása is). Musil monumentális műve  
(A tulajdonságok nélküli ember) is ebbe a csoportba sorolható, amennyiben a regény 
modernségét éppen az határozza meg, ahogy az emlékezés megalkotása végbemegy  
a prózanyelvben, vagy amennyiben a Monarchiát részletező szólam (s vele együtt a 
történelmi narratíva) ironikus/szatirikus hangnemben mutatja be a különös országot. 
A fejezet magyar képviselői a Monarchia-diskurzus két kiemelkedő szerzője, Krúdy 
Gyula és Márai Sándor. Krúdy egyik „Budapest-regénye” (Boldogult úr�koromban) 
ugyanis a sajátos (kettős) állam különleges térbeli viszonyait és határait aknázza ki, 
mindezt a szereplők narratíváján (emlékeinek felidézésén) keresztül teszi meg, mely 
az elbeszélt világ igencsak bonyolult hálójává válik. Márai regényének (Egy polgár 
vallomásai) esetében az emlékezés során előálló idegenségérzés többrétű tapasztalatát 
(a földrajzi és a nyelvi otthontalanság megjelenítését) mutatja fel az elemzés. A mű-
értelmezésekből úgy tűnik, hogy az emlékezés (nyelvi) folyamata a történelem hori-
zontjába ágyazódva jön létre. 

A német és a magyar nyelvű szépirodalmi szövegek összetételét tekintve kivehető 
azonban némi eltolódás. A kötetben jóval nagyobb hangsúlyt kap az osztrák irodalom: 
a 19. század végi bécsi irodalom eklatáns művei mellől hiányoznak a kellő egyensúly 
biztosítására a magyar szövegek említései. A kiegyezést követő évek magyar prózájá-
ban ugyanis a poétikai paradigmaváltás olyan jegyei mutatkoznak meg, amelyekben 
éppen tetten érhető a változás. Babits Mihály, Cholnoky Viktor, Lovik Károly vagy 
Márai Sándor és Krúdy Gyula kiemelt szövegei már a modernitás (megkérdőjelez-
hetetlen) alkotásaihoz sorolhatók. A kifejezetten a századvéghez tartozó elbeszélők 
művei azonban más módon reprezentálják azt a bizonytalanságérzést, amelyet a kötet 
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is tematizál, és amely e (kiegyezés utáni) korszak hangulatát átjárta. Példának érde-
mes Toldy István Anatole, Asbóth János Álmok álmodója vagy Reviczky Gyula Apai 
örökség című műveit megemlíteni. Utóbbi például összevetésre is érdemes a kötetben 
részletesen tárgyalt Arthur Schnitzler Gazdagság című művével, de Asbóth Velence-
regénye is párhuzamba állítható Hofmannsthal Andreas avagy az egyesültek című, 
jelen kötetben is elemzett alkotásával. 

A kötet sokrétűségére vall azonban, hogy az elemzések a prózairodalom több mű-
faját is érintik: a (�ktív) levéltől a novellán, az életrajzi regényen, a kisregényen át  
a huszadik századi európai nagyregényig terjed a műfaji skála. A bemutatás során 
kirajzolódott, hogy a nagyobb egységekben tematizált alakzatok és formációk (iden-
titás, metafora és emlékezet) jelölik ki a kötet gondolatmenetének tagolását, s ezáltal 
egy-egy szerző, s egy-egy szépirodalmi mű többször is előfordul a különböző fejezetek 
érvelésében. Ennek a módszernek az előnye, hogy szélesebb perspektívában láttatja 
az adott műalkotást és a szerző prózapoétikáját. Ugyanakkor éppen ebből kifolyó-
lag nehéz is a csoportba illesztés, és ez érezhetően tagoltabbá teszi a kötetet. A nagy 
terjedelmű kötet okfejtéséből természetesen jól kirajzolódik az a – talán a század-
fordulós próza jellegzetességének is tekinthető – nyelviesülő folyamat, amely éppen 
hogy a nyelv nehézségeibe ütközve határozódik meg. A kötet azt a meghatározó ak-
tust emeli ki és járja körül, hogy az elnémulás, a nyelvvesztés, a kimondhatatlan vagy 
a láthatatlan az irodalmi szöveg szintjén mégis jelöltté válik, és saját létmódjának 
(az írás aktusának) megfelelően az elbeszélésben mégis a nyelv performativitására 
mutat rá. Éppen ez, a századfordulós irodalom modernségének hangsúlyozása so-
rolja Orosz Magdolna kötetét az irodalomtörténet nélkülözhetetlen tudományos 
munkái közé.

(Gondolat, Budapest, 2019.)

FODOR JÓZSEF PÉTER

Márai Sándor narratív technikájának 
identitásképző szerepe
Tóth Csilla: Küzdelem a polgári identitásért.  
Identitás és narratív technika Márai Sándor pályáján, 1930–1935: 
Kontextuális-kulturális narratológiai közelítés

Tóth Csilla könyve a korai Márai-művek (Idegen emberek, Egy polgár vallomásai, 
Bolhapiac, Válás Budán) szociálpszichológiai módszereket és kontextuális-kulturális 
narratológiai közelítést alkalmazó elemzésére, és így a pályaszakasz újraértelmezé-
sére, kutatására vállalkozik. Kutatásmódszertani előfeltevésének egyik alapgondo-
lata, hogy nem szabad „Márai műveit sem túlértékelni, sem pedig az esztétikai 
szempontból sikerületlen műveket a süllyesztőbe dobni” (12.). Bevezetője szerint 
kutatásának tárgya Márai Sándor pályájának az a szakasza, amelyben az epikai mű-
vek középpontjában az identitás témája állt. Az életművet ismerő olvasó ezt követően 
elgondolkodik, hogy a kutató vajon melyik szakaszra gondolhat, hiszen Márai szinte 
egész epikai életműve az identitásválság jegyében íródott. Eltekintve a hosszas és  
e recenzió kereteit szétfeszítő példák felsorolásától, érdemes előkeresni Márai naplói 
közül akár az 1943‒1944-es kötetet és fellapozni a 284., vagy az 1967‒1969-est a 115. 
oldalon. A bevezető második mondata természetesen megadja az időintervallumot: 
1930‒1935, amit a kutató Márai írói pályája legjelentősebb időszakának tart (32.) az 
identitás témájának művészi feldolgozása szempontjából. Tóth az első műelemezés 
utolsó oldalain kijelenti, hogy az „identitás társadalomlélektani problémája áll az élet-
mű középpontjában […] s az adott regényeket a jelenség korai, de releváns irodalmi 
megragadásának tekintjük” (78.). Márai ekkor kezdett foglalkozni e kérdéskörrel 
behatóbban, ami elvezet a negyvenes évek elejétől formálódó hangváltásáig, hogy min-
den további művével a „mondanivalóját” szövegezze meg: az egyéni identitás megtar-
tásának lehetőségét a tömegek lázadása közepette. A szerző jól látja, hogy a vizsgált 
pályaszakasz döntő jelentőségű a művész életében, viszont jelen kutatás temporális 
behatárolása a témakörnek a teljes életműben betöltött szerepét tekintve szűknek 
hathatna, ha nem tisztázódik, hogy az identitás (megőrzésének) problematikája a har-
mincas évek első felében komoly téttel, valamint nagyon éles társadalmi-politikai 
összefüggésben volt jelen a magyar és európai társadalomban, és ez különbözik az 
1945 utáni, főleg emigrációban töltött időszak identitáskeresésének problémájától. 
A fentiek fényében tudatosan leszűkített kutatási idősáv mégis magával hozott olyan 
leegyszerűsítő értékítéletet, hogy az Egy polgár vallomásai „máig az életmű legfonto-
sabb darabjának tekintett” (7., 13., 176.) írás. E társadalmi megítélést tükröző meg-
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állapítás talán elfogadható lenne, viszont az, hogy „vitathatatlanul az életmű csúcsát 
jelenti” (115.) erősen vitatható. A kutató e kijelentése részben megerősíti Márai egy 
1946-os megjegyzését, miszerint lassan műemlékké alakul át (A teljes napló 1946, 
268.), illetve azt sejteti, hogy a Márai-életműnek a huszadik század második felében 
íródott, részben a háború előtt elkezdett és akár évtizedekig csiszolgatott darabjait, 
mint például A Garrenek műve – amit maga az író tekintett fő művének a naplók 
mellett – nem veszi �gyelembe. Igaz, e családregény első darabja, a 1930-ban meg-
jelent Zendülők kap féloldalnyi említést az Idegen emberekről szóló fejezet bevezető 
részében, ahol Tóth lerója a szaktanulmányok kötelezőnek vélt részét: a Márai-
szakirodalom (nem csak az általa vizsgált időszakra vonatkozó művek/műelemzé-
sek) ismeretének demonstrációját. Az Egy polgár vallomásai című mű első részének 
értelmezése is a következő hipotézissel indul: „általában az identitás egyik lényeges, 
visszatérő témája Márai Sándor életművének az Idegen emberek című meta�kciós 
regénytől keltezhetően, s legmagasabb művészi szinten főművében, annak is első ré-
szében jelenik meg, majd a monológregényekben újabb formát nyer” (80.). Annak 
ellenére, hogy „Márai szerzői képe [és tegyük hozzá, politikai megítélése is (87.)] 
döntően az Egy polgár vallomásai nyomán formálódott” (82.), és ennek hatására vált 
osztálya reprezentánsává, véleményem szerint értékítélet (ami számos esetben szüle-
tett neves kutatók tollából Márai egyes műveivel kapcsolatban) mégis csak abban az 
esetben fogalmazható meg, ha az összes epikai művéről, de főleg az eddig alig vizs-
gált, előbb említett regényciklusról legalább olyan elemzés készül majd, mint Tóth 
kutatása, ami hiánypótlóként megpróbálja árnyalni a kilencvenes években főleg  
a politikai változások és az „irodalom, illetve az irodalomtörténet-írás nemzetépítő 
funkciójának” (11.) árnyékában működő irodalomtudomány és zsurnalizmus által 
képződött/kialakult Márai-képet.

Tóth Csilla helyesen mondja ki az életmű megosztottságával kapcsolatban, hogy 
„jó része a tömegkultúra és a magas irodalom közötti helyet foglalja el” (12.), „[h]a 
pedig szigorúan az esztétikai értékeket érvényesítő olvasat mellett tartunk ki, akkor 
az életmű jó része süllyesztőbe kerül. Az ellentmondás az esztétikai és a társadalmi 
funkció egymásra vonatkoztatásával oldható fel” (19.). Tóth kutatási módszerének, 
a kontextuális narratológiának – mint nem a művek esztétikai értékét vagy kanoni-
kus státuszát �gyelő irodalomelméleti módszernek – a pozitívuma ebben rejlik: olyan 
művekre is alkalmazható, amelyek nem tartoznak esztétikai szempontból az életmű 
legjobb alkotásai közé, viszont egy hiteles (nem egyoldalú kultúrpolitikai érdekeket 
képviselő) szerzői kép kialakulása tekintetében – ami Tóth vizsgálatának egyik tár-
gya –, továbbá szociálpszichológiai, kultúrtörténeti vagy -kritikai szempontból nem 
elhanyagolhatók. Nagyon jó példa erre a hetvenes évek közepén íródott Erősítő című 
mű és az Idegen emberek művészi módszerének hasonlósága: mindkettőben „a vilá-
got nyelvi-kulturális szempontból korlátozottan látó idegen nézőpontja érvényesül” 
(60.), mindkettő „identitásválságot tematizáló regény” (51.), és ezzel összefüggésben 
„ismétlődő motívuma a névtelenség”(51.). Továbbá az Erősítő Tevere-parti jelenete, 
hasonlóan a negyven évvel korábban írt Szajnában való fürdőzéshez, „a régi iden-
titás/én halálaként is értelmezhető” (53.). A két regény hasonlósága narrációjukat 

tekintve is meg�gyelhető: gondoljunk csak a levélírás motívumára, amit az Idegen 
emberekre vonatkoztatva a kutató szakszerűen értelmez tanulmányában (66‒67.).

Tóth Csilla a társadalomtörténeti, a mentalitástörténeti és a politikatörténeti 
háttér bemutatásával ráirányítja a �gyelmet arra, hogy Márai „a regényforma megújí-
tásával is kísérletezett” (7.), ami szintén azt mutatja, hogy az író kereste azt a mód-
szert és hangot, amivel el tudja mondani korának társadalmi problémáit. A kutató 
az életmű magyarországi, Horthy-korszakbeli szakaszának társadalmi beágyazott-
ságát kutatva derít fényt Márai az évtized végén és a negyvenes évek első felében 
lassan formálódó írói hangváltásának kezdeteire. Választ keres arra, hogy milyen 
módon kapcsolódott össze az identitás témája a különböző narratív formákkal, és 
milyen formák hordozzák az identitás témáját. A Márai-naplók műelemző részei is 
egyértelműen rávilágítanak az író széles körű irodalomesztétikai ismereteire és ön-
magával szemben is kritikus attitűdjére, amire viszont Tóth jelen könyvében egyszer 
sem tesz említést. A genette-i terminológián alapuló narratológiai elemzést alkal-
mazva vizsgálja a művek irodalmi és irodalmon túli (társadalmi beágyazottságra fó-
kuszáló) összefüggéseit, amelyeknek kohézióját az identitás fogalma adja meg. Tóth 
hangsúlyozza, hogy „Márai e művei a polgári identitás válságára adott reakcióként 
vizsgálhatók”, viszont ez „nem jelent etikai vagy életrajzi, a történeti szerző szándé-
kait és világnézetét középpontba állító értelmezést, sem pedig az irodalmi mű tük-
rözésként, társadalomtörténeti forrásként való felfogását” (10.). Ezzel együtt arra 
keresi a választ, hogy Márai tárgyalt művei milyen módon járultak hozzá a középosz-
tály önszemléletéhez a huszadik század harmincas és negyvenes éveiben (11.). Ennek 
fényében írja Tóth, hogy „Márai műve [az Idegen emberek] kísérleti regénynek tekint-
hető, hiszen az elbeszélők váltogatása a harmincas években még szokatlan jelenség 
volt” (63.), továbbá, hogy a regény „narratív struktúrája élesen veti fel a tudat elbeszél-
hetőségének kérdését” (76.), ami a pszichológia fejlődésének, tudományos körökben 
való elfogadásának irodalomra és a kíváncsi írókra gyakorolt hatását tükrözi. A tár-
sadalom-lélektani kérdésfelvetés hatása érvényesül abban is, hogy a mű „tematikus 
újdonsága az identitás nyelvi-kulturális meghatározottságának és megalkotottságá-
nak előtérbe állítása” (77.). Az Egy polgár vallomásai szintén égető szociális problé-
mákra fókuszálva foglal állást a harmincas évek diszkriminatív politikájával kapcso-
latban. Tóth rávilágít, hogy az elbeszélői hangba beépülő hibrid konstrukcióknak 
igen nagy szerepük van a szociális reprezentációk egymással való szembesítésében, 
így a mű „közvetett módon szembeszáll a származás, a vallás identitáskategóriáit 
hangsúlyozó, az állampolgárok megkülönböztetésére irányuló korabeli felfogással” 
(128.). A könyvben „a narratív struktúra és a formai elemek jelenítik meg az identi-
tás általában vett problémakörének többféle aspektusát, így például a szociális repre-
zentációk és kulturális minták szerepét az identitás alakulásában […]. Az identitás 
fogalmát a maga összetettségében felmutató mű a kirekesztő, a polgárság szocioló-
giai fogalmát vallási, etnikai fogalommal felcserélő aszimmetrikus ellenfogalmak és 
a velük járó merev identitássémák elleni határozott fellépés volt, nemcsak művészi, 
de politikai tett is” (159.). Ez a tett alakította leginkább a szélsőjobb és a szélsőbal 
közé, defenzívába kényszerült polgár, így Márai szerzői képét is egy olyan kultúrpoli-
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tikai környezetben, ahol az „irodalom, híven addigi egyik legfontosabb funkciójához, 
a nemzeti identitás meghatározásáért folytatott küzdelem, szimbolikus harc kitün-
tetett terepévé vált” (167.).

Tóth Csilla véleménye szerint Márai „szerző képének vizsgálata azért különö-
sen indokolt, mert az Egy polgár vallomásai nyomán létrejött szerző-konstrukció az 
életmű minden egyes további darabjának értelmezését meghatározta, illetve minden 
mű tovább is árnyalta ezt a meghatározó szerzőképet” (168.). A kutatás egyik leg-
érdekesebb része a mű keletkezési kontextusának kutatásába ágyazott polgár szó 
fogalomtörténeti vizsgálatán kívül minden bizonnyal a megjelölt korszak újságírói 
világának bemutatása úgy, hogy abban nem a Nyugat folyóirat játssza a főszerepet. 
Ehelyett – Márainak 1929-től 1934-ig munkahelyet biztosító – A Toll folyóiratnak 
középosztálybeli, urbánus írói által képviselt irodalmi és társadalmi felfogása kerül 
kontextusos diskurzuselemzésre. A Toll reformkonzervatív szellemiségű szerkesztői 
és írói szerint az írásnak társadalmi hasznosságot, szórakoztató és tanító funkciót 
kell betöltenie, vagyis a puszta esztétikumtól és a propagandairodalomtól való kettős 
elhatárolódásban látták az irodalom lényegét. Eközben a főszerkesztőnek, Kaczér 
Vilmosnak úgy kellett beállítani a szórakoztatás és a magaskultúra mérlegének nyel-
vét, hogy a lap munkatársai az eladott példányszámokból befolyt bevételből tisztes-
ségesen meg is tudjanak élni. Mint ismeretes, Márai sem élt rosszul; az ő visszaem-
lékező véleménye szerint A Toll „fogalomtisztázó zsurnalisztika” volt – olvasható 
egy 1978. február 27-én kelt, Újváry Sándornak írott levelében. Tóth Csilla Márai 
Bolhapiac című novelláskötetéről alkotott véleménye hűen tükrözi az író ilyen jellegű 
törekvését: A könyv „a korabeli alsóbb és középosztálybeli tömegkultúra régi és új 
eszközeit […] beépítve, a városi irodalom hagyományához csatlakozva nem magát  
a nagyvárosi társadalmat, hanem annak vizuális rendjét és működését mutatja be. 
[…] [K]özponti kérdése a társadalom életét, az emberi érintkezést alakító normák, 
kulturálisan adott identitásminták és társadalmi tekintet működése. […] [A]z új 
tárgyiasság törekvéseinek, a tömegkultúra és a magas kultúra közelítésének Márai 
pályáján legmagasabb szintű megnyilvánulása” (213.). A Tollban közölt Márai-írások 
is a szellemi élet aktuális problémáival foglalkoztak, miközben az ekkor született 
nagyobb lélegzetvételű művei kulturális-társadalmi beágyazottságuk révén megte-
remtettek egy, már nyitottabb polgárság-, illetve középosztály-diskurzust a polgár és 
a középosztály fogalmainak átértelmezéséhez. Ahogy egész későbbi életében, ekkor 
is tartózkodott minden politikai szélsőségtől, ennek ellenére a polgári értékek vé-
delmének álláspontja mégsem jelentett apolitikus magatartást. A Toll publicistáinak 
legfőbb, a mai Magyarországon is egyre aktuálisabb kérdésfelvetése, amire Márai 
számtalanszor ad választ a háború után írt naplóiban: „vajon lehetséges-e a középosz-
tály kiszélesítése a polgári értékek és a mentalitás diúziójával a dzsentroid szellem 
ellenében?” (182.). E kérdésre adható progresszív és egyben pozitív válasz a kiinduló-
pontja Tóth Csilla azon véleményének, hogy az 1990-es években Márairól kialakult 
értékőrző polgár képe mindenképpen felülvizsgálatra szorul. Ezzel összefüggésben 
keresi a választ arra, hogy a regény hogyan lesz mozgatóereje, s nem visszatükröző-
dése a társadalmi változásnak, amivel kapcsolatban a következőket írja az Egy polgár 

vallomásairól: „A mű identitásregényként való értelmezésének fontos mozzanata 
tartalmi elemeinek a középosztály diskurzusokba ágyazottságának feltárása” (116). 
A kutató a Márai-művek kultúrakonstruáló szerepére kíváncsi, ami az író egész éle-
tén központi kérdésként húzódik végig. Képes-e az irodalom morális fejlődést elérni 
a 20. század tömegtársadalmában? Márai a század második felében évtizedekig  
e kérdésre adható optimista és a pesszimista válasz között őrlődve alkotott. Sajná-
latos, hogy a rendszerváltást követően művei nem etikai/morális, csupán politikai 
szocializációs modellé váltak, mert az irodalom a nemzeti önazonosság egyik hor-
dozójaként funkcionált. E folyamatban, ahol „a rekontextualizáció hiánya, a törté-
netietlen használata, a művek, műrészletek általános politikai, közéleti használata” 
(22.) volt a jellemző, domborodik ki leginkább az Egy polgár vallomásai mint etikai 
állásfoglalás valóságos és reménytelen aktualitásvesztése: Márai írásaiban 1944-től 
folyamatosan hangsúlyt kap az író azon véleménye, hogy Magyarországon a Horthy-
korszak – ahol „a nemzet nagyobb közössége és (a valóban létező) polgár egymást 
kizáró fogalmakként tűntek fel” (91.) –, valamint az akkor még nem teljes szovjet 
politikai megszállás olyan mély generációs törést okoz majd, ami miatt nem marad, 
és a jövőben nem alakulhat ki polgári középosztály, mert hiányzik a műveltségi háttér, 
a demokrácia gyakorlatának tapasztalata. Negatív tényezőként említi Tóth, hogy a ki-
lencvenes évek elején Márai képét nem saját művei alakították ki, hanem kritikusok, 
politikusok, újságírók és irodalomtörténészek, mind a rendszerváltás társadalmi, kul-
turális, politikai igényének megfelelően. Ehhez a későbbiekben, napjainkig folyamato-
san hozzájárul a hagyaték kiadásának a Helikon Kiadó főleg piaci érdekeket előnyben 
részesítő szenzációhajhász önkénye, amely �gyelmen kívül hagyja a kutatók igényeit, 
sőt ami súlyosabb hiba: az író élet- és kultúrafelfogását, valamint ars poeticáját is.

Tóth Csilla könyvének utolsó tanulmánya az általa meghatározott korszak utolsó 
évében keletkezett Válás Budán (1935) című regény új identitásmodelljével és mono-
lógtechnikájával foglalkozik. Véleménye szerint a „mű a modern regény egy változatá-
nak tekinthető, olyan formai kísérletnek, ami szorosan összekapcsolódik a narratív 
identitás szociálpszichológia jelenségével. Talán ezzel is magyarázható Márai várat-
lan külföldi sikere, a modernség és a posztmodern közötti kontinuitást töretlenül 
képviselő irodalmakban is” (265.). A kutató az előző elemzésekhez hasonlóan kul-
turális és társadalmi kontextusba helyezi a mű keletkezési körülményeit, így ismeri 
meg az olvasó a hűtlen elhagyás korabeli jogi fogalmát is. A narratív struktúra vizsgá-
lata során szakszerű és részletes diskurzuselemzést olvashatunk, amiből kiderül 
például, hogy mindkét hőst identitásának megrendülése, identitásvesztése pillana-
tában látjuk (239.), sőt az egyik hős esetében egy ellentmondásos személyiség tárul 
fel az olvasó előtt, „akinek belső kon�iktusa elveiből, vallásos meggyőződésének és 
munkájának (válóperes bíró) feloldhatatlan ellentétéből fakad. [N]em tudja a keresz-
tény álláspontot hitelesen képviselni a műben” (233.). Ez csupán egy utalás a számos 
többi közül a polgári középosztály kettősségére, amit a kutató magas szakmai szín-
vonalú interdiszciplináris elemzésében részletesen tanulmányoz. 

Tóth Csilla az Egy polgár vallomásai értelmezése során kijelenti, hogy „nem kí-
vánja érvényteleníteni a mű eddigi irányadó értelmezéseit, az én emlékezés általi 
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színrevitelét és megformálását, illetve az önírás autográ�aként való felfogását” (120.). 
Ennek ellenére szociálpszichológiai alapokon nyugvó kutatásának kérdésfelvetései 
további hasznos észrevételeket tartalmaznak a jövő Márai-kutatói számára, legyen 
témájuk az író �atalkori vagy kései művei. E kötetben megfelelő kiindulópontot talál-
nak kutatásaik szemléletmódját kialakítandó, hiszen a Márai-életmű újraértékelése 
történeti és kultúrtörténeti szempontból rendkívül fontos. Ezzel együtt Tóth szerint 
a Márai-kritika dilemmája: a művek valós esztétikai értéke és társadalmi-kulturális 
jelentősége között feszülő ellentét feloldhatónak tűnik a funkciótörténet és a kon-
textuális narratológia módszereinek és szemléletmódjának alkalmazásával.

A kötet a Magyar Irodalomtörténeti Társaság füzeteinek hetedik darabjaként 
jelent meg, néhány, a tanulmányokhoz szorosan kapcsolódó képmelléklettel. A fotók 
leginkább a Bolhapiac című kötet első kiadásában szereplő rajzok szöveggel való kap-
csolatának elemzése miatt elengedhetetlenek, s hiába képezik/képezték szerves részét 
a novelláskötetnek, sajnálatos módon a 2009-es kiadásból teljességgel hiányoznak. 
Ennek tükrében csak bízni lehet abban, hogy a jövőben a kiadó(k) az esztétikai 
szempontokat, illetve a kiadáskészítés és a tudományos kutatás kooperációját �gye-
lembe véve, felelősségteljesebben nyúlnak egy-egy utánközlés tervéhez.

(Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2019.)

KISS A. KRISZTA

Irodalommal a felejtés ellen
Z. Varga Zoltán: Önéletírás és �kció között: történelmi történetek. 
20. századi történelmi és társadalmi traumák irodalmi és önéletrajzi 
reprezentációi

Z. Varga Zoltán legújabb, 2019-es kötetében – fő kutatási területétől, az autobiográ-
�áktól nem túlságosan eltávolodva – azt vizsgálja, hogyan jelennek meg a 20. század 
traumái az általa válogatott művekben. A „nagybetűs Történelmet”, illetve annak 
különféle reprezentációit �gyeli: ezúttal tehát nem azokra a személyes élettörténe-
tekre helyezi a hangsúlyt, amelyeknél a történelmi események csupán háttérként, 
díszletként vannak jelen, hanem azokra az autobiogra�kus művekre, amelyeknek 
legfontosabb témája, szövegszervező elve és olykor már-már főszereplője a második 
világháború, a vészkorszak és az ostrom. Elemzéseihez változatos műfajpalettáról 
választja a szövegeket: értelmez élményirodalmi műveket (háborús- és ostromnapló-
kat), �kciós és önéletrajzi elbeszélésmód között ingadozó regényeket (az elkülönítés, 
mint általában, itt is csak jelzésértékű, Z. Varga nem állítja, hogy lenne „tisztán ön-
életrajzi” mű, amely már a kötetcím – Önéletírás és �kció között – által is nyilvánvalóvá 
válik), valamint néhány lírai alkotást és egy verses naplót. Bár előszavában kijelenti, 
hogy a válogatás során az elemzendő szövegek irodalmi értéke háttérbe szorult, 
többször is megfogalmazza, hogy a befogadás intenzitása összefügg az alkotások 
poétikai szerkesztettségével. A két kijelentés közötti feszültség akkor ütközik ki leg-
inkább, amikor egy-egy, a (nem korabeli, ideológiailag meghatározott, hanem a mai) 
kritika által elmarasztalt, valóban kevesebb értéket képviselő művet elemez.

A kötet két látványosan elkülönülő részből áll: az elsőben az 1944−1945-ös bu-
dapesti ostromot és vészkorszakot bemutató műveket, a másodikban pedig egy tá-
gabb problémakört, a 20. századi traumák irodalmi művekben való megjelenítését 
vizsgálja Z. Varga. Az első részben kizárólag magyar szerzők műveit elemzi, míg  
a másodikban francia és magyar emigráns regényírók felé is kitekint. Bár a kötetben 
túlsúlyban vannak a magyar (vonatkozású) művek, a világirodalmi szövegek elemzései 
is szükségszerűek egy, a világháborút és a holokauszt tematikáját körbejáró tanul-
mánykötet esetén. A Z. Varga által is sokat idézett Kisantal Tamás fogalmazza meg 
többek között, hogy bár beszélhetünk és gyakran beszélünk is nemzeti holokauszt-
irodalmakról, de „sokkal gyakrabban használatos az egyes szám: azaz  általában  
a ho lokausztirodalom kerül szóba. Ugyanúgy nemzetközi és nemzetek feletti globá-
lis irodalmi tendenciáról van szó, ahogy maga a tárgyául szolgáló esemény globális, 
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a nemzeti, nyelvi, adott kulturális kereteken átívelő volt.”1 Az első tanulmány még 
nem elemzés, hanem amolyan „második előszó”, amellyel kontextust teremt a szerző: 
de�niálja a tanúságtétel-irodalmat, felvázolja azt a történelmi és társadalmi disz-
kur zív teret, amelyben megjelentek a szövegek, valamint rávilágít, milyen érvek és 
ellen érvek szólnak leggyakrabban az élményirodalom kategóriájába tartozó naplók, 
illetve a hosszabb időtávlatot áttekintő, �kcionális szálakkal átszőtt regények mel-
lett és ellen. Továbbá az elbeszélő jellegű, népirtásokat megjelenítő líra paradoxitását 
is röviden említi – hogy aztán mindezeket kifejtse a műveket külön tárgyaló tanul-
mányaiban. 

Elsőként a naplókat veszi górcső alá: Louise O. Vasvári és Kunt Gergely kutatá-
saira támaszkodva megállapítja, hogy a naplóvezetés mint cselekvés, illetve a napló 
kiadása is performatív aktus. Az előbbi mentálhigiénés funkciót lát el, valamint az 
események és tervek írásba foglalása sokszor segít a naplóírónak a túlélésben, mene-
külésben; utóbbi performativitása pedig abban érhető tetten, hogy ezek a szövegek 
(már amelyik elérte a „publikációs küszöböt”) azonnali reakciókként születtek és lép-
tek be a diszkurzív térbe. Ezzel kapcsolatban automatikusan felmerül a következő 
sokat tárgyalt2 kérdés: ki nyújt hitelesebb képet a történelemről, az eseményekben 
benne élő vagy a végkifejletet ismerő szerző? Z. Varga erre nem próbál meg válaszol-
ni, mindössze felsorolja, mik az eseményekkel párhuzamosan született napló előnyei3 
és miben rejlenek a hátrányai.4 Valamint azt is szemlélteti – példákon keresztül –, 
miként határozza meg a narratív lendületet az állandó mozgásban levés, a túlélésre 
berendezkedett élet. Foglalkozik többek között Dévényi Sándorné, Nagy Lajos, 
Gyarmati Fanni, Zimándi Pius István és Kis Pál naplóival.

Ezután Tersánszky Józsi Jenő III. Bandika a vészben, illetve az Egy kézikocsi tör-
ténete című regényeihez nyúl Z. Varga. Ennek kapcsán mutat rá, hogy a világháború 
végeztével mind a szellemi élet, mind az irodalmi termelés politikussá, morál�lozó�ai 
színezetűvé vált: Az új magyar könyvtermelés című cikkében Czibor János 1945-ben 
megállapította, hogy az „ideológiai könyveket” ekkoriban a kiadók és az olvasók is 
egyaránt preferálták az ideológiailag semleges művekkel szemben.5 Ennek ellenére 
a „nagybetűs Történelem”, melynek vizsgálatát előszavában elsődlegesnek határozta 
meg Z. Varga, ebben a két regényben háttérbe szorul, Tersánszky ugyanis nem töreke-
dett a közelmúlt realisztikus ábrázolására, csak „távolságtartóan”, „nem egy elköte-

1 Kisantal Tamás, Holokausztirodalom Magyarországon. Módszertani meg jegyzések egy magyar holo-
kausztirodalom-történethez, Aetas 31. (2016/4.), 117.

2 Vö. „[Max] Planck az elsők közt állapította meg, hogy a növekvő időbeli távolsággal a megismerés esé lyei 
nem csökkennek, hanem növekszenek. Ezzel a szemtanú kiszorult addigi privilegizált helyzetéből, 
melyet már [Johann Martin] Chladenius relativizált.” (Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő. A történeti 
idők szemantikája, Budapest, Atlantisz, 2003, 218.) 

3 „[…] a cselekvés korabeli logikájáról ezek a naplók bizonyos szempontból hitelesebb képet alkotnak, 
mint az események (vég)kifejletét ismerő visszatekintő történettudományi, önéletrajzi és regényes 
elbeszélések.” (Z. Varga Zoltán, Önéletírás és �kció között. 20. századi történelmi és társadalmi traumák 
irodalmi és önéletrajzi reprezentációi, Budapest, L’Harmattan, 2019, 22.)

4 „[…] bírálták a műfajt a történelmi esemény jövő felé mutató magyarázatának hiánya miatt […] a napló 
történeti forrásértéke korlátozott, elbeszélője megbízhatatlan és szubjektív” (Uo., 21.)

5 Czibor János, Az új magyar könyvtermelés mérlege, Valóság 1945/2., 67.

lezett ideológiai álláspont szenvedélyével próbálja meggyőzni vitapartnereit”6. Ezzel, 
valamint az önironikus elbeszélésmóddal Tersánszky művei nem az akkoriban elvárt, 
tragikus hangvételű regények sorába léptek be. A megszokotthoz valamivel köze-
lebb álló, a szocialista termelési regényeknél mégis összetettebb szöveg elemzésével, 
Karinthy Ferenc Budapesti tavaszával folytatja Z. Varga. Bár Karinthy műve irány-
regénynek nevezhető, mégis eltér a korszakban kedvelt, és az ötvenes évekre jellemző 
ábrázolási normáktól. Ennek következménye többek között az is, hogy a negyedik 
kiadása során jelentősen megrövidült, átalakult a regény, és optimistább képet mu-
tatott a „felszabadítás” utáni társadalom helyzetéről. Ezt Z. Varga azzal hozza párhu-
zamba, hogy a hatvanas évekre már lezárult a népirtásokat tárgyaló ideológiai vitatér, 
az attól való eltéréseket pedig kevésbé tolerálta a cenzúra, mint mikor még kialakuló-
ban volt a diskurzus. Ez az önéletírástól legtávolabb álló szöveg az összes elemzett 
mű közül, az értelmezés során tehát nem merülnek fel a valóságábrázolás lehetőségei 
és problémái – igaz ugyan, hogy a szerző előrebocsátotta, hogy a regények esetében 
nem a mimetikus teljesítményt fogja bírálni, hanem a műfaj előnyeire próbál rávilá-
gítani. Ez esetben a többszólamúságot, az időbeli távolság adta tudástöbbletet és  
a személyiség, illetve a politikai öntudat fejlődésének ábrázolását emelte ki. Ugyan-
ezek jellemzőek Déry Tibor Alvilági játékok című elbeszéléskötetére is, azonban ő még 
inkább eltért a háborús események korabeli ábrázolásmódjától. Az orosz katonák 
erőszakoskodása, amely még sokáig volt tabutéma, a Háború című szövegben nyíltan 
megjelenik – Z. Varga megdöbbenését fejezi ki azzal kapcsolatban, hogy 1946-ban 
egyáltalán megjelenhetett ez a kötet, és nem azt tartja meglepőnek, hogy a későbbi 
kiadásokból a novella kiesett. Elemzésében arra is rávilágít, hogy Déry nemcsak az 
orosz katonák erőszakoskodásával lépte át a tabuk küszöbét, hanem a zsidóüldö-
zések nyílt megjelenítésével is messzebbre ment, mint kortársai. Ennek fényében igen 
különös, hogy műve sokáig kompromisszumként jelenhetett meg a szocialista emlé-
kezetpolitika számára.

A konkrét versek tárgyalása előtt Z. Varga kifejti a „háborús költészet” kifejezés 
paradoxitását (a nyelv eszközszerű használatát, az ábrázolás szándékát, a lírai szub-
jektum beazonosíthatóságát, a felismerhető utalásokat), ugyanakkor nem hallgatja 
el azt sem, hogy ez a műfaj már az antikvitásban is jelen volt, így nem újdonság a mo-
dernségben sem. Nem meglepő módon elsőként a magyar irodalom legkiemelkedőbb 
háborús költészetével, Radnóti utolsó verseivel foglalkozik, ahol az életrajzi tudás,  
a történelmi kontextus és a szövegek elválaszthatatlanok egymástól. E tanulmány 
olvasása során óhatatlanul is felmerült bennem a kérdés, hogy mond-e a szerző bármi 
újat az általa többször is hivatkozott Ferencz Győzőhöz és Szegedy-Maszák Mihály-
hoz képest – vagy csak azért volt szükséges utolsó verseinek rövid áttekintése, mert 
kihagyhatatlan lett volna e témából Radnóti, illetve mert háborús költészetének esz-
tétikai értékét a tematikából adódóan szembe lehet állítani Vas Istvánéval. Ezután 
ugyanis Z. Varga áttér Vas verses naplójának értelmezésére – és úgy tűnik, számára 
ez volt a háborús költészet problémakörének izgalmasabb, de mindenesetre keveseb-

6 Z. Varga, I. m., 49.
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bet tárgyalt szövegegyüttese. Vas három művét olvassa együtt az önéletírói térben7, 
melyek különböző módon, más performatív céllal, eltérő terjedelemben ábrázolják az 
ostromot és a vészkorszakot. Elsőként a Márciustól márciusig (1944−1945) című ver-
ses naplójával foglalkozik, melynek versei az eseményekkel egy időben, „a történelmi 
helyzet sokkhatása alatt születtek.”8 A költemények (melyek naplóbejegyzésekként 
funkcionálnak) a történelmi eseményeket ábrázolják, és azok személyes következmé-
nyeire vonatkozó re�exiókat rögzítenek. Negyvenöt évvel később, az Azután című 
önéletrajzi (prózában írt) visszaemlékezésében Vas többször bizonygatja verses napló-
jának szükségességét, hiszen addigra egyértelművé vált a kritika többségének elma-
rasztalása. Z. Varga nem értékeli élesen a verses naplót9, mindössze annyit jelent ki, 
hogy érdekes olvasmánnyá leginkább az teszi, ahogyan a történelmi esemény iro-
dalmi kihívássá válik Vas számára.

A következőkben elemzett francia regények alapszituációja az „utóemlékezet”10, 
vagyis a holokauszt okozta traumák generációs átörökítése. Georges Perec W vagy 
a gyerekkor emlékezete és Patrick Modiano Dora Bruder című szövegeit Z. Varga az 
események mimetikus ábrázolásmódjától és a társadalmilag hitelesített konvencióktól 
eltérőnek látja, valamint fontos jellemzőiknek tartja, hogy felismerik, „a történelmi 
múlt létezésétől elválaszthatatlan jelenben kifejtett hatása”11. Modiano regényét az 
emlékezés előhívásának, a múlt rekonstrukciójának történeteként olvassa: az emlékek 
és a történelmi tények tehát háttérbe szorulnak azok felkutatása mögött. Georges 
Perec-ről szólván még egy fontos fogalmat említ Z. Varga, a holokauszt „másfeledik 
generációs” túlélőit: ez az a nemzedék, amely kisgyermekként, még nem teljes tuda-
tossággal élte át a zsidó népirtást. Valóban fontos tényező ez a szöveg esetében, hiszen 
az önéletrajzi szál a gyermekkori emlékek felidézéséről szól, a �kcionális szál pedig 
egy (allegorikus) i�úsági regény formájában íródott, melynek célja, hogy a szerző 
ezáltal férjen hozzá valódi emlékeihez12 – akkori gyermek volta tehát kétszeresen is 
hangsúlyossá válik az értelmezés során. Következő tanulmányában Albert Camus 
Közönyét és Kertész Imre Sorstalanságát hasonlítja össze Z. Varga, mégpedig a fran-
cia regény Gyergyai Albert-féle fordítása felől. A magyar szakirodalomban eviden-
ciaként kezelt párhuzamot a francia kritikákban kutatja, amely azért nehezebben 
fellelhető, mert Gyergyai „túlfordítása” miatt a Közöny Kertészre tett hatása kevésbé 
felismerhető a Sorstalanság francia fordításában – emiatt a francia értelmezésekben 
nem is jellemző a két mű együtt olvasása. Egyedül Clara Royer fedezi fel a párhuzamot, 
azonban Z. Varga rámutat, hogy Royernek sem volt lehetősége meg�gyelni a Camus 
magyar fordításából adódó „elcsúszásokat” – értelemszerűen azért, mert nem vizsgál-

7 Vö. Philippe Lejeune, Gide és az önéletrajzi tér, ford. Bárdos Zsuzsa = Önéletírás, élettörténet, napló. 
Válogatott tanulmányok, szerk. Z. Varga Zoltán, Budapest, L’Harmattan, 2003, 47−75.

8 Z. Varga, I. m., 99.
9 „[…]  a poétikai megformáltságuk, esztétikai hatásmechanizmusuk is kevésbé összetett [mint Radnóti 

verseié].” (Uo., 102.)
10 Marianne Hirsch, �e Generation of Postmemory, Poetics Today  29. (2008/1.), 103−128. 
11 Z. Varga, I. m., 116.
12 „Lejeune szerint […]  W szigetének gyermekkori �kciója egyfajta fedő emlék, melyet a felnőtt író W 

című műve igyekszik lebontani, így hozzáférni az eltakart múlthoz.” (Uo., 125.)

hatta Kertész szövegét eredetiben. Emiatt a Közöny francia eredetijét ismerő, illetve 
az új fordítást olvasó magyar értelmezők előnyben vannak – ezt Z. Varga leginkább 
akkor érezteti (ha nem is tudatosan), amikor a különböző francia igeidők használa-
tának stílusbeli különbségeire hívja fel a �gyelmet.

A kötet utolsó tanulmányában két regényről van szó, amelyek egy különösen iz-
galmas alapszituációból indulnak ki: Magyarországról nyugatra emigrált szerzők 
próbálják meg múltjukat rekonstruálni abból a kettős pozícióból, mely szerint emig-
ránsként szülőhazájukban bennszülöttnek és idegennek érzik magukat egyszerre. 
Mivel elszármazásukhoz történelmi és társadalmi események vezettek, önéletírásuk 
összetétele is hibrid: a személyes élettörténet mellett a társadalomrajz is kiemelkedő 
fontosságú. Mindkét autobiográ�a megírásának katalizátora egy-egy magánéleti 
veszteségre vezethető vissza: Susan Rubin Suleiman édesanyja elvesztésekor kezd 
el múltja felé fordulni és megpróbálja felfedni az addig önmaga elől is elrejtett emlé-
keket, Karátson Endre pedig felesége halála után áll neki önéletírásának. Suleiman 
heterogén műfajú (retrospektív önéletrajz és az eseményekkel egy időben született 
napló) művénél valamivel klasszikusabb (mégsem homogén) formát ölt Karátson szö-
vege: emlékiratként13 is olvasható, hiszen előszeretettel beszél szemtanú pozícióból. 
Z. Varga Zoltán kötetének találó lezárása e két, Magyarországon kevésbé ismert, 
ezáltal keveset értelmezett mű, hiszen megtalálható bennük minden, amely az eddig 
elemzett szövegekre jellemző volt: regényesített visszaemlékezések ugyanúgy, mint 
a történésekkel párhuzamosan született naplóbejegyzések, személyes önéletrajz és 
társadalomrajz, valamint otthon-, szubjektum- és nyelvkeresési kísérletek. 

(L’Harmattan, Budapest, 2019.)

13 Philippe Lejeune, Az önéletírói paktum, ford. Varga Róbert = Önéletírás, élettörténet, napló, szerk. Z. 
Varga Zoltán, Budapest, L’Harmattan, 2003, 18.
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Ha érdekel a műfordítás, ha olvasni akarsz a legújabb kötetekről, ha 
kíváncsi vagy, milyen az emigráns kubai irodalom, vagy szeretnél 
képben lenni magyar irodalom orosz recepciójával, egyszerűen 
olvas nál egy jó képregényt a fordításról, vagy egy jó novellát vagy 
verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publikáltak kedvenc íróid, költőid, 
akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni a Szépirodalmi Figyelő mű-
fordítást tematizáló számát. 

A magyar folyóiratpiac egyetlen szemléző lapja mindezt egyszerre kínálja, 
18. éve van jelen tematikus összeállításaival, a hazai és külhoni magyar 
lapokat fi gyelő szemlerovatával, bíráló hangvételű kritikáival, és egyedül-
álló szépirodalmi repertóriumával, melyben minden, a megjelenésünket 
megelőző két hónapban megjelent közlést összegyűjtünk. Ha rajta akarod 
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturális élet pulzusán, hát 
nincs más dolgod, lapozd fel a legújabb Szépirodalmi Figyelőt!
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„Úgy vélem, igazolható volna egy olyan hipotézis, hogy a Foucault- féle beszédrend 
fogalmához hasonlóan megalapozható lenne egy látásrend fogalom is, amely a vizuális 
értelmezés diskurzusrendjét próbálná leírni. Valószínű, hogy amit látni vélünk, azt 
is olyan »rendben« látjuk, amiként azt a »látás« tanult és kondicionált keretei lehe-
tővé teszik számunkra, azaz bárhová nézünk, nem láthatunk akármit, csak azt, amit 
a látásrend megenged.” 

„Az bizonyosnak látszik, hogy amíg az 1800-as évek első éveiben még komoly prob-
lémát jelentett, hogy egy-egy személy megnézhessen olyan műalkotásokat, amelyek 
lakóhelyétől távol találhatók, vagy jelentős anyagi ráfordítást igényelt a térben elvá-
lasztott képekről, szobrokról igényes vizuális benyomást szerezni, addig az 1840-es 
években ez már egyáltalán nem a főrendűek, a gazdagok kiváltsága vagy a nagyon 
eltökélt és elszánt művészetbarátok önfeláldozó erőfeszítésének eredménye. Repro-
dukciók beemelése a hétköznapi élet különböző tereibe egyre több társadalmi réteg 
kulturális mezőjének szerves részévé válik.”
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