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TANULMÁNYOK

WIRÁGH ANDRÁS

Frida, Adél és Dóra
Jogtiszta plágiumok és instabil szövegek a századfordulón
Esettanulmány1

Az időszaki kiadványokban (napilapokban, hetilapokban vagy folyóiratokban) történő 
szövegközlés és a könyvirodalom textológiai összefüggései bizonyos szempontból 
már a századfordulón hasonló képet mutattak, mint most, a 21. század második év-
tizedében. Például egy verseskötet, egy novelláskötet vagy egy regény részleteivel az 
olvasó – elődjeihez hasonlóan – egyes időszaki kiadványokban is találkozhat azelőtt, 
hogy a könyvet kézbe venné. Igaz, a századfordulós előközlések – legalábbis a regé-
nyek esetében – többféle lehetőséggel kecsegtettek: a napilapokban a majdan kötetben 
megjelenő szövegek egésze megjelenhetett (folytatásokban), több regény pedig nem 
is a tárcarovatban, hanem az olvasó által könyvvé összeállítható formában jelent meg 
egyes orgánumokban (általában a hirdetések között, hogy a kivágással járó csonkítás 
az adott lap leggyorsabban elévülő és elértéktelenedő részét érintse). Akárcsak régeb-
ben, most is adott a lehetőség a szerző számára, hogy szövegének először egy időszaki 
kiadvány hasábjain közölt változatát korrigált-módosított formában szerkeszthesse 
be a kötetbe, ahogyan az is, hogy a kötetkompozíció kialakításakor új, még meg nem 
jelent szövegeket is felvehessen a válogatásba. Bő száz év folyamán azonban a szerzői 
szövegek ilyen jellegű közegváltásait számos tényező módosította.

A módosulások egy részét a technikai fejlődés számlájára írhatjuk: a szövegközlés 
folyamata felgyorsult és jelentősen leegyszerűsödött. Más változások a korábbitól 
eltérő intézményes-mediális keretekkel magyarázhatók: az időszaki kiadványokból 
kikopott a tárcarovat, lecsökkent a napi- és hetilapok száma, és – az online szöveg-
közléseknek köszönhetően – megváltoztak az olvasói szokások, amelyekhez az idő-
szaki kiadványok rovat- és tartalombeosztásukat folyamatosan igazítják. Az írói kar-
riereknek megbízható kontextust adó napilapok formátumával párhuzamosan az írói 
és az újságírói hivatás élesen elvált egymástól, de a többi műfaj is specifi kálódott. Ma 
már elképzelhetetlen, hogy egy fi atal szerző tíz-húsz lapban egyszerre és hasonló 

1 Jelen tanulmány a Kosztolányi 2.0 címen 2018. március 27-én, a Petőfi  Irodalmi Múzeumban rende-
zett konferencián tartott előadás szerkesztett változata. Az előadás második részében Tóth-Czifra 
Júlia (akinek ezúton köszönöm az előadás elkészítésében nyújtott segítségét) Kosztolányi Dezső és az 
itt bemutatott szövegelosztó hálózatok kapcsolatát ismertette.
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színvonalon publikáljon több műfajban. A változások mindezek mellett az új jogi 
kontextus vagy kontextusok következményeiként is felfoghatók, amelyek – általá-
nosítva – egyszerre védik a periodikákat a plagizáló szerzőktől, illetve a szerzőket 
 szövegeiket illetéktelenül átemelő orgánumoktól.

Egy kritikai kiadás készítésekor a szerkesztőnek a szövegközlés régebbi kontex-
tusaiba és stratégiába is bele kell ásnia magát, így halmozottan jelentkezik számára 
a szinte követhetetlen szövegmódosulások problematikája. A – századfordulós spe-
cialitásnak is nevezhető – szerzői korrektúrajelektől már-már olvashatatlan autográf 
kéziratok, a különböző piszkozatok és tisztázatok, valamint az időszaki kiadványok-
ban és az egyes, sokszor nehezen datálható kötetekben megjelenő variánsok össze-
függéseit több esetben még jobban megbonyolítják a szedői tévesztések, a szerkesztői 
beavatkozások, tágabb horizonton pedig a különféle, akár ideológiai vonatkozású 
cenzurális korrekciók is. (Speciális esetként említhető, amikor a szerző az adott 
időszaki kiadvány „szellemiségéhez” igazította a korábban már megjelent szövegva-
riánst.) Bármennyire is próbálja rekonstruálni az elméletileg tudatos és konzekvens, 
de feltehetően csak a fi lológus által hajszolt, azaz nem létező szerzői intenciót egy-egy 
ilyen kiadás, ennek legtöbbször óhatatlanul olyan instabil szövegtörténet lesz a kifu-
tása, amelynek a szerző csak egyik alakító tényezőjeként fogható fel. Vagy másképp: 
egy kritikai kiadásnak nem is lehet más feladata, mint hogy a szöveg instabilitását, 
azaz formálhatóságának és állandó újraírhatóságának különböző komponenseit és 
protokolljait mutassa fel.

A jelzett „társszerzőségek” okán a fogadó médiumok oldalán jelentkező instabilitás 
mellett a plágium lehetőségéből adódóan a szerzői oldalon is feltételezhetünk egyfajta 
kényes dinamikát, főleg, hogy a 20. század első évtizedeiben az intézményrendszer 
jól láthatóan nem gördített komolyabb akadályt ez elé. Igaz, az időszaki kiadványok 
tartalomszolgáltatói kényszeréből adódóan talán túlzott elvárás lenne visszamenőleg 
a cenzori hatékonyság teljes hiányáról beszélni. A jogilag aggályos kontextus ugyanis 
egyik félnek sem okozott komoly következményeket, sőt mindegyikük a status quo 
fenntartásában volt érdekelt: az olvasó lubickolhatott a szövegekben, a szerkesztő min-
dig ki tudta tölteni a tárcarovatot, a szerző pedig kis módosítások után új szövegként 
tudta eladni alkotását. A helyzet a szövegelosztó hálózatokban módosult jelentősen, 
mivel a vidéki szerkesztőségek által előfi zetett kőnyomatos lapból betördelt szöve-
geken a szerkesztő és a szedő a szerző tudta nélkül módosíthatott, nem is beszélve 
azokról a lapokról, amelyek – a hálózat hibáit kihasználva – eltulajdonították, majd 
illegálisan és anonim módon közölték a szövegeket.

Az első világháború nemcsak a szerkesztőgárdák hadba vonulása, a pénz- és a pa-
pírínség okán vetett véget ennek a folyamatnak, sokkal meghatározóbb volt az, hogy 
a lehetőleg gyors visszacsatolású, és lehetőleg alapos hír- és információszolgáltatás 
kényszere maga alá gyűrte a tárcarovatot: az olvasók a háborús történésekre voltak 
kíváncsiak, és az irodalmi rovatokban is szívesebben olvastak háborúval összefüggő 
szövegeket. Ehhez képest kész csoda, hogy bizonyos lapok a korábbi oldalszám meg-
tartásával közöltek – a korabeli zűrzavaros eseményekre nem feltétlenül refl ektáló – 
fővárosi elosztótól származó szépirodalmi szövegeket. A háború alatt, illetve az ezt 

követő zűrzavaros években a hálózat megszűnésével párhuzamosan új, rendszerszintű 
problémák jelentkeztek: a publikálási közeg jelentősen beszűkült, Trianon után pedig 
egyoldalúan Budapestre koncentrálódott. Igaz, a plagizálási lehetőségek az 1920-as 
évek elejéig a korábbi sémákat követték. Lássunk egy példát!

1916 az első olyan év, amelynek publikálástörténetét teljes egészében végigkövet-
hetjük Cholnoky László naplója alapján. Eszerint az ebben az évben eladott tizennyolc 
szövegből csak hat jelent meg, amelyből négy új, kettő plagizált írásnak tekinthető. 
Négy szöveg egy év csúszással látott napvilágot, a maradék pedig elkallódott, eluta-
sították, vagy visszavette a szerző. Miközben Cholnokynak valójában eggyel több 
szövege jelent meg 1916-ban. Feltételezhető, hogy A Bazár januári 15-ei lapszámába 
bekerült A múmia című elbeszélés az utánközléseknek és plágiumoknak gond nélkül 
helyet adó Tolnai Világlapjából jutott el a kiadványhoz, amely 1907 után 1915-ben is 
változatlanul közölte a szöveget. Kosztolányi, Krúdy és Szini Gyula hasonló jellegű 
naplói nem állnak rendelkezésünkre, de az feljegyezhető, hogy – a kutatások jelen 
állása szerint – ez a három szerző 1916 folyamán kb. 460–470 szöveget publikált 
időszaki kiadványokban, noha ezek egy része feltehetőleg ugyancsak utánközlés és/
vagy önplágium volt. A továbbiakban a háború előtti, a szerző és a szövegelosztó-
hálózatok részéről applikált szövegrontó aspektusokat veszem szemügyre egy bizo-
nyíthatóan tömegesen terített Cholnoky-szöveg segítségével.

Egy indikátor: az Írisz-virág

1907-ben járunk. Cholnoky Lászlónak ebben az évben három és félszer több szövege 
jelent meg, mint az előző esztendőben. Vajon mennyit von le ennek a valóban mar-
káns szövegjelenlétnek az értékéből az, hogy az összes publikációnak csaknem felét 
(43%-át) három szöveg adja? Sokrétű, nehezen szétszálazható problémával állunk 
szemben, amelynek középpontjában egy vidéki lapszerkesztőségek által járatható 
időszaki kiadvány, Leopold Gyula Általános Tudósítója áll.

Cholnoky László – nem teljesen megbízható – kéziratos feljegyzése szerint a szer-
ző csak egy-két esetben küldött szöveget vidéki kiadványoknak, viszont a listában 
szerepel az Általános Tudósító, illetve az 1902-ben, szintén Leopold által alapított 
Munkatárs neve. Mivel 1907-ben több mint ötven – a szerző által nem listázott – 
vidéki lap hozott Cholnoky-szövegeket, de az egyik, tömegesen publikált szöveg, az 
Írisz-virág megtalálható az Általános Tudósító egyetlen fellelhető példányában, való-
színűsíthető, hogy Leopold lapja felelős azért, hogy a szerző bizonyos szövegei az 
ország szinte összes pontján, körülbelül egy időben olvashatóak voltak.

Ezt a feltételezést megerősíti, hogy a vidéki hetilapok többségének 1907 és 1912 
közötti számaiban szinte ugyanazokat a szövegeket, és gyakran ugyanabban a sor-
rendben találjuk meg. A szövegek nagyrészt novellák, szerzőik pedig Lux Terka, Hock 
János, Benda Jenő, Sz. Szigethy Vilmos, Kövér Irma, Pakots József, Szomaházy István, 
és sokan mások a kor azóta elfeledett alkotói közül, de Krúdy Gyula, Csáth Géza, 
vagy Mikszáth Kálmán neve is megtalálható a vonal alatt (nem beszélve az erősen 
francia orientáltságú, „másodvonalas” külföldi szerzőgárdáról). Elvétve nagyobb, vár-



TANULMÁNYOK126 127WIRÁGH ANDRÁS: FRIDA, ADÉL ÉS DÓRA

megyeközpontokban megjelenő heti- vagy napilapokban is felbukkannak ugyanezek 
a szövegek, de ezek az Általános Tudósítóval szintén kapcsolatban álló időszaki kiad-
ványok vélhetően könnyebben töltötték meg a tárcarovatot helyi szerzők szövegeivel, 
nem szenvedtek olyan szövegínségben, mint a járási szintű heti- vagy kéthetilapok, és 
kiterjedtebb kapcsolathálóval rendelkeztek. A „szépirodalmi kupont” a kisebb lapok 
teljesen változatos módon vették igénybe. Ismeretesek olyan lapok (pl. a Székesfehér-
vár és Vidéke, a Mezőkövesd és Vidéke vagy a Bács-Topolyai Hírlap), amelyek rend-
szeresen „központilag elosztott” tárcaszöveget hoztak (sokszor egy lapban kettőt, 
mivel még a szintén szépirodalomra szakosodott Csarnok rovatot is ezzel töltötték 
meg), de olyanról is tudunk, ahol az ismeretterjesztő szövegek, vagy a helyi szerzők 
irodalmi szárnypróbálgatásainak sorozatát csak ritkán bontották meg a fővárosból 
érkező friss szöveggel.

Az Írisz-virág 1907. május 13-án jelent meg az Általános Tudósítóban. A szöveget 
huszonegy vidéki lap publikálta: tizenkét lapban az elosztás első hetében (a Lippai 
Újságban a következő hétre átnyúlva két részben), két lapban a második hétben lá-
tott napvilágot, felbukkan 1907 júniusában kettő, az év júliusában három lapban, de 
1908-ból és 1909-ből is előkereshető egy-egy időszaki kiadványból. A nagysomkúti 
Kővárvidékben Ch. L., a zentai Összetartásban C. L. monogram szerepelt a szerzői 
név helyén, a Barcs és Vidékében és a Lippai Újságban olvasható közlések anonimek. 
Kérdéses, és egy szöveg alapján nehezen megállapítható, hogy a megjelenések közül 
melyek tekinthetőek illegális átvételnek. Ennek megválaszolásához szükség lenne 
a szerző és Leopold között köttetett szerződésre, de lehet, hogy ennek birtokában 
sem kapnánk választ arra a kérdésre, hogy milyen időtávon belül lehetett közölni 
egy-egy elosztó által kézhez kapott tárcát.

Az Írisz-virág vidéki lapokban fellelhető variánsai néhol jelentős eltéréseket mu-
tatnak az Általános Tudósítóban megjelent alapszöveghez képest. Minden lapban új 
szöveg jelent meg az elütések és egyéb hibák, a karakterkészletek hiányosságai, vagy 
az önkényes szövegváltoztatások következtében. A szóródás oka az, hogy az alap-
szöveg maga is rontott változat, egyértelműen téves nyelvi alakokat is tartalmaz. Bár 
a szerzői kézirat hiányában nem tudhatjuk, hogy az Általános Tudósító szedője ne-
vezhető-e vétkesnek a hibák elkövetéséért, vagy egyszerűen csak abban hibázott, 
hogy a szöveghűséget tekintette fő elvnek, így a kézirat hibás alakjait változatlanul 
hagyta, a vidéki lapokban megjelenő szövegeket a hibák továbbörökítésének, illetve 
javításának szempontjából is mérlegelhetjük.

Mivel mindegyik vidéki szövegváltozat különböző, ebből két dolog következik: 
nem került át már kiszedett, kész szövegsablon egyik helyről a másikra, azaz a szö-
veget mindig újraszedték (az Általános Tudósítóéval együtt összesen huszonkét szedő-
szerző személyiségről beszélhetünk). A szedők és a szerkesztők komoly mozgástérrel 
rendelkeztek az „újraíró” művelet közben, a szedés során a szöveggondozás alapak-
tusai a következők voltak: szövegrész változatlanul hagyása vagy hibás szedése, lokális 
szabályok szerinti kiszedése, helytelen, illetve helyes átírása, illetve a hibás szövegré-
szek javítása. A szedők kéznyomai sokszor rendkívül jellegzetesek: például a Kővár-
vidéké új bekezdéseket (tizenegyet) tördelt be, a Kisvárdai Lapokban és a Veszprémi 

Naplóban rengeteg az elütés. Egyedül a Rábavidék jelezte helyesen idézetként a „Virá-
gos kenderben pittypalatty…” sort, amely Tompa Mihály Az árvalányhajról című versé-
ből származik. A következetlenség hat érdekes nyelvi forma változatlanul hagyásának, 
illetve kijavításának esetein is lemérhető.

A szedők az elszörnyüködtem (elszörnyülködtem) alakot tizenhárom esetben vál-
tozatlanul hagyták, három esetben elszörnyűködtem, egy esetben elszörnyőködtem 
alakban szerepeltették. Találkozhatunk ugyanakkor az elgyönyörködtem, sőt az „elő-
ször gyönyörködtem” alakokkal is. Egy esetben olvashatunk elszörnyülködtemet.

A „mind hijába” alak kilenc esetben „mind hiába”, hat esetben mindhiába, hat 
esetben változatlanul olvasható.

Az előbbiekkel szemben a „szivszaggatás csata” egyértelmű hiba az elosztott pél-
dányt szedő részéről. Ez sem tűnt fel a vidéki munkatársaknak, hiszen kilencen válto-
zatlanul hagyták. Míg kilencen helyesen javították (szívszaggató), addig egy esetben 
olvashatunk szívszaggatós, két esetben szívszaggatásos alakokat is.

Tompa idézete három alkalommal szerepel az eredeti szövegben, egyik lexémája, 
a fürjre utaló dialektus, a pittypalatty egyszer rontott pttypalatty alakban, de két szedő 
fi gyelmét ez is elkerülte.

Az egyik legérdekesebb szövegjegyként az éled egy helyütt aláhúzással szerepel 
az eredetiben, jelezve a kijelölést. Csupán négy szedő követte az „utasítást”, de csak 
egy helyen szerepel a szó kurziválva (egy helyen szóközökkel élve, három helyen éled 
szerepel).

Az Általános Tudósítóban ezt olvashatjuk: „az örök, nagy rendszerint elveszít-
hetem…”. A szedőt feltehetően a sor vége téveszthette meg, az elválasztójelnek kö-
szönhetően lett a „rend szerint”-ből rendszerint. A vidéki szedők fele meghagyta, fele 
jogosan javította az alakot, viszont a Székesfehérvár és Vidéke munkatársa biztosra 
ment: a mellékmondatot kitörölte.

Kilenc szövegváltozatból hiányoznak szavak, szintagmák és mondatrészek, és csak 
öt olyan variáns létezik, amelyben sem indokolatlan szócserék vagy jelentésmódosító 
elütések, sem törlések nem találhatók. Egy majdani kritikai kiadás szempontjából 
az a legszomorúbb következtetés, hogy a hasonló javításokat vagy rontásokat mutató 
szövegek más kritériumokban jelentősen különböznek egymástól. Bár az Írisz-virág 
esetében adott egy alapszöveg, az elosztó példányainak hiányában Cholnokynál és 
Kosztolányinál komoly gondot okoz az alapszövegek rekonstruálása a hálózatban 
keringő szövegvariánsok alapján.

Az indikátor a szövegsorban

Az Írisz-virág vidéken megjelenő, az alapformátumtól eltérő variánsai önkényes, 
a szerző tudta nélkül megvalósuló, de az ős-szöveg koherenciáját nagyrészt átöröklő 
módosításaiként foghatók fel. Szemben a szöveg szerző által felügyelt genealógiájá-
val, amely stádiumainak elsődleges célja az volt, hogy az Aa-típusú szöveget kisebb 
változtatásokkal új szövegként, de valójában Ab, Ac, Ad stb. változatokként adhas-
son el más időszaki kiadványoknak. Cholnokytól nem egyedülálló módon tehát az 
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Írisz-virág esetében is önplágiummal állunk szemben, hiszen a szöveg két különböző 
címen már az elosztás előtt, egy harmadik címváltozatban pedig az elosztási folya-
mat közben megjelent.

1905. január 14. Hazánk (Bp.) Frida szerzői Aa
1906. május 3. Magyar Szemle (Bp.) Őszi árnyék szerzői Ab
1907. május 13. Általános Tudósító (Bp.) Írisz-virág szerzői Ac
1907. május 15. – 
július 14.

19 vidéki időszaki kiadvány Írisz-virág elosztott Ac

1908. február 18. Független Magyarország (Bp.) Őszi árnyék szerzői Ab
1908. augusztus 16. Somogy (Kaposvár) Írisz-virág elosztott vagy 

eltulajdonított Ac
1908. december 1. Divat Szalon (Bp.) Dóra szerzői Ad
1909. november 21. Veszprémi Napló (Veszprém) Írisz-virág elosztott vagy 

eltulajdonított Ac
1910. szept. 4. Tolnai Világlapja (Bp.) Őszi árnyék szerzői Ab
1919. július 31. Magyar Újság (Pozsony) Őszi árnyék eltulajdonított Ab

A szöveg tizenöt év alatt négy címváltozatban huszonnyolc időszaki kiadványban 
jelent meg. A fővárosi periodikákba Cholnoky személyesen juttathatta el a szöveget, 
a vidéki elosztásért az Általános Tudósító „felelt”. Jelenleg még nem tudjuk, hogy az 
elosztás legális vagy illegális keretei között közölte-e a Somogy és a Veszprémi Napló 
az Írisz-virágot, de az biztos – hiszen a lap nem szerepel Cholnoky naplójában –, 
hogy a Magyar Újság illegálisan jelentette meg a szöveget (és vélhetően a Tolnai Világ-
lapjában megjelent változatot használta mintául).

A szövegen Cholnoky négy év alatt négyszer alakított: a történet vázát érintetlenül 
hagyta, de bizonyos pontokon változtatott rajta. A jellemzően szecessziós-esztétista 
stílusú, az álom és a valóság határmezsgyéjén játszódó lírai elbeszélés az elbeszélő-
főhős és egy álomszerű női alak balul végződött szerelmének története. A férfi  egy 
üvegház virágának illatától elbódulva váratlanul egy női névre asszociál, majd hama-
rosan megismerkedik az erre a névre hallgató nővel is, aki fokozatosan az ujja köré 
csavarja. Az elbeszélő nem tud szabadulni a nőtől (akárcsak A homokember hőse Olim-
piától, utal erre maga a narrátor), aki végül, számtalan elbocsátás és visszatérés után 
álmában bevallja neki, hogy korábban ő jelent meg neki az írisz alakjában. A főhős 
a kaland keserű tapasztalatát a fi atalkor lezárulásaként értékeli, miközben végig két-
séges marad az élmény valóságtartalma: Adél alakját a narrátor szemével fi gyelhetjük 
meg, hangját is csak az ő tolmácsolásában hallhatjuk – harmadik fél előtt (már ha 
az olvasót nem számítjuk) Adél alakja nem rajzolódik ki egyértelműen.

Legalábbis ez derül ki a legtöbbször megjelent és legkönnyebben hozzáférhető 
Őszi árnyék és Írisz-virág variánsaiból. Az előbbi változat változásai könnyen össze-
foglalhatók: az 1906-os és 1910-es publikációk megegyeznek, ezekhez képest az 
1908-as és 1919-es variánsok csak egy-egy apró módosítást tartalmaznak. Jelentősnek 

tekinthetők ugyanakkor a címváltozatok közötti eltérések, amelyek ráadásul felfedik, 
hogy a fentebb bemutatott stilisztikai komponens a genealógia elején és végén is 
hiányzik a szövegből, miközben az Őszi árnyék és az Írisz-virág között a szöveg jelentős 
átírási procedúrán esett át.

Az 1905-ös, Hazánkban megjelent alapvariáns konkretizálja a helyzetet: a narrá-
tor egy „balatonparti fürdő hatalmas kertészetében” jár azért, hogy valakinek a „búcsú-
zójára” köttessen csokrot.2 A titokzatos lány neve ezúttal Frida, és az utolsó mondat 
így hangzik: „Azt hiszem, azon az estén, mikor a virágok közt jártam, a modern leány-
nevelésre gondoltam.”3 A kijelentés didaktikus éle bizonyos értelemben példázattá 
teszi a szöveget: Frida eszerint a modern, emancipált nő mintapéldája, aki nem vi-
selkedik alávetetten a hasonló szituációkban, nem hagyja magát elcsábítani és kiáll 
a jogaiért. Amennyiben megkülönböztethető egymástól újraírás és átírás, akkor 
Cholnoky egy évvel később egy átírt verziót publikált a Magyar Szemlében. Az Őszi 
árnyék megtartotta a Frida nevet, törölte a felütés konkrét utalásait, és lecserélte a zár-
latot: „Sokszor találkoztam azóta is Fridával, láttam sok változatban újjászületve, 
sok szép leányszem mögött rejtőzve, de már elkerülöm félve, unottan…”4 Ezzel az 
átírás az emlékezés távlatát rögzítette meg a szövegben, és ezt az utat követte a har-
madik változat is, amelyben – a név Adélra változtatása mellett – egy narratív keretet 
találunk, amely az „Abból a régi időből való ez a történet…” mondattal zárul.5 Az 
Írisz-virág nőalakja végzetesebbnek tűnik fel, és a narrátor is gyakrabban refl ektál 
„megnyomorított” helyzetére, hogy a kaland tapasztalatának következményeit – a fi a-
talkorral járó örömök elvesztésével párhuzamosan – elmélyítse. Míg a Frida elbeszélője 
egy ártatlan történetet oszt meg az olvasóval, addig az Őszi árnyék visszaemlékező 
narrátorához képest az Írisz-virágban egy kiégett mesélő hangját halljuk. Ezt érzé-
keltetheti a legjelentősebb módosítás:

Én elfelejtettem mindent és megcsókoltam a kezét, a szőke haját. És ekkor 
a szeme azt mondta: Minden hasztalan, ha a szívedet kiszakítod is, íme, feléd 
nyújtom a kezemet és újra rabszolgám vagy! 
Egyik este, amikor már minden szívdobbanásom, minden gondolatom az övé 
volt, elmondtam neki, hogy szeretem.

(Őszi árnyék)

És én megint csak a szegény megtévelyedett rabszolga voltam!
Végül egyik estén rávitt a sátán, hogy beismertem, bevallottam megtévelye-

désemet a leánynak.
(Írisz-virág)

A fi lológus a negyedik változat láttán kerülhet zavarba, hiszen ez az újraírt szöveg 
az emléket konkrét keretek közé helyező első variánshoz képest is módosul. A két-
2 Cholnoky László, Frida, Hazánk 1905. január 14., 1.
3 Uo., 2.
4 Cholnoky László, Őszi árnyék, Tolnai Világlapja 1910. szeptember 4., 2053.
5 Cholnoky László, Írisz-virág, Általános Tudósító 1907. május 13., 1.
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értelmű, álomszerű-szecessziós hangulat kivonásán túl a Dóra erős való ság refe ren-
ciális játékot indít el, amelynek szűkebb értelemben a biográfi ai narratíva, tágabb 
értelemben a századforduló emancipációs törekvései válnak vonatkozási pontjaivá. Ez 
a nyelvileg legkiforrottabb változat csak újrafelhasználható szövegtöredékei okán 
számít a korábbi variánsokra – az alaptörténet paneljeire Cholnoky teljesen új nar-
ratívát húzott fel.

A szöveg kezdetén a narrátor egy dalt énekel, erről jut eszébe a „bársonyszemű 
Dóra”,6 egy már halott lány, akivel tizenöt éve találkozott utoljára. Az elbeszélő ki-
megy a lakásból, és arra lesz fi gyelmes, hogy az árnyéka a felidézett lány alakjává vál-
tozik. A történet ezek után az eredeti kezdéshez, ezen belül is a Frida felütéséhez 
kapcsol vissza, de kimarad a virággal kapcsolatos refl exió. A férfi  ugyanúgy az erkélyen 
látja meg a lányt, de ezúttal egy szűk körben ismert, „diadalmas szépségű” hölgyre 
lesz fi gyelmes, akinek ablaka alá rakja a kertészetben köttetett csokrot. A kibonta-
kozó szerelemnek ezúttal az lesz az akadálya, hogy a narrátornak vissza kell mennie 
Győrbe a jogászképzésre, ezért mondogatja neki Dóra, hogy felejtse el. A férfi  azon-
ban nem tudja elfelejteni a lányt, és mikor hazatér, elhatározza, hogy megkéri a ke-
zét. Ezúttal azonban az merül fel problémaként, hogy Dóra zsidó származású, igaz, 
a férfi  hamar túlteszi magát ezen, és találkozik is a lánnyal, az azonban elküldi.

A korábbi variánsokhoz képest több információ derül ki: a narrátor huszonhá-
rom éves Dóra megpillantásakor, jogászhallgató vidéken, a lány fővárosi, nyaralóik 
pedig valahol a Balaton közelében vannak. Kimarad a szövegből a Tompa-idézet, vi-
szont a Hoff mann-allúzió megmarad. A lány származása kissé mintha erőltetetten 
jelenne meg a szövegben, de Fridához és Adélhoz képest Dóra ismert és közkedvelt 
lány. A történet ezúttal hosszabb tartamot és nagyobb teret fog át: szűkebb értelem-
ben egy szemesztert, tágabb értelemben tizenöt évet, és azt is megtudjuk, hogy Dóra 
azóta meghalt. A férfi  vágyait ezúttal nem a végzetes, emancipálódó nőalak viselke-
dése bizonytalanítja el, hanem a térbeli távolság vagy a zsidó–keresztény-„ellentét” 
– igaz, ez a szál nincs megfelelően kifejtve. Persze az is lehetséges, hogy a Dóra a kon-
zervatív szellemiségű Divat Szalon főként női olvasói számára lett újraírva, ilyen szem-
pontból pedig a felekezeti különbségek hangsúlyozása is a történet didaktikus mon-
danivalóihoz érthető. További érdekesség, hogy a történet elején feltűnik a narrátor 
bátyja, és beépül a szövegbe a győri jogi akadémia is. Cholnoky László győri kapcsola-
tai ismeretlenek, Viktor viszont adatolhatóan ide is járt. Ez alapján lehetséges, hogy 
– mint a szerző több szövegében – az utolsó, kéznyomokat tartalmazó szövegvariánsba 
életrajzi fragmentumok is bekerültek.

Melyik variánst választhatná alapszövegnek egy kritikai kiadás? Az ultima ma-
nus elve alapján feltehetően az Őszi árnyék bizonyulna a legmegfelelőbb választásnak, 
hiszen a Tolnai Világlapjába a szerző személyesen juttatta el (ilyen címen kétszer 
már megjelent) írását. Mivel az Őszi árnyék és a Frida csak könnyen jelezhető és 
jegyzetelhető eltéréseket mutat, a második variáns megőrizné a legtöbb közlésben 
megjelenő „sejtelmes” hangulatot is. Amennyiben azonban a szövegfejlődés narratív 

6 Cholnoky László, Dóra, Divat Szalon 1908. december 1., 22.

kritériumai számítanak, a Dórát kellene alapszövegnek tekinteni, hiszen a negyedik 
variánst követően Cholnoky már nem alakított tovább a szövegen. Noha megtartotta 
a történet alapjellemzőit, a Dórából a korábbi változatok poétikai jellemzői szinte 
teljesen kimaradnak. Egy érv pedig az Írisz-virág mellett is szólhat. Nevezetesen az, 
hogy a szövegelosztásnak köszönhetően ezzel a variánssal találkozhatott a legtöbb 
olvasó, a szedési problémák miatt pedig ez a változat demonstrálja a textológiailag 
legizgalmasabb szövegromlást, illetve a régiónként más elveket szem elő tartó „újra-
olvasás” nyomait.

A történet sem válogatáskötetbe, és jelen ismereteink szerint hosszabb szöveg-
kompozícióba sem került be, sőt 1919 utáni továbbfejlesztése sem bizonyítható, a szer-
zőt ezért nem faggathatjuk tovább az ideális szövegvariáns kérdéséről. Amennyiben 
viszont a modernség szövegszervezői eljárásaira gondolunk, a több szálon futó, réteg-
zett, és kiforrott Dóra helyett az olvasót magára hagyó Őszi árnyékot lenne érdemes 
kiemelni az életműből.

A szövegleszármazás századfordulós képletei a széles publikálási közeg, a pla-
gizálási lehetőségek és a jogi hiányosságok miatt szerzőnként eltérő, mai szemmel 
nem éppen logikus helyzetet sugallnak, igaz, bő száz évvel ezelőtt mindez nem számí-
tott kirívónak – éppen ellenkezőleg, ez volt a publikációs norma. Cholnoky László 
egyike volt azoknak, akik a kontextus rendszerhibáit maximálisan kihasználták, és 
a szövegterjesztés összes, a korban felkínált opciójával rendszeresen éltek és vissza-
éltek. A fenti példák azt mutathatják meg, hogy a szövegek sem a szerző, sem annak 
gondozói oldaláról nem rendelkeztek állandósággal, hiszen a szövegvariánsok meg-
jelenését számon tartó autoritások hiánya csak tovább gerjeszthette az önkorrekciós 
aktusokat, illetve eltéríthette ezeket a semmilyen büntetőjogi kategóriát nem súroló, 
a kortárs olvasóknak nem feltűnő, a textológusnak viszont komoly fejtörést okozó 
mozzanatok felé.
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NÉMETH ESZTER

Generálpauza
A halállal való szembenézés Balázs Béla és Bartók Béla 
A kékszakállú herceg vára című művében1

Balázs Béla esztétikájában különös jelentőséggel bír a halál: nemcsak a dialógusokat, 
de magát a formát is szervezi. A haláltudat első megjelenésének kiemelt pozícióját, 
jelentésrétegeit és funkcióját vizsgálom A kékszakállú herceg vára című drámai szö-
vegben és zenében. Mindezt egyetlen szöveghelyre és zenei szakaszra vezetem vissza, 
mely az ötödik ajtó kinyitásakor hangzik fel. Ez a zenei szakasz a Kékszakállú lelkét 
megtestesítő úgynevezett „fény-akkordok” és Judit a cappella (kíséret nélküli) zenei 
válasza közti egy teljes ütemet betöltő nagy generálpauza2 idejében sűrűsödik össze. 
Tanulmányomban a szerzők szerkesztésmódját, esztétikai koncepcióit összegzem, 
mindezek előtt pedig az eredetileg is librettónak szánt balázsi szövegről, és a róla 
szinte le nem választható zenei anyag kölcsönhatásairól igyekszem képet alkotni.

A halál mint szervező erő

„Ha a halál az, ami a formát adja, akkor megölök mindent, amit formálok. Minden 
saját arckép, ha költöm, ha festem, ha zenélem, parciális öngyilkosság. Befejeződik és 
leválik a formában, mindenki tudja, hogy a művész megszabadul attól, aminek formát 
adott.”3 Balázs Béla esztétikájának egyik alapvetését fogalmazza meg ez az idézet. 
Halálnak tekinti a befejezettséget, az elszakadást, az alkotás lezárását, a mű megszü-
letését, a hallgatás hanggal való megtörését és a fogalom számos metaforikus értelme-
zését, legkevésbé a testi halált, mely számára teljesen közömbös. A mű a regös proló-
gusával kezdődik: „Az világ kint haddal tele, / De nem abba halunk bele”.4 Ugyanezt 
a sort evokálja Balázs egyik levelében is: „[…] »Nem abba halunk bele«. Egy nagy 
tapasztalatot tettem, hogy a halál lényegtelensége, jelentéstelensége nem csak tragi-
kus theoria nálam. A fi zikai halálnak sem érzem jelentőségét, a látottnak sem. […]”5 

1 A dolgozat a Fiatal Írók Szövetsége által szervezett, Halál az irodalomban című egri konferencia 
(2018. március 22–23.) előadási anyagából készült. A tanulmány létrejöttét szakmailag Bartal Mária 
és Bodnár Gábor segítette.

2 „Általános szünet”, olyan „hangzó” szünet, amely egy időben az összes szólamra és hangszerre vonatko-
zik, többnyire egy teljes ütem. Böhm László, Zenei műszótár, Editio Musica, Budapest, 2000, 98. A cím 
A kékszakállú herceg vára című opera nagy generálpauzáját idézi, mely az ötödik ajtó kinyitása utáni 
fény-akkordokat követi. (75. jelzés, utolsó előtti ütem, 76. jelzés, utolsó előtti ütem)

3 Balázs Béla, Halálesztétika, Papirusz, Budapest, 1908, 35.
4 Balázs Béla, A kékszakállú herceg vára, Magyar Helikon, Budapest, 1960, 6.
5 Balázs Béla – Lukács Györgynek, Szabadka, 1915. június 21. = Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz. 

Egy szövetség dokumentumai, szerk. Lenkei Júlia, MTA Filozófi ai Intézet, Budapest, 1982, 138–139. 

A kékszakállú herceg vára a szerzői intenció szerint tragédia, mely műfajnak nem a testi 
meghalás a lényege,6 ezért a műben sem jelenik meg a fi zikai halál, annál nagyobb ha-
tást kelt annak szimbolikája: Kékszakállútól tudjuk, hogy „mindig is éjjel lesz már” 
életében, Judit pedig „bemegy a többi asszony után a hetedik ajtón.”7 Balázs Maeter-
linck műveinek halálábrázolását tartja ideálisnak, mert „[n]incs bennük gyilkosság 
és vér, de némább, feketébb, nagyobb bennük a halál”.8 Balázs Béla 1907-ben írt Halál-
esztétika című műve az alcímben is, és a későbbi részekben is Hérakleitoszt idézi: 
Halandók halála élete a halhatatlanoknak, halandók élete halála a halhatatlanoknak.9 
Balázs ebből a gondolatból bontja ki esztétikai alapvetését: a halál miatt lehet az élők-
nek élettudata,10 és a halállal válik az élet befejezetté:11 „Ha halhatatlanok volnánk, 
nem tudnók, hogy élünk és az öntudat szomjúsága, forrása a művészet ösztönének.”12 
A haláltudata miatt emelkedhet az ember a halhatatlanok közé, a halál ad értéket 
az életnek.13 Hérakleitosz gondolatait Balázs viszonylag szabadon értelmezte. Az 
eredeti töredék:

άά
έέ14

Ezt az idézetet Hippolütosz Refutatio omnium haeresium (Minden eretnekség cáfolata) 
című munkájából ismerjük.15 Fennmaradt a következő is: „Az érdemdús lelkek nem 
válnak vízzé a test halálakor, hanem fennmaradnak, hogy csatlakozzanak a kozmikus 
tűzhöz”16 Hérakleitosz szerint a test a halál után a trágyánál is értéktelenebb, 17 de 
nem minden lélek van kitéve annak a halálnak, hogy vízzé válik és nem lesz többé lélek 
(ami lényegénél fogva tüzes), bizonyos lelkek túlélik a test halálát és daimónokká válnak.18 

6 Balázs, Halálesztétika, 39.
7 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 53.
8 Balázs Béla, Maeterlinck, Nyugat 1908/8., 448.
9 Balázs, Halálesztétika, 23.
10 Uo., 19.
11 Uo., 20.
12 Uo., 29.
13 Gyri Orsolya, A vég és határoltság szerepe Balázs Béla halálesztétikájában és A kékszakállú herceg 

várában, Ex Symposion 2010/2., 1–5.
14 „Halhatatlan halandók, halandó halhatatlanok (vagy Halandó halhatatlanok, halhatatlan halandók; 

vagy A halandók halhatatlanok, a halhatatlanok halandók; vagy A halhatatlanok a halandók, a halan-
dók a halhatatlanok stb.), élik ezek halálát, halják ezek életét.” Geoff rey Stephen Kirk – John Earle 
Raven – Malcolm Schofield, A preszókratikus fi lozófusok, ford. Cziszter Kálmán – Steiger Kornél, 
Atlantisz, Budapest, 1998, 310. Másik fordításban: „A halhatatlanok halandók, a halandók halhatat-
lanok, minthogy élik azoknak halálát, azoknak életét pedig halják” Görög gondolkodók. I., Th alésztól 
Anaxagoraszig, ford. Bodor András – Kerényi Károly – Marticskó József – Ritoók Zsigmond 
– Sebestyén Károly – Steiger Kornél – Szabó György, Kossuth, Budapest, 1992, 36.

15 Kirk–Raven–Schofield, I. m., 648.
16 Uo., 308.
17 „[V]égül embergyűlölővé lett, a világtól visszavonult a hegyekbe, füvekkel és növényekkel táplálkozott. 

[…] vízkórban megbetegedett […], a tehénistállóban beásta magát a trágyába, abban a reményben, 
hogy annak melege kipárologtatja belőle a vizet.” Uo., 271. 

18 Uo., 308.
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„A csatában megült lelkek tisztábbak, mint a betegségben [elhaltak]”:19 ez egy későbbi 
korból származó verses összegzés Hérakleitosz nyomán, de a szakirodalom szerint 
nem valószínű, hogy ilyet kitaláltak volna maguktól a későbbi idézők.20 A beteg em-
bereknek a lelke a betegségtől meggyengül, elvizesedik, ezáltal megszűnik lélekként 
létezni, azonban a csatában meghaltak lelke tüzesen marad a bátor cselekedettől, el-
hagyják a testet, és egyesülnek a kozmikus tűzzel.21 Hérakleitosz Hippolütosztól 
fennmaradt mondása, melyet Balázs Béla felidéz, ehhez képest eléggé homályos, és az 
istenné válást sugallja – tehát azok a halandók, akik heroikus tettükkel lelküket egye-
sítik a kozmikus tűzzel, halhatatlanná válnak:22 „Nagyszerűbb halálok nagyszerűbb 
osztályrészeket nyernek”23 A daimónok ily módon a már halhatatlan halandók, akik 
meghalták azt a halált, ami átlényegítette őket.

A Halálesztétika legfőbb üzenete ennek az idézetnek a tág értelmezése. Balázs 
szerint az embernek a halál miatt lehet élettudata, a végtől nyer öntudatot.24 Meglátá-
som szerint, bár Balázs az öntudat szót elég gyakran használja, nem minden esetben 
érthető, mit gondol pontosan ez alatt, valamint e fogalmat egészen széles perspektí-
vában használja. Néhány példa: „Az öröm öntudatlanság, a fájdalom öntudat.”;25 „Az 
élet intenzív öntudatát, erős érzését, mint minden öntudatét, csak az ellentéte teszi 
lehetővé; érzése a halálnak magam körül.”26 „A mese öntudatlanság” – írja, mert nem 
ismeri a műfaj a transzcendencia érzését, egy „nincstovább érzést”27, s állítása szerint 
– éppen Ibsent és Maeterlincket idézve – némely dráma is hamis időérzést és fi ktív 
öntudatot kelt, mert az „öntudatnak feltétele az emlékezet”, az emlékezet pedig fel-
tétele az időérzésnek, ami szintén kell az öntudathoz.28 „Ha halhatatlanok volnánk, 
időérzésünk sem volna.”29 Naplójában pedig a következőket írja „A természet öntu-
data az ember, és az ember öntudata a művészet.”30 Az öntudat fogalmának ilyen 
módon való kiterjesztése a természetre és a művészetre egészen zavaró összekapcso-
lás, és ezáltal defi niálódik Balázs Bélánál a műalkotás ontológiai helye,31 számára az 
emberi élet önmagában nem érték, „csak a mű, a Werk létrehozása által válik értékes-
sé.”32 Angyalosi Gergely szerint megmosolyogtató és egyben bosszantó az, ahogyan 
Balázs legszemélyesebb kapcsolatait, a barátságot és a szerelmet is a nagy „mű” esz-
méjének rendeli alá, csak így nyernek létjogosultságot.33 A fi atal Balázs Béla szinte 
19 Uo.
20 Uo., 309.
21 Uo. 
22 Uo. 
23 A töredék egy szójátékra épül: ό ’halálok’, ί ’osztályrészek’. Uo., 308.
24 Mihály Emőke, „Mint nyugtalanító, titkos gondolatok élnek…” Balázs Béla elméleti írásainak egy mai 

megszólítása, Koinónia, Kolozsvár, 2008, 69.
25 Balázs, Halálesztétika, 47.
26 Uo., 22.
27 Uo., 41.
28 Uo., 44.
29 Uo.
30 Balázs Béla, Napló 1903–1914, I., szerk. Fábri Anna, Magvető, Budapest, 1982, 149.
31 Mihály, „Mint nyugtalanító…”,127.
32 Uo., 126.
33 Angyalosi Gergely, A költő hét bordája, Latin Betűk, Debrecen, 1996, 262.

az összes műfajban kipróbálja magát, keresi a forma „lényegiség”-ét, s ehhez szívesen 
merít – meglehetősen eklektikusan – Schopenhauer, Nietzsche, Simmel, Mach, 
Dilthey írásaiból.34 Kulcsár Szabó Ernő az ember és a kultúra viszonyának kutatása 
kapcsán megállapítja, hogy az az individualizáció, mely Simmel és Cassirer írásain 
keresztül megjelent a századforduló kultúraértelmezései között, Magyarországra 
éppen Balázs Béla és Lukács György munkásságán keresztül érkezik, s paradox mó-
don éppen eltávolítja őket a Nyugattól.35 A kultúra embere ezekben az idézett alko-
tói értelmezésekben azzal képes kiemelkedni a biológiai világból, hogy „önmagát a 
szimbolikus formákon keresztül transzcendálva lesz többre képes az organikus ter-
mészetnél”.36 Lukács és Balázs elhivatottan küzdöttek azért, hogy a „mély és férfi as” 
„lényegirodalom” megteremjen hazánkban.37 Nem meglepő az sem, hogy a fi atal Ba-
lázs Béla szubsztancialista beállítottságú, a lényegiséget transzcendentálisnak gondol-
ja, amely ha a művek alapját képezi, akkor képes őket valamilyen általános, rajtuk 
túlmutató létezőhöz kapcsolni.38 Ennek eszköze a halál, amely a formát adja, de a for-
mának is csak mint lelki lényegiségnek van létjogosultsága.39 A drámát tartotta a leg-
fontosabb műnemnek, mert az a lényegiségét a párbeszédességben, dialógusban találta 
meg, mely formaként része az „életlényegnek”,40 s ezért tartotta művét tragédiának, 
„[a]hol mindenkinek igaza van, ahol a hős két világ kereke közé kerül, ott egyik vége 
van a mi létünknek.”41 

A hallgatás retorikája

Balázs Béla műveiben különös hangsúlyt kapnak a szünetek. A legtöbb esetben a hall-
gatást jelentik, melynek megtörése vagy éppen összeegyeztethetetlen feloldása épp 
a szereplők egyesülésének lehetetlenségét, a kapcsolat lehetőségének halálát jelenti, és 
nemcsak a drámai műnemben alkalmazza. Az én orosz barátnőim novellaciklus Késő42 
című novellája témáját olyan mindennapi, közös vonatutak adják, melyeket az elbe-
szélő egymás nézésével tölt el egy idegen tatár nővel, némán. „Marfa Kuzmics volt éle-
tem legjobb és legérzőbb barátnője. De vele nem beszéltem soha.”43 Miután egyszer 
a beszélő lekéste a vonatot, s látta, hogy az utazótársa bevárja, alkalom kínálkozott 
volna a beszédre: „Egy muzsikát hallunk, egy muzsika van most szívünk legfenekén. 
Mit kellene, mit lehetne most mondani? […] Nem lehetett beszélni. És mit is monda-
nék? Hiszen úgyis tudja. Hiszen minden azért van, mert ő tudja.”44 Ez az alkalom 
34 Kenyeres Zoltán, Balázs Béla Dialógusa = U., Korok, pályák, művek. Válogatott tanulmányok, 

Aka démiai, Budapest, 2004, 266.
35 Kulcsár Szabó Ernő, A Nyugat kultúrafogalma és kulturális orientációja, Alföld 2009/2., 46.
36 Uo.
37 Fehér Ferenc, Balázs Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig, It 1969/3., 344.
38 Kenyeres, Balázs Béla Dialógusa, 266–267.
39 Uo., 267.
40 Uo., 267–268.
41 Balázs, Halálesztétika, 38.
42 Balázs Béla, Késő = U., Kalandok és fi gurák. Vázlatok, Kner Izidor, Gyoma, 1918, 35–40.
43 Uo., 35.
44 Uo., 37. 
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nyújtja a novella fordulópontját, innentől fogva „már”45 nem beszélnek, de a hallgatás 
szövetségessé teszi őket. A hallgatás paradox módon épp összeköti a szereplőket, akik 
egy ideig egymás felé tartanak, majd egy fel nem oldható fordulatot követően távolod-
nak egymástól. Az operában ez a fordulópont, úgy vélem, az általam vizsgált részlet.

Kroó György az opera zenei elemzése mellett két olyan Balázs-művet említ, melyet 
A kékszakállú herceg várával kapcsolatba hozhatónak érez.46 Az egyik a Marianne 
országa című elbeszélés, mely a szereplőket tekintve egy fordított Kékszakállú-tör-
ténet, az elbeszélő, Józsa Dénes kerül be szerelme, Marianne otthonába, és próbál 
viszonyt keresni annak környezetével, családtagjaival. A számos párhuzam mellett 
(tárgyak gazdagsága, fotók, emlékek, a padlásszoba erkélye) a két szereplő viszonyá-
ban ezúttal egy másik műfajban ismerjük fel az ismert Balázs-fi gurákat. A beszélő 
egyre idegenebbnek érzi magát szerelme otthonában, hiába keresi a kapcsolódási 
pontokat, mígnem a szöveg fordulópontján kiülnek az erkélyre (mely a Kékszakállú 
birodalmával cseng össze), és megidéződik „szép Meluzina” meséje: „A tündér eljön 
hozzám az idegen emberföldre és szeret. De mikor meglesem, hogy kicsoda, eltű-
nik és visszatér a birodalmába.”47 Ebben Kroó a „sohse kérdezz” szimbólumot isme-
ri fel.48 A mű vége is hasonló eltávolodásként értelmezhető, mely visszafelé hitelesíti 
az addig elhangzottakat: a fordulópont a kapcsolat halálát jelenti. „– Mikor jössz? 
– Kérdezte Marianne bizonytalanul. / – Nem tudom…. Majd írd meg. […] Nem írt. 
És én nem mentem többé vissza.”49

A másik Kroó által felkínált szövegkapcsolat a Tündér című misztériumra vo-
natkozik. Balázs egy szerelmi háromszög történetét állítja elénk Fridolin és Fanny, 
valamint az őt elhagyó kalandor, Olivér szerepében.50 A paradoxon, hogy a két férfi  
felismeri a másikban élő Fanny idegenségét: „Mondd Fridolin, ugy-e az nem lehet, / 
Hogy ő lett volna az én megváltásom / Ha elhagytam és ő most a tiéd? / Hogy tiéd 
legyen az én megváltásom?! / Az nem lehet, ugy-e az nem lehet?”51 A fordulópontot 
a közös vacsora – mint egy hármas keresztút – jelenti, mely során az elbeszélhetet-
lenség, a kimondhatatlanság mögött végleg elszakadnak egymástól a szereplők.

Balázs számos művében él ezzel a szerkesztésmóddal, mely a hallgatás köré szer-
veződik. A kékszakállút megelőzően a Dialógus a dialógusról című művében amellett, 
hogy a formával kísérletezik, a szubjektumnak az individuáció során való magára 
maradtságát igyekszik egy szerelmi viszony keretein belül fölfejteni, határait meg-
rajzolni.52 Márta és Mihály dialógusában nyelvivé teszi a problémát: 

45 Uo., 39.
46 Kroó György, Bartók Béla színpadi művei, Zeneműkiadó, Budapest, 1962, 78–80.
47 Balázs Béla, Marianne országa. Egy neurasthéniás nap története = U., Kalandok és fi gurák, 31.
48 Kroó, I. m., 78.
49 Balázs, Marianne országa, 31.
50 Balázs Béla, Tündér = U., Misztériumok. Három egyfelvonásos, Kner Izidor, Gyoma, 1918, 33–72.
51 Uo., 58. 
52 Kricsfalusi Beatrix, Formakánon versus színházkoncepció. Lukács György és Balázs Béla korai írásainak 

dráma- és színházelméleti összefüggéseiről = Az olvasás rejtekútjai. Műfajiság, kulturális emlékezet és me-
dialitás a 20. századi magyar irodalomtudományban, szerk. Bónus Tibor – Kulcsár-Szabó Zoltán 
– Simon Attila, Ráció, Budapest, 2007, 86.

Csak beszélve lehet hallgatni. – Ez a dialógus misztériuma. Nem egymástól 
független mozaikkövek a szók. Titkos szerves kapcsolat van mindnyája közt. 
Egy hangos szó megrezzenti mind a többi alvót a lélek rejtett alagútjaiban. És ha 
legbelül kezdődik a vibráció, közömbös értelmű szavak szólalnak meg az ajka-
mon, nem is tudom, miért, talán csak, hogy elkerüljem, amit nem akarok ki-
mondani. – De a vibráció folytatódik benned és lelkedben felcsendül, mint egy 
hangtalan dal, szűzen, amit elhallgattam.53

Maeterlinck és Debussy Pelléas és Mélisande című megzenésített műve mellett maga az 
Ariane et Barbe-Bleue ou la délivrance inutile (Ariane és a Kékszakáll, avagy A hiába való 
megszabadítás, 1901) című Maeterlinck-színmű például szolgált a kékszakállú-törté-
net újrateremtőinek is.54 Balázs ezt a Maeterlinck-darabot tartotta a „legmélyebb”-nek, 
mert „a beszéd nélkül való megmondás technikája is itt éri el a tetőpontot”,55 ezt kö-
zölte 1908-as elemzésében. A két darab számtalan hasonlósága ellenére,56 és annak 
ellenére, hogy mennyire méltatta Maeterlincket, Balázs támadásnak vette Babits 
Dráma című kritikáját, holott a szerző elég nagyvonalúan bánt a hiányosságok fel-
mutatásával, és méltatta is őt: „El kell azonban ismernünk, hogy amit mond Balázs, 
az igazán nagyon értékes és nagyon szép és mély mondanivaló. Finom és mégis na-
gyon erős és nagyon életbevágóan igaz dolgokat halász fel a lélek mélységeiből, és rájuk 
mutat, mondván: Íme, ezek a titkos, alig sejtett, szinte kimondhatatlan érzések veze-
tik sorsotokat!”.57 1913. február 2-án Lukács Györgyöt, a közeli barátot kérte meg, 
hogy vegyen érte revansot: 

Ma kaptam a Nyugatot. Úgy tudom neked is jár, hát olvastad benne Babits 
kritikáját, melybe mint jól sejtettem nagyon sok perfi dia van elrejtve. Nem vol-
na kedved egy disputában felelni rá? Melyben megmondanád: 1., Milyen kevés 
közöm van Maeterlinckhez. 2., Az sem olyan magától értetődő, hogy: mert 
„Maeterlinck a festőbb, tehát a költőbb”. Ami magában véve is naiv ellend mon-
dás. [sic!] 3., Hogy az én drámáim azért, hogy „mélyek” nem absztraktak (tehát 
szemnek és fülnek igenis valók) – nem pedig azért mert eleven karaktereket csi-
nálok – amely motivumot fejtegetéséből teljesen kihagy. És hogy ezért nem csak 
mondanivalókról, hanem eseményekről, viziókról van szó melynek ritmusa elég 
izgató, a szó legszinpadibb értelmében is. Nagyon nagy szolgálatot tennéd nekem 

53 Balázs Béla, Dialógus a dialógusról, Nyugat 1908/18., 117.
54 Kocsis Rózsa, Igen és nem. A magyar avantgard színjáték története, Magvető, Budapest, 1973, 103.
55 Balázs, Maeterlinck, 449.
56 A történet hasonlósága mellett a szimbolikus jegyek is megegyeznek. Ezek minőségének különbségét 

vitatja Babits, joggal: „Sőt a Kékszakállú Herceg Vára ugyanazt a szimbólumot használja fel, mint 
Maeterlinck az Ariane et Barbe-bleu-ben. Csakhogy Maeterlincknél a szimbólumok ragyogóbbak, 
Maeterlinck festőbb és ezért költőbb, mint az elvontságok és belsőségek hű szerelmese, a még min-
dig igen német Balázs, akinél a szimbólum gyakran csak ürügy, minél előbb siet, minél elvontabb 
aforizmákban mondani el (mondani, nem festeni) a láthatatlanokat.” Babits Mihály, Dráma, Nyugat 
1913/3., 168.

57 Uo.
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ha ezeket és ami még eszedbe jut, hidegen fölényesen megállapitanád és kimu-
tatnád. […]58

A Lukács György reakciójával is számoló Földes Györgyi szerint Juditot a hetedik 
ajtón való bevonulása tragikus lénnyé nemesíti, de sem róla, sem Kékszakállúról nem 
tudunk meg túl sok információt, például hogy miért zárja be a hitveseket: „Hiába 
tehát Lukács azon állítása, hogy ezek a fi gurák individuálisan, konkrétan ábrázol-
tattak, ebben az értelemben éppen csak annyira symbolum post remek, mint Balázs 
szerint Maeterlinck alakjai.”59

A Kékszakállú-történeteknek számos verziója létezik a köztudatban, melyek kö-
zül a Guilles de Laval vagy Gilles de Rais történelmi alakja által ihletett Perrault-mese 
a legismertebb,60 de Balázsra Molnár Anna és Kőmíves Kelemenné balladája egyaránt 
hathatott.61 Míg számos más verzióban is él a Kékszakállú-történet pozitív befejezése, 
miszerint a lányt megmentik a testvérei, úgy Balázs is ismerhette az akkoriban fel-
gyűjtött Kőmíves Kelemenné azon verzióját is, melyben a várba befalazott asszony 
megszüli gyermekét, majd „szétlökkinti” a falat, és hazamegy rendet tenni, az éppen 
akkor házasodó férje mellől elhessegeti az új asszonyt, s felveszi meztelen testére 
annak menyasszonyi ruháját.62 Balázs Béla a maeterlincki allegorikus-szimbolikus 
nyelvet összekötötte a népköltészeti elemekkel.63 „A népdalnak közvetlen ős-színeivel 
akartam a modern lelket festeni”64 – írja, ugyanakkor ezek a népi elemek (felakadt 
selyemszoknya, elszökött menyasszony, ismétlések jellege stb.) inkább szecessziós 
dekorációként funkcionálnak Judit megszólalásaiban, többek között azért, mert mint 
Kocsis Róza is említi, verselésével nem hitelesíti őket.65 A szöveg hangzása sok esetben 
valóban ellenfeszül a „népdalos-jellegnek”, ugyanakkor az ősi nyolcas balladás szerkesz-
tést Balázs megtartja, ezzel is összekapcsolva művét a Kékszakállú-monda magyar 
párjával, a Molnár Annával.66 Erről található egy bejegyzés Balázs Béla naplójában: 

A népdal „egyszerűsége” hogy lehet kifejezője a modern diff erenciált léleknek? 
Mikor már a direkt megnevezés, fogalmak fi nomsága nem tudja követni a diff e-
renciálódást, mikor már csak atmoszféra fejezi ki, akkor mindig átcsap a stílusa 
végső egyszerűségig, és a kihagyás technikája lép fel. Erre jók a népies motívumok. 
A népies egyszerűség tudniillik jogosultabb a „privát” egyszerűségnél. Mért? 
Atmoszféráját a tradíciója, régisége adja, több a hitele, mitikus önsúlya.67 

58 Balázs Béla – Lukács Györgynek, Budapest, 1913. február 2. = Balázs levelei, 105. 
59 Földes Györgyi, Allegória, szimbólum, Kékszakállú = U., Textus, szimbólum, allegória. Szimbólumelvű 

poétika a klasszikus modernségben, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2012, 212.
60 Kroó, Bartók Béla színpadi művei, 10.
61 K. Nagy Magda, Balázs Béla világa, Kossuth, Budapest, 1973, 141.
62 Uo., 142.
63 Kocsis, Igen és nem, 104–105.
64 Uo., 104.
65 Uo., 105.
66 Bóka László, Utószó = Balázs, A kékszakállú herceg vára, 70–71.
67 Balázs Béla, Napló 1914–1922, II., szerk. Fábri Anna, Magvető, Budapest, 1982, 281.

A kihagyás technikája és a balázsi miszticizmus egyaránt szervezi a szövegvilágot. 
Kihagyás alatt Balázs kétféle dolgot ért, vagy a „psychológia” elhagyását, vagyis az ese-
mények elmondását az indulatok fölfejtése nélkül, vagy pedig azt, ahogyan egy pillanat-
nyi szituációt pillanatfelvételhez hasonlóan megállít, s ez önmagában mutat a kihagyott 
részekre.68 A kékszakállú herceg vára magán viseli ezt a balladaszerű beszédmódot. 
Balázs szövegében nemcsak az erőteljes indulatok működtetése állítja az olvasót kihívás 
elé, de meghatározó dramaturgiai eszközként használja a hallgatást is. Instrukcióinak 
értelmezése elhagyhatatlan a dráma megértéséhez. A hetedik ajtó kinyitása előtti sza-
kaszban például legalább olyan súllyal bírnak a „nem felel” szakaszok, mint a szavak. 
Kékszakállú invitálására – „Judit – gyere – csókra várlak.” – Judit nem felel, az is-
mételt kérésre – „Gyere várlak – Judit, várlak.” – még mindig nem szól, nem mozdul 
Judit az instrukció szerint. A dramaturgiailag is meghatározó mondatra – „Az utolsót 
nem nyitom ki.” – Judit szintén nem reagál, Kékszakállú megismétli korábbi monda-
tát, mire Judit így felel: „Kékszakállú… Szeress engem.”69 Dramaturgiai szempontokat 
tekintve a hallgatásnak a párbeszédekben legalább olyan súlya van, mint a kimondott 
szavaknak, s ezt a retorikai némaságot mindkét szereplő alkalmazza. Pár sorral lejjebb 
már Kékszakállú „nem felel”. „Nyisd ki a hetedik ajtót” – utasítja őt Judit, válaszul 
Kékszakállú a darabban először tagadja meg szavakkal a kérést –: „Nem nyitom ki.”70 
Leafstedt értelmezésében Kékszakállú mégis tehetetlenebbnek tűnik, sőt ő bizonyul 
áldozatnak a végső elszámolásnál.71 Judit viszont erősebbé, határozottabbá válik. 
Közli, hogy tudja, mit rejt a hetedik ajtó, a falubelieknek igazuk volt, ott vannak a régi 
asszonyok. A vádakra Kékszakállú hallgat, s végül odaadja a kulcsot. A szereplők 
tartalmas, vészjósló hallgatása az egész darabban kulcsfontosságú feszültségteremtő 
erővel bír. Tartalmas, kiírt, szinte zenei eszközként funkcionálnak ezek a szünetek, 
melyek Bartók művében is tetten érhetőek, nem véletlenül kelt erős hatást az ötödik 
ajtó mögötti nagy generálpauza feszültsége.

Szimbolikus fi gurák

Bartók operájának harmóniavilága duális Balázs-olvasatot tükröz. A kékszakállú her-
ceg vára zenéjének egyik meghatározó rendszere az ún. bartóki kromatika, a másik 
a bartóki diatónia. Szegedy-Maszák Mihály felismeri, hogy ez a zenei eszköztár már 
meglévő hagyományokat követ, ugyanakkor számos újítást is tartalmaz: „Balázs 
 alkotása a 21. század felől nézve meglehetősen avítt hatású, míg Bartók zenéje annak 
ellenére kiváló művészi teljesítmény, hogy nagyon sok tekintetben kapcsolódik a 20. 
század elejének ízléséhez.”72 A továbbiakban részletezem, melyek ezek az újítások.

68 Balázs Béla, A lírai érzékenységről = U., Válogatott cikkek és tanulmányok, ford. Szabó István, Kossuth, 
Budapest, 1968, 162.

69 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 42–43.
70 Uo., 44.
71 Carl S. Leafstedt, Inside Bluebeard’s Castle. Music and drama in Béla Bartók’s opera, Oxford UP, New 

York – Oxford, 1999, 113.
72 Szegedy-Maszák Mihály, Újítás az irodalomban és a zenében = A magyar irodalom történetei, II., szerk. 

Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 532.
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Judit zenei karaktere a kromatikus rendszerből születik. A bartóki sajátos kroma-
tikus gondolkodás a kortársakétól abban tér el, hogy – Lendvai Ernő elemzése sze-
rint – alkalmazza az „aranymetszés-rendszert” is, vagyis a Fibonacci-sor szerint építi fel 
a skálát.73 Ez a rendszer, melynek defi níciója, hogy a kisebb úgy aránylik a nagyobb-
hoz, mint a nagyobb az egészhez, számokkal a következőképp jelezhető: 1, 2, 3, 5, 8, 
13…, s ha ennek a skálának egy egysége félhangnak számít a zenei rendszerben, úgy a 
c, esz, f és asz hangok számítanak a bartóki kromatika alappilléreinek. Ezek a hangok 
ugyanakkor magukban hordozzák a Bartók számára elemi erővel bíró népzenei alapot, 
az ősi pentatóniát, hiszen e skála hangjai lá-szó-mi, dó-lá-szó-mi módon is funkcionál-
nak.74 Az ezen a struktúrán nyugvó zenei elemzés alapján Lendvai Ernő e rendszert, 
s így Judit zenei karakterét a következő jellemzőkkel írja le: kromatikus, „kör” dal-
lamrajzokat használ, ez értelemben dionüszoszi (körtánc), dinamikus elveket követ, 
feszült, organikus, ösztönös.75 Az ezzel szemben álló rendszer azonban, melyből Kék-
szakállú személyisége felépül: diatonikus, „egyenes” dallamrajz jellemzi, ilyen értelem-
ben apollói (íj), a szimmetrikus formaképzés miatt statikus elvek jellemzik.76 A bartóki 
kromatikával szemben, amely a tehetetlenségi erő ellen küzd, ez a rendszer/struktúra 
a nyugalmi helyzet megteremtésére, az egyensúly visszaállítására törekszik, logikus, 
a szellemi létet képviseli.77 Ez a rendszer az ún. bartóki diatónia, melynek dallamai 
akusztikus, azaz felhang-skálát alkotnak: c-d-e-fi sz-g-a-b.78

A két rendszer ütköztetésének elemi szépsége, hogy tükrözik egymást: az arany-
metszés-jellegű, Judithoz köthető hangközök fordításai akusztikus jellegű, tehát Kék-
szakállúra jellemző hangzatokat adnak, s ezek egysége a folytonos kiegészítődésen 
és függésen alapul.79 A két zenei alaknak egymásról való lebontása szinte lehetetlen: 
„Egymás negatív lenyomatát teremtik meg a 12-fokúságban, mindegyikük az élet-
nek csupán egyik oldalát képes feltárni.”80

A dolgozat elején tárgyalt balázsi esztétika szerint nem minden embernek van helye 
a halhatatlanok között, csupán azoknak, akiknek van haláltudata, s szervesen kap-
csolódnak a művészethez:81 „Minél intenzívebben élek, annál kevésbé eszmélhetek 
rá egyidejűleg és az öntudatom csak utóíz. Ez a cselekvő élet félöntudatlansága és ez 
a cselekvőknek, vivőröknek örök melankóliája.”82 A drámában Judit a cselekvő, míg 
Kékszakállú az örök passzivitás agressziójából és nyugalmából kommunikál, manipu-
lál. A bartóki átdolgozásban a nő próbál minél több módon a hangzásával idomulni 
a férfi  rendszeréhez, aki igyekszik azt a mélyebb hangnemek felé terelni. Azért, hogy 
ezt az érzetet fenntartsa, Bartók átdolgozta Balázs sorait. A „Judit, Judit jobb volna 
73 Lendvai Ernő, Bartók dramaturgiája. Színpadi művek és a Cantata Profana, Akkord, Budapest, 1993, 

6–7., 276–277.
74 la-so-mi = 2+3=5; do-la-so-mi = 3+2+3 = 5 + 8. Uo., 6–7.
75 Uo., 52–56.
76 Uo.
77 Uo.
78 Uo., 9.
79 Uo., 10.
80 Uo.
81 Gyri, I. m., 1–5. 
82 Balázs, Halálesztétika, 45.

most”83 kezdetű szakasz az operában Kékszakállút sokkal manipulatívabbnak tün-
teti fel: „Ugye, Judit, jobb volna most / Vőlegényed kastélyában”.84 Erre felelvén Judit 
megpróbál a férfi hoz közelebb kerülni, a fényt szimbolizáló C-dúr színezetet redu-
kálni. A „Ne bánts, ne bánts Kékszakállú!” sor még cisz orgonapont fölött szólal meg, 
majd a fény verbális megjelenésével (szinte madrigalizmusként) megjelenik a hozzá 
örökké tartozó C-akusztikus színezet: a „Nem kell rózsa, nem kell napfény” ismétlődő  
sor lefelé irányuló önhergelés, mígnem a „Nem kell…” szakasz háromszori ismétlése 
már asz-moll osztinátó felett a fény legtávolabbi ellenpontja a darabban. Értelmezé-
semben az asz-moll általában Judithoz köthető, és a legtöbb esetben Kékszakállú for-
dított retorikát alkalmazó zenei pressziója kényszeríti őt ebbe a hangnembe. A herceg 
így erőszakkal védi magát, miközben nyitni engedi lelkének kapuit.

Az egyetlen kivételes helyzet, melyben a herceg „lényegileg” nem tud felülkere-
kedni, paradox módon épp az ötödik ajtó, Kékszakállú birodalma, mely a bartóki mű 
aranymetszési pontjánál helyezkedik el. Ez a zenei pillanat teheti világossá egyúttal 
a balázsi szöveg halálképét is. 

Az ötödik ajtó

Az ötödik ajtó mögött feltárul Kékszakállú birodalma. Bartók zeneszerkesztési el-
vét egy irányból már részleteztem. Mindkét skálája az ősi, elemi rendszerekkel von-
ható összefüggésbe. A darab hangzását viszont nemcsak e két pólus határozza meg, 
hanem további kettő: a sötétség és a világosság szembenállására hivatott C-dúr és 
fi sz-moll harmóniák szimbolikusan végigvezetett egysége is. Bartók az európai zenét, 
a bécsi klasszikus funkciós összhangzattanon nyugvó gondolkodását a tengelyrend-
szerrel bővíti ki, azaz egyenes vonalon továbbfejleszti, sőt betetőzi, hiszen e módon 
a rendszer bezárul.85

szubdomináns tonika domináns
F C G

D Asz A Esz E B
H Fisz Cisz86

Ennek a rendszernek fényt hozó hangzása a C-dúr, amely meghatározó zenetörténeti 
előzményei miatt az isteni jelleget erősíti. (például Haydn Teremtés című oratóriu-
mában a káoszból ez a hangnem bontakozik ki.) A fi sz-moll ehhez képest a sötétség 
metaforája. (Balázs instrukciói szerint ugyanígy fényesedik és sötétedik a színpad.)

83 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 16.
84 Sznyiné Szerz Katalin, „A kékszakállú herceg vára” szöveges forrásai – újabb adatok a Bartók-mű 

keletkezés-történetéhez = Zenetudományi Dolgozatok 1979, szerk. Berlász Melinda – Domokos Mária, 
MTA Zenetudományi Intézete, Budapest, 1979, 24.

85 Lendvai, Bartók dramaturgiája, 18.
86 Normál: a klasszikus összhangzattan fő- és mellékhármasai mentén kialakult paralel panelek, Dőlt: 

a romantikus összhangzattan kiszélesítette a meglévő irányokat további paralel irányba, Félkövér: 
Bartók által használt kiegészítő panel, mely egyben lezárja a „tengelyrendszert” Uo.
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Az ötödik ajtó nyílásával kitárul az isteni világosság, melynek látványától Judit 
minden közvetlen előzmény nélkül megénekli a magas c3-t, C-dúr színezetű akkordok 
pentaton dallamon kelnek életre négyszeres fortissimo hangerővel, mely jelenség egye-
disége miatt a szakirodalomban a „fény-akkordok” megnevezést kapta.87 Kékszakállú 
megnyitja a lelkét Judit előtt, tündököl a vár, ahogyan Judit kérte. A dó-pentaton dal-
lammal az őserő, az eredendően tiszta fény jelenik meg Kékszakállú énekében elsöprő 
erejű zenekari kísérettel: „Lásd ez az én birodalmam, / Messze néző szép könyök-
lőm / Ugye, hogy szép nagy, nagy ország?”88 Judit zenei válasza zenekari kíséret nélkül, 
leegyszerűsített népiességgel, pőrén, szinte blaszfém módon: „Szép és nagy a te orszá-
god.”89 A megelőző isteni c-re épülő dó-pentaton dallamot (mely a zongorakivonat 
alapján többnyire fehér billentyűkön játszandó négyszeres forte hangerővel) itt felvált-
ja az asz-alapú (fekete billentyűkön piano hangerővel megszólaló) lá-pentatónia, s így 
maga a kottakép is beleilleszkedik az opera szimbólumvilágába:90 

Pintér Csilla Mária zenei elemzésében a népzenei és operai deklamáció közötti különb-
séget a szöveg „tömörségére” vezeti vissza: az operainál „a mondatok tömörsége nem 
hagy időt a szabad parlando kibontakozására úgy, amint azt a népzenei párhuzam 
(A Tiszán innen, Dunán túl kezdetű népdal) hosszabb dallamsorai lehetővé teszik.”91 
Valószínűleg ezért is sokan – köztük Szegedy-Maszák Mihály – kritikával illetik 
a darab idegen nyelvű művészek általi előadásait.92 A „Szép és nagy a te országod” sor 

87 Uo., 90–91.
88 Uo. 
89 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 36.
90 Lendvai Ernő, Bartók költői világa, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 37.
91 Pintér Csilla Mária, A parlando–rubato változatainak jelentősége A kékszakállú herceg vára ritmikai 

nyelvében = Zenetudományi dolgozatok 2003. Tanulmányok az MTA Népzenekutató Csoport megala-
kulásának 50. évfordulójára, II., MTA Zenetudományi Intézete, Budapest, 2003, 390.

92 Szegedy-Maszák Mihály, Szó, kép, zene. A művészetek összehasonlító vizsgálata, Kalligram, Pozsony, 
2007, 284–285. További problémák a fordítással: „Ha például a Kékszakállú a »Hideg, sötét« szavak 
helyett ezt énekli: »Ewig, immer« vagy »Always, always«, a fordító a beszélt nyelvben feltűnés nélkül 
használható »Félsz-e?« helyén a hangsúlyozottan mesterkélt, ódivatúan költői »Didst thou?« kérdést, 
az »áldott« helyén »Judith« nevét szerepelteti, a »várlak« szót a »küss mich«, illetve »love me« kapcsolattal 
pótolja, nemcsak a szövegben kitüntetett szerepet játszó belső ismétlődések sora, de a zenei hangsúly 
és ritmus is megváltozik, s még inkább feltűnő a váltás, ha az idegen szöveg hangpótlást igényel, mint az 
első ajtó kinyílása után kétszer is elhangzó »Mit látsz?« esetében, amely az Universal Edition kiadásában 
olvasható fordításokban így szerepel: »Was siehst du?«, illetve »What seest thou?«.” Szegedy-Maszák, 
Újítás az irodalomban és a zenében, 531. 

hangoztatása döntő ebben a kérdésben, a magyar anyanyelvű énekesnők ugyanis e pon-
ton érzik és alkalmazzák a magyar népdal éneklési módját, és a legegyszerűbben, 
vibrátó nélkül szólaltatják meg, míg az idegen anyanyelvű énekesek más technikát 
alkalmaznak. Balázs instrukciója a biblikus hangzás mellett Szemelé történetét is 
megidézi, az ajtó nyílásakor ugyanis a nagy fényesség miatt Judit „elvakulva a szeme 
fölé tartja a kezét”.93 Ugyanakkor e szűkszavú válaszban megjelenik a halállal való 
találkozás élménye, és az avval való szembenézés vállalása.

Ez a kulmináló pillanat a balázsi és bartóki retorikának legelemibb erővel ható 
fordulópontja. Ezt alátámasztja az is, hogy ebben a kiemelt zenei szakaszban rendkí-
vüli nehézségű anyagot írtak a szerzők az előadóknak, s a teljesítésére irányuló kon-
centráltság és feszült fi gyelem megtölti energiával a színpadot. A Juditot játszó énekes 
számára komoly kihívást jelent előzetes felvezetés nélkül azt a „magas c”-t megénekel-
ni, de az sem egyszerűbb, hogy szinte a semmiből, minden zenekari segítség nélkül, 
a nagy generálpauza után egy olyan kezdőhangot kell megszólaltatnia, amelyet az előző 
harmóniák nem tartalmaztak. Ily módon, mivel a zene mesterség is,94 az energia, aho-
gyan az előadók küzdenek az anyaggal, egyenes úton beépül a szerepkarakterükbe.

A Balázs Béla szövegben a „Szép és nagy a te országod.”95 mondat a következő 
instrukció mellett szólal meg: „mereven néz ki, szórakozottan”.96 Itt ébred fel Juditban 
saját haláltudata, ami Balázs esztétikájában elemi erővel bír, s egy olyan kifejező csend 
után következik, amely a szerző szerint csak a drámai szituációban tud megtörténni:

[A] drámában megszólalhat a hallgatás. Ha regényben, versben azt olvasom 
„Csend – Némaság”, ez két hangos szó. És ha leírom, akkor látható metafora. 
Csak drámában lehetséges hallható csend. Csak a drámában érezzük a szavakat, 
melyek elhallgatást, csendet jelentenek. Pedig a csend, a mélyebb és örökebb; 
csak beléje burkolva léphetünk közel a Nagy Titokhoz. A dráma a miszticizmus 
műfaja.97

Az operában tehát a halállal való szembenézés első pillanata a fényakkordok és a „fe-
kete billentyűs”, a cappella válasz közötti csönd, mely mintegy imprinting-szerűen 
beleég a szereplőkbe.98 A fényakkordok mindemellett nemcsak Kékszakállú kitárul-
kozását hivatottak megmutatni, hanem a darab harmadik szereplője, a Vár is ekkor 
mutatkozik meg teljes valójában. Az akkordokat követő generálpauza süket csöndje 
az élet és a halál összeegyeztethetetlen kontrasztjában nyújt némi kijózanodást, de 
oly meglepően, hogy abban nem talál megnyugvást a hallgató, s innentől kezdve az 
opera végéig vissza-visszatérnek az ezt a kulminációs pontot idéző zenei kontrasztok. 
Az ötödik ajtó mögötti halálélmény oly módon ég bele a szereplőkbe, hogy az opera 

93 Uo., 535. 
94 Erre a megközelítésmódra Bodnár Gábor irányította a fi gyelmemet. 
95 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 36.
96 Uo.
97 Balázs, Maeterlinck, 450.
98 A gondolat Bodnár Gábortól származik.
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hátralévő részében a zenei eszköztárban is változás történik. Az ezt követően felsejlő 
ún. hipermoll-színezet mögött már a halál balsejtelme tűnik föl, s ez az azonosítás az 
opera lezárultával válik bizonyossá. A hatodik ajtó mögött rejlő könnyek tava zenei 
szakaszban ez az akkord színezi a moll hangzást, mintegy a sírás karcosságát idézve, 
a hetedik ajtó mögött pedig a régi asszonyok fájdalmát.99 Amennyiben a hipermoll-
akkordot fentről lefelé értelmezzük, olyan akkordtípus keletkezik, mely Lendvai 
szerint a halál-szimbolikával kapcsolható össze Bartók műveiben.100 Megfi gyelése 
alapján az opera cselekményében akkor bukkan fel ez az akkord, amikor a vágy tel-
jesült, azaz, a teljesüléssel a szenvedély „meghal”.101

102

Az opera utolsó akkordja is hipermoll fordítás, így a halál testesül meg a zenekar 
utolsó hangjaiban is, ennek a hangzásnak az emlékével távozik a hallgató:

103

A hipermoll-akkord szimbolikus jelentéséhez tartozik a halál mellett a szerelem is, 
ugyanis a Bartók-szakirodalom ezt a hangzatot Geyer Stefi -leitmotivként tartja szá-
mon. Bár a partitúrát a zeneszerző feleségének (Ziegler) „Mártának” ajánlotta, ez 
az akkord egy korábbi viszonzatlan szerelme, Geyer Stefi  emlékeit őrzi egy 1907-
ben elküldött levél alapján, mely tartalmazza a kottaképet is:

Levele olvasása után zongorához ültem – az a szomorú sejtelmem van, hogy az 
életben nem lesz más vigasztalóm csak a zene. Pedig – – – –

99 Lendvai, Bartók költői világa, 35.
100 Uo., 56.
101 Uo.
102 Uo., 57.
103 Uo.

104

Az ötödik ajtó értelmezésemben ezen zenei és szövegbeli jelentések miatt képez for-
dulópontot a műben, s ily módon árnyalja mind a végkimenetel, mind a szereplők meg-
ítélését. A balázsi halálfogalom, amely az életet voltaképp az esztétizmus jegyében 
műalkotássá teszi, ettől a ponttól a szereplők elkerülhetetlen végzetét is átlényegíti. 
Az ötödik ajtó kinyitása után már valóban nincs visszaút, a közös út ettől a ponttól 
válik széttartóvá, noha a kíváncsi Judit fényre vágyó igényének teljesülése és Kéksza-
kállú megnyílása miatt akár a boldog egymásra találást is jelenthetné, de akár a többi 
idézett Balázs műben, a felismerés pillanata magában hordozza a kapcsolat halálának 
pillanatát is. Mindkét szereplőt a halálhoz való viszonyulása felől lehet teljességében 
megérteni. Balázs Halálesztétiákájában azt a pillanatot, amikor a hős a halált meg-
érzi maga körül, intenzíven áthatja a valódi élet-öntudat,105 a szellem prófétai módon 
megvilágosodik.106 „Ellenállhatatlanul szép a halálmegvetés, kivált ha nem életmeg-
vetés tulajdonképpen. Miért van az, hogy nem fi rtatjuk az okot többé? Ha az illető gaz 
rablóvezér volt is, […] a nyugodt, elszánt szembenézés a halállal már magában véve 
szinte misztikusan szép. De nem azért, mert imponál a bátorság; életösztönünk le-
küzdésében animalitásunk leküzdése. A szépség benne nem ez! Hanem az, hogy az 
élet teljessége itt a halál, a testi meghalás előtt következik be és az illetőnek magának 
tudatára ébred.”107 Judit közönyével visszautasítja az életét jelentő fényt, megérzi élet-
határát, hogy átélhesse az egészet, megsejti mulandóságát, s ezzel átéli az örökkévaló-
ság lehetőségét.108 „Az öröm öntudatlanság, a fájdalom öntudat. Csak a Nem kínjában 
láthatni mértékét az Igen értékének vagy boldogságának. A legnagyobb szerelem csak 
az elvesztés fájdalmában, vagy rá való kínzó gondolatban ébredhet egész öntudatra. 
Akkor nyilatkozik meg minden szeretet mivolta, mikor veszendőben a tárgya.”109 

104 Bartók Béla – Geyer Stefi nek, Budapest, 1907. szeptember 11. (?) = Bartók Béla levelei, szerk., bev. 
Demény János, közrem. Gombocz Istvánné, az idegen nyelvű leveleket ford. Benedict Edna, Zene-
műkiadó, Budapest, 1976, 131.

105 Balázs, Haláesztétika, 22.
106 Uo., 19.
107 Uo., 34.
108 Uo., 24.
109 Uo., 47. 
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Sem Bartók, sem Balázs nem tekintette a szerelmet megváltásnak.110 „Piros árnyat vet 
a felhő!” – mondja Judit, s mint egy jó tanítvány, már azonnal fordítja is a jelentését –: 
„Véres árnyat vet a felhő!”, tudja, hogy ebből már ő is részesedni fog, mégis elszánt: 
„Nyissad ki még a két ajtót!”, „Nem akarom, hogy előttem csukott ajtóid legyenek!”111 
Kékszakállú ellenvetésére („Nem tudod mit rejt az ajtó.”) már a nem befolyásolt, 
öntudatos hangon mondja ki az igazságot: „Életemet, halálomat Kékszakállú.”112 
Haláltudatával elvesztette manipulálhatóságát, s mindkét szereplő (sőt a Vár is) ezek 
után fordul rá arra az útra, amely a sötétségbe vezet, ahol „Mindig is éjjel lesz már”.113

Kérdéses, hogy ez az éjjel a balázsi értelemben vett halál megtapasztalását je-
lenti-e, vagy a nem elhalt, de igazán nem is élő létezés sötét egyhangúságát. A két 
szereplő kapcsolatának halála viszont a darab végén elkerülhetetlenül bekövetkezik, 
és erre az útra az ötödik ajtó megnyílása predesztinálja őket. Ez a szerkesztettség, 
mely egyetlen fordulópontra sűríti a szerelmesek igazi összetalálkozásának és elvá-
lásának lehetőségét, voltaképp a halállal való szembenézés dramaturgiai szerepének 
tudható be, mely lehetetlenné teszi a szereplők kapcsolatának beteljesedését. Bartók 
operájában az erre a szöveghelyre szerkesztett aranymetszési pont után már jelentősen 
változik az eddig felépített zenei rendszer, és a jellegzetes hipermoll-színezet mint-
egy vészjóslóan fölsejlik, hogy aztán az akkord a halál szimbólumává nője ki magát 
a mű végére.

110 Máté Zsuzsanna, Balázs Béla misztériumjátéka és Bartók Béla operája, Mikes International 2016/1., 69.
111 Balázs, A kékszakállú herceg vára, 38.
112 Uo., 38, 
113 Uo., 53.

MIZSUR DÁNIEL

Név és identitás problémája 
Krúdy Gyula Egy pár ritka szép 
harisnya eltűnése a koronázáson 
című elbeszélésében

Névadás és stílus

Az irodalmi névadás a Krúdy-szakirodalom gazdag és visszatérő témája – nem meg-
lepő ez annak ismeretében, hogy a Krúdy-regények tobzódnak a nevekben, a névadás 
számos különböző formáját felvonultatják. A szakirodalom ilyen irányú eredményeit 
áttekintve szembetűnő, hogy a tulajdonnév főként a nevek tipizálása, illetve a rendelke-
zésre álló névkorpusz rendszerezése1 által névtani, és a „magyar nyelvnek és a prózai 
stílusnak egyik legnagyobb művészé”-nek2 stílusára irányuló elemzések vizsgálati 
tárgya. J. Soltész Katalin a névhasználatban Krúdy „stílusának egyfajta keresztmet-
szeté”-t3 látja, Kovalovszky Miklós a név fetisizálódásáról értekezik: „Ebből a név-
fetisizmusból, a fantasztikumhoz való vonzódásból és a fi nom hangulati árnyalatok 
iránti érzékenységből táplálkozik Krúdynak bizarr nyelvi fantáziája. Igen érdekesen 
nyilvánul meg ez a képzelőerő Krúdy névadási módszereiben is, amely stílusának 
egyik legegyénibb jellegzetessége, és művei sajátosan irreális légkörének jelentős té-
nyezője.”4 A többek által is idézett, eredetileg Perkátai Lászlótól származó kijelentés, 
miszerint Krúdy legnagyobb írói teljesítménye nem más, mint stílusa, jól exponálja 
a Krúdyról való gondolkodás egyik meghatározó (és tartós) irányát. Kemény Gábor 
ennek a stílusnak a jellegzetességét a nyelvi jel önreferencialitásában, a „nyelv átlátszat-
lanná válásában” jelöli meg: „A stilizálásnak ez a megnövekedett fontossága a nyelvi 
funkciók közti arányeltolódásban is tükröződik: a kommunikatív funkcióról az esz-
tétikaira, a referenciálisról a poétikaira terelődik a hangsúly.”5 Ezt a felfogást Keserű 
József kritizálja: Krúdy jellegzetes stílusa nem írható le pusztán ezzel az arányeltoló-
dással, hiszen az irodalmi nyelv éppen abban különbözik a köznapi nyelvhasználattól, 

1 Például Peth József, „Aki az igazi nevünkön nevez végre…” Krúdy Gyula névadása első Szindbád-
kötetében = U., Krúdy-tanulmányok, Tinta, Budapest, 2005, 105–114., ill. Peth József, „Aki az igazi 
nevünkön nevez végre…” Krúdy Gyula írói névadása a Szindbád megtérése című kötetben = U., Krúdy-
tanulmányok, 115–126

2 Kovalovszky Miklós, Krúdy és a nevek = Pais-emlékkönyv, szerk. Bárczi Géza – Benk Loránd, 
Akadémiai, Budapest, 1956, 528.

3 J. Soltész Katalin, Krúdy Gyula névadása, Magyar Nyelvőr 1989/4., 462.
4 Kovalovszky, Krúdy és a nevek, 533.
5 Kemény Gábor, Krúdy és a stílusa. A stílus helye Krúdy művészetében és Krúdy helye a stílus művészetében, 

It 1981/2., 442.



TANULMÁNYOK148 149MIZSUR DÁNIEL: NÉV ÉS IDENTITÁS PROBLÉMÁJA

hogy egyszerre látható és láthatatlan, egyszerre anyag és kommunikációs eszköz. 
Az irodalmi nyelv éppen ebben a feszültségben áll.6

Krúdy jellegzetes írói stílusának valóban lényegi és szinte megkerülhetetlen kom-
ponense a névhasználat,7 a tanulmány tárgya azonban túlmutat ennek stilisztikai 
elemzésén, és Krúdy névhasználatát az identitás tárgykörében problematizálja. A be-
szélő név8 nyelvtudományi kategóriája ugyan ráirányítja a fi gyelmet név és az általa 
jelölt fi gura szubsztancialitásának viszonyára, ám – kapcsolódva Gintli Tibor Krúdy-
monográfi ájának9 a személyiségelbeszélés, valamint név és identitás problémáit taglaló 
fejezeteihez, azok célkitűzéseihez – jelen tanulmány a névhasználatot irodalom-
tudományi vonatkozásban, a szereplői fi gura és a név jelölői viszonyában jelentkező 
zavarok, a névjelölő mozgásai mentén vizsgálja a név identitásteremtő és -romboló 
erejére fókuszálva.

Beszélő név és kontrasztnév; név és identitás

A beszélő név10 a jelölő és fi gura lényegiségének megfeleltetésével, a szereplői alak jel-
lemző, és a többi alaktól őt megkülönböztető külső vagy belső attribútumát a név 
szintjére emelő eljárásként a tanulmány fő tárgykörén kívül esik, hiszen a név által jelölt 
fi gura transzparenssé válik, identitása olvasható és leírható. Kovalovszky Miklós ezért 
tulajdonít a beszélő névnek gúnyos, valamint komikus-parodisztikus hatást, hiszen 
„[a] beszélő név csak egy fővonásra mutathat rá, azt felnagyítja, előtérbe állítja és a többi 
részletet homályban hagyja. Lényegében torzkép tehát, amely a legszembeötlőbb vo-
nás kiemelésével adja az arcképet. Ezért majdnem mindig gúnynév s komikus hatást 
kelt.”11 Jelölő és denotátum viszonya akkor válhat problematikussá, ha a jelölőben 
kifejezett szubsztanciális lényegiség nem felel meg a név által jelölt fi gurának. A név-
használat ezen módját kontrasztnévként12 (vagy „paradox beszélő név”-ként)13 említ-
hetjük, amikor a jelölőben foglalt, és ezáltal felnagyított attribútum ellentétben áll 

6 Keser József, Krúdy és a kísérteties = U., Mindez így, Nap, Dunaszerdahely, 2009, 168–169.
7 „Az író, aki ilyen légies művészi eszközzé tudja fi nomítani a nyelvet, és ennyire érzékeny minden árnya-

lata iránt, akinek képzelete oly különös fényt sugároz a szavakba, és aki olyan varázslatos hatást tud velük 
elérni, mint Krúdy, annak számára fokozott, különös jelentőségük van a neveknek.” Kovalovszky, 
Krúdy és a nevek, 527.

8 „A stilizált nevek gyakran emlegetett típusa az úgynevezett beszélő név, amelynek közszói jelentése 
valamilyen utalást tartalmaz a névviselő egyéniségére, sorsára, esetleg külsejére, foglalkozására, vagy 
bármely vele kapcsolatos körülményre.” J. Soltész, I. m., 455.

9 Gintli Tibor, „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben, Aka-
démiai, Budapest, 2005.

10 Meg kell említenünk, hogy természetesen nem Krúdy az első magyar szerző, aki beszélő nevekkel 
ruházza fel szereplőit, és a szakirodalom sem kizárólag Krúdynál látja ennek jelentőségét. A beszélő 
név kategóriája például a Mikszáth-szakirodalomban is lényeges szereppel bír, vö. Nagy Miklós, Mik-
száth írói névadása = U., Klió és más múzsák, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 1997, 
55–63.

11 Kovalovszky Miklós, Az irodalmi névadás, Helikon 1992/3–4., 512.
12 A fogalmat – a beszélő névhez hasonlóan – Kovalovszky Miklós Az irodalmi névadás című tanulmánya 

alapján használom: Uo.
13 J. Soltész, I. m., 455.

a fi gura (narrátori, szereplői vagy a szereplő önjellemzéséből) kiolvasható lényegiségével. 
Fontos azonban megjegyezni, hogy ez a fajta kontrasztviszony lehet éppoly direkt, 
mint a beszélő név, hiszen abban az esetben, ha az alak nem felel meg a névben jelölt 
attribútumnak, és azzal ellentétes, a jelölői viszony éppen a hiány jelölésével válik 
mégis egyértelművé és transzparenssé, a beszélő névhez képest azzal az ellentéttel, 
hogy egy negatív személyiségjegy (hiány) válik olvashatóvá a név által.14

Miért ne lenne azonban elképzelhető, hogy név és alak semmilyen összefüggésben 
nem áll egymással? Az irodalmi névadás gyakorlatában egyáltalán nem ritka jelenség, 
hogy a fi gura belső és/vagy külső tulajdonsága egyáltalán nem jelenik meg motivál-
tan az őt jelölő névben. Krúdy nevei között azonban alig találunk ilyet: olyannyira 
feltűnő névadási gyakorlatának motiváltsága, hogy nem kerülheti meg a teljességre 
törekvő értelmezői eljárás Krúdy alakneveinek fi gyelembevételét – már csak a fentebb 
taglalt stilisztikai elemzések eredményei miatt sem. Azokban az esetekben pedig 
végképp kikerülhetetlen az ilyen irányú vizsgálódás, amikor egy szubjektumhoz nem 
egy, hanem két, vagy akár több jelölő társul egyazon szövegen belül, vagy éppen ellen-
kezőleg, egyazon névhez több, egymástól egyértelműen elkülöníthető szubjektum 
kapcsolódik. Hiába azonban a motivált névadás gyakorisága, a neveken, jelölői viszo-
nyokon keresztül az identitás kérdésköréhez közelítő interpretáció szükségszerűen 
a kratüloszi nyelvfelfogás hagyományában áll, hiszen főként abból az aspektusból válik 
látványossá és kérdésessé a jelölői viszonyokban beállt zavar, ha fi gura és név között 
szoros és következmény nélkül fel nem bontható szubsztanciális egységet feltételezünk, 
név és viselője közt valami benső (varázsszerű)15 megfelelést gondolunk el. Minden 
ilyen irányú folyamat a nyelvszemlélet ezen formája felől válik problémássá. Másrészt 
ha a tulajdonnév kommunikatív aspektusaira tekintünk, tagadhatatlan identifi káló 
vonatkozása, hiszen a tulajdonnév az, amely által a szubjektum jelölődik, elhatároló-
dik a többi szubjektumtól, még akkor is, ha a motivált jelentésviszony esete nem áll 
fenn jelölő és jelölt között. Nem kizárólag a jelölőben foglalt valamiféle személyiség-
jegy kifejeződése által válik lényegivé tehát szubjektum és nevének viszonya, hanem 
a rámutatás, a megnevezés aktusa által is. Ennek tükrében minden olyan folyamat, 
amely név és szubjektum szétválását, a jelölői viszony fel- és megbomlását mutatja, 
gyanúval illettetik egy olyan interpretációban, amely az identitás, a szubjektum egy-
ségének (legfőképp annak hiányának) problémakörét elsődlegesen a név jelölői vonat-
kozása felől közelíti meg, így a szereplői identitásra nézve lát problémát egy esetleges 
névcserében, vagy a névben mint jelölőben jelentkező módosulásban.

Magyar Miklós az európai regényirodalom szubjektumelbeszéléseinek változásait 
a név szerepének módosulásaival érzékelteti: a „hős” eltűnése, a személyiség elhalvá-
nyulása a névvarázs, azaz fi gura és név zavarmentes viszonyának szertefoszlását je-
lenti, a centrált szubjektum elbeszélésének elutasításaként tekint a név narratológiai 
funkciójában beállt radikális változásokra. A névazonosságok, a névcserék, vagy a név 
eltűnése ebben a vonatkozásban mindenképpen a centrumként elképzelt „személyiség 

14 Gintli, I. m., 27.
15 „Ez az ösztönös érzés, a névnek és a viselőjének szoros összekapcsolása: a névmágia maradványa.” 

Kovalovszky, Az irodalmi névadás, 508.
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felbomlásának stádiumai”,16 egy változó személyiségkoncepcióban a kimondható és 
olvasható (ön)azonosság megkérdőjelezésének, megragadhatatlanságának jelei.17

Krúdy regénypoétikájának néhány elemzője újabban ráirányította a fi gyelmet a név 
és személyiség összefüggésében rejlő identitásproblémákra, a személyiség egységének, 
struktúrájának ilyen irányú megbontására. Gintli Tibor – Kompolthy Zsigmond ta-
nulmányának18 eredményeire támaszkodva – a Boldogult úrfi koromban kapcsán végzi el 
a név és szubjektum, név és identitás viszonyára vonatkozó vizsgálatot, értelmezésébe 
belefoglalva az elbeszélői hang és autoritás problémáját is. Keserű József a kísérteties 
fogalma felől közelít Krúdy N. N. című regényéhez, elemzése19 a szereplői és az elbe-
szélői identitás problémakörét tárgyalja. Fried István egyes tanulmányaiban szintén 
érinti név és szubjektum, név és identitás problémáját.20 Mégsem tekinthető a Krúdy-
kutatás bevett gyakorlatának az az értelmezői eljárás, amely Krúdy szubjektumfel-
fogásához a névhasználat vizsgálatán keresztül közelítene. 

A Krúdy-kutatás a szerző regénypoétikájának egyik újszerűségét a személyiség 
elbeszélésmódjában látja, ugyanakkor hangsúlyozottan olyan innovációról van szó,21 
amely nem feltétlenül rokonítható az európai vagy akár a hazai modernség regény-
irodalmának hasonló irányú törekvéseivel, hiszen a szubjektum önazonosságának meg-
kérdőjelezését nem a lelki folyamatok ábrázolásával éri el.22 Azok a névhasználatban 
megfi gyelhető zavarkeltő eljárások, amelyek a szereplői szubjektum identitását, egy-
ségét (annak kikezdését, felbomlását) érintik, olyan innovációi a Krúdy-prózának, 
amelyek eredményüket tekintve az európai modernséggel rokonítják.

Két név, egy fi gura
Egy pár ritka szép harisnya eltűnése a koronázáson

A következőkben Krúdy névadásának egy olyan esetét fogjuk megvizsgálni, amely egy 
fi gurához két különböző nevet társít. A név jelölői viszonyának ilyen irányú problémá-
jának vizsgálatához a dolgozat a Krúdy-szakirodalom által csak elvétve hivatkozott 
és értelmezett, Egy pár ritka szép harisnya eltűnése a koronázáson23 című elbeszélést 
rendeli.

16 Magyar Miklós, Hős, név, névmás. A személyiség elhalványulása a hagyományos regénytől az újregényig, 
Helikon 1992/3–4., 427.

17 Ahogyan arra Magyar Miklós is fi gyelmeztet, a személyiség elhalványulása, a hős eltűnése nem jelenti 
egyúttal a név eltűnését. A változó személyiség-koncepció nem érinti a név narratológiai funkcióját. 
Uo., 421.

18 Kompolthy Zsigmond, A rejtőzködő főmű, Életünk 1986/2., 159–170.
19 Keser, I. m., 166–233.
20 Például Fried István, Ki beszél a „regényké”-ben? = U., Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélő, 

téridő Krúdy Gyula műveiben, Palatinus, Budapest, 2006, 190–211.
21 Gintli, I. m., 11.
22 Magyar irodalom, szerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 647.
23 Első megjelenés: Krúdy Gyula, Régi pesti históriák. Egy pár ritkaszép harisnya eltűnése Károly-király 

koronázásán, Ujság 1932. január 17., 25–28. A tanulmányban az alábbi kiadásra hivatkozom: Krúdy 
Gyula, Egy pár ritka szép harisnya eltűnése a koronázáson = U., Váci utcai hölgytisztelet. Válogatott 
elbeszélések, 1931–1933, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 86–110.

Az elbeszélés ideje valós, történelmi referenciális idő, hiszen a történet az utolsó 
magyar király, IV. Károly koronázásának idején játszódik: magában foglalja a koro-
názási szertartás előkészületeinek idejét, magát a szertartást, valamint – főhősköz-
pontú – utóeseményeinek elbeszélését. Krúdy epikus (és publicisztikai) témaválasz-
tásának egyik gyakori célja a Monarchia (élmény)világa, a sokak által idézett, Mátrai 
Lászlótól származó kijelentés szerint Krúdy egyenesen a „Monarchia legjobb isme-
rője”.24 Anélkül, hogy közelebbről megvizsgálnánk Krúdy Monarchia-élményének 
tematikus jegyeit, rögzítjük Fülöp László sokrétű, és a Monarchia irodalmainak kom-
paratisztikai elemzését is kezdeményező értekezésének25 Ferenc József (stilizált) alak-
jára vonatkozó megállapításait, amelyek ugyan nem szoros vonatkozásai név és iden-
titás problémájának, de értelmezéséhez mindenképpen adalékul szolgálhatnak.

Krúdy Monarchia-élményének Ferenc Józsefre, valamint a Habsburg-ház egyes 
alakjaira vonatkozó epikai megnyilvánulásai az anekdotizmus, a legenda- és mítosz-
teremtés felől közelíthetőek meg – ezt a közelítés- és ábrázolásmódot áthatja a miti-
záló stilizálás, valamint az irónia. Ebben a szemléletben Ferenc József mint ideali-
zált uralkodó jelenik meg, Krúdy a hozzá kapcsolódó anekdotákból és legendákból 
meríti írói anyagát;26 másrészt ha a Boldogult úrfi koromban nyitányára gondolunk,27 
Ferenc József, a „Népek Atyjá”-nak28 uralkodása a Monarchiában beálló mozdítha-
tatlan rend szimbólumaként értelmezhető. A császár halála (valamint az első világ-
háború) ennek a rendnek, a régi magyar világnak elsüllyedését és felbomlását jelenti. 
Az Egy pár ritka szép… ehhez a narratívához a császár halálát követő gyászidőszak 
– olykor ironikus ábrázolásával – csatlakozik, amelybe a nosztalgia(keltés) szintén 
gunyoros-ironikus hangja vegyül. A királyi körmenet előadásában az elbeszélő Ferenc 
Józsefet várja a körmenet élére,29 majd regisztrálva elbeszélői működésének tárgyi 
tévedését, az új királlyal kapcsolatban teszi föl a kérdést: „[v]ajon tart-e cerclét IV. 
Károly megkoronázásakor?”30

Krúdyt azonban nemcsak a császár alakja, hanem a Habsburg-ház többi tagja is 
érdekli. A trónörökös, a bécsi hercegkisasszonyok és főhercegnők ábrázolását szin-
tén a gúnyos stilizáció, az irónia, a komikum, valamint ezen minőségek keveredése 

24 Mátrai László, Alapját vesztett felépítmény, Magvető, Budapest, 1976, 126.
25 Fülöp László, „A Monarchia leg jobb magyar ismerője” = U., Közelítések Krúdyhoz, Szépirodalmi, 

Budapest, 1986, 213–259.
26 „A portréfestő – aki nem tart igényt valamiféle eredeti és mély jellemábrázolásra, elemző megközelí-

tésre, inkább csak a szájhagyomány, a legendakör eléggé általános és közismertnek vehető elemeit köz-
vetíti és stilizálja – a hódoló gesztusok és a magasztaló hangsúlyok mellett azt is megengedheti magának, 
hogy olykor a szintén meglévő, az anekdota- és legendakincshez ugyancsak hozzá tartozó ironikus 
szólamokból és elemekből is belevegyítsen egyet-mást az ábrázolásba.” Uo., 229.

27 „Sőt, egyes varjúcsapatok darab időre egy helyben keringtek, hogy az előttük haladók megfelelő módon 
eltávolodjanak. Sok ezer varjú igazodott ehhez a reglamához, nem siettek, nem előzködtek, sőt még 
csak nem is lökdösődtek az alkonyi levegőben. Pedig cudar hideg volt. De Ferenc József volt a király, 
és még a varjúcsapatoknak is rendet kellett tartani.” Krúdy Gyula, Boldogult úrfi koromban, Osiris, 
Budapest, 2001, 4.

28 Krúdy, Egy pár ritka szép…, 88.
29 „[M]indenkinek kell előre tudni a helyet, ahol megáll, hogy a cerclénél Ferenc József rátalálhasson…” 

Krúdy, Egy pár ritka szép…, 91.
30 Uo.
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határozza meg: „Akár a királyi párról, akár az előkelősködő közönségről, a duzzogó 
és jajgató főhercegnőkről, akár a templomi eseményeket követő – a királyi palotá-
ban lejátszódó – epizódokról esik szó, az ábrázolás mindenütt szinte travesztálóan 
tiszteletlen, metszően csúfondáros, felerősítve a komikai eff ektusokat.”31

Az elbeszélés központi fi gurája, Kikericsy kisasszony IV. Károly32 koronázási 
szertartását megelőzően tér be egy Váci utcai harisnyaboltba, hogy a jeles alkalom-
ra új, szinte megfi zethetetlen, a Váci utcában kapható legdrágább selyemharisnyát 
megvásárolja. A selyemharisnya az udvari ceremóniák státuszszimbóluma, a szer-
tartáshoz szükséges alkalmi toalettet kiegészítő, társadalmi ranggal és presztízzsel 
járó, elengedhetetlen(nek tűnő) tartozéka. Ennek megfelelően a narráció ki is emeli 
a selyemharisnya jelentőségét, teszi ezt azonban a ruhadarab jelentőségének szándé-
kolt felnagyításával, félreérthetetlen iróniával: „És Kikericsy kézhez kapván a bol-
tostól (Popininek hívták) a ritka selyemharisnyákat, kinyújtóztatta őket a kezében, 
megvizsgálva a lábfejet, a térd alatti és térd fölötti részét a harisnyának, mégpedig 
olyan gondossággal, mintha e pár harisnya kifogástalanságán múlott volna a közelgő 
koronázás sikere.”33 

A „látomány” narrációja

A selyemharisnya jelentőségének kiemelése lényegi eleme az elbeszélés identitásköz-
pontú interpretációjának, hiszen az ünnepi időn kívül Kikericsy olyan átlagos haris-
nyákat hord, „amelyeket észre sem lehetett venni, nyilván az öregasszony kötögette 
őket Óbudán.”34 A harisnya megvásárlása, azaz a ceremonikus-ünnepi rendbe való 
betagozódás (illuzórikus) lehetősége váltja ki és alapozza meg Kikericsy kisasszony 
karaktervált(oz)ását. Ennek a harisnyavásárlás ténye azonban a legkevésbé lényeges 
vonatkozása, viszont alapja és katalizátora annak a „látománynak”, amelynek narrá-
ciója az elbeszélés lényegi részét képezi, és amely az általunk vizsgált identitásproblé-
ma legfőbb hordozója. A boltból kilépő Kikericsy „arca mind merengőbb kifejezést 
öltött… látományok jelentek meg előtte, amint a harisnyát nézegette, mint bizonyos 
szent életű nők előtt mutatkoznak égi látományok.”35 Igaz ugyan, hogy a látomány 
közös igei tővel rendelkezik a látomás szóval, a lát igéből a deverbális nomenképző 
segítségével megalkotott morfológiai szerkezetük is megegyező, azonban a két szó 
esetleges jelentéskülönbségének felderítéséhez előbbi fogalom életműbeli szórványos 
előfordulásainak – a teljességet mellőző, hangsúlyozottan csak jelzésértékű – pozí-
cionáló áttekintése segítségül szolgálhat abban, hogy megértsük, miként is kell ol-
vasnunk és értékelnünk a Kikericsy szeme előtt kibontakozó látományt. 

„A Flórián téren kinyílt egy erkély, és fehérbe öltözött, fi atal nő hajolt ki az er-
kélyen. Gondolkozva körülnézett, mintha várt volna valakit. Arcát megvilágította 
31 Fülöp, I. m., 230.
32 Az elbeszélésben első említésekor „Hirtelen Károly”-ként neveződik meg – a jelölő ebben az esetben 

beszélő névként megkoronázásának gyors lefolyására utal.
33 Krúdy, Egy pár ritka szép…, 87. Popini neve kiváló példája Krúdy komikus névadásának.
34 Uo.
35 Uo.

a hold. Fehér volt, mintha Vörösmarty regéiből érkezett volna. Hollóhaját egyetlen tű 
tartotta. Mezítelen karja néha a kísérteteké, akikért agyonlőtték magukat a férfi ak. 
Még enyhébb lett az enyhe éj. Szeszics kilépett a Flórián-szobor árnyékából, s ka-
laplevéve, dobogó szívvel közeledett az erkélyhez. Az éji látomány nyilván cserepes 
virágait öntözte, mert Szeszics vizet érzett a fején. Az erkély alól szemrehányólag 
emelte fel fejét.”36 Az óbudai szívhalász idézett részletében a narráció nem szakad el 
a realitástól, habár az erkélyen feltűnő női alak ábrázolásában felismerhetjük az 
álomszerűség tipikus stílusjegyeit, az alak Krúdy-prózára oly jellemző álom és éb-
renlét közötti lebegtetését, a másvilági szférához való közelítését – erre megannyi 
példát találunk például a Napraforgó alakjainak ábrázolástechnikájában is. A láto mány 
jelen idézetben a metaforaként a női alak e kettős természetét, a fi gura realitását 
(ezt erősíti az erkélyről lecsöpögő víz érzékelhető valódisága) és a sejtető-lebegtető 
ábrázolás erős hangulatiságát egyszerre foglalja magában. 

A következő szövegrészlet a Szindbád-történetek közül való, Az életmentő kékfestő 
című elbeszélésből: „Már éppen kezet akart fogni az üzlet megkötése jeléül a derék 
kékfestővel, amikor felpattant a fogadó ajtaja, mintha lidérc nyomta volna le a kilin-
cset. Hullaszínű öregasszony jelent meg, aki olyan félelmetes volt, mint az ábécében 
az x, y és z betűk, mikor az ember még nem tudja végig az ábécét. (Szindbád sem 
tudta.) A kékfestő a látományra mutatott, amely régi házak padlásairól, pincéiből, 
kéményeiből jöhetett elő. Megkozmásodott, mint a tűzhelyen felejtett étel. Össze-
száradt, mint egy saru, amelyet nem von senki a lábára, legfeljebb a tavaszi kutyák ha-
jigálják ide-oda a szemétdombok környékén. Kökény, amelyet bokrán felejtenek… 
A szája szélét nyilván valamely átokmondás tartja összehúzódva, azért nem tud mind-
járt megszólalni. De beszél helyette a jóravaló kékfestő: – Íme, Marika, akiről az 
imént beszéltem neked.”37 A látomány az előző szövegrészlethez hasonlóan egy fi gura 
metaforája, a gyaníthatóan már a halál felé közeledő öregasszony helyettes megne-
vezése. Az ábrázolás itt már sokkal közelebb áll az irreálishoz, mint az erkélyen álló, 
növényeit locsoló női alak esetében, hiszen az öregasszony inkább tűnik halála után 
feltámadt, mint élő alaknak, ugyanakkor a kékfestő az élők sorába tartozóként mu-
tatja be. Az előző szövegrészletnél jóval megalapozottabb másvilági narratíva ki-
alakíthatóságát a pince–padlás–kémény helyszínhármasa is támogatja, hiszen ezek 
összefügghetnek a kísértetek/szellemek világával. A narráció irrealitása azonban nem 
éri el azt a szintet, mint például Az útitárs egyik vonatkozó jelenetében, amelyben 
az Eszténára Rienzi szobájában várakozó szereplői elbeszélő-főhős egyszer csak egy 
másvilági-kísérteties alakot pillant meg a szoba ablakának párkányán állva.38 A jelenésről 

36 Krúdy Gyula, Az óbudai szívhalász = U., Telihold. Elbeszélések, 1916–1925, Szépirodalmi, Budapest, 
1981, 279–280. (Kiemelés – M. D.)

37 Krúdy Gyula, Az életmentő kékfestő = U., Szindbád, Unikornis, Budapest, 1994, 233. (Kiemelés – M. D.)
38 A jelenet bővebben: „Egy felejthetetlen öregasszony állott az ablak párkányán, ahová nyilván létra se-

gítségével jutott. Ennél szomorúbb arcot sohasem láttam. Száz meg száz esztendők anyafájdalma volt 
erre az arcra vésve. Sírkövek felírásai jutottak eszembe, amelyekre a kétségbeesett árvák aranybetűkkel 
íratták fájdalmukat. Bús anyák arcai – és benne néhány vonás az én anyám elfelejtett arcáról is. Ott állt 
az öregasszony tarka ruhájában, madárijesztő módjára szétterjesztett karjaival, ég és föld között, mintha 
kétségbeesés adott volna annyi erőt a fáradt, öreg tagokba, hogy ilyen magosságra felemelkedhessen. 
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kiderül, hogy Eszténa anyja, ám az elbeszélés ezen szakaszában a narráció az öreg-
asszony kísérteties ábrázolásával, a boszorkány- és angyalanalógia szövegbe emelé-
sével eléri az irrealitás azon fokát, amely után már megkérdőjelezhető az elbeszélt 
események megtörténtsége.

A „látomány” narratív jelentését reprezentálni hivatott idézetekben az alakok, va-
lamint az ábrázolás, a narráció irrealitása azonban még nem érte el azt a szintet, hogy 
a látományként megnevezett és leírt fi gurák, valamint a történések realitását meg-
kérdőjelezzük az elbeszélői működés felől. Ugyan az idézett részletekben a látomány 
a reálistól elrugaszkodó, a kísérteties-másvilági szférához közelítő ábrázolásmódon 
keresztül a fi gurára, és nem egy elbeszélt eseménysor terére és idejére vonatkozott, 
a karakterábrázolás módja érvényesíthető a Kikericsy szeme előtt kibontakozó esemé-
nyek értékelésében is. Látománya ennek tükrében nem a realitástól elszakadó, képtelen 
történések egymásutánja, hanem a képzelgésen keresztül voltaképpen olyan vágybetel-
jesítése az óbudai nyárspolgárnak, amely szerint a harisnya vásárlása szavatol (hat)ja 
a társadalmi felemelkedés lehetőségét.39 A látomány narrációja tehát nem távolodik 
el az elbeszélés kereteként meghatározható Váci utcai történések leírásának téride-
jétől, ugyanakkor a szertartási események narrációjában a bán alakjának megjelenése 
időlegesen megbontja a látomány ezen rendjét. Az elbeszélt eseménysorozat láto mány-
ként való megnevezésén túl nem is utal sok minden arra, hogy az elbeszélt események 
csupán Kikericsy kisasszony képzeletében zajlanak le. 

A névcsere
Kikericsy–Immaculáta

Kikericsy identitásának meghatározása felől szükséges rögzítenünk az elbeszélés azon 
pontját, amely Kikericsy látományban beálló karakterváltozását – a Napraforgó Eve-
linjének alakjához hasonlóan – a tisztaság, bűntelenség, szűziesség vallási narratívá-
jában helyezi el: „A kegyes zárdaszűz előtt Jézus Krisztus Urunk jelenik meg vérző, 
nyílt sebével, míg cellája térdeplőjén lelkében és imájában valamely jeladásra vár arra 
nézve, hogy az égiek tudomásul veszik ártatlanságában, önfeláldozásában töltött éle-
tét.”40 A látomány kibontakozásával az identitás elbeszélhetőségében nemcsak a vilá-
gi–vallási-oppozíció mentén áll be jelentős változás, hanem a fi gura származástörté-
netében is, hiszen a drága selyemharisnya birtoklása szavatolja az óbudai közpolgár 
(ős)nemesi származását, amely kellő felhatalmazást és jogot biztosít a koronázási ce-
remónián való részvételéhez. Félreérthetetlen azonban a szereplői ábrázolás iróniája, 
hiszen a kamarás (Nopcsa Elek) nemesi származásán kívül – a már magát feláldozni 

Mintha az esőcsatornán kúszott volna fel, mintha boszorkányok segítették volna papucsos lábait, és 
angyalok védelmeznék jobbról és balról.” Krúdy Gyula, Az útitárs = U., Az útitárs. N. N. Két regény, 
Szépirodalmi, Budapest, 1959, 73.

39 „Kikericsy kisasszony előtt a harisnyaboltban, mialatt a ritka harisnyákat forgatta a kezében, ugyan-
csak látomány mutatkozott. Látta önmagát a koronázási misén a vártemplom boltozatai alatt, és látta 
maga körül az eleven és üvegre festett méltóságos urakat, akik koronázáson részt venni szoktak.” 
Krúdy, Egy pár ritka szép…, 87.

40 Uo.

hajlandó zárdaszűz képén keresztül láttatott – Kikericsy áldozathozatalával legiti-
málja a ceremónián való részvételét, ironikusan felnagyítva a selyemharisnya birtok-
lásának jelentőségét: „Családja ősi származású. Nagymamája részt vett Mária Terézia 
koronázásán is – feleli Nopcsa Elek vagy valaki a királyné körül szolgálatban lévő 
kamarások közül. – És már a harisnyái révén is megérdemelné, hogy a koronázáson 
helye legyen, mert a harisnyákért erején felül áldozott.”41 Ha az interpretáció fenn-
tartja a látomány referenciális időben, 1916-ban való lejátszódásának képzetét, a szár-
mazástörténetben beállt változás már csak az időtávlatok miatt is valószínűtlennek 
minősíthető, hiszen IV. Károly és Mária Terézia koronázása között egész pontosan 
176 év telt el, amely időtáv kizárja a nagyszülői-unokai viszony elfogadásának lehető-
ségét. Óbudai polgárból udvari dáma, társadalmi rang után sóvárgó kisasszonyból 
magát feláldozó zárdaszűz lett Kikericsyből. A látomány alapját tehát a főhős identi-
tásában beállt változások jelentik – láthatóvá vált, ezek a változások a karaktert és 
a narrációt a valószerűtlenség felé mozgatják. A Kikericsy identitásában történő válto-
zások azonban csak a névcserében válnak igazán véglegessé, hiszen a Váci utcai boltba 
betérő Kikericsy Immaculátaként távozik onnan.42

Az identitásvált(oz)ás következménye a névcsere. Az Immaculáta beszélő névként 
már magában foglalja a zárdaszűz – „makulátlan” – ártatlanságának és elsősorban 
Szűz Mária önfeláldozásának, bűntelenségének narratíváját. Kérdéses, hogy a név 
által jelölt karakter mennyiben felel meg a beszélő névben foglalt identitásnak, így 
az Egy pár ritka szép… név- és identitásközpontú interpretációjának fi gyelembe kell 
vennie bűn(telenség) szövegbeli jelenlétét, tematikus jegyeit, fenntartva annak lehető-
ségét, hogy esetleg az Immaculáta név kontrasztnévként értékelődik az általa jelölt 
személyiség magatartás- és viselkedésformáinak ismeretében. Tovább árnyalja a jelö-
lői viszony problémáját az Immaculáta név potenciális jelöltjeinek sokszorozódása: 
„Persze, ez az Immaculáta nem volt azonos a habsburgi főhercegasszonnyal, a tiroli 
zárda örök hajadonságot fogadott fejedelemasszonyával, még kevésbé a legnagyobb 
Asszonnyal, akit sok helyen Immaculátának (szeplőtelennek) is szólítanak a hívek, 
akik ajkukra vették drágalátos nevét.”43 A narráció ugyan elkülöníti44 az elbeszélés-
ben jelölt fi gurát a többi potenciális Immaculátától, ugyanakkor egyazon név több 
jelöltre való vonatkoztathatóságával egyúttal össze is veti azokkal, fenntartva az iden-
titások összemoshatóságának lehetőségét. A jelöltek számának szaporítása a név kiüre-
sítésével45 egyúttal a narráció iróniáját is magában hordozza („pesti Immaculáta”), 
amely irónia a Váci utcai hölgyek („akik a sors változékonysága folytán még vallásukat 

41 Uo., 88.
42 „– Nem tehetek mást, miután a koronázási szabályok így írják elő – mondta a hölgy, és többé Kompoltit 

sem ismerte meg, amint a Váci utcára kilépett. Udvari dáma lett belőle, mint annyi más hölgyből ez 
időben Pesten, aki valamely úton-módon meghívóhoz jutott a ritka szertartáshoz. Immaculáta lett a neve 
Kikericsynek abban az időben, amikor a szerencsétlen sorsú IV. Károlyt Budán koronázták.” Uo.

43 Uo.
44 „Ez az Immaculáta amolyan pesti Immaculáta volt, mint amilyen falsok voltak azok a Váci utcai höl-

gyek, akik Ferenc József halála és az új király koronázása közötti időben oly mély gyászban jártak, 
mintha legalábbis az édesapjukat vesztették volna el Ferenc Józsefben, a Népek Atyjában.” Uo.

45 „Immaculáta mindenesetre divatban volt.” Uo.
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is elcserélnék a pillanatnyi előnyért”)46 az uralkodó halála miatt érzett hamis meg-
rendülésének leírásában is tetten érhető.

Az azonosítás következtében a Habsburg-házhoz tartozó, vagy ahhoz közeli 
udvarhölgyek, fejedelemasszonyok magatartásmintáit szinte megörökli Kikericsy-
Immaculáta, azok gyászát, megítéltetését és méltóságait.47 Templomról templomra 
járja a császárt búcsúztató belvárosi miséket, hol „kegyelmes asszony” -nak,48 hol „mél-
tóságos asszony”-nak49 nevezik, helyét fenntartják a templomi padsorok között – teljes 
átéléssel azonosul új szerepével, a Habsburg-ház sorsát, veszteségbeli fájdalmát, köte-
lességeit a magáénak érzi: „Immaculáta úgy járta be térdepelve a különböző templomi 
ravatalokat a fővárosban, mintha valamely nagy oka lett volna arra, hogy halálában 
bocsánatot kérjen Ferenc Józseftől.”50 A bánnal való szerelmi jelenete során a Mo-
narchia egységéért aggódik, magát monarchistának vallja,51 Ferenc József halálában 
a Monarchia erkölcsi és ceremonikus rendjének felbomlását látja.52

A társadalmi rangváltás valószínűtlenségét, megalapozatlanságát az is jelzi, hogy 
Kikericsy-Immaculátának nem áll módjában a ceremóniához illő ruhát beszerezni53 
– ebből a szempontból is egyértelmű karakterét a Habsburg-ház kötelékeihez közelítő 
magatartásformáinak szerepjellege. A helyzet megoldását Kikericsy-Immaculáta egy 
újabb szerepfelvétele jelenti – a koronázási szertartásra nem udvarhölgyi, hanem ápo-
lónői öltözékben érkezik, hiszen a vöröskeresztes főápolók helye biztosított a 88-as 
számmal és egy csillaggal megjelölt kőkockán. A Habsburg-házhoz közeli udvar-
hölgy szerepéből így a vöröskeresztes ápolónő szerepébe kerül:54 az akadálytalan sze-
repváltás egyértelművé teszi Kikericsy-Immaculáta identitásának rögzíthetetlenségét. 
Nem csak a névváltás jelzi a szubjektum egységének decentrálódását, a felvett név 
által kijelölt és meghatározott (vagy meghatározottnak tűnő) identitáson belül is fo-
lyamatos változásban áll Immaculáta fi gurája. Felmerülhet, hogy Kikericsy valóban 

46 Uo., 91.
47 „Ünnepély volt abban a kerületi templomban, ahol Immaculáta a Belvárost elhagyva megjelent, így a 

Teréz- és Bakács téri templomokban. És Óbudán, a plébániatemplomban a gyászmisén úgy fogadták 
a tetőtől talpig feketébe öltözött, még inge csipkéjében is fekete szalagot viselő Immaculátát, mintha a 
legmagasabb udvart képviselné.” Uo., 89.

48 Uo.
49 Uo.
50 Uo.
51 „Én a szívemben monarchista vagyok, Montenuovo nélkül nem gilt ez a koronázás!” Uo., 98.
52 „Hol vannak ebből a koronázásból a parókás, százesztendős szokások, emberek és drága szivárványok? 

Hol van a spanyol etikett? Igaz volna, hogy Ferenc Józseff el együtt temették el a Habsburgok világtör-
ténetét és a spanyol ceremóniákat, amelyeket a madridi Eskorialdban alkottak ki spanyol grandok, de 
Bécsben tökéletesítették őket a főudvarmesterek?” Uo., 97.

53 „Előre csak azok a rendkívül előkelő és gazdag úrinők, a hercegnők, grófok és más történelmi családok 
hölgyei készülnek a királyi koronázásokra, akiknek ruhásszekrényei amúgy is telve vannak a nagyma-
máktól örökölt ruhákkal, amelyek származtak Ferenc József 1867-i koronázásából vagy még régebbről, 
V. Ferdinánd császárrá való koronázásából, amely ruhák kis átalakítás révén megint használható álla-
potba kerültek.” Uo., 90.

54 „Immaculáta legjobban teszi, ha előkeresi régi ápolónői ruháját, amelyben a sebesült katonákat, szegény 
harctéri hazatérteket repesve és könnyes szemmel várt a Keleti pályaudvaron, amikor ez volt a pesti 
hölgyek legfőbb teendője, és egy apáca ápolónői ruhát nem cseréltek volna fel a legragyogóbb estélyi 
öltözettel sem.” Uo., 91.

vöröskeresztes ápolónő volt egykoron, ám a Váci utcában selyemharisnya után kuta-
kodó polgár fi gurája aligha egyeztethető össze az ápolónői identitással. A két identitás 
integrálhatóságának lehetőségét a narráció sem támogatja, hiszen nem tesz említést 
Kikericsy kisasszony ápolói múltjáról, így azt olyan felvett szerepként azonosíthatjuk, 
amely az alkalomhoz illő toalett hiányában mégis biztosítja Immaculáta ceremónián 
való részvételét.

A koronázási szertartás
Szerelem és anakronizmus

Immaculáta identitása a felvett szerepeken keresztül válik rögzíthetetlenné, instabillá. 
A koronázási szertartás közvetlen előkészülete során például fenntartások nélkül 
csatlakozik az elégedetlenkedő főhercegasszonyokhoz, mintha elfelejtette volna ko-
rábbi énjének legfőbb vágyát: ott lenni a koronázási ceremónián, részt venni az elő-
készületekben, közelében lenni a kiváltságos alakoknak. Hirtelen kifogásolhatónak 
látja ápolónői ruháját, miközben arról ábrándozik, hogy bárcsak fekete gyászruhá-
ban érkezett volna az új király megkoronázására, mint a Habsburg család tagjai, akik 
még a nemrég elhunyt császárt siratják.

A koronázási szertartás kezdetét veszi, a felvonuló zászlóurak gyülekezete mint 
„történelmi arcképcsarnok”55 jelenik meg előtte, „ahol minden egyes arc sok száz esz-
tendő előtti ősi arcképhez hasonlított”.56 Immaculáta tekintete ebből a felvonulásból 
egy Zrínyi-kabátos bánt emel ki, akit régi szerelmeként ismer fel és azonosít. A nar-
ráció a bánt anakronisztikus alakként állítja elő – időből való kiesettsége már csak 
rangjánál fogva is egyértelmű, hiszen a bán tisztség a középkori Magyar Királyság 
megszűnésével együtt tűnt el a társadalmi-politikai méltóságok közül – ezzel indokol-
ható, hogy szövegbeli megnevezése idézőjelekbe foglalva történik, mintegy kiemelve 
a fi gura valószerűtlenségét.

A Krúdy-szakirodalom többször is kiemelte Krúdy regényvilágának, világszem-
léletének középkori-archaikus vonását, valamint a modern és a középkori tematikus 
jegyek együttes jelenlétét,57 amelyből például szerelemelbeszéléseinek szakrális és pro-
fán, szakrális és erotikus szembenállása mentén szerveződő szemlélete, valamint 
nyelvi képalkotása58 is eredeztethető. Kertész Imre a középkori festészet alkotásai-
hoz hasonlítva emeli ki Krúdy regényvilágának archaikusságát.59 A bán a letűnt kor 

55 Uo., 95.
56 Uo., 96.
57 Bori Imre, Krúdy Gyula, Forum–Szépirodalmi, Újvidék–Budapest, 1978, 153–154.
58 Kemény Gábor, A szakrális és az erotikus viszonya Krúdy prózájában = U., A nyelvtől a stílusig. 

Válogatott tanulmányok, cikkek, Tinta, Budapest, 2010, 347–357.
59 „Krúdy Gyula zsenijét, kimeríthetetlen alkotóerejét néhány alapérzés mozgatja: kozmikus erotika, a vele 

járó égető bűntudat, a megváltás sóvár igénye és a halál szakadatlanul jelenlévő gondolata. Művésze-
tében, lényében van valami mélységesen archaikus vonás, ami Boschsal, Breughellal, Goyával, ezekkel 
a nagy, apokaliptikus festőkkel és a középkorral rokonítja őt – természetesen a modern nagyváros 
díszletei közt.” Kertész Imre, „Hazai levelek”. Harmadik levél = U., A száműzött nyelv, Magvető, 
Budapest, 2001, 144.
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alakja, Immaculáta iránta érzett (és a bán által viszonzott)60 szerelmi fellángolása 
identitásának szintén problematikus vonatkozása – nem véletlen, hogy amilyen gyor-
san eszkalálódó, olyan gyorsan véget is érő szerelmi jelenetük után a bán még napokig 
ténfereg Immaculátát keresve a Mátyás-templom közelében.61 Szerelmük beteljese-
dése az idő inkongruenciája miatt elmarad – érdekes azonban az a tény, miszerint 
annak ellenére, hogy az olvasói várakozás a bán alakjának eltűnésétől várná az idő 
visszazökkenését (ő az, aki az elbeszélés idejéhez képest anakronisztikus), mégis a bán 
az kettőjük közül, aki a ceremónia után a szerelmi jelenet terében keresi az eltűnt 
másikat. 

Immaculáta túlzó, fatalista szerelmi vallomása62 egyrészt a szerelmi érzés fel-
nagyításával az elbeszélés ironikus mozzanata, másrészt megmutatja annak megala-
pozatlanságát, felismerhető szerepjellegét, kiüresedett teatralitását. Jellemző, hogy 
a két fél között nem hangzik el egyetlen szó sem – párbeszédüket közli a narráció, de 
kommunikációjuk a látáson keresztül artikulálódik: „– Ha a mai viszonyokat vesz-
szük, erre a kérdésre nem felelhet senki – mondta a »bán« szemével, mintha nem akart 
volna olyant mondani új ismerősének a királyra nézve, amit később vissza kellene 
vonni.”63 Másik példa: „– Milyen fi atal szegény, és máris király lesz! – mondta Imma-
culáta a tekintetével a bánnak, miután emberemlékezet óta mindig öregember szokott 
király lenni Magyarországon.”64

A tulajdonképpen sikertelennek minősíthető kommunikáció az idő inkon gruen-
ciája, valamint a szerepek tartalom nélküli teatralitása miatt az eleve kudarcra ítélt 
szerelmi érzés vonatkozása. Nem jelenti azonban mindez azt, hogy a plátói, valódi 
érintkezés nélküli szerelmi érzés narrációja ne működtetné a testiség, a visszafogott 
erotika, valamint a szexualitás tematikus utalásrendszerét. A tényleges érintkezés 
hiányát a szexualitás nyelvi képeivel, motívumainak szerepeltetésével ellensúlyozza 
a narráció, amely a bán kezében tartott zászló(rúd) mozgásainak leírásával érzékelteti 
a szexuális vonzalom testi megnyilvánulásait, a zászlórudat fallikus szimbólumként 
működtetve. Immaculáta (rögzíthetetlen) identitásának amúgy is lényegi vonatkozása 
a vallási-szakrális képzetkör, elég csak beszélő nevére, annak eredetére gondolnunk. 
A bánnal való szerelmi jelenete viszont szakrális és erotikus, szakrális és profán mo-
tívumok és tematikus jegyek együttes jelenlétét mutatja.

Az Egy pár ritka szép… szerelmi jelenetének előadása egy helyen Immaculáta 
szinte bigott vallásosságát emeli ki: „Ebben az általános megmozdulásban az ápolónő 
60 Nemcsak, hogy viszonzott, hanem a bán felől Immaculáta a végletekig idealizált női alak: „Régi nő! 

Valódi nő!” Krúdy, Egy pár ritka szép..., 100.
61 „Később azonban úgy látszott, mintha álmodta volna az egész szerelmi jelenetet a tüneményes Imma-

culátával, mert a koronázási szertartás után még napok múlva is lehetett látni egy méltóságteljes, 
díszmagyaros úriembert, aki régi lobogóval a kezében a templom kőkockáin keresgélt, mintha valamit 
elvesztett volna, rendjelet vagy szívet.” Uo., 102.

62 „Én büszke vagyok arra, hogy ilyen vagyok, hogy ilyen vagyok, hogy szerelmes vagyok. Szeretem önt, és 
ezt megmondom, akár az egész templom hallatára is. Megmondom mindenkinek, Istennek, királynak, 
hazának, hogy szerelmes vagyok. Az vesse rám az első követ, az a boldogtalan ítéljen el engem, aki 
nem volt szerelmes életében.” Uo., 100.

63 Uo., 97. (Kiemelés – M. D.)
64 Uo., 96. (Kiemelés – M. D.)

fehér kosztümje és a torzonborz »bán« Zrínyi-kabátja oly közelségbe jutottak egy-
mással, hogy nem volt többé szükség a szemek félreérthető beszédére, Immaculáta 
ezt bizonyította a kezében tartott imakönyve és imafüzére felett a »bán« hegyező 
füleinek.”65 Imakönyv és imafüzér a vallási-szakrális tárgyi tartozéka – az erotikus 
utalás- és motívumrendszert működtető narráció egymás mellé helyezi tehát az ero-
tikust és a szakrálist, megingatva Immaculáta alakját a makulátlan tisztaság, a bűnte-
lenség, a zárdai szűziesség felől megközelítő és integráló olvasói értelmezés lehetősé-
gét. Krúdy ábrázolástechnikájától korántsem idegen a két képzetkör vegyítése, elég 
csak Az útitárs című kisregényre gondolnunk, ahol például az X. városkába érkező 
szereplői elbeszélőt házába fogadó Hartvigné alakjának – például a gyertyát mint 
fallikus szimbólumot szerepeltető – leírásában66 fi gyelhetünk meg hasonlót temati-
kus és motivikus összefüggést.

„Tragédia” és névcsere
Immaculáta–Kikericsy

A drága selyemharisnya Immaculáta karrierlehetőségének záloga – a koronázási 
szertartást követően mesei fordulattal a narráció arról számol be, hogy Immaculátát 
a királyi palotában alkalmazták ápolónőként. Közel kerül az udvari háztartáshoz, 
a főhercegnők, hercegnők, udvari kisasszonyok előkelő közegéhez. Eleinte nem ta-
lálja helyét, az öreg hercegnő, Annunciáta előtt lelepleződik, mert „egy tortaszeletet 
dugott a köntöse zsebébe”;67 ezt követően Mária Pia őfenségénél kell segédkeznie 
a pakolásban, majd Krisztina Izabellához kerül. A hercegnő epegörcstől szenved, 
Immaculáta pedig természetes, hogy ért az epegörcshöz, így kezelésbe veszi a herceg-
nőt. A narráció iróniával, a komikus elemeket felnagyítva jeleníti meg a főhercegnőt: 
eltúlozza fájdalmainak jelentőségét, a kényes(kedő), a környezetével soha ki nem bé-
külő, folyton elégedetlenkedő fi gura a Habsburg család tagjainak reprezentáns alakja. 
Ahogyan azt a narráció korábban előrevetítette, a drága selyemharisnya okozza Im-
maculáta „tragédiáját” – a királyi palotában megtalálják nála a ruhadarabot, miköz-
ben egy hercegnőé, mint kiderült, hiányzik. A háztartás lopással vádolja a vöröske-
resztes ápolónőt, annak ellenére, hogy időközben előkerül a hercegnő ellopottnak 
vélt selyemharisnyája. A vádlott (bűnös) szerepéből azonban Immaculáta nem moz-
dulhat ki, távozik a királyi palotából: „S az udvari különvonat Immaculáta álmaival, 
jövendőjével, minden nagyra törő tervével együtt elment.”68 Immaculáta „bukása” 
névcserét eredményez, „levetette gyorsan szép nevét”69 – a narráció újra Kikericsy 
kisasszonyként azonosítja, aki visszatér eredeti közegéhez, a Váci utcába, hű kísé-
rőjéhez, Kompoltihoz, „aki még csak nem is volt bán, és zászló sem volt kezében.”70 
65 Uo., 100.
66 „A térdek résén át bizonyosan szabadon jár a szél és a gondolat. Egy égő húsvéti gyertya – arany-

bárányokkal díszítve – elfért volna a két térd között.” Krúdy, Az útitárs, 16.
67 Krúdy, Egy pár ritka szép…, 102.
68 Uo., 109.
69 Uo.
70 Uo., 110.
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Az eredeti közeg – amelyet előzőleg az elbeszélés kereteként határoztunk meg a re-
ferenciális idő–látomány-oppozíció, valamint a névcsere által – alakjainak összetarto-
zóságát nevük összecsendülése is jól jelzi: Popini, Kikericsy, Kompolti. E névhármas 
által jelölt közeg igazi helye Kikericsynek – Immaculáta identitásának felvett sze-
repjellege e felől is egyértelművé válik.

A vándorló név

Kikericsy-Immaculáta identitásproblémája (főként a név összefüggésében) a Váci utcai 
hölgytisztelet egyéb elbeszéléseinek olvasata felől megközelítve tovább árnyalható, 
hiszen a Kikericsy név vándorló névként ezekben az elbeszélésekben is felbukkan. 
A Selyemlopás a Váci utcában71 című elbeszélésben Kikericsy az Egy pár ritka szép…-
ben a harisnyabolt körül sündörgő, „őr”-ként felbukkanó Kompolti elszakíthatatlan 
párja: „Az emberpár, amely most a Váci utcán Kikericsy kisasszony és Kompolti ta-
lálkozása révén létrejött: egymáshoz illő párnak volt mondható még a Váci utcán is, 
ahol nincsen szokásban, hogy egymáshoz illő párok róják a korzó aszfaltját.”72 Ennek 
az elbeszélésnek legfőbb vonatkozása azonban nem Kikericsy Kompoltihoz fűződő 
szerelme: a narráció Kikericsyt teljes névvel szerepelteti, ráadásul Kikericsy Jancsi-
ként, majd e név kiegészül egy zárójeles névkiegészítéssel, amely a Johanna női nevet 
(mint a Jancsi eredeti formáját) csatolja a Kikericsy Jancsi férfi névhez. Krúdy névadá-
sának azon gyakorlata, amely férfi  és női nevet egyaránt rendel egyazon fi gurához, 
gyakorinak mondható, láthatunk példát rá a Boldogult úrfi koromban című regényből 
Vilmosi Vilma alakjában.

Az az olvasói-értelmezői eljárás, amely az Egy pár ritka szép… – megragadhatatlan 
identitással rendelkező – főszereplőjét más elbeszélések névegyezései felől közelíti 
meg, a nevekkel folytatott játék következtében a Kikericsy által jelölt fi gura identi-
tásának további problémáit konstatálhatja. Vilmosi Vilma fi gurájával ellentétben 
Kikericsy alakja azonban nem mutat olyan férfi as vonásokat, amelyek a név nemekkel 
folytatott játékát erősítenék és legitimálnák, tovább bonyolítva az alak identitásá-
nak problémáját.

Az előzőekben láthattuk, mennyire rögzíthetetlen Immaculáta identitása; integ-
rálhatatlannak minősítettük a felvett szerepeket. Jól jelzi identitásának rögzíthetet-
lenségét, a fundamentum hiányát a személyét ért vádak és a királyi palotából való 
elbocsátásnak a narráció által tragédiaként elbeszélt eseménye – a selyemharisnya 
puszta birtoklásának nem lesz természetszerű hozadéka és következménye a társa-
dalmi felemelkedés, a rangszerzés lehetősége, amelyre Kikericsy oly nagyon vágyott 
a többi Váci utcai hölgyekkel együtt. Ebben az értelemben a két társadalmi státusz 
között húzódó mély szakadékot hivatott áthidalni Kikericsy kisasszony látománya, 
amely a képzelgés logikája szerint a – pillanatnyi és megalapozatlan – felemelkedés 
vágyát hordozza magában. Ezért is lesz oly gyors lefolyású Immaculáta „bukásának” 

71 Krúdy Gyula, Selyemlopás a Váci utcában = U., Váci utcai hölgytisztelet, 75–86.
72 Uo., 77.

elbeszélése, hiszen alakja nem lehet része és tagja annak a társadalmi közegnek, 
amelybe képzelgéseiben betagozódni vágyik. Jól érzékeltette ezt a problémát a bánnal 
való szerelmi jelenetének egymástól elcsúszó idővonatkozásai, az idő inkongruen-
ciája következtében beteljesedni, valódi kötődést kialakítani képtelen szerelmi érzés 
narrációja. Ennek az olvasatnak szükségszerű következménye az Egy pár ritka szép… 
főhősének megkettőződése, kettős identitása, amelyet legvilágosabban a névcsere érzé-
keltet. A névcsere mozzanata ennek tükrében egyrészt a narráció Kikericsy kisasz-
szony társadalmi rangért, presztízsért, pillanatnyi sikerért és rivaldafényért küzdő 
alakjának komikus bírálata, másrészt az Immaculátaként könnyedén felvett és levetett 
szerepek integrálhatatlanságával identitását tekintve magát Kikericsy kisasszonyt 
megragadhatatlan, egységképzetében mindenképp megzavart szubjektumként elő-
állító esemény.
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BARANYAI NORBERT

A vágy (metaforikus) tárgyai 
Móricz Zsigmond Az ágytakaró 
című regényében

Móricz Zsigmond 1928-ban napvilágot látott kisregénye, Az ágytakaró látszólag nem 
tartogat túl sok meglepetést az olvasója számára, és nem is tűnik igazán eredetinek: 
egyrészt a Móricz-életműben sokszor körüljárt házassági válság egy újabb variánsá-
nak látszik, másrészt feltűnően sok hasonlóságot mutat a Rab oroszlán történetével. 
A szöveg alaposabb szemügyre vétele azonban – amint azt jelen írás bizonyítani igyek-
szik – arról győzheti meg befogadóját, hogy az életmű egy méltatlanul mellőzött 
alkotásáról van szó. Nem pusztán azért kockáztatható meg ez a megállapítás, mert 
a tematikus hasonlóság vajmi keveset számít egy irodalmi alkotás értékelésekor. Sőt 
Az ágytakaró nem is csak az író legjobb műveiben jellemző feszes elbeszélésszerkezet 
miatt érdemelhet fokozottabb fi gyelmet, hanem azért is, mert az alkotás a házasság-
történetek személyközi konfl iktusait olyan összetettséggel képes reprezentálni, mely 
messze túlmutat azon, hogy pusztán az írói önismétlés egy kevésbé sikerült darabja-
ként tekintsünk rá. A továbbiakban ennek megfelelően főként a regény egészét meg-
határozó metaforikus történetmondás lehetséges jelentésintencióit számba véve igyek-
szem azt körüljárni, hogy miként képes Móricz Az ágytakaróban a sokszor tematizált 
problémát új összefüggések közé helyezni.

Eltérő perspektívák, eltérő kívánságok
Az ágytakaró mint vágytárgy

Az ágytakaró szövegformálására jellemző koherens megkomponáltság abban is meg-
mutatkozik, hogy Móricz egy viszonylag egyszerű történetet beszél el, nélkülözve azo-
kat a szélesebb társadalmi kontextusba helyező eszmefuttatásokat, amelyek például 
a Rab oroszlán szerkezetét szétfeszítik. Az események főhőse egy negyvenes éveiben 
járó, családos banki alkalmazott, akit egy Pestre tartó éjszakai vonatúton a fülkében 
vele utazó fi atal lány láttán heves (testi) vonzalom kerít hatalmába. A férfi  az utazás 
végén, bízva a további személyes kapcsolat fenntartásában, munkát ajánl a lánynak, 
s kéri, hogy néhány nap múlva hívja fel őt. Az ezt követő napok történéseit követhetjük 
nyomon a regény hátralévő részében, melyben a főhősnek az esetleges házasságtörés-
re irányuló vágyai és az ezzel kapcsolatos vívódása állnak a középpontban. Az alko-
tás kulcsának azonban nem a történetalakítás fordulatai tekinthetők, hanem sokkal 
inkább a regény egészét átfogó, metaforikusan értelmezhető motívumoknak, esemé-
nyeknek a jelentésformáló szerepe, melyek a folyton alakuló szemantikai mozgásuk 

miatt képesek összetett tapasztalatként megmutatni akár a testi vágy uralhatatlan-
ságának és elfojtási stratégiáinak a feszültségét, akár a házastársi viszonyoknak, azon 
belül is leginkább a nemi szerepeknek a sokrétűségét.

Már a szűkszavú expozícióban is nyilvánvalóvá válik, hogy a regény történetében 
névtelen szereplőkkel találkozunk. A szereplők jelölései azt is világossá teszik, hogy 
az egyes alakok név híján egymáshoz való viszonyukban, illetve ebből eredő megha-
tározottságukban vannak jelen, és nem önálló személyiséggel bíró, autonóm indivi-
duumként:

Ebéd után még leültek a hotel halljában.
− Maga, szívem, hazamehetne a délutáni gyorssal – mondta a férj, rágyújtva 

egy szivarra.
− És maga?
Az asszony hallgatott, s arra gondolt, vajon mit gondol ez az ember.1

Már itt árulkodóvá válik az a különbségtétel, ami a két szereplő megnevezésében jelen 
van: a férfi  főhős férjként való megjelölése miatt a feleségéhez viszonyítva lép elénk, 
míg a nőt az általánosító asszony kifejezéssel illeti a szöveg elbeszélője. Ez pedig 
alapvetően forgatja fel azt a nemi szerepelosztást, melyet a regény egészének története 
sugalmazni igyekszik. Míg a továbbiakban ugyanis a férfi dominanciájú patriarchális 
hatalmi uralom érvényessége látszik feltárulni (amit leginkább az nyomatékosít, 
hogy a házasságtörés kizárólag a férfi  döntésén múlik), addig a szöveg nyelvi jelölése 
alapján a férfi  kerül függőségi pozícióba. Mindez azzal is összefügg, hogy az elbeszé-
lés mindvégig a férj nézőpontjához igazodva beszéli el az eseményeket (az idézett 
negyedik mondat, ahol a feleség gondolatait közvetíti a narrátor, a ritka kivételek közé 
tartozik), így a férfi  hatalmi fölényét óhajtó és a feleség észrevétlenül kibontakozó 
manipulatív befolyását tételező elgondolás a regény egészében a főhős szemléletének 
lenyomataként is olvasható.

A folytatásban az elbeszélésnek más olyan mozzanatai is központi szerepűvé vál-
nak, melyek az alkotás egészének olvasásakor is meghatározónak bizonyulnak. Mint 
az kiderül, bécsi tartózkodásuk utolsó napján a férj megpróbálja rávenni feleségét, 
hogy külön utazzanak haza: az asszony a délutáni vonattal, ő pedig az éjféli gyorssal. 
Végül csak úgy tudja meggyőzni feleségét, hogy megvesz számára egy korábban áhított 
ágytakarót, amit majd később szándékozik hazaküldetni. A regény narratív straté-
giája szempontjából árulkodó, hogy nem igazán derül fény a férj valódi szándékára: 
a felesége iránti aggodalmat hangoztató érvelése logikusnak tűnik ugyan, de egy-egy 
megjegyzése arról ad számot, hogy valami más motiváció is megbújik törekvése mö-
gött. Egyrészt a vonatot kis híján lekésve az első gondolata rögtön az, hogy a felesége 
bizonyosan valamiféle kalandot feltételezne a késés okaként, másrészt az asszony által 
felkínált, vásárlásra vonatkozó alkura a következőképpen reagál:

1 Móricz Zsigmond, Az ágytakaró = U., A fecskék fészket raknak. Kisregények, II., Szépirodalmi, 
Budapest, 1985, 7. (A további idézetek ebből a kiadásból származnak.)
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− He… − nevetett fel kicsit a férj, s ránézett. Furcsa volt ez az alku, kissé er-
kölcstelen, mert az asszony nem láthatott ugyan be az ő kártyáiba, de biztos, hogy: 
azt adta el, az elsőszülöttségi jogát… (8. Kiemelés – B. N.)

De nemcsak a feleség, az olvasó sem igazán láthat bele a főhős kártyáiba, ami arra 
irányíthatja a fi gyelmünket, hogy a regény retorikai műveletei sorában kiemelt szerep 
jut majd a hiány alakzatának. A bevezető így azt előlegezi, hogy a főhős gondolatait 
közvetítő narráció csak részlegesen nyújt információkat a szereplői motivációkat ille-
tően. Ilyen tekintetben pedig az olvasónak olyan nyomolvasó szerepet szán a szöveg, 
amelyben töredékes megjegyzésekből kellene felismernie azokat a rejtett, elfojtott 
szándékokat, melyekről nem óhajt (vagy nem tud) számot adni a történet narrátora.

Az alkotás címében is kiemelt ágytakaró motivikus jelentősége már az expozíció-
ban nyilvánvalóvá válik. A regény történetének e többször visszatérő tárgya számos 
asszociációt kelthet, nemcsak a férj értelmezéseként idézett kényszeralku, hanem 
a feleség reakciója alapján is:

− Olyan boldog vagyok; tudja, hogy nagyon olcsón vette az ágyterítőt? Pesten 
nem kaptam volna meg négy-ötmillióért, a legfi nomabb pamutbársony, maga 
az anyag megéri a kétmilliót, s hol van még a munka, csak az a kár, hogy nem 
viszem magammal, már ma este fölteríteném… (9.)

Jól látható, hogy ugyanaz a tárgy már itt is egészen más jelentést hordoz a két fél szá-
mára. Az asszony olyan vágytárgyként tekint rá, melyben az esztétikai értéknek és a jó 
befektetéssel kombinálódó szerzésnek a kettőssége kapcsolódik össze a boldogság-
érzettel. Baudrillard hívja fel a fi gyelmet arra a tárgyak rendszerét vizsgáló munkájá-
ban, hogy „mindennapi tárgyaink valóban egy szenvedély tárgyai, a magántulajdonéi, 
amelynek érzelmi hőfoka semmiben sem marad el az emberi szenvedélyekétől: egy 
mindennapi szenvedély ez, amely gyakran felülkerekedik az összes többin, s amely 
a többiek hiányában olykor egymagában uralkodik.”2 A takaróra irányuló birtoklási 
vágy értelmezése nagymértékben attól függ, hogy a vágyakozásnak e tárgyához szo-
rosan kapcsolódó ágynak milyen jelentéseket feleltetünk meg. Baudrillard az ágynak 
a lakásban való elhelyezkedése alapján jegyzi meg, hogy „a polgári házastársi állapotot 
(természetesen nem a szexualitást) még most is a középre helyezett ágy jelzi hival-
kodva”,3 Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor viszont arra fi gyelmeztetnek, hogy „egy-
egy tárgy szimbolikus jelentései igen sok tényezőtől függenek, és ha ezek mindegyike 
aktivizálódik, akkor a tárgy szimbolikája rendkívül összetett, gazdag, igen sok asz-
szociációt mozgósító lehet. A tárgyszimbolika síkjainak sokasága és a szimbólumok 
egyén-, csoport- és kultúrafüggősége azt is magával hozza, hogy értelmezésük sem 
egyértelmű.”4 A szerzőpáros e megállapítás igazolásaként éppen az ágyhoz kötődő 

2 Jean Baudrillard, A tárgyak rendszere, ford. Albert Sándor, Gondolat, Budapest, 1987, 101.
3 Uo., 54.
4 Kapitány Ágnes – Kapitány Gábor, Tárgyak szimbolikája = Uk., A mindennapi élet jelrendszereiről. 

Szocio-szemiotikai tanulmányok, Loisir, Budapest, 2014, 102.

különböző jelentéseket említi, miszerint az ágy (történelmi értelemben vett) vissza-
szorulása a lakás bútorainak sorában egyaránt értelmezhető a szexualitás és konzer-
vatív családfelfogás háttérbe húzódásaként is. Kérdéses ilyen szempontból, hogy Az 
ágytakaró kezdetén az asszony szólamában kifejeződő vágy melyik jelentéssel hozható 
inkább összefüggésbe. Mivel az ágytakaró a férj magányos hazautazásáért cserébe 
kapott ajándék, feltételezhető, hogy a feleség vágya inkább a családi harmónia fenntar-
tásának metaforikus jeleként nyerheti el értelmét. A Kapitány-szerzőpáros megállapí-
tását továbbgondolva azonban maga az ágytakaró is többféle szemiózissal társítható: 
egyrészt a hitvesi ágy díszítésének és a hozzá kapcsolható jelentések értékének jelölője 
lehet, másrészt az ágy letakarása ennek elfedését, eltüntetését is jelezheti. A feleség-
nek az a vágya, hogy a lehető legkisebb (anyagi) veszteséggel megvalósítható birtoklás 
érdekében szerezze meg az ágytakarót, azt a törekvését jelzi előzetesen, ahogyan majd 
ugyanezzel a stratégiával próbálja a férjét maga mellett tartani (birtokolni), amikor 
az a házasságtörést fontolgatja.

A férj számára az ágytakaróhoz köthető vágyak más jelentésekkel társíthatók, 
mint az az asszony esetében. A feleségének szánt takaró az egyedül utazás lehetőségét 
biztosítja számára, amire így a szabadság, a feleségtől való elválás lehetővé tételének 
médiumaként tekinthetünk. Sokatmondó azonban az, ahogyan a főhős a korábban is 
idézett gondolatában a takaróvásárláshoz az elsőszülöttségi jog eladásának jól ismert 
ószövetségi történetét társítja. A bibliai allúzió az értékesnek az értéktelenre való 
cseréjét kapcsolja a férj tettéhez, amelyben motiváló tényezőként a testi szükséglet csil-
lapíthatatlan vágya jelenik meg.5 Az ággyal összefüggésbe hozott metaforikus azo-
nosítás az ő esetében is találgatásokra kényszeríti az olvasót: egyfelől a feleségtől való 
megszabadulás az otthon békéjét a szexuális vágyak kiélésére cserélő, kétes értékű 
cselekedetként is értelmezhető, másfelől azt is előrevetítheti, hogy amennyiben a sze-
mélyiség számára a vágyak beteljesítése jelentené a boldogságot, akkor a történet végén 
éppen az ágytakaró megérkezése fog hozzájárulni ahhoz, hogy végül a főhős kény-
szerűen elutasítsa a házasságtörő viszonyt. Leginkább a regénynek ezen a későbbi 
pontján válik világossá az eltérő értelmezéseknek a szereplői vágyaktól függő össz-
játéka, amikor is a többnapos várakozás után férj és feleség együttesen tekinti meg 
a megérkezett ágytakarót. A leírás, mely hol az asszony, hol a férj nézőpontjához iga-
zodik, egyaránt a közös elragadtatottságot nyomatékosítja:

Az asszonynak régi álma, vágya volt ez a takaró, de sohasem talált kedvére valót. 
Milyen szomorú volt ehhez képest a tegnapi szoba, a régi, könnyű anyagú s jelen-
téktelen takaróval. Még az ágyak is mindjárt nagyszerűbbek lettek, mintha 
most kapták volna meg a formájukat. […]

5 Ézsau és Jákób konfl iktusában az atyai áldás „eladása” a testi szükségletek kielégítése érdekében azt 
hangsúlyozza, hogy az idősebb testvér számára az áldásban megnyilvánuló transzcendens erő érték-
telenné válik: „Az érzéki emberek módján ez az ingadozó és hirtelen határozó vadász kész feláldozni 
a pillanat vágyának kielégítésére olyan értékeket is, melyek előkelő gondolkodású ember számára transz-
cendentális jelentőségűek.” Mózes öt könyve és a Haftárák, I. (Genezis), ford., szerk. Hevesi Simon – 
Guttmann Mihály – Balassa József – Lwinger Sámuel – Guttmann Henrik, Akadémiai, Budapest, 
1984, 220–221. Az ágytakaróban az éhség okozta vágy inkább szexuális konnotációkkal telített.
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Nem tudtak betelni az újdonsággal, az egész szoba újjá lett és megszépült. 
Még a képek is a falon mind új valőrt kaptak. (73.)

Az idillbe forduló szituáció mesterkéltnek is hathatna, ha nem vennénk fi gyelembe 
az ágytakaróhoz kapcsolt, különféle metaforikus jelentéslehetőségeket, melyek tük-
rében a házaspár közti összhang inkább illúziónak, mintsem valódi megbékélésnek 
minősül. Az asszony számára a takaró a ház megszépítése révén elsősorban a meg-
őrzött családi harmónia jeleként funkcionálhat, míg a férj öröme a hitvesi ágy lefe-
désével épp a házasságtöréssel hozható összefüggésbe.

Mindez arra mutathat rá, hogy a szöveg egészében is az lesz a meghatározó, hogy 
a tárgyakhoz, történésekhez kapcsolódó metaforikus jelentések folyamatosan változ-
nak a szereplők eltérő vágyakat közvetítő perspektívája nyomán. Ebből a szempont-
ból a főhős hazautazásának jelenetsora érdemel kitüntetett fi gyelmet, amely az 
 el hall gatásokból, elbeszélői sejtetésekből fakadó sokrétű értelemformáláson túl az 
ágytakaróhoz kötődő motivikus jelentéseket is tovább árnyalja.

A vonat(út) mint az intimitás és az érzéki vágy terepe

Arra, hogy a térreprezentációnak nagy jelentősége lehet a Móricz-szövegek megér-
tésében, többen is felhívták már a fi gyelmet.6 Épp ezért érdemes alaposabban szem-
ügyre venni a regénybeli utazásnak azokat a térhez kapcsolódó jelentéseit, melyek 
elsősorban a kultúrtörténet és a pszichoanalízis vizsgálódásainak a segítségével vál-
hatnak az értelmezés támpontjaivá. A Móricz-regények férfi hőseit az alkotások ké-
pezte térvilágon belül általában szabadabb mozgás jellemzi, mint a női szereplőket. 
Az író alkotásaiban a szexuális vágykiélés összefüggésbe hozható ezzel a szabadsággal, 
ami így értelemszerűen Az ágytakaróban reprezentált utazási szituációt is hasonló 
kontextusba helyezheti. A hazaút során a vonatfülke közege az azonos térbe kerülő 
szereplők között megteremt egy olyan mesterséges intimitást, mely a főhős számára 
előfeltételévé válik a másikhoz való közeledésnek. Mint arra Wolfgang Schivelbusch 
rámutatott, a vonatfülkék kialakítása magában rejti az egy térbe kerülők közti közele-
désnek és a megszűnni nem tudó idegenségnek az együttes tapasztalatát. Bár a szerző 
a vasúti utazásnak a szociális kapcsolatokra gyakorolt hatását hangsúlyozza, meg-
állapítása vonatkoztatható a férfi –nő-szerep kulturálisan kódolt hierarchiájának felül-
írására is: „az a tény, hogy a különböző osztályok tagjai ugyanazon a vonaton utaz-
nak, és ugyanaz az erő mozgatja őket, ha nem is teszi őket társadalmilag egyenlővé, 
de folyamatosan jelen van minden utas tudatában.”7 A közös térbe zártság intim szi-
tuációt teremt azzal, hogy a vonatfülkében vadidegenek terelődnek egybe, akiknek 
együtt(es) léte azonban még nyilvánvalóbbá teszi számukra a helyzetből fakadó idegen-

6 Lásd ehhez például: Kulcsár Szabó Ernő, Tónus – szólam – aff ektus. A nyelvművészeti kérdés csapdái 
a Móricz-kutatásban = Móricz a jelenben, szerk. Bengi László – Szilágyi Zsófi a, Magyar Irodalom-
történeti Társaság, Budapest, 2015, 25–45.

7 Wolfgang Schivelbusch, A vasúti utazás története. A tér és az idő iparosodása a 19. században, ford. 
Laczházi Gyula, Napvilág, Budapest, 2008, 83.

ségérzetet: „Az utasok szemből szemben helyzete – amelyben valamikor a kommu-
nikációs igény intézményesült – egyre elviselhetetlenebb lesz, mert már hiányzik az 
alapja az ilyenfajta kommunikációnak.”8 E kétféle magatartás köszön vissza a regény-
beli vonatút két szereplőjének első reakcióiban is. Miközben a főhős erőltetett kom-
munikációs gesztusaival igyekszik mihamarabb kontaktust teremteni a fi atal lánnyal, 
addig utastársa megpróbál e törekvések elől meghátrálni:

− Parancsol, kisasszonyom? – ajánlotta fel neki az egész pamlagot, mert ő is 
ezen az oldalon ült, az ablak melletti sarokban. 

− Egyáltalán nem − mondta ijedten a lány −, köszönöm, nagyon köszönöm.
− De csak tessék!
− Nem, nem.
Nevetett; a lány úgy meg volt ijedve, mint madár a kalitkában.
− Hát mit fog csinálni?
− Ó, olvasni fogok.
S elővette a kéznél lévő könyvet. (10.)

A rabsággal asszociálódó félelem, az olvasásba „menekülés” − ami az utastársakkal 
való kommunikáció elkerülésének a legfeltűnőbb jeleként értelmezhető9 − már elő-
zetesen jelezheti a lány alárendelt, kiszolgáltatott pozícióját és a férfi  gáláns viselke-
dése mögött megbújó valódi szándékot.

A vasúti utazás más megközelítésből is értelmezőjévé válhat a regénybeli esemé-
nyeknek. Schivelbusch a vonatozáshoz kötődő örömérzet lelki okainak magyarázatá-
hoz Freud alábbi megállapítását idézi: „A kocsizás, később a vasutazás közben érzett 
rázkódások idősebb gyermekekre oly elbűvölő hatással vannak, hogy – legalábbis 
a fi úk között – alig van, aki ne akart volna kocsis vagy kocsivezető lenni. A vasúton 
végbemenő dolgokat érthetetlenül és érdeklődéssel szokták kísérni, s a képzeletmű-
ködés korszakában (kevéssel a pubertás előtt) kifejezetten szexuális jelképességgel 
ruházzák azt fel.”10 E magyarázat függvényében a vasúti utazás óhajtása mint a sze-
mélyiség pszichoszexuális vágyainak öntudatlanul ható motivációja a főhős szándé-
kait leleplező magyarázattá válhat, különösen annak fényében, hogy az uralhatatlan 
szexuális késztetés első megtapasztalása is egy diákkori vonatúthoz kapcsolódik: 

Volt egyszer egy esete, az is vonaton, egymás mellett ültek egy lánnyal, Debre-
centől Budapestig, majd megőrült, valami olyan buja szerelem tört ki benne, 
minden szó, minden mozdulat itt kíséri az életen át, soha olyan tűzben nem volt, 
egy idegen lány, emlékszik, a torka el volt szorulva, már órákon át hangot sem 
tudtak adni, csak ültek egymás mellett, mint két kigyúlt élőfa, akkor tanulta meg, 
mi az; hogy mi az érzékek szerelme, ájultan szedte le önmagát a Keleti pálya-
udvaron. (19.)

8 Uo., 85
9 Uo., 86.
10 Sigmund Freud, Három értekezés a szexualitásról, ford. Ferenczi Sándor, Könyvjelző, Nyíregyháza, 

1995, 74–75.
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Az egykori élmény olyan intenzív tapasztalatként mutatkozik meg, amelyben a főhős 
a jelenbeli érzéki fellángolása révén próbálja a múltbeli eseményeket újraélni, ezzel 
együtt pedig az egykori kudarcot semmissé tenni (ezt az intenzitást jelzi a logikai 
tagolást jórészt nélkülöző és villanásszerű benyomásokat idéző, hosszú mondat reto-
rikai struktúrája). A főhős számára a vonatfülkében töltött idő így válhat a tudatalatti 
késztetésekből formálódó, ösztönök diktálta vágy terepévé, ami érthetővé teszi azt is, 
hogyan képes egy ismeretlen lány látványa azt a nehezen kontrollálható vonzalmat 
kiváltani belőle, ami az alkotás további egységeiben tárul fel az olvasó előtt.

A nő/(kis)lány teste mint a vágy tárgya

Az éjszakai vonatút közhelyszerű szituációját – miszerint a férfi  első látásra belesze-
ret a vele együtt utazó lányba – alapjaiban forgatja fel az, hogy a Másik testének látás/
látvány általi birtokbavétele és az uralhatatlan szexuális vágy helyeződik a narratíva 
középpontjába. A férfi  első benyomásainak narrátori rögzítése is árulkodó, mivel 
a lányt szemlélő főhős „ártatlannak” tűnő gondolatai a szavak mögött megbúvó szán-
dékok lelepleződéseként olvashatók: 

Hallgatva nézte. A lányka rendkívül fi nom volt. Ez volt az első érzése, hogy fi nom. 
Finom a ruhája, a modora, a lelki zavara, az arcbőre, a keze, nem is annyira szép, 
mint kifi nomult. (10. Kiemelés – B. N.)

A fi nomság kétértelműsége – ami a kifi nomultság mellett az evéshez kapcsolódóan az 
ízlelés általi tapasztalást köti a lány érzékeléséhez – ahhoz a metaforikus képzettár-
sításhoz köthető, amelyről Benyovszky Krisztián így ír: „Móricz műveiben az érzelmi 
túlfűtöttség kísérte szexuális vágyat gyakran olyan hasonlatok vagy lokális metaforák 
segítségével próbálja körülírni, melynek viszonyított/hasonlított eleme a gasztronó-
mia képzetköréhez kapcsolódik. Az ilyen esetekben a másik (teste) iránti vágy sok-
szor étvágyként jelenik meg, miáltal az evés és az ízlelés motívumai erotikus konno-
tá ciókkal gazdagodnak.”11

A férfi tekintet általi percepció formálta vágyelbeszélés akkor teljesedik ki igazán, 
amikor a lány elalszik, és lehetővé válik a főhős számára, hogy gátlások nélkül ve-
hesse szemügyre őt. A nőnek ez a tárgyiasító szemrevételezés szempontjából kiszol-
gáltatott pozíciója azt a reprezentációs modellt szemlélteti, amelyet Bollobás Enikő 
a következőképpen ír körül: „A nő az, akit látnak (míg ő maga nem lát), akihez be-
szélnek (míg ő maga nem beszél), s akire mint alávetettre az »alávetés«, azaz a szub-
jekció cselekedetei irányulnak (míg ő maga nem cselekszik).”12 Ebből a szempontból 
válik beszédessé, hogy a regényben a másik megismerése testének analizáló, feltér-
képező szemrevételezése által történik, hiszen – mint ahogyan arra Bollobás más 
helyen utal – „a férfi ak először felmérik a nőt, s csak azután viszonyulnak hozzá.”13 
11 Benyovszky Krisztián, Fosztogatás. Móricz-elemzések, Kalligram, Pozsony, 2010, 164. 
12 Bollobás Enikő, Egy képlet nyomában. Karakterelemzések az amerikai és a magyar irodalomból, Balassi, 

Budapest, 2012, 69.
13 Uo., 34.

A főhős érzéki motivációktól vezérelt tekintete az alábbi módon szembesül az elé 
kerülő női test látványával:

A világ legszebb lábát látta kivillanni, szürke selyemharisnyában. Ellenben 
a könyökét az arcára tette a lány s furcsán hátravetett fejjel úgy feküdt, egészen 
letakart arccal, ahogy szűzlányok a csóknak adják magukat, szégyenkezve elta-
kart arccal. […] Valami oly szűzi és szemérmes és kimondhatatlanul édes volt 
a lányka fekvő pózában, hogy nem bírt betelni vele, úgy itta, mint valami nektárt, 
mint valami egészen isteni italt, valójában most először érezte életében, hogy 
a mozdulat bája mily rendkívüli hatást tud gyakorolni az emberre. (11.)

Az alvó nő szűzi szépségének szakralizáló reprezentációjában a nézés általi eltárgyia-
sításnak az a gesztusa érhető tetten, amelyet Bollobás így összegez: „a nő tárgyiasí-
tásának legalapvetőbb módja, amikor a néző-megfi gyelő alany szeme megragadja 
a személyt, s ezzel nemcsak saját alanyiságához rendeli hozzá, hanem tárgyként alá is 
rendeli saját anyagiságának […] Vagyis a nő szépként és kívánatosként jelenik meg, 
aki méltán vonja magára a férfi tekintetet. A heteroszexuális mátrixon belül ez olyan 
női szépség megkonstruálását jelenti, amely a vágy hordozója is lesz.”14 Másfelől az 
evéshez kötődő megjegyzések („édes volt a lányka”; „úgy itta, mint valami nektárt”) 
továbbgondolják azt a metaforikus azonosítást is, mely az étvágyat a női test beke-
belezésére törekvő férfi vágynak felelteti meg. A női test eltárgyiasítása nem sokkal 
később még markánsabb jelöléseket nyer:

S rádermedt a lányra. Nézte a lábujját, s lassan, milliméterekkel jött feljebb 
a pillantása. Óvatosan kígyózott a pléd gyűrődésein, s érezte, hogy a vére forr, 
forr, a fantáziája működik; diákkorának lobogásai újultak fel, mikor még képes 
volt egy arckép előtt egy órát tölteni, néha egy képeslap idegen szépségét nézve 
varázsolta bele magát a szerelem teljes hevületébe, most a gyönge fényben a lány 
arcára meredt, és ezer, tízezer gyertyafényű csodalámpásával, a fantáziával vilá-
gította meg… (13.)

Az első mondatokban egyre fenyegetőbbé válik a passzivitásában reprezentált női 
test számára a férfi  pásztázó szemrevételezése: erre utal a rádermedt szokatlan ige-
alakja és a nő testén haladó tekintet kígyózó mozgásként való azonosítása. Az idegen 
nő a férfi  fantáziálásának vágytárgyává válik, hiszen az ifj úkori emlék felidézésében 
az (arc)kép fi gyelése összekapcsolódik „a szerelem teljes hevének” homályos jelentésű 
megfogalmazásával. Így a vonatfülkében alvó lány testének látványa olyan képként 
azonosítódik, mely nemcsak az erotikus fantáziálásnak, hanem a (szexuális) kielégü-
lésnek is a kiváltójává válik, mint ahogyan azt a közvetlen folytatás sejtetni engedi:

ő becsukta az ajtót, és újra kezdte különös játékát, s boldog volt, hogy érett férfi  
létére el tudott jutni a teljes kielégülés érzéséig. Akkor elmosolyodott, lankadtan és 

14 Uo., 86.
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csodálatos jóérzéssel dőlt vissza a kupé támlájára, és csöndes mosollyal, de álomta-
lanul engedte át magát az édes kimerültségnek. (13–14. Kiemelések – B. N.)

A szöveg olvasása referenciális tekintetben arra enged következtetni, hogy a főhős 
a lányt szemlélve pusztán ábrándozik, miközben viszont olyan jelentések asszociá-
ciós játéka is életbe lép, amelyek a testi kielégülésnek a képzetét kapcsolják a főhős 
cselekedeteihez. Mindemellett a vágy tárgyaként reprezentált lány személyiségét 
ahhoz hasonló módon szünteti meg a férfi  tekintete (és az azt közvetítő narratív nyelv), 
ahogyan azt Baudrillard felvázolta a tárgyak birtoklását vizsgálva: „a másik embert, 
mint a vágy tárgyát nem lehet megragadni egyszemélyes totalitásában, hanem csu-
pán a nem folytonosságban: a másik ember átalakul teste különböző erotikus része-
inek paradigmájává, ezek egyikének tárgyi kikristályosodásával. Az ilyen nő már 
nem nő, hanem nemi szerv, keblek, has, combok, hang vagy arc, tetszés szerint vala-
melyikük.”15

Az öntudatlan lányt a főhős az alapos szemrevételezést követően – látszólag ud-
varias szándékoktól vezérelve – betakarja a saját takarójával, ám a tettéhez (és kü-
lönösen a tárgyhoz) kötődő gondolati refl exiók sokat sejtetően közvetítik vélhető 
motivációit:

Nevetett. Felnézett a hálóba, s meglátta a saját plédjét. Óvatosan felállt, levet-
te, s betakarta vele a lányt.

És ez megint nagyon jó volt. Az ő ruhadarabja alatt alszik egy idegen nő. A jól 
ismert szövet, a nagy kockás skót takaró alatt egy olyan édesen megismert kis fi a-
tal testet érzett. Mintha sajnálta volna, hogy elveszett szeme számára a több, de a 
kevés, ami maradt, még sokabbnak tűnt fel: mintha az övé lett volna teljesen. (11.)

A lányt befedő takaró egyfelől elfedi a fürkésző férfi tekintet elől az imént oly behatóan 
vizsgált női testet, másfelől viszont a birtokbavétel eszközévé válik. A főhős a vágyott 
kontaktus közvetítőjeként tekint rá, így a takaró a két test közötti érintkezés médiuma-
ként és egyben az elmaradt testi együttlét tárgyiasult pótlékaként funkcionál. A ta-
karóhoz kapcsolódó metaforikus jelentésképzés a továbbiakban a feleséghez fűződő 
viszonyának és a lány iránti vágyának a kontrasztját érzékeltetve íródik tovább:

Ha a felesége feküdne ott, akkor is nyugodtan áldozná fel természetesen az éj-
szakáját, s ülne itt ebben a sarokban. De a szemközti vagonfalat nézné, s azon 
az egyforma unalmas mintázatot. Még ennek az egyhangúsága is jobban érde-
kelné egy éjszakán át, mint hogy a feleségén felejtse a szemét. 

Pedig szereti. Melegen, hálásan, boldogan szereti, s nem tudna nála nélkül 
élni. […]

De nem nézne rá egyetlenegyszer sem egy hosszú éjszakán keresztül, legfel-
jebb azért, hogy ijedten rápillantson, nem csúszott-e le róla a takaró. 

15 Baudrillard, I. m., 118.

S akkor betakarná szépen, gyöngéden, hogy fel ne ébredjen, s ha az asszony 
felnyitná a szemét, halkan intene: csak nyugalom, semmi baj, aludj tovább, ked-
ves. (13.)

A feleség iránti ragaszkodást kifejező mondatokban a látszólagos elismerés mögött 
a szexizmusnak azt a variánsát láthatjuk érvényre jutni, melyet a szociológia a nőkre 
irányuló alávetés egy rafi náltabban érvényesülő modelljeként ír körül: „a szexiz mus-
nak vannak olyan formái is, amelyek a szexista számára jószándékúnak tűnnek: ezek 
a nőket olyan védelemre szoruló, imádnivaló és tiszta lényeknek fogják fel, akiknek 
szeretete nélkül a férfi ak élete nem teljesedhetne ki. Ez az idealizált kép ugyanakkor 
azt implikálja, hogy a nők alapvetően gyengék, és a konvencionális szerepek illenek 
legjobban hozzájuk.”16 A feleség iránti érzelmek kiüresedettségét jelzi, hogy a vágyott 
testi kontaktust helyettesítő jelölésekhez más jelentéseket társít a főhős az általa el-
képzelt szituációban. Egyrészt a Másikra irányuló, azt bekebelezni óhajtó tekintet 
a feleség látványa helyett a szemközti vagonfal – unalommal összekapcsolt – min-
tázatának szemlélésére érezne inkább késztetést, másrészt a takaró itt nem a testi 
érintkezés közvetítőjeként, hanem a Másik elfedésének, és így a testek szétválasztásá-
nak eszközeként mutatkozik meg, úgy, hogy a hozzá kötődő cselekvés a gondosko-
dás álságos szerepét ölti magára.

A főhőst magával ragadó vágyhoz mindezeken túlmenően egy olyan tabuként 
értelmezhető azonosítás is kapcsolódik, melyet csak sokat sejtető körülírások és el-
beszélői/szereplői elszólások érzékeltetetnek. A főhős gondolati refl exióit közvetítő 
narráció a vágy tárgyaként megjelenő fi atal lány megnevezésére több ízben is annak 
gyermeki mivoltát hangsúlyozó jelöléseket használ. A szöveg hol gyermekként láttatja 
(„most itt fekszik előtte ez a kislány”; „látták, hogy két gyermekkel utazik” − 13.), hol 
gyermeki attribútumokkal ruházza fel a lányt („volt a hangjában valami zavar, s moz-
dulatában valami olyan kedvesség, ami a zavarba hozott kislányon szokott lenni”; 
„oly ártatlan gyerekszemekkel nézett rá – 17. Kiemelések – B. N.). Mindennél árul-
kodóbb azonban az alábbi részlet:

És mozdulatlanul aludt. Annyira dacosan, mintha nem is aludt volna. Ahogy 
a görög művészek az alvó nimfát szokták ábrázolni, mintha az alvás csak egy 
pillanatig tartana. […] Oly fi atal volt, annyira fejletlenül fejlett, olyan sejtelmes 
és rózsabimbószerű, hogy lehetetlen volt gonosz s aljas gondolattal megkör-
nyékezni, s mégis, ahogy percekig, aztán negyedórákig fáradhatatlanul nézte, 
míg a lánykának minden kis rozsdabarna hajacskája, nyakának rózsaszínű fehér 
pirossága, lábának gyöngéd libbenő könnyűsége, derekának lehajló vonala s az 
egész lánynak titokzatos fehér lányszobai hangulata valami édes, édes vérbizser-
gést, valami oly különös ájult boldogságot keltett benne, hogy amint felfedezte 

16 Peter Glick − Susan T. Fiske, Ambivalens szövetség. Az ellenséges és a jóindulatú szexizmus mint 
a nemi egyenlőtlenség egymást kiegészítő igazolása = David L. Hamilton – Susan T. Fiske – John A. 
Bargh, A társak és a társadalom megismerése, ford. Berkics Mihály – Bujdosó Borbála – Czakó 
Andrea – Héderné Berta Edina – Nagy Ágnes, Osiris, Budapest, 2006, 390.
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ezt magában, kezdte szuggerálni magának még fokozottabban a boldog szerel-
met. Az ismeretlen, a meg nem érintett s meg nem érinthető lény iránt valami 
fantasztikusan álomszerű érzést, hogy ébren megtalált s végigélt álmot. (11.)

Az alvó lány szemrevételezésében a testi fejlettségre vonatkozó paradox megállapítás, 
a rózsabimbó mint hasonlat, a haj gyermeki becézésre emlékeztető kicsinyítő képzős 
alakváltozata, a testrészek leírása mellé kapcsolt különös azonosítás, mely a lányszo-
bák hangulatát társítja a szemlélt Másik alakjához, mind úgy értelmezik a főhősben 
vágyakat ébresztő utastársat, mint gyermeket. A gondolatmenet vége az érinthetetlen-
ség kényszerének hangsúlyozására fut ki, ami az álomszerűséghez, a vágyott fantázia 
közegéhez rendeli a főhősben feltörő kívánságokat. A nehezen uralható testi vágy 
tehát olyan bűnös óhajként jelenik meg, melyben a szexuális tabu tárgyává lett lány 
legfeljebb a fantáziálás imaginárius terében válhat elérhetővé. A lánygyermek testére 
irányuló (pedofi l) férfi vágy ugyanis olyan közösségi tilalomként funkcionál, amelyet 
egyértelmű társadalmi elutasítás övez: „A gyermeki test érintetlenségének, érinthe-
tetlenségének feltétlen védelme talán az egyik utolsó megmaradó kulturális tabunk, 
mely a nyugati kultúra két nagy mesternarratívájában gyökereztethető: a keresztény 
morál az idealizált, testetlen, éteri ártatlansággal társítja, míg a freudi pszichoanalízis 
a polimorf perverz vágyak veszélyeztette lényként tételezi a gyermeket – mindkét 
esetben féltett fétist körvonalazva.”17 A regényben végső soron eldöntetlen marad, hogy 
valójában egy gyermek vagy csak egy gyermekinek látszó fi atal lány válik-e a vágy tár-
gyává. A párbeszédek inkább az utóbbira engednek következtetni, annak ellenére, hogy 
szinte alig tudunk meg valamit a lányról magáról. A Móricz-szövegekben ugyan nem 
példa nélküli, hogy egy gyermekre irányulnak feltörő szexuális kívánalmak, ám azok 
minden esetben olyan bűnös törekvésekként értelmeződnek, melyek az ártatlan, ki-
szolgáltatott gyermeki test birtokbavételével válnak a szenvedések okozójává.18 Így in-
kább az látszik indokoltabbnak, hogy a lánynak a gyermekként való azonosítása olyan 
szereplői (ön)értelmezés és projekció, melyben a férfi  öntudatlanul is a legsúlyosabb 
morális kísértésként és bűnként látja (és láttatja) felébredő vágyait. Ennek érvényessé-
gét igazolhatja Freudnak az ösztönkielégítés és a bűntudat összefüggéseire rámutató 
megállapítása: „a bűn érzésének két eredetét ismerjük, a tekintélytől és a későbbiekben 
a felettes éntől kialakult félelemből származót. Az első arra kényszerít, hogy mond-
junk le az ösztönkielégítésről, a második, mivel a felettes én elől a tiltott kívánságok 
létezése sem rejthető el, ezen túlmenően is sürgeti a büntetést.”19 Az ösztönök diktálta 
örömszerzésre való törekvés elfojtása ilyen értelemben lelkiismeret-furdaláshoz vezet, 
ami a személyiség önkontrollját irányító mechanizmusként nemcsak a tettet, hanem 
magát a vágyakozást is bűnként azonosítja. A felettes én irányította ellenőrzés ebből 
a szempontból sokkal inkább tekinthető korlátozó erejűnek a személyiségen kívüli 

17 Kérchy Anna, Lolita, a kishúgunk!? A kislány test ábrázolhatatlanságáról női szemmel, Társadalmi Nemek 
Tudománya Interdiszciplináris eFolyóirat, 2015/5., 189.

18 Ehhez lásd részletesebben Takács Miklós, Ió lánya. Nemek, átváltozások, a szöveg idegensége és az 
idegen „szövegesedése” Móricz Zsigmond Árvácskájában, It, 2009/3., 318–344.

19 Freud, Rossz közérzet a kultúrában, ford. Linczényi Adorján, Kossuth, Budapest, 79.

tekintélyeknek (pl. szülő, társadalom) való megfeleléssel szemben: „eredetileg az ösz-
tönlemondás a külső tekintélyekhez kötődő félelmünk következménye; azért mon-
dunk le a kielégülésről, hogy ne veszítsük el a szeretetüket. […] Más a helyzet a felettes 
énhez fűződő félelem esetében. Itt nem segít kellően az ösztönlemondás, mert a kí-
vánság fennáll, és nem marad titokban a felettes én előtt. Tehát a megtörtént lemondás 
ellenére létrejön a bűnérzés. […] A második esetben egyenértékűvé válik a rossz tett 
és a rossz szándék. Innen a bűntudat, a bűnhődési vágy.”20 Amikor tehát a főhős gyer-
mekként (is) tekint a vele utazó lányra, úgy tűnhet, hogy az általa kiváltott érzelme-
ket a legsúlyosabb tabuként reprezentálódó (pedofi l) bűnként fogja fel. A lányról való 
fantáziálás eleve elutasítandónak minősíti a vágyat, azáltal, hogy maga ez a vágy egy 
gyermeki testre irányuló tiltott kívánságként formálódik meg. Vágyakozás és lelki-
ismeret ilyen értelemben vett konfl iktusa a folytatásban lesz igazán meghatározóvá, 
amikor is a családhoz visszatérve a főhős számára még inkább kiélezettebbé válik 
a házasságtörés és a felesége iránti hűség közti őrlődés.

A gyanú, az (ön)értelmezés jelei és rögzíthetetlen jelentései

A főhős számára a lánnyal töltött néhány óra azért nem válik futó érzelmi fellángo-
lássá, mert a férfi  felajánlja, hogy a lány keresse fel őt néhány nap múlva telefonon egy 
esetleges álláslehetőség érdekében. Nagylelkű gesztusával valójában társadalmi hely-
zetéből fakadó pozícióját használja fel arra, hogy megteremtse a lehetőségét a lány el-
csábítására. Pártfogásában így a férfi asként kódolt viselkedés hatalmi dominanciája 
válik nyilvánvalóvá: „a férfi -karizma jórészt nem egyéb, mint a hatalom bűvölete, az 
a varázs, amelyet a hatalom birtoklása önmagánál fogva gyakorol azokra a testekre, 
amelyeknek még a szexualitása is politikailag szocializált.”21 Ilyen értelemben a látszó-
lag önzetlen segítségnyújtás mögött ezúttal is a lány megszerzésének (testi) vágya jut 
érvényre. A lovagiasság gesztusa mögött ugyanis az a szándék húzódhat meg, misze-
rint „minél nagyobb mértékben válnak függővé a nők a férfi aktól mint védelmezőiktől 
és az eltartásukról gondoskodó személyektől, annál kevésbé valószínű, hogy tiltakoz-
zanak a férfi uralom ellen vagy függetlenségre törekedjenek.”22

A következő néhány napot felölelő cselekmény egyszerre viszi színre a főhős gon-
dolatait, cselekedeteit meghatározó vágyainak a folyamatos jelenlétét és ezeknek 
a környezete elől elleplezni igyekvő – jobbára sikertelen – szándékát. Másfelől pedig 
a regényben megjelenített események a legtöbb esetben a másik általi önértés eltérő 
jelentésű jeleiként értelmeződnek mind a főhős, mind pedig a felesége számára. 
A takaró mint a regény központi motívuma természetesen e különféle jelentésű je-
lölők sorában is meghatározó szerepet játszik. A vonatútról hazavitt pléd egyfelől 
a lelepleződés eszközévé válik, amikor a feleség azonnal megérzi rajta az ismeretlen 
parfüm árulkodó illatát. A férj viszont a lány iránti vonzalom pótlékaként tekint rá, 

20 Uo., 79–80.
21 Pierre Bourdieu, Férfi uralom, ford. Ádám Péter = Férfi uralom. Írások nőkről, férfi akról, feminizmusról, 

szerk. Hadas Miklós, Replika Kör, Budapest, 1994, 38. 
22 Glick–Fiske, I. m, 394.
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amiben egyszerre tapasztalható meg a közvetlen érzékelés hiánya és a tárgyban 
megőrződő illat által a másik jelenvalóvá tételének a vágya. A takaró a leplezni kívánt 
érzelmek tárgyi hordozójaként jelenik meg, ami azt a kettős jelentést foglalhatja ma-
gába, miszerint „ha a tárgyszimbolika szubjektív oldala alkalmassá is teszi a tárgyakat 
az énkivetítő funkció betöltésére, objektív mozzanatuk révén ennek az ellenkezőjére 
is alkalmasak: a tárgyak gyakran éppen az egyén elrejtését, az érzelmek eltárgyiasí-
tását, a közvetlen viszonyulások (hideg) helyettesítését szolgálják.”23 Az érzelmek 
elrejtése azonban azért vall kudarcot, mert a férj nem képes kontrollálni a vágyait 
leleplező reakcióit. Felesége számára pedig egyre inkább megerősödik a férje hűtlen-
ségét feltételező gyanakvás, amelynek forrása épp maga a takaró volt:

Észre sem vette, hogy a plédet gyöngédebben ölelte magához, mint egy egysze-
rű melegítő takarót szokás, de a felesége bezzeg észrevette.

− Még érzi?
− Mit?
− Az illatot? (36.)

Az egyre inkább kiéleződő házastársi konfl iktusban mindkét fél számára a férj húgá-
nak házassága jelenti azt a viszonyítási pontot, mely által lehetségesnek látszik saját 
helyzetük megértése. A másik párkapcsolat így saját házasságuk tükreként jelenik 
meg, miközben a hozzá társított önértési stratégiák merőben más irányultságúak 
lesznek a férj és feleség számára. Sógorának félrelépéseire a főhősnek kell bizonyíté-
kokat szereznie, amikor húga erre vonatkozóan több alkalommal is segítséget kér tőle. 
A „nyomozás” során a férj számára feltáruló jelek – melyek a húga gyanúját igazolják 
– ebben az értelemben saját vágyainak előképeként szolgálhatnának. Ráadásul azt 
a belátást, miszerint a házasságok kudarcra vannak ítélve, nemcsak a sógor valószí-
nűsíthető hűtlensége erősítheti meg benne, hanem a − hol emlékekként, hol más 
szereplők elbeszéléseiként – rendre előkerülő más történetek is.24 A főhős számára 
azonban sógorának tettei nem követendő mintaként értelmeződnek, mivel inkább 
megvetést érez a házasságtörő szándékok magyarázgatásai iránt.

A sógor utáni nyomozás egy visszatérő narratív logikát követve több fázisban bon-
takozik ki a regény lapjain. A főhős húga minden esetben először megosztja gyanúját 
sógornőjével, aki megkéri férjét, derítse ki, mi történt valójában. A sógor ezután meg-
győzőnek tűnően igazolja ártatlanságát, amit azonban hamarosan házasságtörése 
újabb jeleinek felbukkanása követ. A nyomozás következtében így olyan félreérthető 

23 Kapitány–Kapitány, I. m., 85.
24 Leginkább a kaszinóban tett látogatás válik beszédessé ebből a szempontból. A kaszinó a férfi ak szá-

mára elkülönített térként jelenik meg, amely a jelenlévők számára a szabadság megtapasztalásának 
közegét jelenti, mivel ott a patriarchális értékrend érvényesülését semmilyen társadalmi etikett nem 
gátolja. A kaszinóban folyó beszélgetés nem véletlenül terelődik a házasság, pontosabban a válások 
megítélése felé. A beszélgetők hitetlenkedve idézik fel azt az időszakot, amikor a háború alatt jelentősen 
könnyebb volt a válóperek lebonyolítása. Reakcióikban az a kettősség mutatkozik meg, amely látszólag 
elítéli, de igazából vággyal tekint a házasság gyors felbontásának lehetőségére („− Az ember úgy hall-
gatja, mint valami mesét.” – 44.).

magyarázatok tárulnak fel a főhős számára, amelyek evidensnek látszó jelentései kétes 
érvényűnek bizonyulnak. Ráadásul a sógor tetteinek feltárása saját, elrejteni kívánt 
vágyait leplezi le, aminek köszönhetően „bűnössége” nyilvánvalóvá válik a családja szá-
mára. Öntudatlan reakcióinak a húga házassága válik (ön)értelmező tükrévé, ameny-
nyiben saját nyomozása, illetve felesége vádjai azzal szembesítik, hogy viselkedése ana-
lóg a sógoráéval. Annak felismerése, hogy leplezni kívánt vágyai napvilágra kerülnek, 
egyszerre vált ki belőle rémületet, tiltakozást és dühöt:

− A gazember, a gazember. Ebéd után elmegy hazulról, már nekem feltűnt, 
hogy másik nyakkendőt tett fel. Mire ennek új nyakkendő, sose szokta változ-
tatni napközben.

Letörölte könnyeit, s kifújta az orrát.
Ő ijedten hajtotta le az állát a nyakkendőjére; az istenért, csak a felesége észre 

ne vegye, hogy ő is. (36–37.)

− No – s megölelte a feleségét, s duruzsolással próbálta enyhíteni a dolgot, 
ahogy a férjek ezt már szokták.

A húga fel is nézett, s rajtuk maradt a szeme.
− Az én uram is így szokta – mondta csendesen, sóhajtva.
Erre ő egy pillanat alatt eleresztette a feleségét, s felpattant.
− Mit szokott így, kikérem magamnak. Engem ne hasonlíts össze a te csibész 

uraddal. (39.)

A másik házasságában megmutatkozó önértés jelei ráadásul kérdéses jelentéseket 
hordozhatnak: leginkább az árulkodik erről, amikor a férj utolsó ízben próbálja meg 
leleplezni sógora hazugságait. Nem sokkal azután, hogy beszámol feleségének arról, 
hogy a sógora miként próbálta egy színlelt telefonbeszélgetéssel tisztázni magát egy 
idegen nőnek vásárolt bunda ürügyén, a feleség őt illeti vádakkal, mivel a főnök sze-
mélyesen „igazolta” a sógor magyarázkodását:

− De hogy magának ilyen agyrémei vannak! Hogy lehet azt elképzelni, hogy egy 
úriemberben, egy tisztességes fi atalemberben annyi lélekjelenlét legyen, hogy 
egy üres telefonba rögtönözzön ilyen komplikált hazugságot. Tudja, nekem egy 
nagyon szomorú érzésem van, az, hogy ez az egész magára jellemző! (58.)

Ebben az esetben a másik párkapcsolatban megmutatkozó gyanú jelei félreértelmezik 
a férj tetteit, s épp a sógor hazugsága íródik rá a férj őszinte szavaira. Ilyen értelem-
ben a sógorék házassága nem válik az önértés mintájává, ami kétségessé teszi, hogy 
bármely más házasság megismerése lehetővé teheti-e az egyén saját magánéleti válsá-
gának megértését. Így pedig a regény egészének – ami maga is egy házasságtörténeten 
keresztül fogalmazza meg az elgondolásait − példázatos olvasása bizonytalanodik el, 
minek köszönhetően Az ágytakaró nem egyszerűen egy házassági konfl iktust beszél 
el, hanem sokkal inkább annak ad hangot, hogy a személyiség számára uralhatatlan 
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érzelmek, vágyak megértése a mindenkori másik (nyelvi természetű) kiismerhetetlen-
ségéből fakadóan nem érvényesülhet maradéktalanul. Különösen igaznak mutatkozik 
ez a regény utolsó harmadában, ahol a szöveg újabb jelentéseket társít férj és feleség, 
illetve a vágy tárgyaként megjelenített csábító szövevényes kapcsolatának eddig el-
beszélt tartalmaihoz. 

Értelem és érzelem
A vágy uralhatóságának kérdései

Az ágytakaró történetében az képezi az újabb fordulópontot, amikor a főhős az utcán 
egy köszönés erejéig újra találkozik a vonaton megismert lánnyal. A regény a továb-
biakban egyrészt arra koncentrál, hogy a találkozás nyomán miként lesz elszántabb 
a főhős a lány elcsábítását illetően, másrészt arra, hogy végezetül mi akadályozza ezt 
meg. Ehhez kapcsolódóan a feltörő vágyak metaforikus jelölései eltérő, de egymásba 
szövődő jelentéstartalmakkal gondolják tovább azokat a motivikus megfeleltetéseket, 
melyek a korábbiakban váltak meghatározóvá.

A legmarkánsabban érvényesülő motívum először annak az estének a leírásakor 
bukkan fel a szövegben, amely során a főhős családja egy kisebb társaságot lát vendé-
gül. Az est során egy zenemű befogadása kapcsán a főhős egészen különös élményéről 
ad számot a narrátor:

Valahol a gerincében kéjt érzett. Határozott kéjes zsibbadást. 
A dal búg, súg, s egyszerre csak látja a lányt, ahogy tovabilleg, tovasuhan 

a liget felé… […]
És újrakezdték. 
Eleinte semmi, de egy furcsa, édes, nyilalló hangnál ismét megindult benne 

a kéjérzés, és pontosan ugyanott, mint az elébb, megint látta a lányt, most ahogy 
visszafordult, s a szeme a szemébe villant és köszönt… (67.)

A zenei élmény az elfojtott érzékiség felszínre törésének katalizátorává válik oly 
módon, hogy az auditív érzékelés a vágyott lányt felidéző képpé lesz a férfi  számára. 
A zenemű hallgatása racionálisan nem befolyásolható érzéseket vált ki belőle, aminek 
következtében maga is értetlenül áll a váratlan megtapasztalás hatása előtt. A zene 
ily módon az érzékiségnek a művészi médiumaként értelmeződik számára:

Neki mindig mulatságos volt, hogy a muzsikát ilyen együgyű odaadással hall-
gatják. Igen, ő is szeretett dalolni diákkorában, de egy Wagner-darabot végig-
hallgatni, az valami olyan gyötrelem, őrjítő. S ezek a koncertek. A legnevetsé-
gesebb dolog a világon. […]

Aztán más dallamok jöttek, már nem volt olyan ellenséges velük szemben, 
érezte, az arca ki van pirulva, de nem találta meg egyikben sem azt az eleven, 
vizionárius hangulatot. 

– Hm – mondta magában –, hát ezért hallgatják a zenét… Hogy ez nekem 
eddig hiányzott…

Szinte irigykedve nézett a társaságon körül. Az arcok mind kéjeseknek tűntek 
fel előtte. Úgy; hát ez valami titkos kéjelgés; a muzsika… (67–68.) 

A főhős értelmezése alapján – ami nem nélkülözi az ironikus olvashatóságot – a mű-
vészet élvezete a test szexuális természetű kielégülésének analógiájaként nyer értelmet. 
Ebből a szempontból sokatmondó, hogy a főhős a művészetek iránt semmi fogékony-
ságot nem mutató személyiségként reprezentálódik. A művészet racionális érvelésű 
elutasítása, majd a zenemű által kiváltott érzéki megtapasztalás, mely ezt a logikát 
alapjaiban forgatja fel, a pszichoanalitikus elméletek kontextusában teszi értelmezhe-
tővé a szövegben konstruálódó személyiségképet. Freud a Rossz közérzet a kultúrában 
című munkájában az ember céljának a boldogságra törekvést jelöli meg, amelynek 
érdekében a személyiség kettős stratégiával él: egyrészt a lelki fájdalom kerülésének 
védekező mechanizmusával, másrészt az örömélmény átélésére irányuló szándékkal. 
Utóbbi azonban csak korlátozottan érvényesülhet: egyrészt az ösztönök kielégíté-
sét számos kulturális gát akadályozza, másrészt ezek tartóssá vált megtapasztalása 
– a megszokás révén − magát a boldogságot tenné egyébként is lehetetlenné.25 Éppen 
ezért válnak fontossá azok a módszerek, amelyek korlátozottan (egyfajta pótlékként) e 
vágykiélés lehetőségét biztosítják. Ezek sorában Freud a művészet befogadásának tu-
lajdonít fontos szerepet: „itt az összefüggés a realitással még inkább meglazul, a kielé-
gülést illúziókból nyerik, melyeket felismernek ugyan, mint ilyeneket, anélkül, hogy 
zavartatnák magukat élvezetükben amiatt, hogy ezek elütnek a valóságtól. Az a terü-
let, melyből ezek az illúziók származnak, a fantázia világának birodalma. Ez a maga 
idejében, amikor a valóságelv fejlődése lezajlott, határozottan kivonta magát a valóság-
vizsgálat igényei alól, és nehezen keresztülvihető óhajok teljesítésének színterévé vált. 
E fantáziakielégülések első helyén áll a művészeti alkotások élvezete, mely a művész 
közvetítése révén azok számára is hozzáférhető, akik nem alkotók.”26 Az ágytakaróban 
tehát a művészet, a zene a főhős személyiségét a freudi érvelés tükrében úgy jeleníti 
meg, mint aki a lány iránti vágyait racionális belátás alapján igyekszik elfojtani (erre 
utalhat a művészet iránti megvetése), amelyek aztán mégis felszínre törnek, leleplezve 
ezáltal a vágyakat korlátozni kívánó törekvések illuzórikusságát. Mint azt Nancy 
Chodorow is megjegyzi ezzel kapcsolatban: „a szépség érzéki felfogása egyesíti a meg-
ismerést és az étvágyat, megsemmisíti az értelem, a cél, a valóságelv által véghezvitt 
elfojtásokat, és elfojtásmentes formát és célt ad az ösztönös vágynak.”27 A főhős számá-
ra így épp a zene hatása jelenti azt a (művészet által kiváltott) inspirációt, amelynek 
köszönhetően tetteit egyre inkább az ösztönök diktálta motivációk határozzák meg.

A szövegben a zene azonban nemcsak egyszerűen az elfojtott vágyak metafori-
kus jelölőjeként nyer értelmet. Mint arra Umberto Eco is rámutat, a zene egyfelől az 

25 Freud, Rossz közérzet a kultúrában, 20–22.
26 Uo., 25.
27 Nancy Chodorow, A feminizmus és a pszichoanalitikus elmélet, ford. Csabai Márta, Új Mandátum, 

Budapest, 2000, 167. 
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értelem számára megragadhatatlan érzelmek művészi megnyilvánulása, másrészt vi-
szont „a zenei gondolkodásmód, amely abszolút pontos és abszolút átírható morfo-
lógiai és szintaktikai szabályoknak engedelmeskedik, mielőtt valamiféle titok talaja 
lenne, az abszolút nyelvi tisztaság birodalma. A zenei gondolkodás minden másnál 
alkalmasabb a mérhető, konkrét viszonyok terminusaiban történő strukturális elem-
zésre.”28 A zenében ily módon benne rejlő kettősség – amit a racionális leírhatóságnak 
és az aff ektív hatás referenciális uralhatatlanságának két véglete jelez – a főhős törek-
véseinek ellentmondásos jellegét hangsúlyozza. A férfi  ugyanis előre számot vet azzal, 
hogy milyen anyagi feltételei vannak a lány elcsábításának: ennek érdekében egy in-
gatlaneladás révén szert tett nagyobb összegre a vágyott viszony fedezeteként tekint. 
Az események lehetséges alakulásának racionális alapú kalkulációja azonban azért 
válik kérdésessé, mert a lánnyal való találkozás kizárólag annak telefonhívásától függ. 
Ilyen értelemben a vágyteljesítés óhaja, tudatosan kontrollált ellenőrzése minden ilyen 
irányú igyekezet ellenére ellehetetlenülni látszik, mivel végső soron racionálisan ural-
hatatlan események bekövetkeztének válik függvényévé.

A zenéhez kapcsolódó jelentéslehetőségeket tovább árnyalja annak nyomatéko-
sítása, hogy a férfi  vágyainak jelölőjévé Saint-Saëns Le Cygne című darabja – vagyis 
Az állatok farsangja című zenei fantázia hattyút megjelenítő tétele – válik. Az állatok 
farsangja maga is olyan kamaradarab, amely zenei szempontból többirányú játékot 
űz, amennyiben „a mű kétszeres perszifl ázs: az egyes állatfajták mögött jól felismer-
hetőek a megfelelő emberi tulajdonságok, másrészt az ezeket ábrázoló dallamok 
olykor önmagukért beszélnek, mint közismert zenei idézetek.”29 A többirányú olvas-
hatóság abban is megmutatkozik, hogy a hattyúhoz kötődő szimbolikus jelentések 
(pl. szépség, szerelem, tisztaság) ellenében itt leginkább Léda elcsábításának mitolo-
gikus története teremthet analógiát a zenemű és a regény között. Másrészt mivel 
Az állatok farsangja gyakran szerepel(t) gyerek- vagy ifj úsági hangversenyek reper-
toárjában, összefüggés teremtődhet a Hattyú hallgatása közben feltörekvő vágyakat 
illetően azzal a szereplői önértelmezéssel is, mely a lány keltette vonzalomra a gyer-
mek iránti bűnös vágyként tekintett.

Mindezen szemantikai tartalmak szoros kapcsolatot mutatnak a regény utolsó 
egységeinek állatokhoz kötődő metaforikus konnotációival is. Amikor a bécsi ágy-
takaróért fi zetendő magas vám felemészti a lánnyal való kapcsolatra szánt összeget, 
a főhős állatokkal való analógiákként értelmezi saját létállapotát. Először egy fi ákeres 
kocsi elé fogott ló teremti meg az ilyen irányú identifi káció lehetőségét:

Soha egy szabad napja nem volt. Soha egy szabad cselekedete nem volt. […]
Kicsit lehunyta a szemét, aztán felnyitotta, s íme szemben állott vele a végzet. 

Két roppant nagy véres szembe nézett, annak a fi ákereslónak a szemébe, aki ott 
állott előtte, s szomorúan feléje fordította a fejét. […]

28 Umberto Eco, Szükségszerűségek és lehetőségek a zenei struktúrákban = U., A nyitott mű. Válogatott 
tanulmányok, ford. Biernaczky Szilárd, Gondolat, Budapest, 1976, 180.

29 Pándi Marianne, Hangversenykalauz, I., Zenekari művek, Zeneműkiadó, Budapest, 1972, 220–221.

Szegény ló, mindnyájunk szomorú szimbóluma. Szegény csődör, ahogy ott 
baktatott, szomorú lötyögéssel, itt a nyílt utcán, talán egy fi atal kancáról ábrán-
dozott, ahogy fonnyadtan csüngött a hámban, s csak ment, ment a piszkos kövér 
végzet hajtotta fuvarban, szíjak közt előre, végtelenül. (80.)

Az eddigi kifi nomult retorikai megoldásokhoz képest didaktikusabb és direktebb 
metaforikus interpretáció azért kulcsfontosságú, mivel a lóval történő azonosításig 
nem teszi a szöveg világossá, hogy mi jelenti a szabadságtól való megfosztottságot 
a főhős számára. A rabság így viszont az ösztönös érzéki vágyak beteljesíthetetlen-
ségéből ered, amit a társadalmi és családi kötelezettségek erőltetnek az egyénre. Ezt 
az elgondolását erősíti később a főhősnek egy kocsissal való beszélgetése is, amely-
ből kiderül, hogy a konfl isokat lecserélik taxikra, és a lovak „egyrészét elviszik falura, 
a többi meg megy a virsligyárba.” (86.) Ez a férfi  sorsát oly módon értelmezi, mint 
aki számára a szociokulturális megfelelések kényszeréből való kitörés végképp illuzó-
rikusnak bizonyul. Az egyéni szabadság korlátozása így újfent Freud interpretációja 
felől nyerhet értelmet: „A szabadságvágy tehát vagy a kultúra meghatározott formái 
ellen és igényei ellen irányul, vagy általában a kultúra ellen. […] Az emberiség küsz-
ködésének nagy része a köré az egyetlen feladat köré gyűlik, hogy célszerű, azaz 
boldogító egyezséget találjon ezen individuális és kulturális tömegigények között, 
sorsproblémáinak egyike, hogy ez az egyensúly a kultúra meghatározott alakulása 
mellett elérhető-e, vagy pedig a konfl iktus kibékíthetetlen.”30 Ennek függvényében 
a főhős döntése − miszerint a telefonáló lányt végül visszautasítja − és az azt követő 
összeomlása azokhoz a Móricz-hősökhöz teszi hasonlóvá a regény főszereplőjét, 
akik a társadalmi normák elleni lázadást a vágykiélésben próbálják meg végrehajtani, 
ám e törekvésük tragikus kudarcot vall. Ezt viszont az bizonytalanítja el, hogy a szö-
veg számos ponton megkérdőjelezi az ilyen irányú interpretáció érvényességét.

Móricz más alkotásaiban sem példa nélküli, hogy a szociokulturális előírásokat 
semmibe vevő, az ösztönkiéléshez kapcsolódó lázadás inkább válik ironikus, mintsem 
tragikus hangoltságúvá. Az ágytakaró hőse azáltal is rokonítható ezekkel a fi gurákkal, 
hogy miközben igyekszik mindent a legpontosabban eltervezni, igazából képtelen 
cselekvő fi gurává válni. Így válik önbeteljesítő jóslattá az a mondata, mely a telefoná-
lásra megadott időpont elhibázottságát hangsúlyozza:

– Csütörtök – mondta magában. – Miért mondtam én csütörtököt neki. Biztosan 
akaratlanul. Csütörtök volt akkor is, mikor a diákkori útitársnő cserbenmaradt 
a Baross-szobor alatt. (30. Kiemelés – B. N.)

A csütörtököt mond frazémája nemcsak a lánnyal való viszonyra vonatkoztatja a jö-
vőbeli kudarcot, hanem a fi atalkori vonatúthoz kapcsolódó csábítási kísérletet is 
ennek felelteti meg. Az alkotásnak egy másik visszatérő momentuma szintén rá-
világíthat arra, hogy a főhős nem feltétlenül a szenvedélyek kényszerű elfojtásának 

30 Freud, Rossz közérzet a kultúrában, 44–45.
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tragikus alakjaként mutatkozik meg. A férfi  ugyanis folyamatosan racionális kalku-
lációval vet számot a lány elcsábításának feltételeivel és következményeivel, így már 
megismerkedésükkor is a tőzsdei kockázattal azonosítja vívódását:

Küzdött… A jó és a rossz… Csak tudná, mi a jó s mi a rossz. Most hirtelen a vál-
lalkozás izgalma érte utol. Mint mikor a tőzsdén kell döntenie, akar-e papírt 
vagy nem. Még a legjobb értesültség mellett is állandóan ott van a rémület, hogy 
feje fölött van a teljes felelősség, s lába alatt a fekete örvény. (22.)

A későbbiekben a lányról való ábrándozása közben − melyhez visszatérő motívum-
ként Saint-Saëns zeneművének felidézése társul – pontos költségvetést készít arról, 
hogy mekkora anyagi ráfordítást igényelne viszonyuk fenntartása:

− Saint-Saëns… − mondta magában – Le Cygne…
Ha a svábhegyi dolog sikerül, abból lesz tízmilliója. Ez elég is lesz. Két vagy 

három hónapra… Eleinte semmi esetre sem fog sok pénzt adni neki, mert aztán 
nagyon igényes lesz. Egy ilyen lánynak nincs több fi zetése náluk sem nyolc-ki-
lencszázezer koronánál, kezdő fi zetés még annyi sincs […]

Így ábrándozott, egyszer a lányt idézve maga elé, máskor mindjárt a reális 
gondolatokat… (71.)

Ez alapján úgy tűnik, a lány elutasítása is az ágytakaró miatti anyagi veszteségnek 
tudható be, vagyis nem feltétlenül a lelkiismeret-furdalásból eredő bűntudat teszi 
képtelenné a főhőst a házasságtörésre, hanem inkább az a számító racionalitás, 
mely az érzéki vonzalmat is csak a haszonelvű logika mentén értelmezi. A regény 
tragikus hangoltságúnak tűnő befejezésében ezért válik ironikussá a férfi  megtöre-
tett létállapota:

Egyszer csak bejött a felesége. Keresztülment a szobán, meggondolta, oda-
lépett hozzá. Leült mellé a díványra.

Udvariasan helyet adott, kissé beljebb húzódott.
Az asszony szomorú volt. Kinyújtotta a kezét, s rátette a tenyerét az ő fejére.
– Szegény apukám – mondta csöndesen. – Azért nem szabad így elbúsul-

nia… Majd csak kiheverjük… Nekem van titokban ötmillióm, azt én odaadom 
magának…[…]

S melegen, szeretettel, anyásan simogatta. Kitartó, egyenletes simogatással…
Anyásan, mint a megtért rossz gyereket. […]
A zongorán valami ijedelmes édes hangok csillogtak a bezárt ajtókon át.
Gondolkodott.
− Saint-Saëns – mondta magában −, Le Cygne…
S erre sírva fakadt. Zokogó, gyötrődő, vad férfi sírásra. (86–87.)

A zárlatban még nyilvánvalóbbá válik, hogy miközben a férj előzetes számítgatá-
sokkal próbálta irányítani az eseményeket, jórészt a felesége manipulációjának (is) 
köszönhető a vágyairól való kényszerű lemondás. Ezt jelzi egyfelől, hogy kiderül, az 
asszonynak van eltitkolt pénze (ami értelmetlenné teszi a lány fi nanciális félelemből 
fakadó visszautasítását), másfelől az, hogy a férj feletti befolyását vigasztaló anyai 
gesztusokkal nyilvánítja ki a feleség. Ebből következően az utolsó mondatokban az 
érzéki vágy elfojtása miatti sírás (amit újfent a Hattyú zenéje idéz fel) férfi as jellegét 
épp a gyermekként való pozicionálás teszi kétségessé.

Ily módon Az ágytakaró személyiségfelfogásában a Másik iránti érzéki vágyódás-
hoz kapcsolt különféle metaforikus azonosításokban megmutatkozó, sokféleképpen 
rétegzett jelentésstruktúra ékes bizonyítéka lehet annak, hogy a móriczi prózában 
gyakran egyneműnek, önismétlődőnek tekintett házasságtörténetek megítélése a ke-
vésbé kanonizált szövegek újraolvasó felfedezése révén válhat igazán árnyalttá.
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BARTAL MÁRIA

„Ritmusos szünet”
A betegség reprezentációi Esterházy Péter 
Hasnyálmirigynapló és A bűnös című köteteiben

Tanulmányomban Harold Brodkey 1996-ban megjelent, Th is Wild Darkness. Th e Story 
of My Death1 című halálnaplója és Esterházy Péter A bűnös2 című, akvarellnaplóba 
fonódó bűnügyi novellája felől olvasom újra a rákövetkező évben megjelent Hasnyál-
mirigynapló3 szövegét, különös tekintettel a krónikus szomatikus betegség repre-
zentációinak vizsgálatára az említett három kötetben.

Szüts Miklós 2012 szeptemberétől festette színnaplóját a londoni művészboltban 
vásárolt 10×15 cm-es akvarellfüzet Fabriano papírjára. A hordozó tehát egy általában 
vázlatokhoz használt, könnyen átlapozható, merített papírhoz hasonló struktúrájú 
lapokból álló füzet volt, amely a kötésnek és vastagságának köszönhetően magát min-
den esetlegessége ellenére mégis könyvmédiumként mutatja. A 19. században még az 
utazó festők eszközeként ismert akvarell a modernitásban már radikálisabb festői 
kísérleteket tett lehetővé: a híg festék öntörvényű, nehezen uralható terjeszkedése és 
önkényes száradása a papíron, ebből kifolyólag a színintenzitás szeszélyessége és vé-
letlenszerűsége, vagyis a kiszámíthatatlanság, az anyaggal folytatott küzdelem és az 
arra irányuló fokozott fi gyelem az alkotói szándékot módosító folyamatszerűség elő-
térbe kerülésének lehetőségét adta meg a festők számára. Szüts Miklós, aki a hetvenes 
évek óra rendszeresen használja az akvarelltechnikát, tervezőgrafi kusként gondolta 
tovább Esterházy ötletét, hogy krimiket ír majd színnaplóként születő akvarelljeihez. 
A Hasnyálmirigynapló több ízben is rögzíti a hosszabb időn át halogatott munka fá-
zisait, a 2015. júniusi ötlettel, majd felkéréssel induló,4 szakadozott folyamatot, míg 
október végére egyetlen bűnügyi novellává tömörül a szöveg,5 amely az eredeti elkép-
zeléssel szemben nem Esterházy kézírásával, és nem az üresen hagyott plasztikus 
akvarellpapíron kapott helyet, hanem a papírrostokat is láttató képeket kontrasztáló, 
egynemű és művi hófehér nyomtatott könyvoldalakon. A vázlatokhoz használt akva-
rellfüzet merített papírlapjainak fotója – amely kontrasztálja a szöveges oldalak 
homogén fehérjét – A bűnös olvasói számára a látvány kettősségével érzékelteti azt 
a műfaji összetettséget, amely a Hasnyálmirigynapló olvasása során is tapasztalható. 
A végleges, majdani szövegváltozatot előkészítő vázlatok, a dátummal ellátott jegyzetek 
1 Első megjelenés: Harold Brodkey, Th is Wild Darkness. Th e Story of My Death, Metropolitan Books, 

New York, 1996. Tanulmányomban az alábbi kiadás oldalszámaira hivatkozom: Harold Brodkey, 
Th is Wild Darkness. Th e Story of My Death, Fourth Estate, London, 1996.

2 Esterházy Péter – Szüts Miklós, A bűnös, Magvető, Budapest, 2015.
3 Esterházy Péter, Hasnyálmirigynapló, Magvető, Budapest, 2016.
4 Uo., 16., 36., 69., 98., 122., 159., 192., 196., 197. 
5 Uo., 199.

sorozata, vagyis a műhelynapló esetlegessége, az anyag formálódásának és az alkotás-
folyamat szüneteinek színre vitele feszül a betegségnarratíva már-már statikussá las-
sított linearitásának, amely az elbeszélő halálával vagy hangjának a betegség súlyos-
bodásával összefüggő elnémulásával önkényesen lett lezárva. A Hasnyálmirigynapló 
autobiografi kus elbeszélője világossá teszi: a szövegeken végzett munka egyben saját 
betegségéhez és végességéhez kialakított viszonyának dinamikusan változó művelete is, 
Th omas Couser terminológiájával élve tehát autopatográfi a.6 Míg az autobiogra fi  kus 
műfajok esetében a szövegkohéziót mindenekelőtt az egyes szám első személyű elbe-
szélő mint vonatkoztatási pont teremti meg úgy, hogy az elbeszélt identitást narratív 
műveletsor hozza létre, addig az autopatográfi a az elbeszélő önazonosságáért, hang-
jáért, annak folytonosságáért folytatott harc, amely egyszersmind a hang megsza-
kításának, szaggatottságának, kísérleti jellegének nyoma. Az elbeszélő betegsége és 
gyengülése a szöveg egészének működésmódját meghatározza. Esterházy korábbi szö-
vegeihez hasonlóan igen magas a szöveg metanarratív részleteinek száma, az elbeszélő 
inkább olvasóként, mint íróként artikulálódik, akinek visszatérő témája a szövegeken 
végzett, intertextuális térbe helyezett munka. Már a második bekezdés szokatlan pon-
tossággal jelöli ki forrásait: „Devecseri könyvét is meg kell néznem. A hasfelmetszés 
előnyei. Tegnap keresgéltem, de nem találtam. Talán Herrndorf, neki is van egy ilyen 
haldoklós könyve. És Brodkey-t. Harold Brodkey: Die Geschichte meines Todes”,7 
amely a későbbiek folyamán kiegészül többek között a Kosztolányi betegségének és 
haldoklásának dokumentumait közlő Kalligram-kiadással és a Márk-változat pár-
huzamosan készülő német fordításával.

Angolszász nyelvterületen a kilencvenes évektől kezdődően ugrásszerűen meg-
nőtt az autopatográfi ák száma. E szövegek tipizálására, interdiszciplináris, összeha-
sonlító kultúratudományi vizsgálatára számos kísérlet született.8 Az amerikai és brit 
szövegek összehasonlító vizsgálatai alapján elmondható, hogy az utóbbiak ironikus 
hangoltságát ellenpontozó, a túlélésért folytatott küzdelmet heroizáló, az olvasó aff ek-
tív bevonására építő amerikai betegségnarratívákat nagyjából a kilencvenes évek köze-
pétől fokozatosan felváltották a betegségtől való ironikus távolságtartás különböző 

6 G. Th omas Couser, Autopathography. Women, Illness, and Lifewriting = On the Literary Nonfi ction of 
Nancy Mairs. A Critical Antology, szerk. Merri Lisa Johnson – Susannah B. Mintz, Palgrave Macmillan, 
New York, 2011, 133–144.

7 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 6. A Hasnyálmirigynapló elbeszélője német fordításban olvassa 
Brod key könyvét: Harold Brodkey, Die Geschichte meines Todes, ford. Angela Praesent, Rowohlt, 
Hamburg, 1996.

8 Többek között: G. Th omas Couser, Recovering Bodies. Illness, Disability and Life Writing, Wisconsin 
UP, Madison 1997; Jackie Stacey, Teratologies. A Cultural Study of Cancer, Routledge, London – New 
York, 1997; Narrative and Cultural Construction of Illness and Healing, szerk. Cheryl Mattingly – 
Linda C. Garro, California UP, Berkeley, 2000; Einat Avrahami, Th e Invading Body. Reading Illness 
Autobiographies, Virginia UP, Charlottesville, 2007; Lisa Diedrich, Treatments. Language, Politics, 
and the Culture of Illness, Minnesota UP, Minneapolis–London 2007; Paul Atkinson, Illness Nar-
ra tives Revisited. Th e Failure of Narrative Reductionism, Sociological Research Online 2009/5., 
http://www.socresonline.org.uk/14/5/16.html; Rita Charon, Th e Novelization of the Body, or, How 
Medicine and Stories Need One Another, Narrative 2011/1., 33–50.; Franziska Gygax, On Being Ill (in 
Britain and the US). Illness Narratives of the Self, Th e European Journal of Life Writing 2013/2., 1–17.
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stratégiáit kidolgozó szövegek.9 Az amerikai próza autobiografi kus elbeszélői hagyo-
mányát uraló szövegtípust Diedrich az oprafi cation terminussal illette,10 utalva arra, 
hogy az ebbe a  kategóriába sorolható műveket az én másokat kizáró tökéletesítésének 
buzgalma és e folyamat megjelenítését célzó, valamint emancipatorikus stratégiák 
uralták. Ebbe a szövegsorozatba műfajtörténetileg izgalmas módon illeszkedik a be-
tegségnarratívák dinamikusan változó korpusza, amelynek Brodkey regénye egyik 
jellemző példája. Th omas Couser monográfi ája, amely az egyik legkorábbi, auto pa to-
gráfi ákat elemző munka, megállapítja, hogy az elbeszélők egy része az önreprezen-
táció során átveszi az orvosi diskurzus modelljét, amely a selfet leválasztja a testről.11 
Esterházy elbeszélője testének változásain és az írástevékenységnek ettől nem függet-
leníthető dinamikáján keresztül artikulálódik a szövegben.

„I dont’see the point of privacy. Or rather, I don’t see the point of leaving testimony 
in the hands or mouths of others. (H. B. June 1993)”.12 Harold Brodkey halálnapló-
jának saját monogramjával (!) indexált második mottója világosan jelzi privát és nyil-
vános, én és mások viszonyának radikális átértelmeződését a betegség állapotában, 
amit a napló műfajának összetett narratív beszédhelyzete is hordoz. Franziska Gygax 
három kortárs brit, illetve amerikai autopatográfi a13 összehasonlító elemzése során 
megemlíti, hogy az általa választott szövegek szerzői mind a hat esetben könyvük 
megjelenésének idejére a kulturális tér jól ismert szereplői – akárcsak Esterházy –, ami 
az olvasói stratégiákat, a referencializálás késztetését, intim és nyilvános viszonyát 
döntő mértékben befolyásolja. Ennek nyomai minden nehézség nélkül tetten érhetők 
a Hasnyálmirigynapló és A bűnös recepciójában és a könyvbemutatókat övező kivételes 
érdeklődésben is. A kórházi tartózkodás során a beteg tapasztalata intimitásának is-
mételt és drasztikus megsértése, majd módosulása, és különösen igaz ez a szexuálisan 
stigmatizált, fertőző nemi betegségben szenvedőkre, így az énelbeszélőre is, akit a sür-
gősségiről azonnal külön szobába küldenek.14 A kórházi „private room”, ami Brodkey 
könyvében a halálos, fertőző betegség első jele,15 éppen a privacy, az intimitás értel-
mezhetetlenné válásának színtere. A kórházi térben felszámolódnak a privát és indi-
viduális lét lehetőségfeltételei, és ezzel összefüggésben az individuális tanúságtétel 
személyessége is: „Hogy ne túl szégyenlősen beszélni tudjak egy kicsit apám és az én 
történetemről, meg kellene változtatnom, ahogyan írok”16 – olvassuk Brodkey-nál. 
9 Ehhez lásd Arthur Frank, Th e Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics, Chicago UP, Chicago, 

1995, 93.; Gygax , I. m.; Diedrich, I. m., 55.
10 Uo., 63–68.
11 Couser, I. m., 14.
12  „Nem értem, mi az, hogy privát. Vagy inkább, nem értem, miért is kellene tanúságot tenni – mások 

kezébe vagy szájába. (H. B., 1993. június)”. Ha másként nem jelölöm, a tanulmányban olvasható magyar 
nyelvű részletek Brodkey könyvéből saját fordításaim. A fenti idézet az ajánlást követő számozatlan 
oldalon olvasható.

13 Gygax összehasonlító elemzése a következő szövegeket vizsgálja: Gillian Rose, Love’s Work, 1995; 
Harold Brodkey, Th is Wild Darkness 1996; Marilyn French, A Season in Hell, 1998; Ruth Picardie, 
Before I Say Good-Bye, 1998; Tim Parks, Teach Us to Bill Still, 2010; Siri Husvedt, Th e Shaking 
Woman, 2010.

14 Brodkey, Th is Wild Darkness, 5–6.
15 Uo., 8.
16 Uo., 61. Az angol változatot a következőkben idézem.

A szöveg aktivizmusától és performativitásától, amellyel az AIDS-et övező tabuk és 
csend ellen veszi fel a küzdelmet, elválaszthatatlan a szöveg vállaltan kísérleti jellege, 
a nevelőapjához fűződő traumatizált viszonyról való beszéd innovációs, a Brodkey-
prózát megújító, felbontó követelményei. Az írásmód megváltoztatására tett kísérlet 
azonban nem a személyes nyelv megtalálásának illúzióját jelenti, hanem a büszkeség 
letörését. Halálnaplót írván annak tudatosítását, hogy „A halál (meghalás) végül is egy 
közhely.”17 Ahelyett, hogy mások kezébe vagy szájába helyezné tanúságát, az elbeszélő 
tehát anyagot tesz le. A Hasnyálmirigynapló elbeszélője kivételes módszerességgel jelzi, 
ha éppen Brodkey szövegének német fordítását olvassa és írja újra, lineárisan halad 
a halálnaplóban, fordítási műveletet hajt végre, amely szinte egész könyvét végigkíséri: 
közel negyven alkalommal idéz egyenesen vagy szabad függő beszédben az amerikai 
író szövegéből. A tanulmány keretein belül nincs lehetőség a módszeres összehason-
lító elemzés bemutatására, itt röviden a vizsgálat eredményeit szeretném összegezni. 
A Brodkey-szövegrészletek újraírása során az elbeszélői nézőpont rétegződését fi gyel-
hetjük meg: az Esterházy és Brodkey szövegében domináns E/1. személyű, korlátozott 
tudású narrátor közvetítővé, tolmáccsá, tanúvá, értelmezővé válik. Jól érzékelteti az 
újraírás összetett műveletét, ha a korábban említett szövegrészt összeolvassuk a meg-
felelő angol részlettel:

Brodkey: Az igazság elhallgatását, feltűnt, tapintatnak szokás nevezni. És még 
(szakmailag!) érdekesen tovább, hogy ahhoz, hogy az apjáról kevésbé szégyenlő-
sen tudjon mesélni, változtatni kell az írása módján. A valóságos életemben a ho-
moszexualitással kísérleteztem, hogy megtörjem a büszkeségem, hogy (vagy: 
és ezáltal?) magamat nyitottá tegyem a történet számára. Hm, értem én ezt? 
Majdnem. A majdnem-értés nem-értés.18

Th at truth is a form of caress. […] To tell a little of the story about me and 
my father less shyly, I would have to change the way I write. In real life, I experi-
mented with homosexuality to break my pride, to open myself to the story.19 

Látható, hogy néhány mondaton belül a pontatlan egyenes idézetet (beszúrással meg-
tört) gnómaként közvetítő jegyzet értelmezői kommentárrá, majd ismét egyenes 
idézetté alakul át, végül újból értelmezői refl exióvá. A Brodkey-fordításbetétek praxi-
sában uralkodó a szabad függő beszéd használata, amely a Hasnyálmirigynapló dön-
tően E/1. személyű narratíváját megbontja, kizökkenti: az autopatográfi a egy másik 
autopatográfi a olvasásává és kommentárjává is válik, mintegy színre viszi az olvasás 

17 „And then, lying in that room, I saw it diff erently: after all, death – and AIDS – are a commonplace.” Uo., 9. 
Lásd még: „But it was a hospital room, and I was dying, and I didn’t have many private emotions.” Uo., 32. 
„De ez kórházi szoba volt, és haldokoltam, és nem sok privát érzésem volt.” 

18 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 105–106.
19 Brodkey, Th is Wild Darkness, 61. „Az a fajta igazság a tapintat egyik formája. […] Hogy ne túl szégyen-

lősen beszélni tudjak egy kicsit apám és az én történetemről, meg kellene változtatnom, ahogyan írok. 
A valós életben a homoszexualitással kísérleteztem, hogy megtörjem a büszkeségemet, hogy megnyissam 
magam a történetnek.”
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és a halál eseményének összekapcsolódását, és ennek közhelyszerűségét, a halálról 
való beszéd intimitásának ellehetetlenülését:

Gyorsabban haladhatnék szegény Brodkey-val. Jöhetne neki a megváltó halál. 
Most én hozom az olvasással. Minden olvasójától megkapja ezt az ajándék ot. 
Hogy már nem tud neki örülni, növeli az ajándék értékét. Hogy ebből mi vonat-
kozik rám – legföljebb most (!) annyi, hogy én is író vagyok, vagy mi.20

A Hasnyálmirigynapló fent idézett részlete felhívja a fi gyelmet az olvasás által létre-
hozott és működésben tartott, az Esterházy-olvasók által tovább rétegződő repetitív 
időstruktúrára, amely az elbeszélőket a betegség tudatosításától annak előrehaladott 
állapotán át hangjuk megszakításáig, elnémulásáig, vagyis az elbeszélés haláláig vezeti, 
majd az újabb olvasó belépésével visszalöki a folyamat elejére. Részben ezzel hozható 
összefüggésbe, hogy a Brodkey-szövegben a halál és haldoklás folyamatának meta fo-
ri zációjában központivá válnak a csomagolás, újrahasznosítás képzetei, az elmozdulás 
a meztelen test kitettségének tragizálásától a print változatig: „I am pre ju diced toward 
a nakedness in print – toward embodiment in black-and-white”.21 Már a diagnózis 
ismertetésének elbeszélése és a következmények tudatosítása is sajátos ismétlésszer-
kezetet hoz létre a szövegben, amennyiben a képlékeny, átláthatatlan tartalmat a csoma-
golás teszi kezelhetővé: „Yet these fi rst moments in which I con sciuosly felt the reality 
of having AIDS are hazy, slippery, and return to me in diff erent cove rings.”22 A szemé-
lyes élmény hozzáférhetetlenségét és nyelvi megalkotásának akadályoztatását a test, 
a tudat mint papírdoboz érzékelteti: „No one can possibly know the power of feeling 
I project inside my carton.”23 A halál tragizálásával, az önsajnálattal kapcsolatos gon-
dolatmeneteket a Brodkey-szövegben visszatérően ökológiai szemléletbe ágyazott irónia 
csapja le: „I’m sixty-two, and it’s ecological sense to die while you’re still productive, die 
and clear a space for others, old and young.”24 Ez a későbbiekben kiterjed a felső-közép-
osztálybeli értelmiségi ökológiailag kártékony tevékenységére is. Érdemes megjegyezni, 
hogy a Hasnyálmirigynapló ezen részletek egyikére sem refl ektál, e hiányok vakfoltok-
ként jelzik a két szöveg halálhoz való viszonyában érzékelhető alapvető különbségeket.

Esterházy kommentársorozatként elgondolt naplója a szövegen végzett munka 
penzumjellegét erősíti.25 A bűnös mint kiemelt példa felhívja a fi gyelmet arra, hogy 

20 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 129.
21 Brodkey, Th is Wild Darkness, 30. „A meztelenséggel szemben nyomtatásban előítéleteim vannak – 

a fekete-fehér megtestesüléssel szemben.”
22 Uo., 5, „Amikor tudatosan átéreztem, hogy AIDS-es vagyok, már az első percek is bizonytalanok, 

csúszósak voltak, és különféle csomagolásban vissza-visszatértek.”
23 Uo., 12. „Senki se ismerheti a dobozomat átjáró érzés erejét.”
24 Uo., 19. „Hatvankét éves vagyok: ökológiai érzékenységre vall, ha meghalsz, amíg még produktív vagy, 

meghalsz és kitisztítod a terepet másoknak, öregeknek és fi ataloknak.”
25 „Keveset végeztem a két hét alatt […] nem kezdtem el a Szüts-kiskönyvet. Tompábban múlik az időm, mint 

kéne.” (2015. július 6.; 36.); „Tegnap próbáltam a Szüts-képekhez dolgozni, de belefulladtam a cetlike-
resésbe. Mert úgy rémlik, hogy csináltam már jegyzeteket. Egyre több dologba fulladok bele. Könyvek, 
kéziratok meg a házra vonatkozó papírok…” (2015. augusztus 18., 98.); „Megint elengedtem a Szüts-
projektet, helytelenül.” (2015. szeptember 24., 159.) „Megint csak ülök itt, hogy mit is kéne csinálnom. 

az akvarelltechnika korábban említett sajátosságai (a híg festék öntörvényű terjeszke-
dése és száradása, az anyagra irányuló fi gyelem és annak uralhatatlansága, a kiszámít-
hatatlanság) egyben a Hasnyálmirigynapló kockázatára is rámutatnak. Az elbeszélő 
az absztrakt kompozíciók iránti „dilettáns rajongás” szavait a képek lassú, fürkésző 
olvasásába fordítja át, amit Esterházy később egy interjúban Antonioni Nagyítás című 
fi lmjének teniszjelenetével hoz összefüggésbe, a láthatatlan teniszlabda igyekvő szem-
lélésével.26 A Hasnyálmirigynapló ennél dinamikusabb a testi folyamatok nyelviesí té-
sében: a megfi gyelés, leírás műveleteitől a test uralásának performatív műveleteiig 
sokféle nyelvi kísérletet követhetünk nyomon a szövegben. Érdekes adalék lehet ehhez 
egyfelől, hogy Virginia Woolf On Being Ill című esszéjében értelem és test interakcióját 
ugyancsak labdajátékkal metaforizálja: az értelem hódítási vágyában úgy rugdossa 
a testet, mint egy focilabdát,27 másfelől pedig, hogy a Nagyítás az európai fi lmtörté-
net anti-detektívtörténeteinek egyik leghíresebb példája. Jellegzetes posztmodern 
gesztusként A bűnös is használja a detektívszüzsék elemeit, értelmezhető metafi zikus 
detektívtörténetként is, ahol a nyomozás folyamata a megismerés és az olvasás/értel-
mezés allegóriája, a megoldás pedig nem releváns a szöveg tétje felől nézve.28

A Hasnyálmirigynapló összetett elbeszélői szólamában az akvarelltechnika izgalma 
az egymásra rakódó színrétegek temporális, történetként való olvashatósága és ol-
vashatatlanságának tapasztalata, a személytelen véletlenszerűség, az anyag uralha-
tatlanságának élményeként tematizálható: 

Melyik ecsetvonás fedi melyiket, mi volt előbb, mi később. A képben elrejtett vagy 
megbújó idő, erre például még sose gondoltam. Az eltüntetett ecsetnyom nem 
azonos az ecsetnyom hiányával. Közben újra meg újra vizet iszom (vízre vágyom, 
víz kell), de ez az egyetlen, ami emlékeztetett a helyzetre. Látni vélek valami nem 
véletlenszerűt a képekben, és valami váratlan nem személyest.29

A narrátor az idézett szövegrészlet negyedik mondatában a festés során nedvesen 
tartott akvarellpapír30 médiumát és a képolvasót kontaminálja. A nem személyes az 
elbeszélő szerint a technika, a tehetség fi togtatása helyett az európai kultúrához fű-
ződő organikus kapcsolat, amely engedi, hogy az anyag a látható, jelentéses javítá-
sokon keresztül megmutassa magát. Az említett két könyv és Szüts akvarelljeinek 

A Szüts-képekhez a szöveget. De hogy ott valamit már kitaláltam, de mit. Ez azért elég rémes, lássam be. 
Belátom.” (2015. október 18., 192.) „Megtorpantam a Szüts-szöveggel, megint túl sokfelé kellett fi gyelnem, 
így egyikre se igazán.” (2015. október 24., 197.) „És haladni kéne a Szütscsel. Most ezt próbálom.” (2015. 
október 26., 198.)

26 Az interjú a következő linken érhető el: http://index.indavideo.hu/video/esterhazy_peter_szuts_miklos 
27 Virginia Woolf, On Being Ill = Th e Moment and Other Essays, Harcourt, New York, 1948, 9.
28 A posztmodern metafi zikus és antidetektívtörténetekhez lásd Bényei Tamás, Rejtélyes rend. A krimi, 

a metafi zika és a posztmodern, Akadémiai, Budapest, 2000.
29 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 121–122.
30 „A vízfestéselőkészületi munkaterveket e helyt nem részletezzük, de mindkét oldalnak nedvesnek kell 

lennie (hogy ne száradjon hátulról). A papír merített – mibe  van merítve a merített papír?” Esterházy 
Péter, Most jut eszembe, mégis van művészet = Szüts & Vojnich, szerk. Parti Nagy Lajos, Scolar, Buda-
pest, 2008, 11.



TANULMÁNYOK188 189BARTAL MÁRIA: „RITMUSOS SZÜNET”

komplex viszonyába itt érdemes beemelnünk a 2008-ban Parti Nagy Lajos szerkesz-
tésében megjelent Szüts & Vojnich című albumot, amely kortárs magyar költők, írók, 
irodalomtörténészek írásaival veszi körbe a festményeket. A kötet Esterházy Most 
jut eszembe, mégis van művészet című novellájával indít, amely később az Estibe Hete-
dik fejezet, melyben minden művészet31 címen került be. A novella Kafka Átváltozás 
című elbeszélésének magyar fordításait parafrazálja: Esti akvarellfestményként ébred, 
és Cézanne utáni modern alkotásként elsősorban nem a tekintet tárgyaként artiku-
lálódik a szövegben, hanem olyan nézőpontként, amely a festőket és készülő képeiket 
fi gyeli és értelmezi. A Szüts Miklóssal készült interjúkat és beszélgetéseket újraol-
vasva érzékelhető, hogy a novella szinte szóról szóra emeli be Esti szólamába a festő 
olyan rögeszméit, mint a lineáris történetelbeszélés eltűnése a képtérből Rothkó nál,32 
a hiány mint a festmények egy ik legfontosabb jelentésösszetevője,33 az időbeliségétől 
és esetlegességeitől a fotón megfosztott táj transzformációja a festményen, amely 
a pillanathoz kötődik34 és a színhasználat erotikája.35 Az Estibe ékelt Szüts-kom men-
tárok nyomán A bűnös számozatlan oldalain szeszélyesen a képekbe fonódó, azokkal 
nem hierarchikus viszonyt létesítő Esterházy-novella a történetszerűséget és a tett 
nyomait átengedi a képsorozatoknak, belső ismétlődéseivel sokkal inkább a döb-
benet, a megtorpanás, a tehetetlenség és a vizsgálódó nyomozás, vagyis a tett, az ese-
mény előttiség és a túlbuzgó utániság idejében helyezkedik el: „Most mi lesz.” „Most, 
hogy szegény mondataim nem tudják, merre hány centi…”36

A képek és a szöveg sikeres egymásba mosódásának nyelve eltávolodik szöveg és 
illusztráció, kép és ekphraszisz vagy kommentár tisztázható viszonyától, de radikálisan 
másként, mint ahogy Nádas Péter Saját halál című albuma kapcsán tapasztalható. 
Nádas könyve a fordulat és meghökkentés elemeként használja fel a mesemagot a szö-
vegben, újabb, alternatív narratívát kínálva a képek egymásutánjának: „Mint a fukar 
vénember a mesében, kedves fi am, nyögi utolsó lélegzetével, mert nagy titkát még el 
akarja susogni. // A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkörtefától három lépésnyire 
ástam el.”37 Az Esterházy által képeskönyvnek nevezett A bűnös a mese nyitóformu-
lájával indít, és a kommentárral szemben ezt a műfajt jelöli ki a szöveg képekhez 
fűződő viszonyának kívánatos létmódjaként: „Nehéz mesélni, és nem kommentálni. 
Nehéz nem lábjegyzetelni.”38 Az olvasó a szöveg aposztrophéi nyomán az esküdtek-
hez hasonlóan hallgatóvá válik, csodálkozó gyerekként fejtegetve a mese képekhez 
fűződő viszonyát, és elfogadva a történetvezetés szeszélyes önkorrekcióit és fordu-
latait. Esterházy rövidprózája természetesen szétírja nemcsak a mese, de a bűnügyi 
történet műfaji jellegzetességeit is: a tettesek egy részére a történet gyűjtőfogalommal 

31 Esterházy Péter, Esti, Magvető, Budapest, 2010, 208–222.
32 Szüts Miklós, Akvarellek 2009–2013 / Watercolours 2009–2013, ford. Orbán Katalin, műtárgyford. 

Szüts Miklós – Bakos Ágnes – Tihanyi Bence, Magvető, Budapest, 12.
33 Uo., 22., 40.
34 Uo., 14.
35 Uo, 10–12.
36 Esterházy–Szüts, I. m., [7., 9.]
37 Nádas Péter, Saját halál, Jelenkor, Pécs, 2004, 192–194.
38 Esterházy–Szüts, I. m., [1.]

utal (Galeri), az A. rövidítés két, ellenkező nemű szereplőt is jelöl, akiknek Hasnyál-
mirigyrákhoz és az elbeszélőhöz fűződő viszonya az eltüntetett ecsetnyomhoz ha-
sonlóan felmérhetetlen, de meghatározó a szövegben. Az elbeszélő és a szereplők 
viszonyának tisztázatlansága, a tett megnevezhetetlensége, a képek által teremtett 
sajátos, absztrakt tér, amelyben közel és távol, fent és lent radikálisan másként és di-
namikusan tételeződik, az én nélküli személyesség jelenléte („A gyilkosság mindig 
személyes.”) új nyelv kialakítását sürgeti: „Nem tudni, mi van a képeken. De valami 
történik. A képek tartanak valahová. Mintha nem lehetne ragozni az igéket. Mintha 
Balassi farkához volna madzagolva egy toll, és annak mozgása volna az írás.”39

A képek és a betegség olvasásának egyik, A bűnösben is felkínált lehetséges módja 
az akvarellpapíron kirajzolódó formák megszemélyesítése, amely a könyvön ismétel-
ten eluralkodó, hezitáló kommentároktól a jelentéstulajdonítás, szereplők és felelő-
sök megnevezése felé, ugyanakkor a humor regiszterébe mozdítja el a történetet. Az 
anekdotizálódás ezen átmeneti mozzanatait rendre kérdéssorozat és a csend alakzatai 
váltják fel a szövegben, amelyet az üres akvarellpapírról készített fotó is hangsúlyoz, 
vagy éppen a képek egymásutánisága diktálja a szöveg belső ritmusát. Ez az eldönthe-
tetlenség jól mutatja a test/tudat/alkotóerő dinamikusan változó állapotát és viszony-
rendszerét:

Kinek a története a fekete, a maszatos csorgás, a szükségszerűvé lett véletlen 
fröccsenés? Kinek a története a gyilkosság? A halotté vagy a gyilkosé? Vagy a gyil-
kosságé?

Egy szerelmes történet, ha következetes a mesélő, maga a csönd volna, a csönd, 
mely hallgatás. De minek a csöndje. Ezt nehéz megmondani.40

A bűnös humorral átitatott nyelven konstatálja és hajtja végre azokat a nyelvi erőfeszí-
téseket, amelyek a Hasnyálmirigynapló szövegében is észlelhetők. Az elbeszélő nézi 
a színnapló természetes, referencializálható személyességen túlmutató alkotásmódját: 
„Látni vélek valami nem véletlenszerűt a képekben, és valami váratlan nem szemé-
lyest. Ez ritka, és a mondott művészben sokféle hiúság van, de ezek a képek nem róla 
szólnak, vagy lehet, hogy róla, de nem a tehetségéről. Olyanok, mintha természetes 
módon nőnének ki – hát, az európai kultúrából.”41 Már a második, dátummal ellátott 
szövegegység felhívja a fi gyelmet arra, hogy a Hasnyálmirigynaplóban az ügyetlenség 
vagy kontrollálatlanság szintén kiemelt jelentésképző erővel bír. Mindez egy több-
szörösen összetett mondat zárójelekkel megbontott helyesbítő tagmondataiban olvas-
ható, amelyek kontrollt gyakorolnak a korábbi, az Esterházy-prózából és interjúkból 
jól ismert kijelentés fölött:

A szöveg az szöveg az szöveg, hiába ún. személyes vallomás, beszámoló, létezni 
mint szöveg létezik, így lehet tudomásul venni; tűnődtem: ez nem egészen igaz, 

39 Uo.
40 Uo., [3].
41 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 123.
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olykor az ügyetlen (amatőr) vagy már nem kontrollált (halálközelség) fogalmazás 
mögött, alatt fontos híradások lehetnek, az életről és életekről, végességekről és 
végtelenségekről.42

Mintha éppen a látszólagos szerkesztetlenség, a szöveg uralhatatlansága és burjánzása 
tenné lehetővé és emelné ki a szöveg rétegzettségét, és árulkodna egy olyan jelentésré-
tegről, amely a Hasnyálmirigynapló hivatkozott jelenetében történetesen néma marad, 
hiszen a felolvasandó részlet potenciális hallgatója, Gitti alszik. „Elnyomta a buzgóság, 
tréfálkozik a magyar nyelv.”43 A megszemélyesítés alakzata, amely a Hasnyálmirigynapló 
számos pontján váratlanul összerántja a szöveget, a jelenetet visszahajlítja a meta nar-
ratív működésmódba: az íráson végzett buzgó munka elfojtja, elnyomja a fogalmazás 
mögött, alatt rejlő híradásokat. 

Susan Sontag A betegség mint metafora című, a Hasnyálmirigynaplóban is említett 
munkájában a hétköznapi és az azzal összefonódó, sok tekintetben attól elválasztha-
tatlan irodalmi nyelv megbélyegző metaforizációját vizsgálja, szembeállítva a tuber ko-
lózis és a rák képiesítését. Sontag kiemeli és bemutatja, hogy a stigmatizáló kifejezések 
képi ereje történetileg változik, és a betegség gyógyíthatóvá válásával a metaforák is 
lecserélődnek. Míg a zömében gyors lefolyású tuberkulózis esetében az időbeliségre, 
addig a ráknál a térbeliségre vonatkozó trópusok vannak túlsúlyban a betegség ural-
hatatlanságának és végzetességének érzékeltetése során.44 Einat Avrahami rámutat, 
hogy a halálélmény normalizálásának igénye és kísérlete Brodkey-nál sem maradhat 
mentes az AIDS-ről való nyilvános beszéd elnyomó és megbélyegző metaforikájától.45 
A Hasnyálmirigynapló és A bűnös metaforizációjában a hatalmi stratégiákra, a meg-
bélyegzésre, a kirekesztő megnevezés műveleteire ismerünk, amelyek A bűnös általános 
alannyá alakított szereplői, A. és A. körül sűrűsödnek.

Esterházy szövegében a naplóforma monotonitása és a gyakori belső ismétlések, 
a hasonló lefolyású, eseménytelen napok rögzítése az idő sajátos működésmódját hoz-
zák létre: kínzó statikusság, torlódás, majd a szöveg előrehaladtával egyre nyomasztóbb 
sietségérzés jellemzi a szöveg időbeliségét. A hasnyálmirigyráknak már A bűnösben 
is alkalmazott erotizáló megszemélyesítése teszi lehetővé a szövegben a test átlátha-
tatlan belső tereibe kerülés nyelvi absztrakcióját, a szereplők és felelősök, gyilkos és 
áldozat, a szeretők összefonódásának érzékeltetését:

Boldog vagyok magától, susogja Hasmika. Így maradni, táviratozom vissza. 
A Hasmika talán jobb, mint a kisasszony. Nem, mégse. Hasmi. Hasnya. Hm. 
Ehhez maga is kell, drága. De majd ügyesek leszünk. És maga boldog? Ez is 
mindent akar, mondja bennem a csajozó focista, aki sose lettem. Karistolni ne 
karistoljon, én egy selyembársony vagyok. – Kozmikus hab a tortán.46

42 Uo., 8.
43 Uo.
44 Susan Sontag, A betegség mint metafora, Európa, Budapest, 1983, 18.
45 Einat Avrahami, Impact of Truth(s). Th e Confessional Mode in Harold Brodkey’s Illness Autobiography, 

Literature and Medicine 2003/2., 167.
46 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 22.

Tündérem vagy Hasnyálkám vagy hogyishívnak, tudol te vajon belülről szopni? 
– E mondat, Freud szellemében, eltrivializált szellemében anyámat idézi, ahogy 
hívna minket, keverve a neveket, illetve ezek a szexkitörések mintha a test erejét 
mutatnák. Nem, fi togtatnák. Hát vagy csak így van.

Le kéne írni ezt a hogyishívjákot, hogyan néz ki. Legyen fi atal, ennyi (újabb) 
közhely vállalható. Ez már önmagában jó. Hallod, Hasnyálka? Jó vagy – ne-
kem. […] 

[…] Elég magas, 170 fölött, magas sarkúban ez már jelentős. De hogyan gön-
gyölődik belém? Megint egy átláthatatlan geometriai probléma.47

A Hasnyálmirigynapló címe nem a betegséget, hanem a leginkább érintett szerv meg-
nevezését, a betegség testen belüli centrumát jelöli meg, amely egyúttal a jelentés-
rendszer folyamatos mozgásban tartásáért is felel, vagyis megjelöli a test azon belső, 
intim terét, ahonnan a destruktív folyamatok megindulnak. A szöveg középpontjába 
az autobiografi kus igényű szövegekhez képest tehát az az absztrakt tér kerül, amely 
az elbeszélő testtapasztalatának, állapotának, identitásának módosulásáért és ezzel 
összefüggésben a szövegegész destrukciójáért is felel. Drew Leder amerikai orvos és 
fenomenológus Th e Absent Body című, 1990-es könyvében joggal teszi fel a kérdést, 
hogy ha Husserl nyomán feltételezzük azt, hogy az antropológiai tapasztalat a testiség-
ben gyökerezik, és a testre mint a világ észlelésének elsődleges médiumára tekintünk, 
hogyan lehetséges mégis, hogy a tudatban a test hiányának az érzete van túlsúlyban, 
és a testet döntően transzparens médiumnak tekintjük?48 Könyvében a kontinentális 
fi lozófi ai irányzatok test–szellem-dualizmusát szeretné meghaladni, amelytől véle-
ménye szerint a testtapasztalatok fenomenológiája sem érintetlen, és amely végső 
soron a test leértékeléséhez, megbélyegzéshez vezet. Elemzései a testtudat átmeneti 
felerősödésének időszakaira és folyamataira fókuszálnak, a gyorsabb testi változásokra 
(kamaszkor, várandósság), a testi sérülésekre, a betegségre, az akadályoztatottság ese-
teire és új készségek elsajátításának műveleteire. Az általam vizsgált szövegek a kró-
nikus betegség sajátos, kizökkent időtapasztalatát hozzák létre. Az idézett szövegrész-
let utolsó kijelentéséhez kapcsolódva a betegség metaforizációja, illetve allegorézise 
a könyv egészében mint uralhatatlan és szeszélyes szövegburjánzás van jelen, ahol 
a gondolatjelek egyszer a szöveg feletti uralom átvételének helyét, máskor a tehetetlen 
megakadást jelölik.

A krónikus szomatikus betegségek pszichiátriai leírásában évtizedek óta jelen 
vannak a traumatizálódással kapcsolatos jellemzők. A betegséghez fűződő kettős 
viszony a nyelvben az elbeszélhetetlenség konstatálása és a kényszeres körülírás vagy 
e kettő közötti ingadozás, ahogy Esterházy szövegében tapasztalható.49 A szomati-
kus betegség mint trauma jellegzetessége, hogy nem egyszeri, és nem is ugyanaz az 

47 Uo., 24. 
48 Drew Leder, Th e Absent Body, Chicago UP, Chicago, 1990, 69.
49 Rigó Adrien – Zsigmond Orsolya, A szomatikus betegség, mint trauma [sic!] = Gyász, krízis, trauma 

és a megküzdés lélektana, szerk. Kiss Enikő Csilla – Sz. Makó Hajnalka, Pro Pannonia, Pécs, 
2005, 291. 



TANULMÁNYOK192 193BARTAL MÁRIA: „RITMUSOS SZÜNET”

élmény ismétlődik hosszú időn keresztül, hanem számos traumatikus élmény soro-
zataként áll elő, amelyek a Hasnyálmirigynaplóban is nyomon követhetők: 

• a diagnózis megélése (súlyosbíthatják a betegséghez kötődő, fenyegető reprezentá-
ciók: gyógyíthatatlan, „halálos”) 

• a betegség, a kezeléssel és szerepekkel járó változások integrálásának nehézségei
• a testkép sérülése a kezeléshez kapcsolódó élmények során
• társadalmi, közösségi stigmatizáció
• ismétlődés, kiújulás, a tünetek súlyosbodásának fenyegetettsége
• kiszolgáltatottság, tehetetlenség, kontrollvesztés élménye (tünetek és kezelés 

kapcsán)
• énkép fenyegetettsége: megrendül a személy világba, önmagába vetett hite (pl. 

egészség, sérthetetlenség, halhatatlanság) 

A Javított kiadás szövegéhez hasonlóan a traumatapasztalat tematizálása „bosszantó 
realizmuskényszer”-hez vezet, leltározó leírások és a fordulatos történetszerűség ele-
meit nélkülöző narráció alakzatai járják át a Hasnyálmirigynaplót is. „Nem kívánom 
elmozdítani a dolgokat, csak leírni őket”:50 a realitáselv az újraolvasás és újraírás 
műveleteire nézve is meghatározóvá vált már a Harmonia és a Javított kiadás játékte-
rében, amikor például a megváltozott apaképhez illeszkedő jelentések jelenlétére, 
bizonyos részletek jelentésének megváltozására ismer rá a Javított kiadás elbeszélője 
a korábbi regényben.51 Az ügynökjelentések másolása során a hitelesség és konfa bu-
lálás kettőssége szövegíró elbeszélő és ügynök párhuzamát hozza létre és működteti, 
amelyre a Hasnyálmirigynapló is számot tart. Természetesen ebben a szövegben is 
sajátos billegésről van szó, fi ktív–nem fi ktív libikókáról52 az önarckép, műhelynapló, 
konfesszió műfaji jellegzetességeit egyaránt felmutató szövegben, amely a dokumentá-
lás és adatolás műveleteivel kitakarja azt, amiről hallgatni akar, mert nem tud beszélni.

Enric Sumalla, Cristian Ochoa és Ignacio Blanco tanulmánya szerint53 a daga-
natos megbetegedések esetében a trauma feldolgozása nem a múltbeli eseményekre 
koncentrálódik, a megküzdés jövőbeli és folyamatos integrációt vetít előre.54 A szo-
matikus betegségek traumával kapcsolatos irodalma eleinte a patológiás jegyekre 
koncentrált, főként az utóbbi évtizedben jelent meg a lehetséges növekedés, fejlődés 
leírása. A PTSD-t (a poszttraumás stressz-szindrómát) és a PTN-t (a poszttraumás 
növekedést) korábban az extrém stresszre adott reakciók két végpontjaként határoz-
ták meg, később egyre többet publikáltak arról, hogy együtt járhatnak, sőt egymást 
feltételezik.55

50 Esterházy Péter, Javított kiadás. Melléklet a Harmonia caelestishez, Magvető, Budapest, 26.
51 Ehhez lásd még Angyalosi Gergely, A kritikus őszintesége = Másodfokon. Írások Esterházy Péter Har-

monia caelestis és Javított kiadás című műveiről, szerk. Böhm Gábor, Kijárat, Budapest, 2003, 173.
52 Uo., 189.
53 Enric C. Sumalla – Cristian Ochoa – Ignacio Blanco, Posttraumatic Growth in Cancer. Reality or 

Illusion?, Clinical Psychology Review 2009/29., 24–33.
54 Rigó–Zsigmond, I. m., 302.
55 Uo., 304.

Reggel vettek vért, annak az eredményét kell megvárni. Erről (a mondatról) jut 
eszembe: merni monotonnak, unalmasnak lenni. Hogy az egymásra torlódó 
una lomdarabok valami mást adnak ki? Valami végzetest? A föltartóztathatatlan 
véget, amely ezekből a kicsi, jelentéktelen részekből állna össze, vérvétel, kisebb 
fájások, béllassító, kórházszag, várakozások, ingerültség, feszültség, fáradtság, 
kedvetlenség, harsányság, véna?56

Nem csinálni semmi különöset, mutatni az idő (az időm) múlását, és majd az 
kiadja. Vagy végre külön is meg kéne érteni valamit? Valami milyet, jelentőset, 
lényegit? Hát… meglepne.57

Az idézettekhez hasonló részletek áthangolják, fókuszálják, majd pihentetik a szö-
veg olvasójának fi gyelmét, lassú, elidőző olvasásra hívnak, mintegy türelmes, rugal-
mas látogatóvá formálva a kívülálló tekintetét. Az olvasó átkondicionálásának leg-
fontosabb mozzanatai a kötetek egészére nézve: a jelentésadás automatizmusának 
megakasztása, elbizonytalanítása, új jelentésrétegek feltárulása, a szövegnek való ki-
szolgáltatottság, tehetetlenségérzet, a fi gyelem fókuszálása, majd a szövegek többértel-
műsítésének lehetősége. Esterházy szövegében a hangsúly a betegség következtében 
módosult tudat- és t estállapotnak, az identitás vonatkoztatási kereteinek időleges 
elbizonytalanodása okán a dependens helyzetnek a sajátosságaira esik. A betegség 
létmetaforaként jön létre a kötetekben, a kiszolgáltatottság, magára utaltság helyze-
teként, amely az írás folyamatától elválaszthatatlan. Az elbeszélő a fájdalomtól, rossz 
közérzettől kiélesített percepcióval kérdez rá e nyelvileg nehezen közvetíthető, nemegy-
szer némán maradó, intenzív létélményre, amelynek narratívába rendezése lehetetlen.

Zárásképpen a Hasnyálmirigynapló és a Th is Wild Darkness szövegének hét olyan, 
korábban már említett tematikus jellegzetességét szeretném ismét kiemelni, amelyek 
együttes jelenléte mindkét szöveg szerkezetét, narratív működésmódját meghatá-
rozza. (1.) A szövegek összetett időstruktúrával dolgoznak: a naplóforma által előírt 
látszatlinearitás a ritualizált, túlszabályozott kórházi jelenlét statikusságával vagy 
időn kívüliségével párosul és ütközik. Z. Varga Zoltán kiváló tanulmánya szerint ezt 
a kettősséget Esterházy szövegében a krízis idejének egzisztenciális sűrűsége és a hét-
köznapiság feszültsége létesíti és határozza meg: a traumatikus kizökkent idő a naptár 
idejének segítségével strukturálható.58 (2.) Az elbeszélő fokozatosan dependens hely-
zetbe kerül, a steril térben elveszíti önrendelkezését. A beteg test reprezentációjában 
megfi gyelhető, hogy az irányíthatatlan, uralhatatlan szomatikus folyamatok hatására 
a test kilép korábbi körvonalaiból, a szöveg számára nehezen artikulálhatóvá válik, 
míg a megszemélyesítések, metaforák sorozatával jelzett orvosi tekintet átvilágítja, 
esetenként megnevezéseivel uralja (a közösségi nyelvhasználat pedig megbélyegzi). 
A diagnózis e szövegekben nem eseményként, hanem folyamatként jön létre. A beteg 
test a szövegben saját felerősödött érzékeinek termékeként, folyamatok leírása során 

56 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 14–15.
57 Uo., 28.
58 Z. Varga Zoltán, Időszivárgás és ólomszív. Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló, Jelenkor 2016/9., 952.
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képződik meg, amelynek határai mégis rendszeresen sérülnek. (3.) A szöveg intim 
terek hálózatában, az elbeszélő mozdulatlansága, helyhez kötöttsége által lehetővé tett 
sajátos nézőponttechnikával hozza létre saját absztrakt térszerkezetét. (4.) A beteg 
test reprezentációja tükörrendszerbe kerül, amely a többi páciens és a látogatók, 
hozzátartozók testreprezentációinak hálózatában artikulálódik. (5.) A szövegekben 
felvillantott közösségi terek, a nyilvánosság terei kontrasztálják a szembesülés intim 
tereit, ami a közvetlen hozzátartozó vagy látogató és az elbeszélő intenzív interakció-
jára, szembesülésre ad lehetőséget. (6.) Az elbeszélő identitása a szövegben fokozato-
san elbizonytalanodik, önmeghatározásának széttartó narratív műveletei ritkulnak, 
a fájdalom és a betegség állapota meghatározó identifi káló elemmé lép elő. A szöveg 
autofi kciós jellege életrajzi szerző és a fi ktívként olvasott szöveg narrátorának kettős-
ségében érzékelhető. (7.) A krónikus betegség állapotában az elbeszélő préshelyzetbe 
kerül, önrendelkezése csorbul, és ezzel összefüggésben a szöveg egészének struktúrá-
jában egyre nagyobb szerepet kap a statikusság, vázlatszerűség és a kihagyásos szer-
kezetek, a fragmentáció.59

„Nem beszélek; de nem is hallgatok: s ez megint más dolog”60 – A szív segédigéi 
előszava a gyászról, haldoklásról, halálról való megnyilatkozást az unalmat keltő, 
tárgytól megfosztó beszéd és a hallgatás köztes terében, az emlékező- és fogalma-
zógép termékeként jelöli meg. A gyászfolyamat meghatározó mozzanatai a hirtelen 
beálló, torpanásra kényszerítő csendhez kötődnek.61 A szöveg visszatérően refl ektál 
arra, hogy a napi rutinban, megszokott kommunikációban beálló szünetek hiba-
ként észlelhetők, amelyek a működtethető formákat, a rendszer egészét fenyegetik.62 
A nemléttől, hiánytól való félelem kimondása a szövegben azonnali elhallgatásra van 
ítélve, a tragikumot kevéssé tűri a regény szövete: „[h]ogyan is lehetne félni attól, ami 
létezik, vajon nem sokkalta félelmetesebb az, ami nincs, a nincs, ami van, az van, ami 
nincs, csitt, csitt, hallgass, buta, komisz fi ú, hallgass.”63 A szív segédigéi zárómondata 
(„MINDEZT MEGÍROM MÉG PONTOSABBAN IS.”) a regény második részét 
intenzív kapcsolatba állítja a Hasnyálmirigynaplóval. A halogatás korábban már emle-
getett textuális műveletei, amelyek átszövik az Esterházy-prózát, a Hasnyálmirigynapló-
ban nem szorítkoznak tematikus jelzésekre. A naplóban gyakoriak a néhány rövid, 
mellérendelő tagmondatból felépített mondatok, és azok hirtelen megszakítása gondo-
latjelekkel jelzett elhagyással, a tagmondatok hirtelen rövidülésével vagy egyszerűen 
hiányos mondatokkal. E mondatok többsége nem egészül ki, nem válik anyaggá, nem 
alakul át a szöveg későbbi menetében sem, vagyis nem pusztán halogatott, hanem 

59 Ehhez lásd Mary K. Deshazer, Fractured Borders. Reading Women’s Cancer Literature, Michigan UP, 
Ann Arbor, 2005, 173.

60 Esterházy Péter, A szív segédigéi. Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 19852.
61 Például: „Pukkadozunk a röhögéstől, amikor egyszerre, kívülről csend szakad ránk. Megüti érdes ujjá-

val szívünket az Isten. Megtorpanunk.” Uo. 
62 Például: „Vagyis azért hébe-hóba »kiborultam«: hirtelen szétestek a mindennapos elképzelések, a külön-

ben is csak évek-évtizedek óta iksszer eldarált kezdeti elképzelések ismétlései, aztán sajgott a tudatom, 
akkora űr támadt benne.”; „Én semmire sem tudtam gondolni, csak arra, hogy ez a tehetetlenség hiba, 
aminek nem volna szabad megtörténnie.” Uo. 

63 Uo.

félbehagyott mondatokat, szavakat, a szövegen végzett munka ismétlődő megszaka-
dását észleli az olvasó. Nádas Péter Saját halál című regénye alkalmazza a betegség 
állapotának és a haldoklás folyamatának nyelviesítése során az olvasás tempóját és 
a kizökkent időtapasztalatot érzékeltetve a szöveg szélsőséges tagolását: gyakran egyet-
len mondat kerül egy oldalra. A Hasnyálmirigynapló szövegének belassítása sorki-
hagyásokkal jelölt, és a kötetben előrehaladva egyre sűrűsödő jelenség. A gondolatjel, 
amely a naplóban gyakran az elbeszélői refl exiót vezeti be, szünetjelként, a szakadás, 
az űr, a csend jelölőjeként ritmikai jelzéssé válik A szöveg dinamikája a könyvben 
előrehaladva fokozatosan ritmusos szünetté64 alakul.

64 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 223.



197BORBÁS ANDREA: EGY VERSMONDÓ EST BEVEZETŐI

MŰHELY

BORBÁS ANDREA

Egy versmondó est bevezetői
avagy szövegközlési problémák a Babits-recepcióban

Egy-egy szerző életművének kritikai kiadása nem csupán azért fontos állomás a re-
cepcióban, mert a készültség idejének ismereteit/tudását rögzíti, múlt és jövő között 
állva a további szakmai kutatásoknak is támpontokat adva, hanem azért is, mert 
kritikai szemlélete következtében ütközteti az adott mű szövegének megállapításá-
hoz rendelkezésre álló forrásokat. Kiszűri azokat, amelyeket az elkészülte után már 
nem kell fi gyelembe venni, s kanonizálja a többit, amelyek később, az interpretáció 
számára rendelkezésre állnak majd.

A Magyar Tudományos Akadémia kézirattárában található,1 a Babits-kéziratka-
talógus által [Egy versmondó est bevezetői] címmel ellátott szöveg a tételleírás szerint 
két részből áll. Az egyik közismert, hiszen ahogy a kéziratkatalógus is rámutat, azt 
– vagy legalábbis nagyobb részét – Babits Népköltészet címen önállóan is megjelentette 
„először a Pesti Naplóban (1918. május 25.), majd több tanulmánykötetében is.”2 
A másik rész azonban, melynek két szövegváltozatát is tartalmazza az MTA kézirat-
tári borítéka, még nem jelent meg nyomtatásban. Ennek egy rövid részletét mutatjuk 
be, recepciójának eddigi áttekintésével.

A kézirat

A Babits-kéziratkatalógus említett, 1973-as számú tételleírása meglehetősen pontat-
lan, és feltehetően a kézirategyüttes korábbi állapotát tükrözi. Egyrészt azt állítja, 
hogy a második rész a 10. fólión kezdődik, másrészt azt, hogy ez a második rész jelent 
meg kisebb változtatásokkal, Népköltészet címmel. Harmadrészt azt is mondja, hogy 
„az 1. és 2. fólión az előadás ceruzaírású fogalmazványai kék ceruzával keresztben 
áthúzva […]”3 találhatók. Ehhez képest a kézirategyüttes így áll össze: az első hat 
fólión olvasható az a szöveg, melynek szövegváltozata Népköltészet címmel jelent meg. 
Ez az előadás autográf ceruzaírással, áthúzásokkal és javításokkal, aláírás nélkül 
íródott. Gyűrött, foltos, a szélein szakadozott lapokon, a második fóliótól kezdve 

1 MTA KIK Kt., Ms 10 506/12.
2 Babits Mihály kéziratai és levelezése. Katalógus, I., összeáll. Cséve Anna – Kelevéz Ágnes – Melczer 

Tibor – Nemeskéri Erika, Argumentum – Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 1993, 391.
3 Uo.

római számozással a bal felső sarokban. A 6. fólió utolsó öt sora ceruzával áthúzva. 
A borítékban ezután következő kilenc fólión olvasható a kézirategyüttes második 
része: szintén autográf ceruzaírással, ceruzaírású áthúzásokkal, betoldásokkal, javí-
tásokkal. Gyűrött, sárgult, a szélein szakadozott lapokon, a második oldaltól kezdve 
arab számozással a bal felső sarokban. Az első fólión az első hat sor ceruzával áthúzva. 
A 8. fólió két részből van összeragasztva, a 9. fólió három részből. Mindkét esetben 
folyékony ragasztóval, mely halványan átüt a fóliókon. Az első és a második fólió 
verzóján egy autográf ceruzaírású, tisztázatnak látszó szöveg olvasható, a második 
oldalán kettes arab számmal a bal felső sarokban. Ez a szöveg van kék ceruzával füg-
gőlegesen, kissé átlósan áthúzva. A szöveg a rektón található kilenc oldalas előadás 
egy részének szövegváltozata. Megjegyzendő, hogy bár a kéziratkatalógus leírása 
alapján a boríték első egysége egyértelműen a később Népköltészet címmel megjelent 
előadás, már maga a boríték címleírása ellentmond ennek, hiszen azon a 2 db= 6f + 9f 
„képlet” található.

A kézirat recepciója

A kézirathoz eddigi recepciója során két tévedés is társult. Egyfelől keletkezését a kéz-
irat katalógus 1915 végére, 1916 elejére datálja, ezt az adatot Róna Judit is átvette.4 
Másfelől Sipos Lajos Paulay Erzsi 1918. április 10-én Babitsnak íródott leveléhez5 
fűzött jegyzetében Téglás Jánosra6 hivatkozva úgy véli, hogy Babits a Költészet és elő-
adó-művészet című esszéjét vagy annak egyik változatát olvasta fel az 1918. április 
12-én a Zeneakadémián megrendezett előadóeseten, ahol Paulay Erzsi szavalt, Babits 
Mihály pedig előadásokkal egészítette ki a csoportokba rendezett verseket. Róna 
Judit kronológiájában7 ugyanezt az adatot találjuk az előadás leírásánál. S hogy mi-
képpen függnek össze a kéziratkatalógus által 1915 végére, 1916 elejére datált, [Egy 
versmondó est bevezetői] című szövegek és az 1918 április 12-én a Zeneakadémián meg-
rendezett est? Úgy, hogy a szövegek valójában ennek az előadóestnek az egyes részei-
hez – pontosabban két részéhez – Babits által írott és előadott bevezetők. Tévedés 
tehát, hogy Babits az 1918. április 12-i esten a Költészet és előadó-művészet című esz-
széjét olvasta volna fel. Valójában az MTA kézirattárában Ms 10 506/12 jelzet alatt 
található, az élőszöveg sajátosságait erőteljesen magukon viselő szövegeit adta elő 
ekkor. Már csak azért sem olvashatta fel Babits a Költészet és előadó-művészet című 
előadását, mert azt Ódry Árpád estje előtt adta elő, ugyancsak a Zeneakadémián, 
1918. október 5-én. (Ezen a rendezvényen nyugatos írók verseiből szavalt Ódry Árpád, 
Babits bevezető előadása pedig Költő és tolmácsa címmel, Ódry Árpádnak alcímmel 
jelent meg Babits tanulmányköteteiben.)8

4 „Babits tematikailag eltérő bevezetői egy két részből álló versmondó esthez készülnek […]” Róna Judit, 
Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája, 1915–1920, A, 1915–1918, Balassi, Budapest, 2015, 97.

5 Babits Mihály levelezése 1918–1919, s. a. r. Sipos Lajos, Argumentum, Budapest, 2011, 541.
6 Téglás János, Költő a pódiumon. Jászai Mari, Paulay Erzsi és Ódry Árpád levelei Babitshoz, Dunatáj 

1983/3., 64.
7 Róna, I. m., 337.
8 Babits Mihály, Költő és tolmácsa = U., Írás és olvasás. Tanulmányok, Athenaeum, Budapest, 1938, 220–227.
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Röviden összegezve a tévedéseket; a Babits-kéziratkatalógus az előadás keletke-
zésének időpontjában téved, hiszen az [Egy versmondó est bevezetői] nem 1915 végén 
vagy 1916 elején, hanem minden bizonnyal 1918 koratavaszán íródott. Az 1918. április 
12-i estet leíró források, Téglás Jánostól a kritikai kiadáson át a Babits-kronológiáig, 
pedig a műsor tartalmát illetően közölnek hibás adatot.

A kézirat és a Zeneakadémián 1918. április 12-én 
megrendezett versmondó est

A kézirat tehát minden bizonnyal az 1918. április 12-i rendezvényhez készült, s nem 
sokkal az előadás előtt, valószínűleg 1918 márciusában-áprilisában keletkezett. A szö-
veg egyik darabját – kisebb változtatásokkal – Babits azért tudta Népköltészet címmel 
megjelentetni, mert azt az előadóestnek ahhoz a részéhez írta, melyen Paulay Erzsi 
népballadákat, népkatonai énekeket adott elő. Az 1918-as keletkezést erősíti az is, 
hogy a Népköltészet című esszé, mely a Pesti Napló 1918. május 25-i számában jelent 
meg, felvezető részében egy, az 1918. május 16-i Nyugatban, Schöplfl in Aladár által 
írt recenzióra utal.9 A recenzió a magyarországi német háborús költészet egyik kötetét 
állítja pellengérre. Árulkodó Babitsnak a következő mondata a tanulmányban: „Mit 
mond Schöpfl in? Csak egy szóval fogok utalni rá, mert nem erről lesz most szó.” A Nép-
költészet mint folyóiratcikk ugyanis csak felvezetésében különbözik a MTA Ms 10 
506/12-es jelzetű borítékában található hat oldalas szövegtől: a kézirat a Zeneaka-
démián elhangzandó népköltészeti alkotásokat vezeti fel,10 a folyóiratcikk Schöpfl in 
Aladár egy népköltészeti antológiáról írott sorait kommentálja. Ezután tér rá mind-
két szöveg a népköltészet tárgyalására.

Ahogy Téglás János írásából is kiderül, Paulay Erzsi és Babits Mihály nem 1918 
április 12-én léptek fel először együtt. Ezt megelőzően 1917. március 30-án, pénteken 
délután fél négykor volt egy közös estjük az Uránia Színházban. A színház apró-
nyomtatványának11 meghatározása alapján ott a költő a világköltészet remekeiből tar-
tott előadást, melyet Paulay Erzsi szavalataival illusztrált. Az esten Szophoklész-, 
Catullus-, Szapphó-, Shakespeare-, Ronsard-, Geibel-, Schiller- és Poe-művek mellett 
Balassi Bálint, Berzsenyi Dániel, Csokonai Vitéz Mihály, Vörösmarty Mihály, Arany 
János, Petőfi  Sándor, Ady Endre és Babits Mihály versei hangzottak el. A költő és a 
színésznő még egy előadást terveztek 1919-ben az 1918-as estjük mintájára, kifeje-
zetten munkásoknak, ám ez nem valósult meg.
9 „Egy érdekes kritikát olvastam nemrég Schöpfl in Aladártól; egy háborús népdalgyüjteményröl beszél. 

Amit mond, az megint felidézi teljes komplexumában a népköltészet problémáját, mely az irodalom 
legparadoxálisabb problémáinak egyike. Mit mond Schöpfl in? Csak egy szóval fogok utalni rá, mert 
nem erről lesz most szó. / Tehát azt mondja: A népdal haldoklik. Az új népköltészet lényegében félmű-
velt emberek költészete. / Ha ez értékmegállapítás, ellenállhatatlan föltámad a kérdés: nem foglalja-e ez 
magában az egész népköltésnek elvi elítélését? Jelentett-e valaha mást a népköltészet, mint félművelt vagy 
egészen műveletlen emberek költészetét?” Babits Mihály, Népköltészet, Pesti Napló 1918. május 25., 1.

10 „A következő ciklusban csupa magyar verset fog nekünk a művésznő mondani; régi magyar verseket, 
amiknek minden ríme, minden üteme gyermekkorunktól otthonos füleinkben. A költője nevét azonban 
egyiknek sem tudta megmondani.”

11 PIM Any. 2308.

A zeneakadémiai rendezvény műsora,12 mely A költészet remekei címet kapta, négy 
szakaszból állt. Az I. szakaszban Dante Isteni Színjátéka Purgatóriumának XXX. 
éneke, Shakespeare 95. szonettje, illetve Pierre de Ronsard Szonett, Heléna számára 
című műve hangzott el. A II. szakaszban a Kiállott Rákóczi című kurucballadát, 
a Molnár Anna című székely népballadát, a Balog Ádám nótája, illetve a Ne higyj ma-
gyar a németnek című népköltészeti művet szavalták el. A III. szakaszban Goethe 
Az Isten és a bajadér, Schiller Hektor búcsúja, Poe A holló, Keats La Belle Dame sans 
Merci, Puskin Anyeginjéből Tatjána levele, Berzsenyi Levéltöredék barátnémhoz és 
Czuczor A falusi kislány Pesten című verse került terítékre. A IV., utolsó szakaszban 
Vörösmarty Csongor és Tündéjéből az Éj monológja, Arany Jánostól a Rege a csoda-
szarvasról, Petőfi  Egy gondolat bánt engemet, Kiss József Nápolyi emlék című művei, 
Dóczi Lajos Csók című vígjátékának egy részlete, Ignotus Mater Dolorosája, Bárd Miklós 
Melittának esküvője előtt című verse, Kosztolányi Koporsó és bölcső közt című műve, 
Kemény Simon Gyümölcsök, Szép Ernő A falu éjszaka, Heltai Jenő Dal, Verlaine 
Sappho, Baudelaire Ábel és Káin, Babits Két nővér és Fiatal katona című versei, Ady 
Harc a Nagyúrral és az Egyedül a tengerrel című versei, Kaff ka Margit Leánykérés című 
verse, illetve Gárdonyi Géza A falu reggel és A falu este című művei hangzottak el. 
Az egyes szakaszokat Babits Mihály előadásai vezették be. 

Az előadást néhány lap előre beharangozta: A Világ 1918. április 4-i száma a követ-
kezőképpen: „Klasszikus és modern költők verseit adja elő, korhű jelmezekben e hó 
12-én négy ciklusban Paulay Erzsi. Az egyes ciklusokat Babits Mihály színes, érdekes 
előadása vezeti be.”13 A ciklus szó azért különösen fontos a mondatban, mert segíti 
a kézirat azonosítását, hiszen Babits első előadása a következőképp kezdődik: „A kö-
vetkező ciklusban csupa magyar verset fog nekünk a művésznő mondani”. 

Másnap több lap is beszámolót közölt az eseményről. Az Ujság című szekszár-
di napilap például a népköltészetről szóló kézirat azonosításában is sokat segítve, 
a Babits által az első rész utolsó bekezdésében említett kuruc költészetet is felsoro-
lásába iktatva: „Paulay Erzsi és Babits Mihály a költészet évszázadain száguldották 
át ma este a Zeneakadémia termében: Dantétől Poe Edgárig, a kurucz balladáktól 
Ady Endréig. A költészet remekeinek szakaszokba osztott minden egyes csoportját 
Babits Mihály nyitotta meg egy-egy érdekes bevezetéssel, míg magukat a költemé-
nyeket Paulay Erzsi adta elő nemesen zengő hangon, a legkülönbözőbb hangulatokat 
mélyen átérezve és életre keltve. Telt terem tapsolt mindkettőjüknek.”14 A Pesti Napló 
az előadás másnapján megjelent száma15 külön kiemelte, hogy Babits a felolvasás so-
rán még nyíltszíni tapsot is kapott. A lap kisebb kihagyásokkal felsorolta a költőket, 
akiknek a versei elhangzottak: Dante, Shakespeare, Petrarca, Ronsard, Goethe, 
Schiller, Poe, Keats, Puskin, Berzsenyi, Czuczor, Ignotus, Kosztolányi, Kemény, Szép, 
Heltai, Baudelaire, Babits, Ady, Gárdonyi. A Színházi Életben Szász Zoltán írt az 

12 Lásd az est kisnyomtatványát: OSZK Plakát- és Kisnyomtatványtár, 1918 zene, 35-ös doboz.
13 [n. n.], [c. n.], A Világ 1918. április 4., 9. Ugyanezen a napon szinte szóról szóra ugyanígy hirdette az 

eseményt a Pesti Hírlap is.
14 [n. n.], [c. n.], Az Ujság 1918. április 13., 8.
15 [n. n.], [c. n.], Pesti Napló 1918. április 13., 7.
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estről az 1918 április 21–28. számban két oldal terjedelemben: „Babits Mihály vál-
lalta azt a tisztet, hogy az egyes költeményszakaszok elé hangulatkeltő és magyarázó 
bevezetéseket olvasson fel.”16

A programot valószínűleg egy szünettel adták elő, erre utalnak A Magyarország 
következő, Paulay Erzsire vonatkozó sorai „Kronologikusan összeállított műsor ke-
retében szépen és hatásosan szavalta el a régi idők költészetének gondosan kiválo-
gatott legbecsesebb alkotásait, a műsor második részében pedig a modern költők 
verseit szavalta nagy hatással.”17 

Babits bevezetői az est két ciklusához maradtak fenn: a legelsőhöz írott beszéde 
– ez a kézirat kilenc oldalas, arab számozású egysége, ennek egy szövegváltozata, 
mely a kéziratban kék vonalakkal van áthúzva, s a kilenc oldalas arab számozású 
rész első két oldalának verzóján olvasható, illetve a népköltészeti részt bevezető elő-
adás, azaz a kézirat római számozású, hat oldalas, Népköltészet címmel megjelent 
egysége.

Részlet A költészet remekei című estet bevezető 
Babits-előadásából, 1918. április 12., Zeneakadémia18

16 Szász Zoltán, Paulay Erzsi szavalóestje, Színházi Élet 1918. április 21–28., 1.
17 [n. n.], Szavaló-est, Magyarország 1918., április 14., 10.
18 A szövegközlést segítő jelek magyarázata: <   >  = áthúzás;|:  :| = beszúrás, ┤├ =  átírt betű, ╡╞ = amire 

Babits átírta

szerre tudta meg , hogy vénülnek, halnak 
az emberek:|, zápor┤át├╡a╞  a bajnak, az 
iszonynak |:egyszerre:| zúdult rá, <egy-
szerre> |:egy napon:| az a rettenetes, kér-
lelhetetlen zápor,  amiben élünk itt mind-
nyájan, napra-nap, mint a Dante kárho-
zottjai a tűzesőben.
Hölgyeim és Uraim, mi mindannyian meg-
forditott Jozafátok vagyunk |:mikor a Köl-
tészet birodalmába lépünk.:| <Csakhogy 
mi nem a gyönyörök> |:Jozefátot a:| szép-
ség és gyönyörök zárt palotájában nevelte 
az apja: mi itt nőttünk fel, a valóság rette-
netes pokoltölcsérében. És ahogy Jozefát 
<kilopózott> kisurrant az apja palotájából 
|:egy nap:|, mi megfordítva, a bűnök és 
szenvedések világából akarunk menekülni 
egy órára, valami csodálatos palotába, ahol 
minden cs┤...├╡u╞pa szépség legyen s har-
mónia. Csakhogy mi nem kívánunk e pa-
lotában elfeledkezni a valóság bajairól és 
szenvedéseiről; mi tudni akarjuk őket és 
megnyugodni bennük, tudni |:látni:| hogy 
nem fontosak! vagyis inkább hogy nem a 
baj, a rossz fontos bennük hanem a Szépség 
és a Törvény. Palotáról beszéltem? Nem úgy 
kellett volna. Nem belopózni akarunk mi 
valamely zárt palotába, hanem inkább kite-
kinteni e szűk, szűk pokoltölcsérekből, |:a 
kerítés fölött:| a nagytiszta, és szabad ┤...├
╡ég╞ alá, <…> ahol valami örök és végtelen 
nyugalom borul minden kicsi és nyomorult 
szenvedésekre, és semmikké, jelentéktele-
nekké teszi őket. Aki városból valami nagy 
nyomorúságában hirtelen egy szép falusi vi-
dékre jut, az sokszor érezi hogy eltű ni┤n-
nek├╡k╞,  eltörpül<nek> az emberi gond 
és szenvedés a <nagy> nyilt Égbolt alatt!
Hölgyeim és Uraim! az első csoport vers 
amit a művésznő el fog ma nekünk monda-
ni, abból az időből való amikor az emberek 
először törhettek ki <közép> a középkor 
templomaiból <…> ez alá a nagy, nyilt <ég-

Hölgyeim és Uraim, önök bizonyosan is-
merik a Jozafát királyfi  meséjét a szép kö-
zépkori mesét az indus királyfi ról, akit az 
apja egy gyönyörű zárt kastélyban nevelt 
föl, ahol nem férhetett hozzá semmi a vi-
lág nyomorúságából. Rútságnak, ┤...├╡
sz╞egénységnek, vénségnek halálnak hírét 
sem hallotta; szomorúság nem férkőzhetett 
hozzá; az apja gyönyörű vidám fi atal társa-
kat és szolgákat rendelt melléje, akiknek 
szigorúan megtiltotta hogy ezekről a dol-
gokról csak szót is ejtsenek: hadd marad-
jon a fi a <egészen> makulátlan boldog és 
tudatlan a rosszban. Egyszer azonban a fi ú 
┤...├╡m╞egunta a boldog életet és kilo-
pózkodott a palotából; és ekkor egyszerre 
rászakadt minden rettenet: sántákat, nyo-
morultakat, bélpoklosokat lá┤...├╡tott az 
ut┤...├╡c╞án, sírást, temetést, börtönbe 
hurcolt bűnös embereket, , ┤...├╡egy╞ ki-
végzett gonosztevőt a kereszten… |:egy-

az iszonynak egyszerre zúdult rá: egy napon 
az a rettenetes, kérlelhetetlen zápor, ami-
ben élünk itt mindnyájan, napra-nap, mint 
a Dante kárhozottjai a tűzesőben.

Hölgyeim és Uraim, mi mindannyian meg-
fordított Jozafátok vagyunk mikor a Költé-
szet birodalmába lépünk. Jozefátot a szépség 
és gyönyörök zárt palotájában nevelte az 
apja: mi itt nőttünk fel, a valóság rettenetes 
pokoltölcsérében. És ahogy Jozefát kisur-
rant az apja palotájából egy nap, mi meg-
fordítva, a bűnök és szenvedések világából 
akarunk menekülni egy órára, valami csodá-
latos palotába, ahol minden csupa szépség 
legyen s harmónia. Csakhogy mi nem kívá-
nunk e palotában elfeledkezni a valóság ba-
jairól és szenvedéseiről; mi tudni akarjuk 
őket és megnyugodni bennük, tudni látni 
hogy nem fontosak! vagyis inkább hogy 
nem a baj, a rossz fontos bennük hanem a 
Szépség és a Törvény. Palotáról beszéltem? 
Nem úgy kellett volna. Nem belopózni 
akarunk mi valamely zárt palotába, hanem 
inkább kitekinteni e szűk, szűk pokoltöl-
csérekből, a kerítés fölött a nagytiszta, és 
szabad ég alá, ahol valami örök és végtelen 
nyugalom borul minden kicsi és nyomo-
rult szenvedésekre, és semmikké, jelenték-
telenekké teszi őket. Aki városból valami 
nagy nyomorúságában hirtelen egy szép 
falusi vidékre jut, az sokszor érezi hogy el-
tűnik, eltörpül az emberi gond és szenve-
dés a nyílt Égbolt alatt!

Hölgyeim és Uraim! az első csoport vers 
amit a művésznő el fog ma nekünk monda-
ni, abból az időből való amikor az emberek 
először törhettek ki a középkor templomai-
ból ez alá a nagy, nyilt templom alá. A mo-

Hölgyeim és Uraim, önök bizonyosan isme-
rik a Jozafát királyfi  meséjét, a szép közép-
kori mesét az indus királyfi ról, akit az apja 
egy gyönyörű zárt kastélyban nevelt föl, ahol 
nem férhetett hozzá semmi a világ nyomo-
rúságából. Rútságnak, szegénységnek, vén-
ségnek halálnak hírét sem hallotta; szo-
morúság nem férkőzhetett hozzá; az apja 
gyönyörű vidám fi atal társakat és szolgákat 
rendelt melléje, akiknek szigorúan megtil-
totta hogy ezekről a dolgokról csak szót is 
ejtsenek: hadd maradjon a fi a makulátlan 
boldog és tudatlan a rosszban. Egyszer azon-
ban a fi ú megunta a boldog életet és kilo-
pózkodott a palotából; és ekkor egyszerre 
rászakadt minden rettenet: sántákat, nyo-
morultakat, bélpoklosokat látott az utcán, 
sírást, temetést, börtönbe hurcolt bűnös 
embereket, egy kivégzett gonosztevőt a ke-
reszten… egyszerre tudta meg , hogy vénül-
nek, halnak az emberek, zápora a bajnak, 
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bolt> templom alá. |:A modern költészet 
Dantéval kezdődik; s az első vers amit hal-
lani fogunk, egy rész Dante Purgatóriu-
mából; az a rész ahol a költő, kijutva végre 
minden poklokból s ┤...├╡p╞okol töl csé-
rekből,  a Purgatórium kapujának tetejére 
ér, Ádám és Éva paradicsomába, a leggyö-
nyörűbb nyitott égbolt alá, új csodálatos 
Göncölségek alá és találkozik <ott> Beatri-
cével.:| |:Azután:| szonettek <lesznek ezek> 
|:fognak következni:|, Petrarca, Shakes-
peare és Ronsard szonettjei, époly tökéletes 
mesterművei a rena┤...├╡i╞ssance művé-
sze tének, mint egy szobor, vagy egy Cel li ni-
féle ötvösmű. Hölgyeim és Uraim, kérem 
önöket hogy szeretettel hallgassák a verse-
ket, mert igazán szépek.

dern költészet Dantéval kezdődik; s az első 
vers amit hallani fogunk, egy rész Dante 
Purgatóriumából; az a rész ahol a költő, ki-
jutva végre minden poklokból s pokoltölcsé-
rekből, a Purgatórium kapujának tetejére ér, 
Ádám és Éva paradicsomába, a leggyönyö-
rűbb nyitott égbolt alá, új csodálatos Gön-
cölségek alá és találkozik Beatricével. Az-
után szonettek fognak következni, Petrarca, 
Shakespeare és Ronsard szonettjei, époly 
tökéletes mesterművei a renaissance művé-
szetének, mint egy szobor, vagy egy Cel li ni-
féle ötvösmű. Hölgyeim és Uraim, kérem 
önöket hogy szeretettel hallgassák a verse-
ket, mert igazán szépek.

KRITIKÁK

PARAIZS JÚLIA

Kiséry András: Hamlet’s Moment. 
Drama and Political Knowledge 
in Early Modern England

Mióta a reneszánszkutatás egyre jobban a tárgyi, anyagi kultúra vizsgálata felé for-
dul, a könyv- és olvasástörténeti munkák is reneszánszukat élik. A könyvek anyagi 
formáinak és a hozzájuk fűzhető gyakorlatoknak a vizsgálata nemcsak a kora újkori 
mindennapi kultúra tanulmányozásához járult hozzá, de megteremtette annak lehe-
tőségét, hogy az irodalmi formákról alkotott tudásunk is bővüljön történeti-kulturális 
kontextusban. Mondhatnánk, hogy újra, hiszen ennek az irodalomszemléletnek az 
alapjait megtaláljuk a marxista irodalomtudományban éppúgy, mint a hermeneutikai 
és recepcióesztétikai hagyományban. Szemléletét tekintve Kiséry András monográ fi ája 
is történetiség és formalizmus metszéspontján helyezkedik el: kontextualista meg-
közelítést ötvöz drámaszövegek formai vizsgálatával.1

A monográfi a több összefüggő tézist fogalmaz meg: a címben szereplő Moment 
(’pillanat’) kifejezés arra utal, hogy az 1600-as évek első évtizedét fokozott politikai 
tudatosság jellemzi; William Shakespeare Hamletje a legösszetettebb refl exió a poli-
tikai tudásról; a „Hamlet’s Moment” pedig a politikai tudás különleges társadalmi 
presztízséről ad tanúbizonyságot. Kiséry András könyvének legfontosabb – habermasi 
és bourdieu-i alapokon álló – tétele, hogy ebben a modern nyilvánosság megszületését 
megelőző pillanatban a politikai tudás kulturális tőkét jelentett azok számára, akik 
kívül rekedtek az udvari politizálás körén, de hozzáfértek olyan kulturális javakhoz, 
mint a nyomtatott drámairodalom vagy a színházi előadás. Az a forma, amely a politi-
kai gondolkodás iránt hirtelen megnőtt érdeklődésről leginkább árulkodik, a politikai 
maxima. Ez a kor olvasói számára egyértelműen Machiavellivel fonódott össze, akinek 
pragmatikus nézőpontja a politikai és társadalmi érvényesülés technikáira fókuszált. 
A drámaszövegekben felbukkanó politikai szentenciák pedig egyenesen felkínálták 
magukat arra, hogy a kontextusból kiragadják és rekontextualizálják őket.

1 Vesd össze: Kiséry András, Az irodalom részletei. A historizmus néhány újabb változata az amerikai 
reneszánszkutatásban = Ki merre tart? Shakespeare Szegeden 2007–2011., szerk. Kiss Attila Attila – 
Matuska Ágnes, JATE Press, Szeged, 2013, 13–28.
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A hat fejezetből három a Hamletet elemzi, a fennmaradók pedig kortárs drámaírók, 
Ben Jonson, George Chapman és John Marston tragédiáival, tragikomédiáival és 
szatirikus vígjátékaival foglalkoznak. A drámaszövegekben rejlő politikai tudás tár-
sadalmi-kulturális felhasználhatóságát nem irodalmi szövegek kontextuális olvasata 
világítja meg. Az első fejezet a Hamlet korai fogadtatásának egy jól ismert passzusából 
indul ki. A politikai pályafutásra vágyó humanista, Gabriel Harvey szerint Shakes-
peare Venus and Adonis című elbeszélő költeménye a fi atalabbaknak („younger sort”), 
míg másik elbeszélő költeménye, a Lucrece és a Hamlet a bölcsebbek („wiser sort”) 
számára nyújt élvezetet. Kiséry ezt a megkülönböztetést a korabeli humanista oktatás 
diskurzusában elemzi, és a két említett Shakespeare-művet a Machiavelli-recepcióba 
ágyazza. Harvey széljegyzetei olyan politikai olvasmánylistává állnak össze, amelyet 
államférfi ak inspiráltak a hiányzó pragmatikus politikai nevelés, a politikai pálya-
futásra való felkészülés jegyében. Formai szempontból a szentenciák teremtik meg 
a kapcsolatot az aforisztikus – és aforizmákban terjedő – Machiavelli és a szenten-
ciákat tipográfi ailag is kiemelő két Shakespeare-mű között. De míg az elbeszélő köl-
temény Lucrece öngyilkosságán keresztül elítéli Tarquin machiavellista felfogását, 
a tragédia a politikai erkölcs humanista-keresztény felfogása és az államrezon-elmélet 
közötti feszültségből táplálkozik.

A második fejezet a diplomácia fontosságát mutatja be a Hamlet dramaturgiájá-
ban és a darab politikai világában. Shakespeare – forrásaitól eltérően – modernizálta 
a történet politikai földrajzát: a darab kortárs dán kulisszák előtt játszódik. Kiséry 
meggyőzően bizonyítja, hogy a drámaíró a hiteles adatokat vélhetően egy követi jelen-
tés (relazione) másolatából vette. A forráskutatás azonban csak kiindulópont a külügyi 
tevékenység jelentőségének feltárásához: mint Kiséry kiemeli, a Hamlet szembetűnő 
vonása az utazók és követek jövése-menése. A külpolitika és a külországok iránti ér-
deklődést az hajtotta, hogy minden ezzel kapcsolatos tudás a politikai elit, vagyis az 
udvar kiváltsága volt, és ebben a környezetben a külhoni tapasztalat és tudás politikai 
hatalmat ruházott birtokosára, vagy legalábbis annak társasági megfelelőjét és látsza-
tát. Dramaturgiai szempontból fi gyelemre méltó a hely egysége: miközben a cselek-
ményt a külföldről megtért utazók mozdítják előre, a külföldi helyszínek láthatatlanok 
maradnak, és a cselekmény a dán udvarban és szűkebb környezetében folyik. A kül-
or szág iránti érdeklődés a darab posztromantikus értelmezésének legfőbb kérdésé-
vel, a szubjektum mibenlétével fonódik össze: a felfedezetlen lelkivilág és külvilág 
a Hamlet ben egymás analógiái.2

A következő fejezetben arról olvashatunk, hogy mennyiben tért el Shakespeare 
Hamletje a dán herceg történetének korábbi feldolgozásaitól, valamint a politika vilá-
gának korábbi angol nyelvű dramatikus reprezentációitól. A közelgő Stuart trónutód-
lás fényében már nem az örökösödést kísérő, elméleti szintű polémiák a meghatározók, 
mint például a Hamlet egyik fontos forrásában, Belleforest Amleth című darabjában, 
hanem sokkal inkább a személyes politikai érvényesülés, az egyéni boldogulás vagy 
2  A fejezet egy része magyar nyelvű átdolgozásban is olvasható: Kiséry András, Rosencrantz és Guildenstern 

utazása. Külszolgálat és belső élet a Hamletben = Élet és halál Shakespeare életművében. 400 éves jubileum, 
szerk. Almási Zsolt – Fabiny Tibor – Pikli Natália, reciti, Budapest, 2017, 89–108.

kudarc. A politikai szónoklat helyét a magánbeszéd foglalja el, a tanácsadó fi gurája 
(Polonius) helyett a barát (Horatio) lép fel a politikai cselekvés színterén. A Hamlet 
a kortárs drámaírók fi gyelmét a politikai vitákról az egyéni politikai boldogulás és 
hivatás, a politikai ágencia módozataira irányította.

A negyedik fejezetben azt követhetjük nyomon, miként jutott el a bizalmas kül-
politikai információ az udvar körén túlra, a színház és a pamfl etirodalom világába. 
A vizsgált időszakban a populáris színház („public theatre”) volt a külföldi politikai 
hírek terjesztésének egyik legfontosabb médiuma. Amint azt Kiséry egy érzékletes 
példán bemutatja, a szóban vagy levelezésben terjedő politikai hírek ritkán váltak 
köztudomásúvá, így a kiszivárogtatás a hírközlésen túl fényt vet a hír eredeti – szemé-
lyes és exkluzív – kontextusára is. A színházi közönség pedig az eredetileg szűk 
körnek szánt hírek hallatán részesülhetett a bennfentesség fi kciójában. Kiséry mindezt 
Chapman példájával illusztrálja, aki öt olyan tragédiát írt a század első évtizedében, 
amelyek a francia udvar politikai világához kapcsolódtak. Kiséry meggyőző módon 
rekonstruálja, hogy hogyan került a diplomáciai iratok tartalma a színpadra a londoni 
Szent Pál székesegyház mellett működő könyvárusok közvetítésével. Az illetéktele-
nek kezébe kerülő vagy éppen célba nem érő levelek és dokumentumok sorsa a darab-
ban pedig jól példázza a politikai információ útját a színház világába.

Az ötödik fejezet középpontjában Ben Jonson Sejanus című tragédiája áll. Kiséry 
szerint Jonson műve azért volt olyan sikeres, mert Tacitus korabeli népszerűségére 
épített. Nemcsak darabjának hősét, Tiberius császár egyik kedvencének fi guráját 
mintázta Jonson Tacitus nyomán, de követte a római történetíró aforisztikus fogal-
mazásmódját is. Jonson voltaképpen a hiányzó tacitusi láncszemet rekonstruálta, hi-
szen Sejanus bukásának története a latin szövegből elveszett. A tragédia nyomtatásá-
nak formai sajátosságai sem a színműveket, hanem a történeti munkákat jellemzik. 
A Sejanus Kiséry olvasatában tehát politikai historiográfi a drámába öntve: Jonson 
a történetírás és a tragédia műfaja közötti analógiára alapozta művét. Ennek alapjait 
is Tacitusnál találta meg, aki Sejanus esetében eltért az Annales formától. Itt kapcso-
lódik a fejezet a könyv központi téziséhez: Jonson politikai médiumként használta 
a tragédiát, és ezzel potenciális olvasóinak politikai tudását, illetve társalgási reper-
toárját bővítette. Egy korabeli olvasó, William Drake kivonatolta Jonson Sejanusát és 
margináliákat fűzött hozzá, kiszemezgetve a tipográfi ailag is jelzett politikai szenten-
ciákat. A politikai témájú közhelygyűjteményeken keresztül a politikai tudás intellek-
tuális és esztétikai jellegének, illetve a társas életben való felhasználásának leszünk 
itt a tanúi.

A drámairodalom vizsgálata azért bizonyult gyümölcsöző szempontnak a kor 
politikai kultúrájának vizsgálatában, mert minden más típusú írásformánál jobban 
megőrizte a korabeli társalgás és a társas viselkedésformák jellemzőit. Különösen a kor 
tragikomédiái, vígjátékai tartalmaznak fi gyelemre méltó anyagot a politikai kompe-
tencia kulturális felhasználásáról. A hatodik fejezet a Th e Malcontent, a Monsieur d’ 
Olive és a Volpone című darabokat elemzi Marston, Chapman és Jonson tollából. Az 
értelmezés során visszatérnek az előző fejezetekben elemzett formai sajátosságok, 
mint például a machiavelliánus politikai maximák vagy a követi jelentések használata, 
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de ezúttal eredeti (udvari) környezetükön túl, a politikai cselekvés körén kívül állók 
társalgásában fi gyelhetünk fel rájuk. És miután a vígjátékok célpontja az udvari poli-
tikában járatlan vagy félművelt fi gura, a politikai kompetencia megítélése kerül itt az 
elemzések középpontjába. A közönség tagjai saját politikai kompetenciájuk alapján 
alkottak ítéletet egy-egy megszólalásról, és látták igazolva e téren saját kiválóságukat. 
A politikai tudás társadalmi felhasználását vizsgáló fejezet középpontjába az illeté-
kesség és jártasság, a politikai jellegű társalgás és a decorum, a politikai megszólalás 
esztétikája kerülnek. A politikai témájú darabok esztétikai szempontú – és depoli ti-
zált – olvasatára egy korabeli olvasó, Edward Pudsey közhelygyűjteményét idézi fel 
a tanulmány, aki huszonhat színműből, köztük hét Shakespeare-darabból másolt ki 
új szavakat, tetszetős mondásokat, fordulatos kifejezéseket.

Kiséry András monográfi ája kifejezetten olvasásorientált, és a művelt, iskolázott 
írásbeliséghez kötődő vonatkozásokra fókuszál, az említett drámaírókra pedig iro-
dalmi szerzőként tekint. Ennek a felfogásnak a kulcsműve Lukas Erne 2003-as mo-
nográfi ája (Shakespeare as Literary Dramatist), amely alapjaiban kérdőjelezte meg azt 
a tételt, miszerint Shakespeare-nek nem voltak irodalmi ambíciói, és csak a színpadot 
tartotta szem előtt. Erne ugyanakkor saját bevallása szerint sem akarta irodalmi szer-
zőre redukálni Shakespeare-t. Érvelése szerint a hosszabb és rövidebb változatban is 
fennmaradt darabok a kétféle médium eltérő követelményeit dokumentálják. S bár 
Kiséry monográfi ája könyv- és olvasástörténeti szempontból közelíti meg az alakuló-
ban levő politikai hivatásosodás színházi reprezentációját, a színháztörténeti kontex-
tus különösen a korabeli nézőkre és nyilvánosságra vonatkozó részeknél árnyalhatta 
volna az érvelést. Különösen úgy, hogy a 17. század első évtizede a habermasi értelem-
ben vett modern nyilvánosság felé vezető út fontos állomásaként jelenik meg Kiséry 
monográfi ájában. A politikai kompetencia befogadói oldalának elemzését tekintve 
hiányérzetet kelt, hogy nem esik szó az elemzett darabok előadásainak helyszínéről 
(hogy köz- vagy nyilvános színházban adták-e elő azokat), amely a közönség társadal-
mi összetételét is meghatározta, és hasonlóképpen homályban maradnak a tárgyalt 
szerzők köz- és/vagy magánszínházi kötődései. Kiséry András azonban e szempont-
rendszer nélkül is egy rendkívül összetett, új értelmezéseket felkínáló, vitára sarkalló 
könyvet írt mind a drámákat, mind a nem irodalmi forrásanyagot tekintve.

(Oxford University Press, Oxford, 2016.)

KONDOR PÉTER JÁNOS

Készenlétben
Kulcsár-Szabó Zoltán: Szinonímiák – Közeledések Heideggerhez

„Előbb-utóbb mindenki ír egy könyvet Martin Heideggerről” – vezeti be sajátját, ön-
nön „közeledéseit” Kulcsár-Szabó Zoltán, és a rendelkezésre álló szakirodalom terje-
delme és különösen e terjedelem növekedési üteme tudatosultával rögtön felvetődik 
bennünk a kérdés, vajon mennyire ironikus ez a megállapítás. A szerző által közölt 
adatok alapján ugyanis gyorsan kiszámítható, hogy legkevesebb három és félnaponta 
jelenik meg egy Heideggerrel kapcsolatos önálló kötet a humántudományok nemzet-
közi színterén.1 Heidegger hazai recepcióját is a fi lozófi atörténeti, fenomenológiai, 
fi lozófi ai hermeneutikai kontextus határozza meg,2 ezért is fontos Kulcsár-Szabó 
Zoltán könyve, amely öt tanulmányt tartalmaz, és kifejezetten irodalom- és kultúra-
tudományos összefüggésben tárgyalja a heideggeri fi lozófi a releváns kulcsfogalmait, 
úgymint mű, történetiség (Figurativitás és történetiség A műalkotás eredetében), nyelv 
(Szinonímiák 1. Heidegger és George), fordítás (Szinonímiák 2. Heidegger és a fordítás) 
és technika (Fel nem robbant bombák, őrjöngő ráció, józan készenlét. Heidegger és a tech-
nika). Különösen izgalmas a kötet utolsó tanulmánya (A Lét turistája. Állomások), 
amely életrajzi perspektívából Heidegger görögséghez fűződő kapcsolatába nyújt 
részletgazdag betekintést a fi lozófus görögországi útinaplójának interpretációján 
keresztül.

„Nem tudom, hogyan is volna kikerülhető Heidegger…” – idézem szabadon a szer-
zőt az első könyvbemutató dialógusából. Ez a megkerülés/elkerülés még úgy sem 
látszik lehetségesnek, hogy az életműre árnyékot vető Schwarze Hefte (Fekete füzetek) 
okán vannak, akik a heideggeri fi lozófi ával való foglalkozást immár egészében véve 
illegitim tevékenységként emlegetik,3 mivel a heideggeri örökség „túlságosan gyakran 

1 „A bibliográfi ák tanúsága szerint jobb években, csak a nagyobb nyelveket és csak önálló köteteket 
tekintetbe véve, száz fölött van az olyan kiadványok száma, amelyek a freiburgi fi lozófus életművének 
valamely szeletét vagy különböző összefüggéseit tárgyalják, messze nem csupán fi lozófi atörténeti 
kontextusban.” (7.)

2 A legutóbbi Heideggerről szóló tanulmánykötet: Schwendtner Tibor, Heidegger és a nemzetiszo cia-
lizmus, L’Harmattan – Magyar Daseinanalitikai Egyesület, Budapest, 2016.

3 Nincs arra mód, hogy a Fekete füzetek által keltett polémiára itt részletesen kitérjek, ezért Schwendtner 
Tibor fent már hivatkozott könyvét, különösen pedig A szabadságelvű Heidegger-értelmezés vége? 
A Fekete füzetek és következményei című tanulmányát (Uo., 60–76.) ajánlom a téma iránt érdeklődő 
olvasó fi gyelmébe. A szerző szerint rendkívül nehéz józan párbeszédet folytatni a fi lozófus érintettsé-
géről, mert a Fekete füzetek megjelenése óta fennáll annak a veszélye, hogy a „támadás és védekezés” rend-
kívül káros logikája „minden Heideggerrel kapcsolatos értelmezést és megnyilvánulást beszippant és 
elrendez”. (Uo., 63.) Fontos megemlíteni Vajda Mihály markáns álláspontját is (http://www.litera.hu/hirek/
vajda-mihaly-heidegger-es-a-nemzeti-szocializmus), miszerint a fi lozófus mint személy megítélését el 
kell különítenünk fi lozófi ájának megítélésétől, azaz „Martin Heidegger igenis náci volt; de fi lozófi ájának 
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bukkan fel a kortárs kultúratudományok centrális problémái mögött (akár úgy is, 
mint ezen problémák egyike) ahhoz, hogy az ilyesfajta szakítás egyáltalán, akár elvi 
értelemben végrehajtható legyen.” (7.) Nem bocsátkozhatom itt Heidegger hatá so-
kainak számbavételére, de nyelvezete, írásművészete biztosan említendő volna, hiszen 
„A mű a földet földként engedi lenni”,4 illetve „Az ἐớν átbeszéli a nyelvet, és a mondás 
lehetőségében tartja”5 típusú mondatok széles értelmezési teret nyitnak. Heidegger 
művei kívánják a kommentárokat, élesebben fogalmazva: magyarázatra szorulnak. 
Meggyőződésem szerint nem föltétlenül Heidegger gondolkodásának kimeneti olda-
lán, fi lozófi ai konklúzióiban kell keresnünk a maradandót, az örökséget vagy intenzív 
hatásának okát, inkább fi lozófi ájának működésében, abban, ahogyan gondolkodott, 
még inkább: ahogyan a szövegei gondolkodásra késztetnek. Erre az összefüggésre fi gye-
lemmel, talán éppen azt volna érdekes és érdemes megvizsgálni, hogyan gondolkodik 
Heideggerről Kulcsár-Szabó Zoltán, akinek ez a kilencedik könyve, és több olyan 
nevezetes tanulmánykötet szerzője – többek között a hermeneutika és a dekonstruk-
ció témakörében6 –, amelyek személyét a legavatottabb hazai elméletíró irodalom-
tudósok közé sorolják.

Ahogyan az elemző sem fordulhatott a teljesség igényével a heideggeri életmű egy-
egy aspektusa felé, úgy magam sem végezhetek itt szisztematikus, szintézisre törekvő 
áttekintést, a következőkben sokkal inkább egy-egy általam fontosnak vélt gondolat-
menetet emelek ki, amelyhez úgy vélem, jelen keretek között közelebb hajolhatunk. 
„[…] a nyelv egyáltalában nem ez vagy az, nevezetesen még valami más is, mint ő maga. 
A nyelv nyelv” (8.)7 – idézi a freiburgi fi lozófust a szerző, és a kötet öt tanulmányát az 
a célkitűzés8 fogja össze, hogy „[…] ennek a mély értelmű tautológiának néhány, adott 
esetben látszólag nem közvetlenül nyelvi aspektusát vagy következményét kidolgoz-
za”. (8.) Így kerül sor például Heidegger technikáról való gondolkodásmódjának az 
elemzésére,9 amely „A technika nem azonos a technika lényegével [Wesen]” rejtélye-
sen hangzó heideggeri tézis felfejtésére vállalkozik. (41.) A felfejtés itt nem az elemző 

– akárki akármit mondjon is – semmi köze a nemzeti szocializmushoz.” Ez az álláspont nyilvánvalóan 
azt a kérdést veti fel, hogy ez esetben hol húzódik pontosan Heidegger fi lozófi ai szövegkorpuszának 
határa, azaz a Fekete füzeteket a heideggeri fi lozófi a politikai önértelmezésének kell-e tekintenünk 
egyáltalán, s ha igen – vélhetőleg nem tehetünk másként –, ilyenként elválasztható-e a heideggeri fi lo-
zófi ától mint olyantól? Érdemes fölhívni a fi gyelmet továbbá a Kulcsár-Szabó Zoltánnal készített, 
Magyar Nemzetben megjelent beszélgetésre (2017.04.13.), amely refl ektál a fi lozófus érintettségére, 
illetve amelynek keretében a bulvártematikán túllépve Heidegger technikáról és nyelvről szóló gondolatai-
ról is szó eshetett (https://mno.hu/grund/heidegger-es-a-nacizmus-a-holokausztrol-hallgatott-2394103).

4 Uo., 80.
5 Uo., 132.
6 Ebben az összefüggésben a következő hármat emelem ki: Hermeneutikai szakadékok, Csokonai, Deb-

recen, 2005.; Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Budapest–
Pozsony, 2007.; Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és történelem Paul de Mannál, Ráció, Budapest, 2007.

7 A vonatkozó Heidegger-idézethez lásd a kötet 118. oldalán található 9. számú jegyzetben szereplő 
hivatkozást: Martin Heidegger, Mit hívunk gondolkodásnak?, 197–198.; U., Was heißt Denken?, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2002, 156–157. (GA 8.)

8 Sorrendben: Figuratívitás és történetiség A műalkotás eredetében; Szinonímiák 1. Heidegger és George; 
Szinonímiák 2. Heidegger és a fordítás; A Lét turistája. Állomások.

9 A Fel nem robbant bombák, őrjöngő ráció, józan készenlét. Heidegger és a technika fejezetben: 41–91.

művelet túlzó meghatározása, hiszen a fi lozófus tárgyra vonatkozó amúgy is feszes 
argumentációja nagyon eredeti, kifejezetten kreatív nyelvhasználatban valósul meg.10 
Heidegger technikáról szóló alapvetése, miszerint „a technika valójában az – elrej-
tettség el-nem rejtettségbe hozásának értelmében vett – feltárásnak [Entbergen] egy 
módja s mint ilyen, nem lehet pusztán eszköz” (46.), olyan fogalmak létesítő impul-
zusává válik, mint az állomány [Bestand], ami az imént említett összefüggésben elgon-
dolt egyfajta „eszközfogalom”, és mint az állítvány [Ge-Stell],11 ami pedig megnevezni 
hivatott „azt a kikö vetelő igé nyt, amely az embert arra gyűjti egybe, hogy a magá t fel-
tá ró t á llomá nyké nt á llí tsa be”.12 A tanulmány címébe is emelt józan készenlét pedig, 
amely heideggeri értelemben egy, a technika irányába kidolgozandó autonóm hozzá-
állást jelent (69.), nem más, mint az „eljövendőt megelőző dolgok” feletti ámulat hangolt-
sága, illetve egy olyan törekvés, amely az eredendően/kezdetben elgondoltnak a még 
eredendőbb végiggondolására irányul (vö. 64.).

Miközben a technikatanulmány keletkezés- és eszmetörténeti kontextusába szinte 
észrevétlenül vezeti be olvasóját, Kulcsár-Szabó Zoltán e fogalmak létesülését, eseten-
ként etimologizáló megszervezését, illetve alkalmazását követi nyomon állandó ki-
tekintéssel többek között a Lét és idő és A műalkotás eredete című munkák kapcsolódó 
kifejtéseire úgy, hogy mindeközben a gondolatmenet szerves részeként a heideg geri 
tézissel szembeni kritikáknak is képes teret engedni. A fent említett alapfogalmak 
bevezető, feszes és elvont iménti körülírása érzékelteti azt a szemantikai feszültséget, 
amit az argumentáció – különösképpen annak heideggeri eljárása – során e fogalmak 
jelölői elnyelni kénytelenek, vagy másképpen fogalmazva, „ahogy a gondolkodás útja, 
különös módon, keresztülvezet a nyelven”. (67.) Az állítvány [Ge-Stell] korábban már 
elővezetett kulcsfogalmának meghatározása például a következőképpen hangzik: 
„»Állít vány annyit tesz, mint egybegyűjtő abban a feladatban [Stellens], amely az 
embert arra rendeli [stellt], azaz hívja ki, hogy a valót a feladatra rendelés [Bestellen] 
módján, mint állományt rejtse ki [entbergen]. Az állítvány annyi, mint a feltárás módja, 
amely a modern technika lényegében munkál, s amely magában véve korántsem tech-
nikai«”13. Az állítvány, amely a technikáról való gondolkodás heideggeri megújításának 
egyfajta szemantikai sűrítménye tehát,14 a valóság állományként történő feltárásának, 
illetve a feladatra rendelésnek a módja. A fogalom hordereje pedig legérzékletesebben 

10 „Heidegger technikához intézett kérdései nagy mértékben hozzájárultak annak az – ebben az érte-
lemben tehát a technika nyomán kibontakozó – kései nyelvhasználatnak a kialakulásához, amely talán 
a legtöbb gondot okozhatja a Heidegger racionális olvasása mellett elszántan kitartó kommentátorok 
és értelmezők táborának.” (44.)

11 Heidegger technikáról szóló tanulmányának magyar nyelvű közlésében (Martin Heidegger, Kérdés 
a technika nyomán, ford. Geréby György = A későújkor józansága, II. szerk. Tillmann J. A., Göncöl, 
Budapest, 2004, 111–134.) a Ge-Stellent állványként fordították. Kulcsár-Szabó Zoltán javaslata 
szerint a Ge-Stellen „talán szemléletesebb módon »állítmányként«, illetve – az itt félrevezető nyelvtani 
konnotációt elkerülendő – még inkább állítványként magyarítható.” Kulcsár-Szabó, I.m., 43. A kö-
vetkezőkben az állítvány kifejezést fogom használni, ennek megfelelően következetesen módosítok az 
idézett fordításon.

12 Heidegger, Kérdés a technika nyomán, 121.
13 Heideggert idézi Kulcsár-Szabó Zoltán: 55.
14 Vesd össze: Heidegger, Kérdés a technika nyomán, 121. 



KRITIKÁK210 211KRITIKÁK

a természet és a tudomány Heidegger által feltárt viszonyában mutatható meg, amely-
ben a tudomány már eleve tartalmazza azt a számítást: rendet és dimenziót, amely szá-
mára a természet egyáltalán megmutatkozhat.15 Ebben a viszonyban a természet arra 
a feladatra rendelt, hogy erőösszefüggésként mutatkozzék meg. A tudományos feltá-
rás mint a természet kikérdezésének a módja az, amelynek az arra rendelt természet 
mintegy tudományosan megfelel.16 A természet tudományos mibenléte tehát a kikér-
dezésének a módjában rejlik, vagy sarkalatosan összefoglalva: nem a tudományosság 
természete származik a természettől, hanem a természet tudományossága származik 
tudománytól.

Az állítvány [Ge-Stell] fogalmán keresztül egyéb, egyirányúként beidegződött 
fogalmi viszonyok is megfordíthatóvá lesznek, ugyanakkor Derrida nyomán az a gya-
nú is felmerül az érvelésben, hogy csupán Heidegger premisszája (azaz érvelésének 
kiindulópontjául szolgáló állítása, miszerint a technika lényege nem azonos a techni-
kával) teremti meg a lehetőséget arra, hogy a technikával szemben egyáltalán érvelni 
lehessen. (69.) Így az állítvány (akár mint kikövetelő igény, akár mint a feladatra rendelés 
vagy a feltárás módja) voltaképpen csak egy kérdezési (és érvelési) pozíció „fedőneve”, 
ahonnan a technikának való puszta hátat fordítás, ha ez egyáltalán lehetséges, a tech-
nika lényege felé történő odafordulásként látszik. Ezt a gyanút mintha maga Heidegger 
is közvetve erősítené, amikor Heisenberggel vitázva az ember saját lényegével való 
találkozásának a lehetetlensége mellett foglal állást.17 Eszerint pedig az ember nem 
tud a technika lényegére kérdezni, hiszen önmaga is végletesen beleágyazódott „kihí-
vásainak a következményeibe”. Sőt annyiban maga is a technika egy „fogaskereke”, 
amennyiben igénybevettsége szerint a valóság állományként való feltárásának mintegy 
funkciója, s mint ilyen, nemhogy a technikáétól, de még önnön lényegétől is elszige-
telt, így aztán joggal merülhet fel akár az a borzasztó kérdés is, vajon nem lehetséges-e, 
hogy az ember a feladatra rendelés általi igénybevettségként e puszta funkció csupán?

Ez a kérdés pedig magát a nyelvet is gyanúba keveri, ugyanis a józan készenlétnek 
mint a technikához való helyes hozzáállásnak, a technika lényegére való rákérdezés 
pozíciójának, egyáltalán a kérdező gondolkodásnak a „nélkülözhetetlen és tulajdon-
képpeni közegei, a nyelv és a művészet”. (69.) A gond pedig az, hogy ezek „maguk is ki 
vannak téve a »Ge-Stell« [állítvány] azon követelésének, hogy »állományként« tárja 
fel őket” (69.), mindez pedig direkt módon kényszeríti ki a nyelv mibenlétére vonat-
kozó kérdést: vajon a nyelv lényege a közeg- vagy az eszközszerűségében ragadható-e 

15 „A tudomá nyok elké pzelé se a termé szetre mint kiszá mí tható  erőö sszefü ggé sre szá mí t.” Uo., 122.
16 „»Az újkori fi zika nem azért kísérleti fi zika, mert a természet faggatásához készülékeket állít fel, hanem 

megfordítva: mivel a fi zika éspedig már mint tiszta teória, a természetet arra a feladatra rendeli [darauf-
hin stellt], hogy erők előre kiszámítható összefüggésének mutatkozzék, ezért állítja be [bestellt] a kísér-
letet, tudniillik azt kifürkészni, hogy vajon s hogyan jelentkezik az erre rendelt természet.«” Heideggert 
idézi Kulcsár-Szabó Zoltán: 63.

17 „Csakhogy a mai ember valójában éppen hogy sehol nem találkozik már önmagával, azaz önnön lénye-
gével. Az ember olyan szilárdan áll az állítvány kihívásának következményében, hogy ő ezt már nem 
is tekinti igénynek: ezért önmagban észre sem veszi már az igénybevételt, így aztán egyetlen módját sem 
hallja meg annak, amiben lényegénél fogva egy megszólításban ek-szisztál és ezért sohasem lehetséges, 
hogy csak önmagával találkozzék.” Heidegger, Kérdés a technika nyomán, 126.

meg? Ez az alapkérdés vezet el a metanyelv fogalmához, illetve a természetes nyelv 
(„hagyományos/hagyományozott nyelv”) és a technikai („információra beállított”) 
nyelv Heideggeri különbségtételéhez (vö. 70.) A technika lényegére való rákérdezés 
gondja tehát tovább mélyül, amikor a nyelv, illetve annak lényege is, mintha érintetté 
válna a technikától. Mint azt a szerző sarkalatosan meg is fogalmazza: „Azt a nagy 
horderejű kérdést kell megválaszolni, hogy vajon az információvá váló instrumen ta-
lizáció valóban a nyelvben magában adott lehetőség-e, vagyis […] a technika hozzá-
tartozik-e a nyelv lényegéhez, avagy csupán kívülről támad-e rá arra”. (71.) Kulcsár-
Szabó Zoltán rendszerező igénnyel mutatja be azt a heideggeri apparátust, például 
az Útban a nyelvhez esszéből származó mondás – (meg)mutatás fogalompárját és a kap-
csolódó jelfogalmat, amelynek segítségével talán megválaszolható e kérdés, de végül 
érdemes inkább egy másik aspektusra irányítani a fi gyelmünket. Nevezetesen arra (és 
itt a szerző által tárgyaltat megelőző mozzanatra mutatnék rá [71.]), hogy a heideg-
geri technikakritika jelentősége valóban nem a technikának önnön lényegétől való 
megkülönböztetésében rejlik, hanem magában a szembeállítás tevőlegességében, talán 
éppen annak az állításnak a mozzanatában, amire Derrida utalt, amely egyenesen a 
szabad viszony kidolgozhatóságának és a józan készenlét lehetőségfeltételének tűnik.

A következőkben a szabad viszony kialakítását szolgáló lehetőségek kibontására, 
elhatárolására vállalkozik a szerző olyan tényezőkre fókuszálva, mint (1.) „a »Ge-
Stell«-ben előállított embert fenyegető veszély helyes azonosítása”; (2.) „a technika 
gyengeségének felmérése”; (3.) „a ráhagyatkozás attitűdje”; (4.) „a Heideggernek olykor 
tulajdonított zöld környezetfelfogás”; (5.) „a technika dolgaihoz való […] esztétikainak 
nevezhető viszonyulás”; (6.) „a dolog fogalmának heideggeri értelmezése”. (76.) 

Hogyan gondolkodik Heideggerről Kulcsár-Szabó Zoltán, kérdeztük az imént, 
hamarosan azonban látni fogjuk, hogy a „hogyan gondolkodik Heideggerrel Kulcsár-
Szabó Zoltán?” – lesz a szabatos kérdésfeltevés, mivel a szerző elemzőstílusát, gon-
dolatmenetét miként eddigi tanulmányköteteiben, itt sem az elméleti huszárvágások 
jellemzik, sokkal inkább „ráhallgat” a megértendőre/elemzendőre vagy „együtt-hall-
gat” vele. Az órásmesteri munkára emlékeztet ez az attitűd, és a végén már-már hallani 
véljük, ahogy a heideggeri óramű ketyegni kezd. E „ráhallgatás” nem jelent kritikátlan 
megközelítést, a szerző érzékeny a rendellenes hangokra, zörejekre; elemzői hozzá-
állása jellemzően a végletekig menő türelemmel operál. „Mindenütt a nyelvről van 
szó” (8.) – írja Kulcsár-Szabó Zoltán. Különösen igaznak hangzik ez a kötet elősza-
vában tett kijelentés, amikor a nyelvre a fordítással összefüggésben gondolunk, amit 
„Heidegger a történelemmel, olykor magával a léttörténettel” azonosít. (115.) A for-
dításra mint egy „léttörténeti” fordulat kulcsmozzanatára mutat rá a fi lozófus, ami-
kor arra hívja fel a fi gyelmet, hogy bár „A római gondolkodás átveszi a görög szavakat 
[Wörter], de a jelentésüknek megfelelő, azonos eredetű tapasztalat nélkül, a görög szó [Wort] 
nélkül. A nyugati gondolkodás talajtalansága ezzel az átültetéssel kezdődik”.18 Hei-
degger e fenti különbségtételt a „(lényegi) szó(k) és a puszta szavak, Worte és Wörter” 
szembeállításával írja le. (115.) Hiába valósul meg tehát a szótári szavak sorozataként 

18 Heideggert idézi Kulcsár-Szabó Zoltán: 115. 
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reprezentálható, szó szerinti értelemben vett hű fordítás, a szó [Wort] mint „tapasz-
talat és jelentés egysége” nem közvetíttetett. A szó tehát rendszerelemként fordít-
hatatlan, valamiképpen mégis megnyilvánul a lefordított görög szavakban. (116.) 
Azért fontos ez a kérdés, mert a „történeti nyelvek valóságos sorsszerű találkozásá”-
nak súlyos tétje van. Abban jut szóhoz ugyanis a „lét sorsa” – emlékeztet bennünket 
Heidegger, hogy amikor az -t actualitasnak fordítják, „Betemetik azt, ami 
görög, és mára csak római veretben jelenik meg. Az actualitas valósággá válik. A való-
ság pedig objektivitássá. […] A lét sorsszerűségében a döntő fordulatot az  
actualitas-szá változása okozza”.19

Kulcsár-Szabó Zoltán számba veszi a főműben beszédként értett nyelvfelfogást, 
majd a szó heideggeri megközelítéseit. Heidegger a negyvenes-ötvenes évekre „a nyel-
vet magát már nem is annyira a beszélésből levezetett absztrakcióként kezeli, hanem 
egyenesen a szóból származtatja”. (117.) Eszerint a szó egyszerre jelöli és megnevezi 
az eseményszerű létet, azaz a „lételt” [Seyn], és éppen e megnevezett „Seyn” lesz az, 
aminek a szavak a jelentés képességét köszönhetik. (117.) „Lényeges tulajdonsága 
még a gondolkodás és a költészet körében lévő szóknak, hogy azok „nem »használják« 
a nyelvet (vagyis a szavakat), hanem »mondják« a szót vagy a szókat,” így míg a hétköz-
napi értelemben vett nyelv eszközszerű, addig a szók esetében „»a nyelv beszél az em-
beren keresztül«”. (118.) A feladat tehát voltaképpen annak a megértése, hogy a nyelv 
lényegét tekintve nem instrumentális természetű, illetve „miként még valami más is, 
mint ő maga”, „egyfelől megengedi, hogy »egy puszta, mindenki által egyformán hasz-
nálható jelrendszerré redukálódjék, amely azután kötelező érvényű lesz«, másfelől 
azonban azt is, hogy »egy nagy pillanatban egyetlenegyszer valami egyedülállót mond-
jon, amely kimeríthetetlen, mert állandóan kezdeti«”. (118–119.) Ennek az összetett 
nyelvfelfogásnak a megértésében segíthet a görög minta, tehát a görögség nem nyelvé-
ben érdekes itt számunkra, hanem a nyelvhez való viszonyában,20 „amit […] egészen 
egyszerűen a nyelv belülről (a nyelvben) való tapasztalataként lehetne megragadni. Ez 
a tapasztalat (a szó lényegi tapasztalata, a szó lényegéről való tudás)”, jóllehet ez a nyelv 
lényegéhez fűződő sajátos viszony és annak tapasztalata, a görögök számára is elgon-
dolatlan maradt, akik a nyelvet inkább a hangzó közlés felől képzelték el. (120–121.)

A fordítás feladata és jelentősége ebben az összefüggésben nyilvánvalóan az, hogy 
a fi gyelemmel legyen a fordítandó lényegi értelmére. Hogyan lehet azonban „különb-
séget tenni lényegi és nem-lényegi szó (vagy mondás) között, ha az, ami a leginkább 
lényegi, »csak« egy szó?”– teszi fel a kérdést Kulcsár-Szabó Zoltán. (124.) Pontosan 
e kérdésfeltevéssel ragadható meg a fordítás heideggeri értelemben vett lényege – mu-
tat rá a szerző –, hiszen a fordítás feladata éppen az volna, hogy ezt a különbséget, 
amint az imént még kerestünk, létrehozza, azaz a „különbséget bele- vagy visszaírja 
19 Heideggert idézi Kulcsár-Szabó Zoltán: 116.
20 Továbbá: „A görögöt nem a görögök miatt kutatjuk, és nem is tudomány megjobbítása céljából. […] 

A »görög« jelző nem népre, nemzetre, kulturális vagy antropológiai sajátságra vonatkozik. Görögnek 
nevezzük a sorsszerűség hajnalát, mely magát a létet a létezőben világítja meg, és az embernek azt a lénye-
gét szólítja meg, melynek mint sorsszerűnek abban áll a történeti folyamata, ahogyan az ember lényege 
a »létben« megőrződik, és ahogyan abból elbocsáttatik, de attól soha el nem válik.” Heideggert idézi 
Kulcsár-Szabó Zoltán: 120.

a szóba”, „visszafordítva” azt „a nyelv eredendőbb tapasztalatába”. (124.) A fordítás-
nak ez a feladata egyúttal magyarázatul szolgál arra is, hogy a nyelvköziség miért nem 
lényegi eleme a heideggeri fordításfogalomnak,21 ugyanis a fordítás „mindenekelőtt 
egyazon nyelven belül végbemenő folyamat, intralingvális fordítás”. (124.) Körülte-
kintő meggondolást követően jut arra a megállapításra a szerző, hogy „Heidegger szá-
mára a fordítás […] ugyan nem teszi nélkülözhetővé az eredetit, valójában azonban 
a saját nyelv lényegi elsajátításában jut el voltaképpeni lényegi teljesítményéhez”. (130.) 
A fordítás fogalma azonban mélyen a heideggeri életműbe ágyazódik: így nem csupán 
a saját nyelv mintegy elsajátító tevékenysége, de értelmezés is (139–140.), és „»Hagyo-
mányként a fordítás a történelem legbensőbb mozgásához tartozik«”. (146.)22 Így nem 
meglepő Kulcsár-Szabó Zoltán végső megállapítása sem, miszerint „az értelmezés és 
a fordítás azon erőszakos praxisa, amelyet Heidegger nemcsak elméletben, hanem 
gyakorlatban is képvisel, valójában nem más, mint a »destrukció« Lét és időben meg-
hirdetett programjának egy megvalósulása”. (148–149.)

Annak ajánlom ezt a könyvet, akit nem csak az érdekel, mi az, amit elgondolt, ha-
nem legalább annyira az is, mindezt hogyan gondolta el Heidegger. Kulcsár-Szabó 
Zoltán ugyanis végig akarja gondoltatni velünk a heideggeri argumentációt (eseten-
ként annak kritikáját is); és nem a főfogalmak komplexumainak bejáratott útvonalain 
kíván kalauzolni bennünket, hanem a terveket kutatva, épülésük forgatókönyvét írva, 
„rekonstruálva” kívánja megérteni és megértetni azokat önmaga és a mi józan belátá-
sunkra számítva. Mindennek természetesen megvan az ára: nem könnyed olvasmá-
nyokról van szó, ez nem a bevezető, hanem jócskán a haladó szint, ezért mindenképpen 
érdemes a heideggeri fi lozófi a fő vonalaival előzetesen megismerkedni. A befogadás 
fáradsága viszont végül megtérül: mivel a kötet tanulmányainak szoros olvasása ki-
kényszeríti az egyes fogalmak végiggondolását, azok nem panelszerűen tapadnak meg 
bennünk, hanem a Heideggertől tanultak érvényesítésével autonóm módon sajátítód-
hatnak el.

Bírálatul annyit, hogy a változatos, rendre megújuló elemzői/közeledési szem-
pont olykor mintha inkább fokozná a heideggeri nyelvfogalom eleve kaleidoszkóp-
szerű hatását, mintsem csökkentené azt. Érezhetően a maximalizmus és a szakmai 
tárgyilagosságra, elfogulatlanságra való törekvés okozza, hogy a sorjázó szempontok és 
szakirodalmi kapcsolódások miatt néhol éles kanyarokat vesz a gondolatmenet, néhol 
pedig a különféle vélemények, nézőpontok élesebb egymásnak feszítését is elviselné az 
érvelés.23 Ez utóbbi talán idegen a szerző kutatói-írói habitusától, amit ko rábban már 
illettem a „józan” jelzővel, s valóban, újfent visszakanyarodva Heideggerhez, a józan 
készenlét lényegében kifejezi Kulcsár-Szabó Zoltán elméletírói hangoltságát. Talán 
a Heideggerhez való közeledésnek sincsen ajánlhatóbb diszpozíciója a józan készen-
21 „»Az tehát, hogy a fordítás során leggyakrabban két különböző nyelv kerül párbeszédbe, nem tartozik 

a fordítás lényegéhez.«” Heideggert idézi Kulcsár-Szabó Zoltán: 129.
22 Továbbá: „A hagyomány nem más, mint a fordítás szinonimája, sőt talán egyenesen – fordítása.” – 

emeli ki a szerző. (146.)
23 Végül meg kell jegyeznem, bár kétségkívül elegáns, ha a szerző nem hivatkozik önmagára, a célszerűség 

jegyében mégis szívesen fogadtam volna a korábbi kötetek nyilvánvalóan releváns, ezért felkeresendő 
szöveghelyeinek koordinátáit.



KRITIKÁK214

létnél, hiszen a mester szuggesztív nyelve mintha azzal „fenyegetne”, hogy asszimi-
lálja mindenkori értelmezését.

Nyomatékot adnék végül egy megjegyzésnek, amivel a kötet előszavában találko-
zunk, és arra utal, hogy az irodalomtudomány, a kultúratudomány és a fi lozófi a kér-
dései egyre kibogozhatatlanabbul fonódnak össze (8.), amit voltaképpen e kötet meg-
születése is bizonyít. Azt is látni kell, hogy ez az összefonódás inkább átfonódás, mert 
nem a fi lozófi a küzd az irodalom- és kultúratudomány gondjaival. Vajon az iroda-
lom és/vagy kultúratudomány diskurzusa készen áll-e, készenlétben van-e arra, hogy 
érdemben tematizálja végre önnön fi lozófi ai meghatározottságát? Kérdezem ezt 
Heidegger nyomán is, mert a szerző örökségéhez elválaszthatatlanul hozzátartozik 
a mindenkori saját alapjainkra való rákérdezés igénye, törekvése. A Lét és idő beve-
zetőjében olvasható: „Egy tudomány színvonalát az határozza meg, hogy mennyire 
képes saját alapfogalmait válságba hozni”24. Kulcsár-Szabó Zoltán könyve, úgy vélem, 
az alapok felé keresi az utat, amikor „a nyelvfogalom végiggondolásának nélkülöz-
hetetlenségéről olykor megfeledkezni hajlamos kurrens kultúraelméleti diskurzus” 
(8.) ismeretében a heideggeri nyelvfogalom mélyebb feltárását forszírozza.

(Ráció, Budapest, 2016.)

24 Martin Heidegger: Lét és idő, ford. Vajda Mihály – Angyalosi Gergely – Bacsó Béla – Kardos 
András – Orosz István, Osiris, Budapest, 20042, 25.; Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, 
Tübingen, 196711, 9.

BRANCZEIZ ANNA

„folyékony szobor vagy szilárd szökőkút”. 
Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről és 
más újholdasokról, szerk. Buda Attila 
– Palkó Gábor – Pataky Adrienn

A tanulmánykötet Nemes Nagy Ágnes halálának huszonötödik, az Újhold megjele-
nésének hetvenedik és az Újhold-évkönyvek első kiadásának harmincadik évforduló-
jára rendezett 2016-os konferencia anyagát gyűjti egybe. A tanulmányok jelentős része 
Nemes Nagy költészetével és írásaival foglalkozik, de többek között Mészöly Miklós, 
Lakatos István, Pilinszky János és Mándy Iván műveit tárgyaló szövegek is szerepel-
nek a kötetben. Nemes Nagy és az újholdasok recepciója érezhetően megélénkült az 
utóbbi időben. 2016-ban megjelent új kiadásban Nemes Nagy Ágnes összes költemé-
nye,1 amely közel száz addig ismeretlen verssel bővült a korábbi kiadásokhoz képest, 
és ez – mint arra Schein Gábor rámutat – az értelmezéstörténetet tekintve is jelentős 
esemény lehet.2 Az alább ismertetett kötet egyúttal az elmúlt egy-két évben kiadott, 
az újholdas hagyományhoz kapcsolódó tanulmánygyűjtemények sorát is folytatja.3

A kötet kivételesen sokrétű, hiszen mint a bevezetőből is kiderül, a szerkesztők 
eleve pluralitásra törekedtek, remélve „[…] hogy a különféle horizontú és metodoló-
giájú írások párbeszéde révén egy, az eddiginél árnyaltabb Újhold-kép rajzolódik 
ki”. (8.) A tanulmányok sorrendje annyiban logikus, hogy a Nemes Nagy életművével 
foglalkozó, illetve a költészeti tárgyú dolgozatok a kötet elejére kerültek, de az egy-
mást követő írások szemléletmódjukban csak elvétve kapcsolódnak egymáshoz, így 
természetszerűleg adódik a kérdés, hogyan lépnek dialógusba a más-más szempontokat 
mozgósító, kiinduló felvetéseikben akár egymástól egészen eltérő szövegek. A szerkesz-
tői elvet fi gyelembe véve még az is jelentéses lehet, hogy Kulcsár Szabó Ernő min-
denekelőtt líraelméleti vonatkozásaiban átfogó munkája és Kelevéz Ágnes inkább 
irodalomtörténetileg jelentős drámaértelmezése a kötet élén kapott helyet.

Kulcsár Szabó tanulmánya sok tekintetben kiegészíti és pontosítja A magyar 
irodalom története című monográfi a Nemes Nagy-fejezetét.4 A Martin Heideggertől 

1 Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. Ferencz Győző, Jelenkor, Budapest, 2016.
2 Schein Gábor, Az új Nemes Nagy-összes, Jelenkor 2017/1., 106.
3 Táguló körök. Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, 

Budapest, 2014.; „…mi szépség volt s csoda…”. Az Újhold folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, 
szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 2015., Leírás és értel-
mezés. Újholdas szerzők a hagyománnyá válás közben, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky 
Adrienn, Ráció, Budapest, 2016.

4 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 61–63. 
(Erre az összefüggésre Muntag Vince hívta fel a fi gyelmemet, amit ezúton is köszönök.)
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és Hermann Schmitztől idéző mottók jelzik, milyen elméleti irányt képvisel a szerző. 
Az utóbbi évtizedek hazai lírakutatásaira ösztönzőleg hatottak a kultúra- és média-
tudományi fejlemények, melynek tudománytörténeti előzményei egyfelől a német 
irodalomtudományban, másfelől az amerikai-angolszász körökben kibontakozó 
líravitában gyökereznek.5 Kulcsár Szabó ennek nyomán a versek referenciális olvas-
hatóságának korlátaival, a szemantikai rétegek és a nem-szemantikai anyagszerűség 
közötti összefüggésekkel foglalkozik, és az életmű talán egyik legjellemzőbb poétikai 
vonását ragadja meg azáltal, hogy az Ekhnáton az égben című vers elemzése során 
a képi, ritmikai és akusztikus elemek felmutatására törekszik.

Kulcsár Szabó tanulmányának elméleti következtetései főképp a lírai megszóla-
lást egyetlen – a versből kihallott – szubjektumhoz kötő értelmezések tekintetében 
szolgálhatnak továbbgondolható ellenpontként. Ehhez a témakörhöz kapcsolhatók 
a kötetből Feke Eszternek és Csete Somának a posztmodern líra szubjektumfelfogá-
sával foglalkozó dolgozatai. Feke a „többszólamú” Ekhnáton-ciklust szerepkonstruk-
cióként értelmezi, az E/1. és az E/3. személyű nézőpontok váltakozásának nyomon 
követésével, a cikluskompozíció felépítésének vizsgálatával pedig amellett foglal ál-
lást, hogy a szerepkonstrukció célja a vizsgált esetben az egységesnek vélt szubjektum 
megbomlásának verbalizálása. Csete mindenekelőtt Tandori Dezső Töredék Ham-
letnek című kötetének szubjektumszemléletét vizsgálja, a Séták, a Töredék Hamlet-
nek, a II. Töredék és a III. Töredék című verseket ugyanakkor Nemes Nagy Mester-
ségemhez, illetve Pilinszky Passió és Merre, hogyan? című költeményeinek tükrében 
értelmezi. Az összehasonlítás Tandori költészetére nézve megvilágító erejű, azzal 
együtt is, hogy az „önkényes elemzői tér” (351.) kialakítása hiányérzetet kelthet, és 
kétségeket ébreszthet az olvasóban. Olykor az lehet a benyomásunk, hogy a szerző 
– talán éppen a jelzett önkényességből fakadóan – ráolvassa Tandori szövegeit Ne-
mes Nagy és Pilinszky verseire. Emellett csak felületesen vet számot a Nemes Nagy 
költészetére és nyelvszemléletére szintén jellemző nyelvkritikai attitűddel (356–357.), 
ami a Tandori versei kapcsán többször hivatkozott Wittgenstein-tanulmány nyo-
mán kézenfekvő lenne. Az alapképzéses hallgató tanulmánya ettől eltekintve ígé-
retes kutatói hozzáállásról tanúskodik, ami a következő évek során remélhetőleg 
tovább mélyül.

A kötet néhány további szerzőjének gondolatmenete is kapcsolható a Kulcsár 
Szabó Ernő által felvetett szempontokhoz. Lőrincz Csongor amellett érvel, hogy 
Nemes Nagy érdeklődése az írásszerűség, a szöveg materialitása helyett a képszerű-
ségre és olyan „immateriális jellegű” esztétikai hatástényezőkre irányul, mint amilyen 
a hangoltság, a modalitás vagy a poétikai atmoszféra. Kulcsár Szabó vagy Bartal Mária 
később idézett tanulmánya egyébként mintha ennek az ellenkezőjét igazolná. Lőrincz 
a költői megnevezés problémájával foglalkozik, és arra mutat rá, hogy Nemes Nagy 
költészetében „a katakretikus megnevezés komplexuma kerül előtérbe”, amely a – köl-
tőnő szavaival élve – „névtelen, gazdátlan, de nagyon is érzékelt emóciók” megragadá-

5 Vesd össze például: Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, szerk. Kulcsár Szabó Ernő – Kulcsár-
Szabó Zoltán – Lénárt Tamás, Ráció, Budapest, 2017, 9–11., ill. Molnár Gábor Tamás, Jonathan 
Culler: Th eory of the Lyric, It 2016/3., 364–365.

sát szolgálja.6 A megnevezés csakis közvetett lehet, és azért válik képi jellegűvé, mert 
nem éri el referenciális módon közlendőjét. Ezek a következtetések Mártonff y Mar-
cell tanulmányának gondolataival csengenek össze. Mártonff y az Elégia egy fogolyról 
című vers értelmezése során amellett érvel, hogy a „mondhatatlan” – a kamaszkori 
barátnő halála nyomán érzett trauma – uralhatatlansága miatt kikerül „az élményköz-
lés kéznél lévő technikáinak hatálya alól”. Rilkét idézve az érzékletek ilyen „excesszív 
feltorlódását” hívja Nemes Nagy „névtelen emóciónak”, „eddig ismeretlen lelki tartal-
maknak”, és mivel ezeket képtelenség a megszokott nyelvi formában kifejezni, áthe-
lyezi őket „az emlékezés és az intencionált fi gyelem aktusaiban megképződő tárgyi 
asszociációk jelentésteremtő közegébe”. (110.) Lengyel Valéria tanulmánya számos 
ponton Lőrincz és Mártonff y gondolataira felel, amikor a prózai írások „gazdag 
retoricitását” veszi górcső alá, és amellett foglal állást, hogy Nemes Nagy értekező 
szövegei alapvető nyelvfi lozófi ai problémáknak adnak hangot, amennyiben egyszer-
re foglalkoznak a kifejezés lehetőségeivel és korlátaival. Jóllehet Nemes Nagy esszéit 
körültekintően vizsgálja, a tanulmány több ponton mégis hiányérzetet hagy maga 
után. Szerzője ugyanis megemlíti például Kosztolányi Dezső Nyelv és lélek című esszé-
kötetét, de nem tér rá vissza, holott ez a párhuzam különösen ígéretesnek és tovább-
gondolásra érdemesnek tűnik.

Molnár Eszter tanulmánya Nemes Nagy költészetének egy, a korábbiakban még 
nem említett meghatározó jellemzőjét vizsgálja. A költőről tudható, hogy magyar, 
latin és művészettörténet szakon végzett, és költészetében kiemelt jelentőségű a képi 
ábrázolás és látványteremtés. Molnár a versek művészettörténeti vonatkozásaival, 
„a szavakkal megfestett képpel” (ekphrasisokkal) foglalkozik. A képekről című vers 
például olvasható úgy, mintha egy képzeletbeli múzeumban játszódnék, Az alvó lo-
vasok, Kassák Lajosnak címzett vers Csontváry Tengerparti lovasok című festményét 
idézi, a Múzeumi séta pedig pontosan ragadja meg a kiállítások atmoszféráját. Akár 
folytatható is lenne a Molnár által idézett versek sora. A Kelemen Emese írásában 
érintett De nézni című vers a müncheni Hollósy-kör, illetve a nagybányai művésztelep 
természetábrázolásaira emlékeztethet,7 a „lombok, cédrusok érdes ága” sorról pedig 
Csontváry Magányos cédrusa juthat eszünkbe. Míg Molnár a hatástörténeti kapcso-
latokra és az életrajzi vonatkozásokra fektet nagyobb hangsúlyt, addig Lénárt Tamás 
– Lőrincz vagy Kulcsár Szabó meglátásaival párbeszédben – poétikai kérdésfelveté-
sek felől közelít Nemes Nagy képszemléletéhez. Lénárt tanulmánya A látvány című 
verset, illetve ennek korábbi, barna noteszbeli „Mert énekelni nem tudok…” kezdetű 
szövegvariánsát veszi szemügyre. A barna noteszbeli vers a nyelv „mediális analízisét” 
nyújtja, amelyben „egymásnak feszül” hang, kép és írás, A látvány című vers viszont 
első pillantásra kevéssé tűnik komplexnek. Második olvasatra azonban kitűnik, hogy 
Nemes Nagy valójában lényegesen összetettebb versnyelvbe dolgozza át a korábbi 

6 Erről a kérdésről a Lőrincz Csongor által hivatkozott Kulcsár Szabó-tanulmány mellett lásd még 
Schein Gábor, A metaforikus nyelvi mozgások jelentésessége a Napforduló költészetében = U., Poétikai 
kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 94–95., illetve Bartal Mária jelen kötet-
ben közölt tanulmányát.

7 Ehhez lásd például Németh Lajos, Modern magyar művészet, Corvina, Budapest, 19722, 14–16.
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változatot: az új szöveg a felébredés, az „eszmélet” víziószerű pillanatát ragadja meg, 
és „[…] a k[h]iazmus retorikai alakzatán keresztül kint és bent »oszcillációját« tartja 
fenn.” (224.)8

Palkó Gábor és Kiss Georgina dolgozatai az előzőekben taglalt írásokhoz képest 
általános olvasáselméleti vonatkozásokban vetnek fel néhány fontos, vitára érdemes 
kérdést. Palkó gondolatmenetének kiindulópontja a Jelenkor 2012-es évfolyamának 
3. és 4. számában közölt vita, amely Térey A nagyasszony című esszéje9 körül bonta-
kozott ki. Térey vitaindítója „a vallomásos költészet elvárásrendjével szembesíti az 
életművet, kifogásolva annak áttételességét, komplexitását és »homályosságát«: el-
liptikus karakterét […].” (144.) Palkó a folyóiratban kialakult disputát Peter Fuchs 
irritáció-elmélete felől közelíti meg, miszerint legalább két lehetőség adott egy köl-
temény befogadója számára. Vagy „puszta irritációként” utasítja el a „kommunikálha-
tatlanságot kommunikáló gesztust” (ez Nemes Nagy költészetében a megnevezés, 
a kifejezhetőség problémájához köthető), vagy kioltja a paradoxont, hogy így tegye 
érthetővé a művet (mint például az életrajzi olvasatok).10 Palkó tanulmánya olyan köl-
tők szövegei kapcsán is adekvát gondolatokat fogalmaz meg, akiknek megnyugtató 
elméleti és történeti (újra)pozicionálására – akár „a költői módszer alapvető nem-ér-
téséből”11, akár irodalom- és kultúrpolitikai okokból – egyelőre még nem került sor, 
mint például Radnóti Miklós, Áprily Lajos, Szép Ernő vagy Lator László esetében.

Kiss Georgina tanulmánya Nemes Nagy tárgyias költészetével foglalkozik, és 
érdekes műfajelméleti kérdéseket vet fel. A szerző kitér a tárgyiasság európai hagyo-
mányának bemutatására (Eliot „objective correlative”, valamint Rilke „Dinggedicht” 
terminusait említi), majd kísérletet tesz arra, hogy körvonalazza a tárgyias líra külön-
böző alfajainak tipológiáját. Noha vállalkozása láthatóan alapos kutatómunka ered-
ménye, meglátásom szerint némely ponton vitatható. Kétségek támadhatnak ugyanis 
azzal kapcsolatban, vajon kezelendő-e ilyen merev tipológiai rendszerben a tárgyias 
líra, sőt általánosságban a lírai szövegek. Az úgynevezett „önintencionált” vers eseté-
ben például a szubjektum legalább olyan fontos, mint a tárgyak, amelyeken keresztül 
kifejezi önmagát, így ez a szövegtípus legalább annyira értelmezhető az alanyi, mint 
a tárgyias költészet alfajaként. Az egyes kategóriák között talán sokkal keskenyebbek 
a határok, semhogy ragaszkodnunk kellene az ilyen típusú fogalmi osztályozásokhoz. 
Mindazonáltal Kiss tipologizálása jól szemlélteti a Nemes Nagy egyes verstípusai 
közötti különbségeket. Gondolatmenete ennyiben Hernádi tanulmányához kapcsol-
ható, amely a költőnő dramatikus verseinek csoportosítását tűzi ki célul. A drama-
tikus vers fogalmán itt egyfelől a megszólító beszédmódú, monologikus for májú költe-

8 A khiazmus retorikai alakzatáról lásd még: Kulcsár-Szabó Zoltán, Kiüresítés és (negatív) dialektika. 
A khiazmus példája = U., Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és történelem Paul de Mannál, Ráció, Buda-
pest, 2007, 74–104.

9 Térey János, A nagyasszony. Nemes Nagy Ágnesről, Jelenkor 2012/3., 299–302.
10 Fuchs gondolatai egyébként Jacques Derrida kritikai olvasatokról és kommentárokról alkotott elmé-

letével is párhuzamba állíthatók. (Ehhez lásd Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, 
Typotex, Budapest, 2014, 181–182.)

11 Palkó Gábor itt Hernádi Máriát idézi (Hernádi Mária, Az olvasó mint diktátor, Irodalmi Jelen 2012/5., 
https://www.irodalmijelen.hu/05242013-1543/az-olvaso-mint-diktator)

mények („monologikus-dramatikus” verstípus), másfelől az olyan párhuzamos szerkesz-
tésű szövegek értendők, ahol a megszólító és a történetmondó/leíró szövegegységek 
– akár tipográfi ailag is elkülönítve – két önálló szólamot visznek színre („dialogi kus-
dramatikus” verstípus).

Ahogy már korábban is jeleztem, a kötet szerzői nem korlátozzák fi gyelmüket 
Nemes Nagy lírájára, sőt Bányai Tibor Márk dolgozatának középpontjában Pilinszky 
Apokrif és Kiss József Tüzek című versének összehasonlítása áll. Bányai az intertex-
tuális hatásokat vizsgálja lírapoétikai összefüggések és tematikus-motivikus jelleg-
zetességek felől közelítve, és körültekintően alapos elemzéseken keresztül amellett 
érvel, hogy „[a] két vers kapcsolata messze túllép a strófaszerkezeti és retorikai egye-
zéseken.” (304.) Kulcsár-Szabó Zoltán Nemes Nagy és Oravecz prózaverseit helyezi 
egymás mellé, tanulmánya egyúttal fontos műfajelméleti tanulságokkal is szolgál – 
annak ellenére is, hogy nem vet számot a prózavers és a prózaköltemény fogalmának 
dilemmájával.12 Tőle megszokottan fi gyelmes, poétikai és nyelvi tekintetben is pontos 
és aprólékos elemzéseiben Todorov nyomán abból indul ki, hogy a prózavers „ambi-
valenciákkal körülírható műfaj”, és azt vizsgálja, hogy milyen viszonyban áll a köznapi 
nyelvhasználat és a líraiság, és miként jelennek meg „a költői nyelv mibenlétéről alko-
tott víziók” a prózaversekben. „Ez persze nem azt jelenti – írja Kulcsár-Szabó –, hogy 
valamiféle nem-lírai kód után kellene kutatni az értelmezőnek, hanem sokkal inkább 
annak belátására kényszerít, hogy a prózaversben nincs elsődleges műfaji kód”. (177.) 
Tehát maga a prózavers műfaji kategóriája is elbizonytalanítja a próza és a líra között 
húzódó határokat. Kelemen Emese is ezt a témakört érinti, amikor Mészöly Film című 
regényét Nemes Nagy tárgyias versei és költészetfelfogása felől elemzi. Nemes Nagy 
véleménye meghatározó volt nemzedéke számára, így joggal merül fel a kérdés, hogy 
tárgyszemlélete mennyiben befolyásolta a hozzá közel álló prózaírók szövegeit, és ez 
mennyiben lehet hatással a prózafordulat után született regényekről alkotott értel-
mezéseinkre. Kelemen amellett érvel, hogy Mészöly Filmje – akárcsak Nemes Nagy 
De nézni, A látvány vagy Félgömb című versei – némafi lmekhez hasonlatos kivetítés, 
„hangtalan zsúfolódás”, amelyben a tárgyak a látás és a látvány által jutnak hangsúlyos 
szerephez. Mészöly regénye a kamerán keresztül az embereket is tárgyként kezeli, 
amit akár párhuzamba is állíthatnánk Mándy Iván vagy Vladimir Nabokov poétikai 
koncepciójával. Tamás Péter összehasonlító elemzése Mándy Tájak, az én tájaim című 
kötetét és Nabokov Áttetsző testek (Transparent Th ings) című kisregényét helyezi egy-
más mellé. Mándy és Nabokov szövegeiben az emberek „megtárgyiasulnak”,13 a tárgyak 
antropomorfi zálódnak, sőt Mándy novelláiban „[…] a tárgyak és helyek saját, egyéni 
atmoszférával rendelkeznek, amely valamilyen formában megőrzi a velük kapcsolatba 
került emberek világát”. (443.)

Bartal Mária Nemes Nagy verseit és P. Simon Attila Mészöly Az atléta halála 
című regényét elemző tanulmányai szemléletmódjukban közelítenek egymáshoz. 

12 Ehhez lásd Ősi János, Prózaköltemények a Nyugat korszakától 1989-ig, Bölcsészetdoktori disszertáció, 
ELTE BTK, 2005, 3–5., http://doktori.btk.elte.hu/lit/osi/disszertacio.pdf 

13 A tanulmány szerzője itt Tarján Tamást idézi: Darvasi Ferenc, Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy 
Ivánról, Corvina, Budapest, 2015, 60.
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P. Simon azt vizsgálja, hogyan válik a testi tapasztalat nyelvivé, illetve a test az emlé-
kezet mimetikus médiumává. Noha a sporttörténeti kontextust is bevonja, megkö-
zelítését nemcsak a sportra korlátozza, hanem Bagi Zsolt A körülírás című Nádas-
monográfi ájának gondolatait is visszhangozva egyúttal interszubjektív viszonyok 
alkotóelemeként is értelmezi,14 elemzésében pedig kitér a testi érzékelés és az asszocia-
tív emlékezés identitásformáló hatására is. Bartal – többek között Jean-Luc Nancy 
és Maurice Merleau-Ponty szövegeire hivatkozva – fenomenológiai és hermeneutikai 
irányultsággal közelít a versek testábrázolásaihoz: nemcsak azzal foglalkozik, hogy 
a szöveg milyen poétikai eszközökkel ábrázolja a testi fájdalmakat és a mozgást, ha-
nem azzal is, hogy milyen hatást gyakorol mindez a befogadóra, vagyis miként szo ma-
tizálódik az olvasás folyamata. A szerző ezúttal is szemfüles értelmezőnek bizonyul. 
Tanulmányában – amely egyébként egy nagyobb kutatásba ágyazódik – Nemes 
Nagy Hasonlat és Lázár című verseinek értelmezésére koncentrál, érzékeny, szöveg-
központú elemzéseit fi nom arányérzékkel támogatja meg elméleti vonatkozásokkal. 
„A vers hatásmechanizmusának integráns része – írja Bartal a Hasonlat című verssel 
kapcsolatban – a befogadóban a (fel)olvasás során érzékelt […] ingerek (artikulációs 
botlások, enjambement-ok, metrikai törés stb.) nyomán előhívott individuális testi 
emlék újraaktiválódása”. (205.)

Vásári Melinda az érzékletek leírhatóságának és az atmoszféra megragadható-
ságának problémáján keresztül Kelemen Emese, P. Simon Attila és Tamás Péter 
gondolataival is párbeszédbe lép. Tanulmányában Ottlik regényeinek atmoszférate-
remtő eszközeit és a Mészöly-esszékben kirajzolódó atmoszféra-koncepciót vizsgálja. 
Kérdése, hogy a megragadhatatlan megragadására irányuló törekvés milyen médiu-
mokon keresztül valósul meg a szövegekben. Egyik példája Medve, aki a Budában 
a matematika nyelvén fogalmazza meg az elbeszélhetőség problémáját. A heisenbergi 
határozatlansági reláció ottliki képlete szerint az epszilonhoz közelítve, a leírás pon-
tosításával valójában egyre távolabb kerülünk a pontosságtól. Más szavakkal – ahogy 
azt Mészöly az utalásról szólva megfogalmazza – a pontatlansággal olyan pontosságra 
mutatunk rá, ami megnevezhetetlen.15

A kiadvány mindazonáltal nemcsak elméleti, de fi lológiai szempontból is értékes, 
minthogy kritikai igényű szövegközlések is helyet kaptak benne. Hernádi Mária és 
Urbanik Tímea gazdag jegyzetapparátussal ellátott munkája Nemes Nagy Ágnes, 
Lengyel Balázs, Mészöly Miklós és Polcz Alaine „négykezes” levélváltásaiból ad közre 
részleteket, amelyek egyfelől „az újholdas szellemi műhely” működéséről, másfelől 
pedig „egy élethossziglan tartó barátságról” tesznek tanúbizonyságot. Hasonlóan 
fontos Darvasi Ferenc szövegközlése, amely Mándy Iván és fordítója, John Batki leve-
lezéseiből válogat. Batki magyar származású költő, író és műfordító, aki családjával 
1956 őszén emigrált Amerikába. Mándyt először 1987-ben kereste fel, hogy hozzá-

14 Vö. Bagi Zsolt, A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelenkor, Pécs, 2005, 40–48.
15 Vásári a következő szöveghelyet idézi: „Az utalás mai funkciója: pontatlansággal rámutatni olyan 

pon tosságra, ami megnevezhetetlen – pontosan megadott elemek pontatlan kapcsolatba hozásával 
rámu tatni a megnevezhetetlen pontosságra.” Mészöly Miklós, Realizmus – nem-realizmus = U., 
A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 1989, 73.

járulását kérje az Önéletrajz című novella angolra fordításához, ezt követően pedig 
nyolc éven át leveleztek egymással, többször találkoztak is. A levelekből az tűnik ki, 
hogy szoros barátság fonódott közöttük. A levélközlések mellett Z. Urbán Péter 
Lakatos István költészetével foglalkozó munkája is inkább tekinthető egyfajta kritikai 
kiadásnak, mint tanulmánynak: a szerző viszonylag hosszasan értekezik Lakatos 
elveiről verseinek kiadásával kapcsolatban, illetve fi lológiai pontossággal tárja fel az 
első kötet előzményeit és mutatja be a kötetterveket.

Kelevéz Ágnes tanulmánya, amely Nemes Nagy sokáig publikálatlan Babits szer-
kesztő úr című drámájának16 keletkezéstörténetét veszi szemügyre, szintén irodalom-
történeti jelentőségű, bár a szerző egyúttal a szöveg rendkívül alapos dramaturgiai 
elemzését is adja. Kelevéz amellett foglal állást, hogy Nemes Nagy drámája „látvá-
nyos cáfolata” a Babits személyével szemben alakuló kritikai narratívának. A költőnő 
„[…] nem hagyományos értelemben vett életrajzi drámát akar írni, amely kész él-
ményeket közvetít, nem érzelmi azonosulást akar elérni, hanem a közönség aktív, 
kritikusan fi gyelő részvételét akarja előhívni.” (85.)

A tanulmánygyűjtemény nem csak irodalomtörténeti vonatkozásokban tekinthető 
sokoldalúnak. Könyü Árpád fi lmtörténetileg releváns írása az újholdasok (Gyárfás 
Miklós, Mándy Iván, Mészöly Miklós, Pilinszky János) és fi lmrendezők koproduk-
cióit mutatja be. Az egyes fi lmek rövid elemzéseit a téma kultúrpolitikai hátterének 
ismertetése kíséri. Zeke Zsuzsanna a konferenciával egy időben szervezett kamara-
kiállításról szóló összefoglalója elsősorban tárgytörténeti és fi lológiai kutatások szá-
mára adhat támpontokat. A kiállítás anyagát a konferencia előadásaihoz igazodva 
válogatták, így illusztrációként szolgálhatott a tudományos ülésszakon elhangzottak-
hoz – ahogy a konferenciakötet végén a kiállításról, illetve az ott bemutatott tárgyak-
ról készült fotók szolgálnak illusztrációként a kötetben közölt tanulmányokhoz. 
A tárlókban helyet kapott sok más mellett a Kelevéz Ágnes tanulmányában elemzett 
Babits szerkesztő úr című Nemes Nagy-dráma autográf bejegyzésekkel ellátott gépira-
tának másolata, a költőnő rajza Mészöly Miklósról, Lengyel Balázs írógépe, Lakatos 
István iskolai bizonyítványa, illetve Ottlik Géza szemüvege, és más személyes tár-
gyak, fényképek is.

Nemes Nagy befogadástörténete bőséges és szempontgazdag, a korabeli visszhang-
tól egészen a jelenkori tudományos diskurzusig. Lengyel Valéria monográfi ájának az 
ún. spatial turn szemléletmódja felőli megközelítése például kifejezetten innovatívnak 
mondható.17 Akár az is jelzésértékű lehet, hogy Bárdos László – aki a konferencia 
előtt hunyt el megrendítő váratlansággal, és akiről az előszó röviden meg is emlékezik 
– két Nemes Nagy költészetével foglalkozó esszét is újraközölt 2016-os A célravezető 
eltévedés című könyvében.18 Az újabb kötet annak ellenére is komoly anyaggal gazda-

16 A drámát a Leírás és értelmezés című kötetben adták közre: Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 
közr., jegyz. Kelevéz Ágnes = Leírás és értelmezés, 137–233.

17 Lengyel Valéria, Elfordított látóhatár. A poétikai tér Nemes Nagy Ágnes költészetében, L’Harmattan, 
Budapest, 2015, 9–12.

18 Bárdos László, A célravezető eltévedés. Tanulmányok a magyar lírai modernségről, Tipp-Cult, Budapest, 
2016.
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gítja Nemes Nagy Ágnes és az újholdasok recepcióját, hogy – Lakatos Istvánt vagy 
Mándy Ivánt leszámítva – egyáltalán nem esik szó olyan, tudományos szempont-
ból ugyancsak elhanyagolt költőkről, írókról, mint Lator László, Rába György vagy 
Vas István.

(Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 2017.)

SZENTESI ZSOLT

Új horizontok felé – 
egy megkerülhetetlen alapkönyv
Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, szerk. Kulcsár Szabó Ernő 
– Kulcsár-Szabó Zoltán – Lénárt Tamás

Bár nincs igazán távlatunk ahhoz, hogy az összegzés bizonyosságát vindikáló és pers-
pektivikusságát megcélzó kijelentéseket tegyünk, de talán nem tévedünk nagyot azon 
tudományfi lozófi ai és -történeti feltevésünkkel, hogy az ezredforduló tájékára illúzió-
nak tűnik a tiszta diszciplinaritás és művelhetősége. Amint erre már a természettu-
domány művelői is utaltak, a matematika vagy a fi zika sem funkcionálhat kizárólag 
szaktudományként, vizsgálódásainak kell, hogy legyen egyfajta antropológiai hori-
zontja. Ha a korábban abszolút deszubjektivizáltnak, dezantropomorfnak vélelmezett 
természettudományok kapcsán eff éle felvetések fogalmazódnak meg, akkor miféle 
konklúziókhoz, új szemléletmódokhoz, vizsgálati aspektusokhoz juthatnak el a tár sa-
dalomtudományok vagy a művészettudományok új horizontok felé tájékozódó szak-
emberei? S ehhez járulnak még azon kutatások, melyek legfeljebb néhány évtizedes 
múltra tekintenek vissza, mint a diszkurzus-, illetve kommunikációelmélet, a média-
tudomány, a kulturális antropológia, a kognitív nyelvészet és pszichológia, az öko-
lógia, a cultural studies különböző ágai, vagy a különféle episztémétörténeti teóriák 
revelatív megállapításai. Ezek azért tudtak ösztönzőleg hatni, sőt új távlatokat nyitni 
a művészettudományok számára (is), mert az ezredfordulóra teljeséggel elfogadott, 
sőt elvárt lett tudományfi lozófi ailag az interdiszciplinaritás, aminek gyökerei leginkább 
a 20. század második felére nyúlnak vissza. Az irodalomelmélet egyik ága, a mű nem- 
és műfajelmélet sem maradt érintetlen az új horizontokat nyitó vizsgálati módszerek 
és gondolkodási modellek hatásaitól. Még akkor is igaz ez, ha kötetünk Előszavában 
ez olvasható: „A líra elmélete talán egyike azoknak az irodalomtudományos tárgyterü-
leteknek, amelyek – némi túlzással fogalmazva – a legtovább maradtak érintetlenek 
az 1980-as–1990-es évektől kezdve több hullámban begyűrűző kultúratudományos 
fordulattól”. (9.) Ennek megfelelően a könyvben (melynek szerzői az MTA-ELTE 
Általános Irodalomtudományi Kutatócsoportjához kapcsolódnak) azon tudomány-
történeti és -elméleti belátások igen termékeny továbbgondolása játssza a legfőbb ösz-
tönző szerepet, melyek ezen újabb diszciplínák forrásvidékéről származó kihívások 
felől érkeztek. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a felhasznált szakirodalom jobbára 
nyolc-tíz éves távlatban keletkezett, sőt gyakori, hogy a tanulmányírók két-három éve 
napvilágot látott, elsősorban idegen nyelvű szakszövegekre támaszkodnak, azokból 
idéznek, és ez jelzi, hogy a szerzők imponáló otthonossággal mozognak a legfrissebb 
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eredményeket felvonultató, akár idegen nyelvű szakirodalmak gazdag termésű ter-
ritóriumán.

A kötetnyitó Agócs Péter-tanulmány (Hagyományteremtés, intertextualitás és mű faj 
Pindaros kardal-lírájában) rögvest azt példázza, hogy az újabb irodalomtudományos 
szemléletek és kérdéshorizontok nemcsak bármely időszakban létrehozott irodalmi 
alkotásból képesek új válaszok kinyerésére, de az akár 2500 éves múltra visszate-
kintő retorikai, poétikai munkák is új dimenziókat feltárva szólalnak meg. A szerző 
a kardal műfajának alakulástörténetét egyszerre vázolja fel antropológiai és antro-
potörténeti horizontból, arra keresve elsősorban a választ, mi volt ezek kulturális 
szerepe, funkciója s mik lettek ebből következő poétikai specifi kumaik. Az erőteljes 
emberi vonatkozásokkal bíró kulturális rendszervizsgálatba ágyazott műfajrep re-
zentáció így egyszerre nyer diakrón és szinkrón aspektust. Hangsúlyossá lesz, hogy 
„a műfajokat az ünnepekben való gyökerezettségük és az előadás kontextusai hatá-
rozták meg” (26.), és hogy ez az okkazionalitás idővel normativitássá szilárdult. Ezzel 
párhuzamosan médiumelméleti, illetve medialitástörténeti szempontból az előadás-
szerűségről és az azzal párhuzamos élőzeneiségről, illetőleg a szintén meghatározó 
táncjellegről az írásbeliségre helyeződött át a hangsúly. Már csak azért is, mert a fény-
korban gyakori volt, hogy a városok műveket (például epinikionokat, győzelmi ódá-
kat) rendeltek neves szerzőktől, akik már lejegyzetten adták át/elő műveiket. Vagyis 
létrejött a szöveg mint önálló esztétikai tárgy. (28.) Ez pedig éppúgy lehetővé tette 
a kanonizálódás folyamatát, mint azt, hogy időben és térben kiteljesedjék, kitáguljon 
a művek oktató-nevelő, azaz valamiféle kognitív-episztemológiai funkciója. A tanul-
mány arra is rámutat: az egyes alkotások generalizálódnak és totalizálódnak a műfajjá 
szilárdulás során, és hogy e létrejövő műfajok miképp hatottak/hatnak vissza a meg szü-
lető műegyedekre, prezentálva ezzel mű és műfaj komplementaritásának genealó giá-
ját. Sőt alkotás és tárgyának sajátos egymásra hatásaként szól Agócs arról is, hogy az 
istenek által az olümpiákon győzelemre segített versenyzők halhatatlanságát a dalba 
foglalás csak fokozta, és ez egyúttal a dal, az alkotás halhatatlanságának is zálogává lett.

Ferenczi Attila szövege (Horatius a költészet hasznáról), a római szerző ismert mű-
vét, az Ars poeticát járja körül új aspektusból. A charis, a ’megbecsüléssel teli hálás 
gondolat’ mint ihletforrás s egyúttal elérendő cél itt is fontos szerepet kap, akárcsak 
a doxa, a hírnév. Már csak azért is, mert az antropológiai horizont beléptetésével ész-
lelhető, hogy „a gondosan ápolt közösségi emlékezet a jelen harmóniájának a záloga”. 
(273.) A költő egyszerre ihletett vates és megrendelést teljesítő „pénzen megfi zetett 
munkás”. (274.) Ferenczi arra is utal, mi a jelentősége a horatiusi szóhasználatban 
a poeta és a vates eltérő alkalmazásának, kiemelve az utóbbi transzcendens allúzióit, 
valamint azt, hogy a költészet az istenekhez fordulás, a preces (’a kérés folyamata, esz-
köze és tárgya’) eszköze is egyúttal, vagyis a szokványos társadalmi hasznosságon 
túlnövő jelentőséggel is bír. Konklúziójában Ferenczi a horatiusi költő- és költészet-
felfogás eredetiségére mutat rá: az alkotás „lelkesülten öntudatos, a költészetet a nyelv 
és a kultúra egészével azonosító, a költő szerepét és személyét a metafi zikai világhoz 
kapcsoló poétikai vallomás […]”. (282.)

Simon Attila Platón és az enthusiasmos médiapolitikája című írásában a görög szer-
ző munkássága egyik szegmensének az újraértelmezésére vállalkozik. Elsősorban az 
Ión című dialógus kapcsán mutat rá: a költői tudás isteni inspiráció eredményeként 
manifesztálódik. A címben szereplő görög kifejezés alapos etimológiai, szemantikai, 
stilisztikai és retorikai körüljárásával értelmezi a szerző a platóni gondolatmenetet, 
és egyúttal azt a sajátos ambivalens szemléletet, amely egyszerre utasítja el az ideák 
konkretizációjának konkretizációját (vagyis a művészetet), és tartja szükségesnek 
(szükséges rossznak?) azt a jó és hűséges polgárok kineveléséhez. Különöst annak 
fényében érdemes ezt végiggondolnunk, hogy ha a művészet, a művészi képesség az 
istenektől eredeztethető (olyannyira, hogy a szerző „nem egy origo, hanem egy me-
dium, egy metaxy” [414.]), akkor miért haszontalan és felesleges annak megalkotódó 
produktuma, és miért űzendők ki esetenként a városból egyes költők, rhapsódosok, 
táncosok? Az isten–költő–rhapsódos-viszonyt Simon Attila egyfajta instru men ta-
li zálódásként és egyúttal mediatizálódásként szemléli, melynek során a hangadás, 
a hangzó közvetítés „mágneses vonzerőt vagy »hipnotikus erőt«” (416.) közvetít egye-
bek mellett a szintén médiumszerűségként elénk tűnő ritmus, illetve ritmikus mozgás 
révén. Mindez pedig a befogadás aktusában a (Platón által kárhoztatott) aff ektív át-
élésbe való alámerülést (418.) eredményezi, azaz az alkotói enthusiasmos a befogadói 
enthusiasmos kiváltója lesz. A gondolatmenet pedig ott nyer kulturális antropológiai 
horizontot, hogy mindez a politikai instrumentalizálódás jelenségköre felé nyílik meg, 
lévén, hogy „a recitált vagy énekelt költészet volt az elsődleges médiuma a politikai, 
erkölcsi és társadalmi eszmék – történetírás, fi lozófi a, tudomány […] – elterjeszté-
sének”. (420.)

Tamás Ábel írása (Fekete négyzet. Catullus 51.8 megszakadó hangjáról), a római költő 
51. carmenjének hiányzó nyolcadik soráról értekezik. Többekkel egyetértő véleménye 
szerinte e lacuna szándékolt, és az ezen intencionalizáltságból fakadó „performatív 
hiátus” (437.) jelentésességét igyekszik feltárni fi lológiai, illetve költészettörténeti 
adalékokat felvonultatva. Feltevése szerint a sorhiány oka az aposiópésis jelensége 
felől interpretálható, vagyis valamiféle heves érzelmi állapot áll a háttérben, és eszerint 
Catullus írásba, a szöveg materialitásába, azaz a vizuális síkba fordítja át hangjának 
elnémulását. Így lesz a hiány „szervesebb része a költeménynek, mint egy mégoly si-
keres interpoláció […]”. (447.)

Eisemann György tanulmánya (A „létezés poézise” Arany János lírájában) nagy 
líri kusunk romantikáról részlegesen leváló természetszemléletét, „tájköltészetét” elemzi 
a költő nyelvfelfogásán és -szemléletén, illetve a versszövegek materialitásának és 
im materialitásának aspektusán keresztül. Az antropomorf-perceptuális szemlélet-
módon túllépve Arany, pontosabban a versszubjektum „[f]eladja mértékadó helyzetét, 
alanyiságából kiinduló létformáját, énközpontúan szubjektív igényeit, önmeghatározó 
illúzióit, humanisztikus célkitűzéseit és követelésit, hogy világát […] adományként 
gondolja el”. (149.) Ilyen értelemben nem elsősorban teremti a látványt (szemben 
a romantikus poézissel), de annak létmódját felismerve e létmóduszt tárja elénk – ön-
magára is vonatkoztatva (ám az alanyi beszéd részleges kitörlődésével, illetve neg-
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ligálódásával párhuzamosan). Ekkor már „egy másik nyelvhasználat távlata nyílik fel, 
újjáteremtve kép és gondolat vonatkozását”. (153.)

A több szempontból is releváns, helyenként revelatív elemzéséket és megállapí-
tásokat tartalmazó Verskultúrák-kötet egyik leginkább gondolatgazdag és gondolat-
ébresztő tanulmánya Kulcsár Szabó Ernőé (Honnan és hová? Az „önmegszólító” vers 
távlatváltozása a kései modernség korszakküszöbén). A rövid, az irodalmi mű ontoló-
giájára (is) vonatkoz(tathat)ó nyelvelméleti bevezető után az esztétizáló modernség 
század eleji lírikusainak (elsősorban Kosztolányinak) a beszédszerep és a nyelvi meg-
alkotódás felőli értelmezéséről olvashatunk. A tanulmány szerzője kiemeli, hogy épp 
Kosztolányi és szövegei példázzák karakteresen, hogy a fi nomra kidolgozott, cizellált 
nyelvi és szcenikai sík egy erőteljes személyességgel összekapcsolódva már a húszas 
évek végétől többször is „elbillen”, sokszorosan átalakul. Kosztolányi Ha negyven-
éves… című versének beható, részletes, több aspektusú, intertextuális vonatkozásokat 
is mozgósító interpretációja meggondolkodtatóan tárja elénk a versben lejegyzett 
„testi-materiális” jeleket és azok sokrétű szemantikumát. Utóbbit annak ellenére, 
hogy látszólag kifejezetten hiányzik a „mondandó”, lévén, hogy „a kimondottak gon-
dolati-tartalmi relevanciája a közlés szemantikai nullfokához közelít”. (163.) Ám épp 
e látszólag redukált, kiüresített, negligált jelentéssík mögött képzik meg a materiális 
vonatkozások, illetőleg a narratív dikció a tanulmányban nagy erudícióval kifejtett 
mögöttes jelentéseket. Azon szemantikumot, amely épp a nem-történések hátterében 
meghúzódó, s (látszólag azok ellenében) mégiscsak létrejövő esztétikai értékesség 
felszikrázása nyomán épül(het) fel bennünk. Ebből is következik, hogy a mű több 
és más, mint az ekkoriban (is) oly gyakori hangulatlíra szokványos szövegei. Annál is 
inkább, mert a vers „a külső megfi gyelés és a belső érzékelés poétikailag el nem vá-
lasztott terének különös köztességében” (168.) mozog, amelyben a testi bizonyosság 
és a lelki-tudati bizonytalanság feloldhatatlan kettőssége is benne rejlik – szoronga-
tottságot, fenyegetettséget és feszültséget indukálva az énben. Mindemögött ott van 
az „elháríthatatlan vég” tragikus szükségszerűsége is, ami tovább fokozza a fent emlí-
tett diszpozicionáltságot. A tanulmány lezárása pedig líraperiodizációs konklúziók-
hoz is eljutva a korszakküszöb fogalmát és jelenségkörét boncolgatva tud általánosabb 
következtetéseket levonni a magyar líra ekkori és későbbi hagyománytörténését ille-
tően – még távlatosabbá téve a szöveg gondolati ívét.

József Attila Téli éjszaka című költeménye hiába az életmű egyik elismerten cent-
rális darabja, Tamás Attila csaknem félévszázados (de azóta is releváns megállapítá-
sokat tartalmazó) elemzésén túl meglehetősen kevés interpretációja született. Lőrincz 
Csongor tanulmánya (A ritmus némasága? József Attila: Téli éjszaka) elején meggon-
dolkodtató módon szól a vers azon sajátlagos kettősségéről, amit a művet nyitó erő-
teljes performatív (ön)felszólítás szubjektivizáló gesztusa és a költemény további/
későbbi részeinek deszubjektivizáló technikái közt fennálló oppozíció képez meg – 
részletesen elemezve e dichotómia által kibomló jelentéspotenciált. Lőrincz centrális 
szerepűnek mutatja a „mérés” tevékenységét (lásd a verszárlatot!), melyet a mű kiemelt 
„önreprezentációs metaforájának” tart. (319.) Igen elgondolkodtató és termékeny meg-
közelítés a tanulmányban a különböző mediális partikulák feltérképezése, szám-

bavétele és ezek szemantikumkonstitutív szerepének feltárása. (Ezek közül például 
a ritmus, önrefl exív módon, több helyütt is autopoetikus illetve autotelikus vonatko-
zási pontokkal is rendelkezik.) A különféle percepciós síkok egymásba való áttűnése 
illetve egyediesített jelenléte ismét csak a szemantikum „mögöttes”, „nem nyilvánvaló” 
megképződésének zálogaiként tűnnek elénk az elemzésben. A tanulmány felhívja 
a fi gyelmet az időben lét és az időn kívüliség permanens ambivalenciájára a költe-
ményben – aminek természetesen ismét csak lényegi konzekvenciái lesznek a jelenté-
sességet illetően. Annál is inkább, mert a mediális és a temporális síkokat vizsgáló 
szemlélet összekapcsolása ismét csak releváns következtetésekhez képes eljuttatni az 
elemzőt: a mediális struktúramozzanatok „[…] lét és nemlét kölcsönös érintkezéseire 
utaltak vissza, érzéki és nem-érzéki eff ektusok, látás és sötétség, hang és némaság 
között különös intenzitást szabadítva fel […]” (332.); és ezek egy része már a „nyelven 
túliba” fut bele, melynek eszközjellege részlegesen amúgy is felfüggesztődött.

A Pilinszky-életmű jelentős alkotása áll Lénárt Tamás tanulmányának (Vetített 
kép és kockacsend. Pilinszky János: Ravensbrücki passió) a középpontjában, amelyet 
a technikai képek elméletének problematikája felől közelít meg a tanulmány szer-
zője a háború utáni későmodern líra néhány jellegadó vonásának felmutatásával. 
E gondolatkörhöz és megközelítési módhoz elsősorban a költemény fi lm- és fény-
képszerűsége vezette a tanulmányírót. A műben a közvetlen látványelemként feltűnő 
motívumok valójában egy látomás „képkockáiként” projektálódnak elénk, egyúttal 
„a humán és az inhumán közötti átmenetet” (367.), „az elhallgatás utáni megszólalás 
para do xo  nát” (369.) is megjelenítve. Mindez pedig egy olyan fotográfi aként áll előt-
tünk, amely temporalitás és atemporalitás metszéspontján helyezkedik el, mintegy 
benne az időben, de túl is azon.

Pataki Viktor Oravecz Imre egyik kései kulcsművét helyezi tanulmányának cent-
rumába (A retorikai képek emlékezete. Emlékezet, időszembesítés és hangoltság Oravecz 
Imre Halászóember című kötetében), elsősorban az emlékezés és felejtés kettőssége, 
illetve az időszembesítés problematikája felől vizsgálva a kötetet. Feltevése szerint nem 
egyszerű múltidézésre épül a mű mnemotechnikai struktúrája, hanem „a múltbéli 
és jelenbeli én pozíciójának kiasztikus viszonyában képződik meg”. (204.) A gram-
matikai, retorikai és poétikai elemeket, a metrikát és a modalitást vizsgálva jut el az 
idő- és értékszembesítés kérdéskörének elemzésén át a tanulmányíró a konklúzióig: 
nemcsak a múlt, de az emlékezés archiváló óhaja is uralhatatlan, és részleges vaksággal 
bolyongunk az atemporalitás labirintusában, mivel annak szokványos, bevett logikai 
linearitása már abszolút alinearitássá vált, és ez – egyebek mellett – „a saját emlék 
idegenségével szembesít”. (211.) A haláltudat mellett ez teszi még tragikusabbá az én 
szituáltságát: már az emlék(ezés) sem az enyém, külsővé lett, részlegesen levált rólam, 
és ez az önmegértés lehetőségét is részlegesen le- illetve kizárja.

 KAF költészetének egyik szegmensét dolgozza fel Mészáros Márton Az implicit 
pátosz formulái Kovács András Ferenc „Krisztinka-ciklusában” című tanulmánya – első-
sorban a patetikusság aff ektív és modális összetevői/struktúrái felől. Mészáros ponto-
san tárja föl a Kys maghyar nyelw: emleec című vers mind a mediális, mind a gramma-
tikai-retorikai-tropologikus megalkotottságából következő jelentésmezőit – túllépve 
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az eddigi értelmezések elfogadható, de leegyszerűsítő, a szemantikai síkokat rövidre 
záró megállapításain. A Lear király Cordeliához című vers kapcsán a pátosz többirányú, 
többaspektusú felfejtésén át tudja elénk tárni a szöveg sokszorosan rétegzett poétikai 
és modális megoldásait, és az ezek mögött felnyíló jelentésstruktúrákat.

Tolcsvai Nagy Gábor a szubjektivizáció vers- és szubjektumképző jelenségkörét 
vizsgálja (Szubjektivizáció és az episztemikus lehorgonyzás felfüggesztése. Egy lírai beszéd-
mód poétikája) abból kiindulva, hogy „[e]bben a helyzetben valaki beszél, de mintha 
nem beszélne senki: a nyelv egy szélső helyzete alakul ekkor ki, a performancia önma-
gát felszámolja vagy teljes mértékben háttérbe helyezi, ugyanakkor a nyelvi cselekvő 
mégis jelen van, mintegy nem cselekvőként”. (338.) A felvezetés is jelzi: ez a megkö-
zelítésmód igen termékeny, hisz a 20. századi későmodern líra egy meglehetősen 
gyakori beszélője jön így létre, és e szubjektumképző eljárásnak igen jellegzetes kö-
vetkezményei lesznek a művek grammatikai, retorikai és stilisztikai-tropológiai, sőt 
temporális vagy éppen a konceptualizáltság aspektusaiban. Emellett e szubjektivi-
zációnak nevezett jelenség szinte automatikusan hozza magával a verstényezők és 
a motivika objektivizációját, ami távolról egyfelől a tárgyiasság jelenségkörével mond-
ható analógnak, másfelől pedig a szöveg és a beszélő kisebb-nagyobb mérvű narra-
tivizálódásával.

Tárgyalt könyvünk Kulcsár Szabó Ernő és Lőrincz Csongor tanulmányai mellett 
legfontosabb írása Kulcsár-Szabó Zoltán Író gépek című szövege. Kiindulópontja az 
a kittleri gondolatmenet, melynek centrumában az írógép megjelenése áll, ami a papír 
„fehér morajlásának” felerősödését hozta magával, valamint kéz és betű szétválását. 
A(z) (író)gép az írás folyamatát technicizálva a nyelvhasználat transzformációját ille-
tőleg modulációját hozta magával, és egyúttal egy mediális váltást is: „Kosztolányi 
gépírókisasszonya […] elnémítja a költő hangzó […] szavait, […] s az elhangzó emberi 
szavak írásos formában élnek tovább […]”. (482.) Ugyanakkor a gép hozzá is képes 
adni a valamiféle esztétikai kompenzációként a létesülő, beíródó szöveghez valamit, 
amit a kézírás és az élőszó nem. Ennek meggyőző, esetenként reveláló erejű példái és 
egyúttal megvilágosító magyarázatai következnek Tandori több alkotását beidézve. 
A gondolatmenet a költő 1991-es Koppar köldüs című kötetének interpretálásában 
kulminál, rámutatva mind az alkotói munkafolyamat, a techné, mind a minden „for-
mai” látszólagosság ellenére nem posztmodern, hanem későmodern módon megkép-
ződő én(ek) művészet- és létszemléleti horizontjaira. Egyúttal azt is kifejtve: e nyelv 
egyszerre uralt és uralhatatlan, mert sajátlagos, specifi kus szabályrendszere van, mely 
emellett permanens szabálynélküliségként is kinyilvánítja önmagát, a racionalitás és 
a véletlenszerűség kereszteződési pontján állva és funkcionálva. A tanulmányíró to-
vábbi Kukorelly Endrétől, Papp Tibortól vagy Borbély Szilárdtól vett citátumai pedig 
egyrészt a folytathatóság felmutatását célozzák, másrészt azt a termékeny hatást, amit 
Tandori „írógép-versei” gyakoroltak a magyar líra hagyománytörténésére.

Balogh Gergő Németh G. Béla annak idején revelatív hatású tanulmányát (Az 
önmegszólító verstípusról) gondolja újra Igazságosság és eticitás a költői nyelvben című 
írásában. A performativitás és a medialitás felőli „visszaolvasás” által tud a szerző 
rámutatni arra, hogy e versek nyelvében a performatívból a kognitívba való átmenet 

fi gyelhető meg, ami a didaxis felerősödését hozza magával. (189.) Ugyanezen vizsgá-
lati aspektus révén – beléptetve a beszédaktus-elméletet is – az igaz(ságosság) kér-
désköréhez jut el a tanulmány írója, amennyiben kijelenti: „[h]a a performatívum az 
igazságosság lehetőségét jelenti, akkor az aff ormatívum az igazságosság lehetőségének 
ígérete”. (198.) Így lesz az irodalom „az igazságosság lehetőségének legnagyobb ígé-
rete […]”. (201.)

Smid Róbert a német episztémé- és médiatörténész munkásságának feldolgozá-
sára vállalkozott (Birdlandtől Ladylandig – és vissza. A lírai hang archeológiája Friedrich 
Kittler életművében), elsősorban az oeuvre korszakainak különválasztására, illetve 
a pálya ívének bemutatására koncentrálva. A kittleri fogalomrendszerhez is kapcso-
lódva, annak elemeit az alakulástörténet bemutatására adaptálva a tanulmány kulcs-
fogalma a rekurzivitás. Smid szerint a tudós munkásságában már a kezdetektől 
közvetetten jelen van az az ókori görögség iránti orientáció és vonzódás, amely a pálya 
vége felé még erőteljesebbé válik. A tanulmány felhívja a fi gyelmet arra a fordulatra 
a kutató teóriájában illetve vizsgálati praxisában, amelynek lényege, hogy „a szellem 
vagy a képzés nem eredete a diskurzusnak, hanem maguk is az utóbbit működtető 
technikák révén létrejövő tényezők”. (527.) Némelyest az episztémék hatástörténeté-
nek analógiájára, miszerint nem a tudat vagy a képzés határozza meg az episz té mé-
ket, hanem azok befolyásolják, sőt determinálják látensen, közvetetten az előbbiek 
megképződését. Külön fi gyelmet érdemel a tanulmány szerint Kittler utolsó korsza-
ka, amikor Jimi Hendrix vagy a Pink Floyd zenéit (bár a recenzens szerint az utóbbi 
esetben nem igazán az együttes jelentős lemezeit alapul véve) elemezve jut újszerű 
következtetésekre; ez utóbbi esetében „a beszéd és a természet hangjai maradék nél kül 
hajlítódhatnak egymásba, közvetlen transzfert eredményezve […]”. (536.) Ez pedig 
azt a harmóniát realizálja, amely az ókori görögség idején valósult meg, s amit a ro-
mantika „hamis harmóniája” váltott le.

Molnár Gábor Tamás az ókor óta ismert és lényegi transzformációkon átesett 
ars poetica műfaját vizsgálja tanulmányában (Ars/poetica: a költőiségen kívül és belül. 
Poétikai vázlat a modern költészet önreprezentációs lehetőségeiről). A tradicionális defi -
níciók elősorolása és kommunikációelméletileg is pontosító értelmezése után Petőfi  
Sándor Dalaim és Arany János Vojtina ars poeticája kapcsán mutat rá a lényegi műfaj-
elméleti distinkciókra és parallelitásokra, hangsúlyozva az utóbbi költemény azon 
ambivalenciáját, mely a szatirikus-ironikus modalitásból következik (illetőleg azt adja). 
A részletező tropológiai vizsgálat pontosan mutat rá a versben rejlő kettősségek poé-
tikai megalkotódására illetve szemantikai funkciójára. József Attila és Kosztolányi 
Dezső kapcsán pedig azt is lényegileg járja körül, hogy az ars poeticában a nyelvi 
önmagára vonatkozás, az önreferencialitás következtében az önreprezentáció és az 
önmeghatározás közt párhuzam és ellentét egyaránt konstatálható, épp ezért a roman-
tika után eltűnőben lévő vallomásos jelleg visszahívódik, az újfajta modalitásokkal 
együtt újra beíródik több kései modernségbéli versbe.

Összegezve leszögezhető: a Verskultúrák nem egyszerűen hiánypótló kiadvány, de 
több esztendőre lényegileg határozza meg a líráról, és ezzel párhuzamosan termé-
szetesen a lírai alkotásokról (konkrétabban például azok interpretációs eljárásairól/
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technikáiról) való gondolkodás főbb irányait. Szűkebb szakmánkon, az irodalomtu-
dományon belül több tanulmánya is ezentúl megkerülhetetlennek látszik a magyar 
szakos diákok, de különösképpen a doktoranduszképzés hallgatói számára – ki- 
és megjelölve a legújabb egzaminációs horizontok és vizsgálati aspektusok legfőbb 
és minden szempontból igencsak termékeny, újszerű meglátások és eredmények so-
rával kecsegtető kérdésirányait.

(Ráció, Budapest, 2017.)
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A hazai könyvkiadásban úttörő vállalkozás célja, hogy megismertesse az 
olvasókat a médiaelmélet és a kultúratudomány legfontosabb jelenségeivel, 
fogalmaival, szerzőivel és műveivel. Az egységes szerkezetben megírt szócik-
kek átfogó áttekintést adnak a humántudományokban (és különösen az 
irodalomtudományban) az ezredforduló óta alapvető kultúra- és médiatu-
dományos paradigmáról. Ennek lényege, hogy (például) egy irodalmi 
szöveg elgondolhatatlan egyfelől az őt is meghatározó és általa is megha-
tározott kulturális összefüggésrendszer nélkül, másfelől anélkül, hogy fi -
gyelembe vennénk azokat a médiumokat, amelyek a szöveghez való hozzáfé-
résünket lehetővé teszik, s amelyek minket magunkat is meghatároznak. A 
kézikönyv az Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport gondozásában 
készült, szerzői a téma hazai szakértői közül kerültek ki.
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