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TANULMÁNYOK

FÓRIZS GERGELY

A lekötött kalóz és a mosolygó 
Hellenisz
Berzsenyi új mitológiája

Egy problematikus mű

Jelen tanulmány tárgya, Berzsenyi Dániel Halljuk! miket mond a’ lekötött kalóz kezdő-
sorú ódája – Bécsy Ágnest idézve – „problematikus mű mind filológiai elhelyezését, 
mind gondolati sűrűségét tekintve”.1 Persze ha e tényállítást el is fogadjuk – megfon-
tolva Dávidházi Péternek közvetlenül a kritikatörténet-írásra vonatkozó, de ennél 
tágabb érvényességű elméleti fejtegetéseit – aligha lehet célunk a szöveg problémamen-
tessé olvasása, mert nem hihetünk (már) az egyetlen eredendő jelentés maradéktalan 
rekonstruálásának (pozitivista) lehetőségében, melynek viszont megvan az a felsza-
badító következménye is, hogy immár magát a problematikusságot élhetjük meg le-
hetőségként, miáltal előtérbe kerülhet a különböző recepciótörténeti „perspektívák 
eltérő jelentéseinek fontossága”.2 Ugyanakkor ennek köszönhetően a saját műértelme-
zés – mely végső soron szintén a recepció- vagy kritikatörténeti hagyomány része – 
szintén mentesül azon kényszer alól, hogy a végleges lekerekítettség látszatát kelljen 
öltenie, vagyis kellően önreflektálttá válhat, nem kell elrejtenie saját hézagait, felmu-
tathatja vizsgálata tárgyát a maga problematikus, az értelmezői akaratnak, sémá-
nak ellenálló mozzanataival együtt.

Olyan műről van szó, amely nem a szokott (elvárt?) módon adott az értelmezés 
számára: csak egyetlen versszakáról maradt fenn autográf kézirat, a kiadás alapjául 
szolgáló manuszkriptum pedig elveszett, így a vers egyetlen rendelkezésre álló szö-
vegkritikailag számottevő változata annak első nyomtatott megjelenése A’ poezisz, 
hajdanta címmel.3 Ez a szöveg viszont Döbrentei Gábor személyében olyan sajtó alá 
rendezőhöz fűződik, akinek a textológiai elvei távol álltak a jelenlegi normáktól, és 
nem egy más esetben bizonyíthatóan (mai szemmel nézve) túlságosan kreatív módon 

1 Bécsy Ágnes, Jóslat és összefoglalás. Berzsenyi: A poézis hajdan és most, Irodalomtörténet 1976/4., 777.
2 Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Argumentum, Budapest, 19942, 70.
3 Berzsenyi Dániel, Összes művei. Költelem ’s folyóbeszéd, közrebocsátá meghagyása szerint Döbrentei 

Gábor, Magyar Királyi Egyetemi sajtóval, Buda, 1842, 59–60. A továbbiakban a verset innen, az egyetlen 
szövegkritikailag számottevő kiadásból idézem.
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kezelte a kiadandó textusokat.4 Toldy Ferenc, aki saját szövegkiadásában azzal az 
igénnyel lépett fel, hogy a Döbrentei által „meghamisított Berzsenyi után most már 
a valódit” tárja a nyilvánosság elé, „kéziratok hiányában” úgy adta ki a verset, amint 
azt Döbrentei közölte, csak a címet javította A poesis hajdan és mostra, azzal az indok-
kal, hogy a „hajdanta” határozó „bizonyosan” nem Berzsenyi tollából származik.5 
A későbbi szövegkiadásokban további lényegi emendálások nem történtek, elte-
kintve attól, hogy a kritikai kiadást sajtó alá rendező Merényi Oszkár Az igazi 
poesis dicsérete címet adta a költeménynek, bár ez sajátos módon csak a Döbrentei-
féle cím alatt, szögletes zárójelek közt jelenik meg az edícióban.6 Megemlítendő 
még Weöres Sándor javítási kísérlete, aki Három veréb hat szemmel című költészeti 
antológiájába úgy emelte be a verset, hogy megváltoztatta az első versszak két szö-
veghelyét, „öröklődő sajtóhibát” vélelmezve.7 Ezekről a módosításokról azonban egy 
későbbi szakmai vita hozzászólói meggyőzően kimutatták, hogy nélkülöznek min-
den filológiai és nyelvészeti alapot.8 

A vers szövegfilológiájának tárgyköréhez tartozik, hogy összevetem az 1842-ben 
megjelent változatéval az egyetlen fennmaradt, ám csak 2008-ban közgyűjteménybe 
került kéziratos versszak szövegét.

Kellően óvatosan következtetve (hiszen ez a kézirat csak a 19. század végén került el 
Nikláról,10 tehát a sajtó alá rendező biztosan nem ebből dolgozott) ez alapján a követ-
kezőt lehet mondani Döbrentei itt követett szövegkiadói gyakorlatáról. Módosításai 
helyesírási jellegűek, a köznyelvi normához közelíti a szöveget, pótolja az aposztró-
fokat. Nem tudni, hogy a második sorban az „az” névelő beszúrása Döbren teitől 
származik-e, vagy már maga Berzsenyi illesztette be egy későbbi tisztázatban a szót, 
4 Erről lásd Fórizs Gergely, A Berzsenyi–Döbrentei-levelezés kiadásának problémái = Médiumok, történe-

tek, használatok. Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély Mihály tiszteletére, szerk. Pusztai Bertalan, 
SZTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, Szeged, 2012, 93–106.

5 Berzsenyi Dániel Munkái, I., kiad. Toldy Ferenc, Heckenast Gusztáv, Pest, 18642, 186.
6 Berzsenyi Dániel, Költői művei, s. a. r. Merényi Oszkár, Akadémiai, Budapest, 1979, 151–152.
7 Három veréb hat szemmel. Antológia a magyar költészet rejtett értékeiből és furcsaságaiból, s. a. r. Weöres 

Sándor, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 442.
8 Lásd Kovács Sándor Iván – Horváth Katalin – Somlyó György, Eszmecsere Weöres Sándor 

Berzsenyi-olvasatáról, Irodalomismeret 2000/2–3., 138–144.; Bécsy Ágnes, Berzsenyi Dániel, Korona, 
Budapest, 2001, 225. (Klasszikusaink); Krizs Imre, Berzsenyi-lustrum, ItK 2004/5–6., 733.

9 PIM Kézirattár, V. 5941/1.
10 A Berzsenyi-hagyaték e verstöredék kéziratlapját is magában foglaló részének történetéről lásd Fórizs 

Gergely, Berzsenyi ismeretlen prózai töredéke és levélfogalmazványa = „Az ideál mindazonáltal megőr-
ződik”. Tanulmányok Bécsy Ágnes tiszteletére, szerk. Horváth Kornélia – Osztroluczky Sarolta, 
Gondolat, Budapest, 2013, 93–101.

eleget téve ezzel a versforma követelményének. Ezek a változtatások összességében 
mind formai jellegűek, tartalmi beavatkozás tehát e versszak esetében vélhetően 
nem történt Döbrentei részéről. 

A cím kérdésében ugyanakkor magam is osztom a Berzsenyi-filológia közkeletű 
gyanúját, különösen azért, mert több példa is mutatja, hogy Berzsenyi néha még 
a letisztázott kéziratban sem adott címet verseinek. Jogos tehát a felvetés, hogy a kor-
puszban sehol máshol fel nem lelhető hajdanta határozót bennfoglaló cím Döbren-
teitől származik, de nem változtatásként, hanem pótlásként. Így a továbbiakban a mű 
első sorával, illetve – röviden – első szavával fogok utalni a versre.

A versszövegben egyetlen további hely van, ahol a szókészlet szintjén valószínű-
síthető Döbrentei beavatkozása, mégpedig a második versszak „jelczim” szavánál. 
Ez a ritka nyelvújítási kifejezés nem szerepel szótárainkban, és legelső, általam fellelt 
előfordulása Vörösmartynak Shakespeare Julius Caesarjából 1839-ben készített, 
1840-ben megjelent fordításában található, az első felvonás első jelenetében. Itt 
a „sign” kifejezést adja vissza magyarul: „the sign / Of your profession” = „mesterségi-
tek’ / Jelczíme”.11 Gyanítható, hogy Döbrentei (maga is Shakespeare-fordító, a drámát 
fordításra kijelölő akadémiai bizottság tagja), aki kiadásában más esetekben beval-
lottan és/vagy bizonyíthatóan megváltoztatta Berzsenyi-szövegek egyes kifejezéseit,12 
itt Vörösmarty újkeletű nyelvi leleményét alkalmazta.

Recepciótörténet

A „filológiai elhelyezés” problémás volta olyannyira meghatározta a vers recepciótör-
ténetének első időszakát, hogy úgy tűnik, éppen a több szempontból is bizonytalan 
státusz miatt nem születtek átfogó elemzések a műről. Váczy János reprezentatív 
Berzsenyi-monográfiája13 nem említi a költeményt, s Merényi Oszkár 1936-ban 
(még) úgy vélte, hogy ez egy „nyers, kidolgozatlan költemény, amelyet a költő már nem 
tudott befejezni.”14 A mű Németh László szerint is „hézagosnak látszik”,15 s Horváth 
János csupán annyit említ meg a kapcsán, hogy „egy nem személyhez szóló töredék-
vers”, melyben Berzsenyi „a szépről elmélkedik”.16 Az értékelések (illetve azok elmara-
dása) mögött kimondatlanul is ott munkál a szöveg egészlegességét illetve autorizált-
ságát körüllengő gyanú, bizonytalanság, mely azonban nem vezetett feltétlenül lemi-
nősítéshez, hiszen például Szerb Antal, bár mindössze két sorát idézte a versnek, 
azokat egyenesen Hölderlin Hälfte des Lebensének képi világával rokonította.17 A teljes 

11 Vörösmarty Mihály, Szinmüvek, a’ Magyar Királyi egyetemnél, Buda, 1840, 1. (Vörösmarty Mihál’ 
Újabb munkái, 3.)

12 Vö. Vaderna Gábor, Két költő és az érzékeny fi lológus. Döbrentei Gábor esete gróf Teleki Ferenccel és 
Berzsenyi Dániellel, Filológiai Közlöny 2015/2., 279–306.

13 Váczy János, Berzsenyi Dániel életrajza, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1895, 432.
14 Merényi Oszkár, Berzsenyi-tanulmányok, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 1936, 230.
15 Németh László, Berzsenyi Dániel [1939], Szépirodalmi, Budapest, 1986, 182.
16 Horváth János, Berzsenyi és íróbarátai [1960] = U. Irodalomtörténeti munkái, III., szerk. Korompay 

H. János – Korompay Klára, Osiris, Budapest, 2007, 396.
17 Szerb Antal, Az ihletett költő, Szegedi Városi Nyomda és Könyvkiadó, Szeged, 1929, 19.

Berzsenyi kézirata

Oh a Poezisz rosaszin ujjai   
Fonják azt öröm gyenge viragibul
Örömre intve tsalta ossze
A vadonok ridegült lakojit9 

Döbrentei kiadása (1842)

Oh a’ poezisz rózsaszin ujjai
Fonják azt az öröm’ gyenge virágiból;
Örömre intve csalta össze
A’ vadonok’ ridegült lákójit.[!] 
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műnek az életműbe történő beillesztése azonban itt sem történt meg, mint ahogy erre 
Kerényi Károly félmondatos utalása sem volt alkalmas.18

Az 1970-es években következett be az a gyökeres szemléleti fordulat, amely 
a vers kanonikus helyzetének megváltozását eredményezte, a nagy, fontos darabok 
közé emelve a művet, mégpedig elsősorban a benne felismert, az életművet összegző 
és lezáró jelleg miatt. Az első, a költemény kompozíciójának rekonstruálását célul 
tűző – tehát a szövegnek immár lezártságot és egészlegességet tulajdonító – elem-
zést a korábbi nézeteit ezzel hallgatólagosan revideáló Merényi Oszkár írta,19 ezt kö-
vette Somlyó György esszéje,20 s a felfedezés fontos mozzanata volt Weöres Sándor 
említett antológiájának szövegközlése és műértelmező jegyzetanyaga. Az interpretáció 
területén Bécsy Ágnesnek vannak a legnagyobb érdemei, aki először 1976-os tanul-
mányában, majd annak kötetben kétszer is megjelent átdolgozott változataiban, illetve 
Berzsenyi-monográfiájának lapjain egyre kidolgozottabb, a vers egyre több jelen-
tésrétegét bevonó, s egyben annak „problematikus” mivoltával egyre több aspektusból 
megküzdő, igen szuggesztív eredményeket hozó elemzéseiben.

A filológiai elhelyezés tekintetében Bécsy megoldása a „problematikus” helyzet 
megszüntetésére abban állt, hogy a [Halljuk! miket mond a’ lekötött kalóz] indíttatá-
sát nagyon határozottan hozzákötötte Berzsenyi utolsó pontosan datálható költe-
ményéhez, a Gróf Mailáth Jánoshoz című 1830-as ódához, úgy vélve, hogy ez a szintén 
pszeudo-alkaioszi strófában írt költemény tartalmazza amaz „gondolati csíráját”. 
Konkrétan a Mailáth-óda 9., Próteusz-metaforát alkalmazó szakaszáról van szó, 
mely Bécsy szerint azért maradt ki a későbbi kidolgozásból, mert Berzsenyi „önálló 
művet” írt belőle, mely nem más, mint a [Halljuk…]-óda. Ezáltal hozzávetőlegesen 
megoldódott a kronológiai elhelyezés kérdése és kijelölődött az életmű azon pontja, 
amelyhez kapcsolva végül is a jelen költemény záródarabként fontos elemévé válhatott 
az oeuvre-nek: „Ilyenformán ez az önálló mű lesz mindenképpen, elvileg és alkotás-
lélektanilag az utolsó költemény, akkor is, ha ihlete a Mailáth-ódáéval rokon forrás-
ból fakad, s így azzal bizonyos mértékig egyidejű”.21

A tartalmi-gondolati „sűrűség” problémájára adott választ szintén a Mailáth-
óda kitüntetett kontextussá emelése alapozta meg: Bécsy e szövegközi kapcsolatra 
vezeti ugyanis vissza a [Halljuk…]-óda első sorában szereplő „lekötött kalóz” azono-
sítását a mitológiai Próteusz tengeristennel, s ez a megfeleltetés lesz a kiindulópontja 
versértelmezésének, melynek gerincét további mitológiai alakok helyi értékű beazo-
nosítása, illetve a köztük fennálló viszony ábrázolása adja. Itt most nem térek ki az 
interpretáció minden elemére, csupán Bécsy további gondolatmenetem szempont-
jából fontos mitológiai megfeleltetéseit és fő következtetéseit ismertetem. Eszerint 

18 A vers kapcsán jegyzi meg: „az a kép, melyet Berzsenyi a görög világról fest magának, csupa rózsa, mo-
solygás, ének, táncz, muzsika, öröm”. Kerényi Károly, Az ismeretlen Berzsenyi, [Ady-Társaság], Buda-
pest–Debrecen–Pécs, 1940, 26.

19 Merényi Oszkár, Az utolsó niklai ódáról = U., Újabb Berzsenyi-tanulmányok, Tempo, Budapest, 1971, 
90–97.

20 Somlyó György, Berzsenyi. Keats és Mallarmé között, Új Írás 1974/6., 91–97.
21 Bécsy Ágnes, A poézis hajdan és most = U., „Halljuk, miket mond a lekötött kalóz…”. Berzsenyi-versek 

elemzése, értelmezése, Korona Nova, Budapest, 1998, 202–216, 204.

Próteusz, a jóstehetségű ősi tengeristen szólal meg versben, mely így a „jóslat” for-
máját ölti a poézis múltját, jelenét és jövőjét tükröző képekben. A jelent képviselő 
„büszke lyány, / [aki] Villámfénybe vonult isten ölén enyész” Szemelével azonos, aki-
hez Zeusz mennydörgés és villámok közepette közeledett, s aki porrá égett az isten 
előtt. Ez jelképe az ember és menny közti antik harmónia megbomlásának, amikor 
az ember magányos-büszkén keresi az égiekkel a kapcsolatot. A jövőt jelképező 
Hellenisz „félig Berzsenyi teremtette mitikus alak, szintén félisteneket szülő anya, 
mint a Dionüszoszt foganó Szemelé, csakhogy egy »mosolygó« világban, nem az em-
berfeletti tüzétől enyészve.”; „A görögök ősapját nevezték Hellénnek. […] Hellenisz 
nem a görögök ősanyja; a nőnemű alakváltozattal Berzsenyi nyilván csak a szellemi 
görögséghez tartozást, illetve a görög szellem fölnevelőjét testesíti meg”. Ide kapcso-
lódik még „Afrika sámielje”, mely megnevezés nemcsak „a forró szaharai számumra 
(chamsin)” utal, ugyanis a „Szamáel” másik jelentése „Isten mérge”, s a héber mitoló-
giában kettős szerepet betöltő alak. Egyfelől „minden sátánok feje”, másfelől „a legna-
gyobb fejedelem az égben”, aki „angyalokat és planétákat kormányoz”. Az Isten ellen 
fellázadó szép angyal […] voltaképp a szemeléi attitűd, a vétkes önhittség újrafogal-
mazása”. Az így kibontakozó értelmezés szerint tehát a vers mitológiai figurái három 
idősíkhoz rendelhetők, a következő séma szerint: „a jövő olyan újra kiküzdött har-
mónia lehet csak, mely nem egyszerűen visszatérés a múlthoz, hanem meghaladás; 
valódi szintézis, mely magába iktat valamit a jelenből is”. Ezt a hármasságot az időn 
kívül álló „lekötött kalóz”-Próteusz versbeszélő fogja át.22

Miközben ez a megfeleltetés-sorozat nagy magyarázó erővel bír, és a mitológiai 
figurák koherens összefügésre lépnek egymással az interpretációban, mely ráadásul 
sikeresen illeszti be a szöveget a Berzsenyi-korpuszba, Bécsy értelmezése nem tér ki 
a költemény egy szembeötlő tulajdonságára. Arról a kétségtelen és véleményem sze-
rint megkerülhetetlen körülményről van szó, hogy a [Halljuk]-óda egyetlen görög 
vagy egyéb mitológiai alakot sem nevez meg explicit módon. Feltűnő ez a jellegzetesség 
egyrészt Berzsenyi ódáinak szokott mitológiai telítettségét ismerve, mérlegelve azt, 
hogy a „szertelen mythologiáskodás”23 már a kortársak számára is kirívó alapjellem-
zője volt költészetének, s különösen, ha például összevetjük ezt a versszöveget a hozzá 
műfaját, ihletkörét, keletkezési idejét tekintve vélelmezetten közel álló Mailáth-
ódáéval. Ez utóbbi első változatának 13 versszakában hét, egyértelműen a görög 
mitológiára, illetve (általánosabban) az antik görög kultúrkörre tett közvetlen utalás 
található (Pygmalion, memnoni oszlop, Boreas, Proteus, Grátzia, Pindarus, Olym-
pia); ehhez képest az éppen az ókori görög költészet témájával szembesülő és ennél 
fogva erre predesztináltnak mondható [Halljuk]-ódában egyetlen olyan utalás sincs, 
mely a bevett antik mitológiai katalógusból merítene. Ez a jelenség magyarázatot 
igényel.

22 Uo. Az idézetek a tanulmányszövegből, illetve a kötet végi apparátusból származnak: 225–226. 
E következtetéseket összefoglalja: Bécsy, Berzsenyi Dániel, 224.

23 Szemere Pál, Tudosítás. A’ Tudományos Gyüjtemény dolgozó társainak egyesületéhez, Kölcsey 
könyvvizsgálata felöl Berzsenyi verseire. 1817. = Kölcsey Ferenc, Irodalmi kritikák és esztétikai írások, I., 
1808–1823, s. a. r. Gyapay László, Universitas, Budapest, 2003, 587. (Kölcsey Ferenc minden munkái)
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„Hellenisz” mint új mitológiai konstrukció?

Az itt következő értelmezési kísérlet közvetlen előzményét a vers legutóbbi, Balogh 
Piroska tollából származó elemzésének egyik bővebben ki nem fejtett ötlete jelen-
ti a [Halljuk…]-ódában megjelenő Hellenisz-alak kapcsán: „itt nem egy görög vagy 
egyéb mitologémából ismert múzsa-kép jelenik meg, hanem egy kortárs költemény 
fi kciójaként testet öltő pszeudo-mitológiai alak”, mely „tudatos, a Neue Mythologie 
konstrukcióira igen erősen emlékeztető választásnak tűnik”.24 Ezt erősíti az a Balogh 
által ugyanitt említett felismerés, melyet korábban már a Berzsenyi-levelezés egyik 
jegyzetében rögzítettem,25 hogy „Hellenisz” nemcsak hogy nem szerepel az antik 
görög mitológiában, hanem félig sem Berzsenyi alkotása (mondjuk mint az antik 
mitológiai fi guraként létező „Hellén” pótlólagosan beiktatott felesége), hanem ez 
a szokatlan alak minden valószínűség szerint átvétel, és Kazinczy Ferenc 1809-es 
Berzsenyihez írt episztolájából származott át a jelen költeménybe. Kazinczy verstani 
kérdésekkel foglalkozó episztolájában „Hellénisz” a görög versformákat alkalmazó 
verselés múzsája:

De a’ Hellénisz a’ rekedt kintorna’ 
Nyívását kedvelő sereg között 
Még nem talált érzékeny tisztelőt, 
’S jobb korra várván, nyúgalomra dőlt. 
A’ Szunnyadót nagy-későn Ráday 
Költötte-fel hosszúra-nyúlt altából26

Azonban a Hellénisz név még csak nem is Kazinczy leleménye, nála szintén átvé-
telként jelenik meg, a forrás pedig Friedrich Gottlieb Klopstock művei lehettek: 
két ódája (Die Sprache: An Karl Friedrich Cramer, 1782; Unsre Sprache an uns, 1796), 
valamint Grammatische Gespräche (1794) című dialógusban írt műve.27 A név Hellänis 
formában e szövegekben bukkan fel a jelek szerint először, jelentése: ’a görög költé-
szetet megszemélyesítő allegorikus alak, múzsa’. Klopstocknál Hellänis az antik gö-
rög költészet, Teutona pedig a német poézis múzsája – kézenfekvő, hogy Kazinczynak 
ezek a névalkotások nyújtottak példát saját hasonló neologizmusainak létrehozásá-
hoz. Így jelennek meg a Berzsenyihez írt episztolában az újfajta múzsanevek: saját, 
a vers első kiadásához fűzött jegyzetei szerint Hellénisz (akárcsak Maeonisz) „a’ Gö-
rög Ének’ Múzája”,28 Quirina a római költészeté, „Torquata ’s Louison ’s Götchen” 
pedig az olasz, francia és német költészet múzsái, akik személyekről kapták a nevü-

24 Balogh Piroska, Töprengések a „lekötött kalóz” személyazonossága felett = U., Teória és medialitás. 
A latinitás a magyarországi tudásáramlásban 1800 körül, Argumentum, Budapest, 2015, 288–289.

25 Berzsenyi Dániel Levelezése, s. a. r. Fórizs Gergely, EditioPrinceps, Budapest, 2014, 1033.
26 Kazinczy Ferenc – Berzsenyi Dánielnek, Széphalom, 1810. január 19., lásd Uo., 100.
27 Az Unsre Sprache an uns című ódát levélben idézi is: Kazinczy Ferenc – Rumy Károly Györgynek, 1815. 

január 20. = Kazinczy Ferenc levelezése, XII., s. a. r. Váczy János, Magyar Tudományos Akadémai, 
Budapest, 1902, 346.

28 Kazinczy Ferenc, Berzsenyi Dánielhez. Miklára Somogyban, Erdélyi Muzéum 1816/5., 131.

ket.29 E sort egészítik ki „Xenídion ’s Magyarcsa” (a későbbi változatban „Etelyke”), 
a külföldről átvett versformákat magyar nyelven alkalmazó költészet kettős múzsái. 
Berzsenyinél a Hellenisz-fi gura kikerül abból az elsődlegesen nyelvművelő-verstani 
kontextusból, amelyből Klopstock/Kazinczy révén eredeztethető és a hangsúly im-
már a névvel fémjelzett költészet tartalmi jellegzetességére esik. Hellenisz múzsa 
Berzsenyinél a félisteni hősöket megéneklő és tovább éltető ógörög költészet jelképe, 
az egyoldalúan isteni ihletettségű jelenkori (szemeléi) poézis ellenpárjaként. 

Pusztán a Hellenisz név átvétele és az ehhez hasonló saját névalkotások létrehozása 
még nem eredményez „új mitológiát”, ez lehetne a régi költői gyakorlat reflektálatlan 
folytatása is, vagy – ahogyan Kazinczy episztolájának pszeudomitológiai alakjairól 
Radnóti Sándor fogalmaz – egy „rokokó jellegű mitológiai játék nehézkes utánzása”.30 
Ezzel szemben a herderi értelemben vett új mitológia mindenekelőtt történeti tuda-
tosság meglétét feltételezi.31 Az antik mitológia innovatív használata Herder szerint 
nem öncél, hanem eszköz arra, hogy „a régiek képi világából mintegy újat alakítsunk 
ki magunknak”. Erre azért van szükség, mivel szerinte a fennálló nehézségek miatt lehe-
tetlen, hogy egyből egy „teljesen új mitológiát teremtsünk” magunknak, így „költői 
heurisztikaként kell a régiek mitológiáját tanulmányoznunk, hogy magunk is feltalá-
lóvá váljunk”.32 A kora romantika két ponton lép túl ezen a koncepción: egyrészt fel-
tételezi, hogy a modern szellem képes új mitológiát teremteni, másrészt az ezt célzó 
programot társadalmi jelleggel ruházza fel. Vagyis ilyen értelemben az új mitológia 
nem merül ki egyes poétai újításokban, hanem olyan költői szemléletet jelent, mely 
funkcióját tekintve a régi (antik görög vagy másmilyen) mitológiák örökébe lép, azzal 
a céllal, hogy „az új mitológia alakjában” a művészet visszanyerje a „végletekig hajtott 
reflexió modern feltételei között” elveszett „nyilvános jellegét”.33 Friedrich Schlegel 
a jelen költészet szétaprózott mivoltának diagnózisából vezette le az új mitológia szük-
ségességét: „Hiányzik […] költészetünknek olyas középpont, amilyen a mitológia volt 
a régiek számára.” Ennek módszertana azonban nem egyezhet meg az érzéki világhoz 
csatlakozó antikéval, eleve nem utánozhatjuk őket: „Az új mitológiának, a szellem leg-
mélyéből kell megteremtődnie.”34 A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja címen 
ismert (leginkább Hegelnek és Schellingnek tulajdonítható) szöveg szintén kimondja, 
hogy „új mitológiára van szükségünk”: „igazság és jóság csakis a szépségben kapcso-

29 Kazinczynak a vers folyóiratközlését kísérő jegyzete szerint: „Quirina a’ Római Múza; Torquata az 
Olasz, Luison a’ Franczia és Göthchen a’ Német. Torquata a’ Tassó keresztnevéről. Luison a’ XIV-dik 
Lajoséról, és az utolsó a’ Götheéről”. Uo., 135.

30 Radnóti Sándor, „Xenídion s Etelke”. A magyar winckelmannizmus határai = U., Jöjj és láss! A modern 
művészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a következmények. Atlantisz, Budapest, 2010, 477.

31 Vö. Manfred Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die neue Mythologie, I., Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1982, 128–132.

32 Johann Gottfried Herder, Über die neuere deutsche Literatur. Vom neuern Gebrauch der Mythologie = 
U., Frühe Schriften 1764–1772, kiad. Ulrich Gaier, Deutscher Klassiker, Frankfurt am Main, 1985, 
445., 449–450. (Werke in zehn Bänden, 1.) (Saját fordításom – F. G.)

33 Jürgen Habermas, Filozófi ai diskurzus a modernségről. Tizenkét előadás, ford. Nyizsnyánszki 
Ferenc – Zoltai Dénes, Helikon, Budapest, 1998, 78.

34 Friedrich Schlegel, Beszélgetés a költészetről. A mitológiáról [1800] = August Wilhelm Schlegel – Friedrich 
Schlegel, Válogatott esztétikai írások, ford. Tandori Dezső, Gondolat, Budapest, 1980, 358.
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lódik össze testvéri módon”, ezért a „mitológiának filozofikussá” és a „filozófiának 
mitologikussá” kell válnia. Ez itt társadalmi programot is jelent, ugyanis a „nép” és 
az elit az „esztétikaivá vagyis mitológiaivá” tett eszmék révén tud majd egyesülni, így 
válik lehetővé „valamennyi erőnek […] egyenlő kiképzése”.35

Az alábbiakban azt a kérdést fogom vizsgálni, hogy Berzsenyi [Halljuk…]-ódája 
mennyiben tekinthető a német kora romantika elképzeléseiben élőhöz hasonló új 
mitológia36 szükségességét felmutató, s egyben a gyakorlati megvalósítás útjára lépő 
darabnak. Ehhez elsősorban a vers kvázi-mitológiai szóképeinek a közelebbi kor- és 
költőtársi kontextusba való beágyazottságát, élő-közösségi vonatkozásait kell fel-
derítenem.

A [Halljuk…]-óda néhány elsődleges kontextusa

Már a Hellenisz-motívum is a [Halljuk…]-óda elkészítésének kontextusához tarto-
zik, evidensen azért, mert a vizsgált szöveghez a szerzői biográfi án alapuló érvekkel 
lehet odakapcsolni a ritka pszeudo/újmitológiai elnevezést tartalmazó Kazinczy-
textust. (Ilyen értelemben ez esetben az elsődleges kontextuson belül akár 
szerzőközeli kontextusról is beszélhetnénk.)

Ehhez részben hasonló az ötödik versszakban kvázi-mitológiai alakként megsze-
mélyesített poézis esete. A szókép megfejtése azért sem könnyű, mert nem egyértel-
mű, hogy az „Oh a’ poezisz rózsaszin ujjai / Fonják azt az öröm’ gyenge virágiból” 
versmondatnak mi a tárgya. Lehetne a tárgy az előző versszakban szereplő, nyájas 
örömben megjelenő „menny”, de logikailag inkább a harmadik strófában található, 
a mosolygó égiek „innepein” lebegő „ének” illik ide. Bár a kétféle értelmezés nem el-
lentétes egymással, hiszen a „menny” éppen az „ének” révén jelenik meg a „nyájas ál-
dozóknak”. Mindenesetre a vers értelmezőinek figyelmét eddig elkerülő „a’ poezisz 
rózsaszin ujjai” szóképként (a Helleniszhez hasonlóan) igen szokatlanul hangzik. 
A metafora első pillantásra Homérosz-reminiszcenciának tetszik, hiszen a „rózsás-
ujjú” a Hajnal (Eos) ismert homéroszi epitheton ornans-a. Azonban valójában itt sem 
Berzsenyi formai újításáról van szó, hanem átvételről, mely ezúttal is származhat 
Kazinczytól, mégpedig a Gróf Kornis Mihályhoz írt episztolából, melyet Berzsenyi 
közvetlenül is megkapott Széphalomról. „Rózsálló uja” itt Küprisznek, azaz Vénusz-
nak van, aki az itt megidézett teremtéstörténet-variánsban az érzés képességét adta 
az embernek:

35 A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja [1796/97], ford. Zoltai Dénes, Magyar Filozófi ai 
Szemle 1985/5–6., 811–812. A szöveg csak 1917-ben jelent meg először. Hegel kézírásával maradt 
fenn, de „gondolati magva minden bizonnyal Schellingtől származik”. Lásd Zoltai Dénes, Bevezetés, 
Magyar Filozófi ai Szemle 1985/5–6., 805–810.

36 Az új mitológia szakirodalmából kiemelendő Manfred Frank fent említett előadás-sorozata, illetve a Leg-
régibb rendszerprogram kapcsán: Christoph Jamme, „Ist den Judäa der Tuiskonen Vaterland?” Die Mythos-
Auff assung des jungen Hegel (1787–1807) = Der Streit um die Grundlagen der Ästhetik (1795–1805), szerk. 
Walter Jaeschke, Felix Meiner, Hamburg, 1999, 137–158. Magyar irodalmi vonatkozásban lásd 
Szajbély Mihály, Délsziget északi fényben. Herder, az új mitológia és Vörösmarty = U., A nemzeti narratíva 
szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, Universitas, Budapest, 2005, 389–407.

Élt már Prometheusznak agyagból gyúrt míve;
De csak verni tudott, nem érzeni, szíve.
Homlokát illette Pallasz világával,
Küprisz, a’ szép, keblét rózsálló ujával, 
’S im a’ buta agyag lát, eszmél és ítél, 
Sohajt, szeret, gyűlől, vágy, útál, fél, remél.37

Figyelembe véve, hogy a Kazinczy számára releváns wielandi gráciatanban38 Küprisz/
Vénusz a gráciák anyja, a báj és kellem istennőié – akik a prométheuszi teremtés után 
a még nyers és vad emberek közé vegyülve táncukkal és énekükkel megszelídítették 
őket, megjelenésükkel érzékivé, befogadhatóvá tették számukra a szépséget – nyil-
vánvalóak a párhuzamok a Kazinczy-episztola és a Berzsenyi-óda teremtési mítosza 
között. De a hasonlóság ellenére sem jelenthetjük ki egyértelműen, hogy a „rózsaszin 
ujjak” csakis innen származhattak a Berzsenyi-versbe, mert a megszemélyesítés Cso-
konai egyik költeményében szintén megtalálható, s ráadásul olyan szövegkörnyezet-
ben, mely több elemében strukturálisan is előlegzi a [Halljuk…]-ódát:

Csokonai Vitéz Mihály: Az én Poézisom’ 
természete, 5. vsz.

Berzsenyi Dániel: [Halljuk…], 3–5. vsz.

Nékem inkább olly bokréta
 Árnyékozza képemet,
Mellyet nyer a’ víg Poéta
 Mulatván a’ Szép nemet:
Ezt a’ vídámabb Múzsáknak,
’S a’ mosolygó Grátziáknak
 Fűzzék öszve rózsa színű újjai,
 Élesztgessék borba ferdett tsókjai.39

Ennek teremtő ihlete alkotá
Hellász’ rózsakorán a’ vidor életet,
   Midőn mosolygó égieknek
     Innepein lebegett az ének.

A’ szépet érző emberek ajkain
Szívből szívbe gyönyört zengve ’s vidám 
erényt;
   Midőn a’ nyájas áldozóknak
     Nyájas örömbe’ jelent meg a’ menny.

Oh a’ poezisz rózsaszin ujjai
Fonják azt az öröm’ gyenge virágiból;
   Örömre intve csalta össze
     A’ vadonok’ ridegült lakójit.

37 Kazinczy Ferenc – Berzsenyi Dánielnek, 1821. január 23. = Berzsenyi Levelezése, 539.
38 Christoph Martin Wieland Die Grazien (1770) című, verses-prózai munkájából Kazinczy részfordítást 

készített, lásd Gergye László, Kazinczy Ferenc egy kiadatlan fordítástöredéke. Wieland: A’ Grátziák, 
ItK 1991/4., 460–466. Kazinczy Wieland-recepciójáról vö. Gergye László, Múzsák és gráciák között. 
Kazinczy Ferenc és a gráciaköltészet, Universitas, Budapest, 1998.; Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy 
arca és a csiszoltság nyelve, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2012, 151–156. (Csokonai Könyvtár, 51.)

39 Csokonai Vitéz Mihály, Költemények, V., 1800–1805, s. a. r. Szilágyi Ferenc, Akadémiai, Budapest, 
2002, 183.



TANULMÁNYOK292 293FÓRIZS GERGELY: A LEKÖTÖTT KALÓZ ÉS A MOSOLYGÓ HELLENISZ 

Csokonainál tehát egyrészt a rózsaszínű ujjak közvetlenül a múzsákhoz és gráciákhoz 
tartoznak – akik egy fokkal közelebb állnak a poézishez, mint Kazinczynál Vénusz 
–, másrészt pedig ugyanúgy a költészet/ének virágcsokrát/koszorúját fűzik össze, 
mint Berzsenyinél. Döntő szerkezeti hasonlóság továbbá a két mű között, hogy az 
evilági boldogságfi lozófi a és -poézis Csokonai versében ugyanúgy a gyász és elmúlás 
költészetével konfrontálódik, mint a [Halljuk…]-ódában: az ellenpontot Csokonainál 
az angol ún. „temetőiskola” költői, s az ő „siralmas énekeik”, „jajos verseik” képezik, 
Berzsenyinél pedig (általánosabban) a szép ifj ú világ bájai felett zúgó, mintegy azokat 
búcsúztató „halottas ének”. Az ábrázolások különbsége abban áll, hogy Berzsenyinél 
az egyes költészetfajták kultúrevolúciós lépcsőfokok, míg Csokonainál szimultán le-
hetőségekről van szó.40 A köztük való választás elvi jelentőségét mutatja, hogy Sinkó 
Ervin éppen az idézett versszakban pillantotta meg Csokonai „legsajátabb ars poeti-
cájának, az életet cirógatóan ünneplő, a saját magával szemben támasztott követelmé-
nyének programatikus kifejtését”, tudniillik hogy „[Csokonai] a napfényes, a pajkosan 
vidám Erósznak és csak Erósznak a költője akar lenni”.41 Berzsenyi versében is a sze-
relem az egyik kulcsfogalom, bár az itt megjelenő teremtő (egyszerre testi és lelki) sze-
relmi gyönyör a poétikain túl határozott fi lozófi ai dimenzióval (is) rendelkezik, így az 
első és második versszak vonatkozó megfogalmazása mintha a Poétai harmonistika 
platonista képzőszellem-elméletének versbe szedett változata lenne:

Halljuk! miket mond a’ lekötött kalóz:
Tündér változatok’ műhelye a’ világ,
   Mint a’ poezisz’ bájalakja:
     Ám de csak egy az igaz, nagy és jó.

Mellyek’ mosolygó jelczime lett a szép,
Hogy mint a’ szerelem játszi gyönyör 
kezén
   Folytassa titkon a’ teremtés
     Műve’ örök folyamát gyönyörrel.

valamint minden szépnek és jónak, ugy 
a poesisnak is legfőbb oka és tzélja a 
szeretet és a szeretetbül folyó teremtés. 
[…] a képzőszellem nem egyéb lévén 
bennünk, mint a teremtés’ örökké folyó 
munkájának gyönyörben öltözött foly-
tatója, mint valami isteni kéz minden 
iránylatit gyönyörnek örök folyamává 
bájolja s gyönyör által vezeti lelkünket 
legfőbb tzélainkra az élettökélyre és élet-
terjesztésre, ezek által pedig legfőbb gyö  -
nyörre és boldogságra.42

A „poezisz” itt, a költemény első verszakában ezt az összefüggést tekintve nem 
a szűken vett költészetet jelenti, hanem általánosabb (és eredeti) értelemben alkotást 
(poiesis), melynek eredménye csak akkor lehet „igaz, nagy és jó”, ha ezen tartalmak 
„jelczime”, azaz jelvénye/jelképe/külső megjelenési jellegzetessége a szépség, ugyan-
is szépnek kell lennie ahhoz, hogy hatni tudjon a befogadókra, akik így maguk is be-
kapcsolódhatnak a teremtés egyszerre testi és lelki jellegű folyamatába.
40 Lásd a Csokonai-vers „ősszövege”, A’ vídám természetű poéta kapcsán: Debreczeni Attila, Csokonai, 

az újrakezdések költője. A felvilágosult szemléletmód fordulata az életműben, Csokonai, Debrecen, 1993, 
15–25. (Csokonai Könyvtár, 1.)

41 Sinkó Ervin, Csokonai életműve, Forum, Novi Sad, 1965, 152.
42 Berzsenyi Dániel, Poétai harmonistika = U., Prózai munkái, s. a. r. Fórizs Gergely, EditioPrinceps, 

Budapest, 2011, 355.

A [Halljuk…]-óda első versszakában megjelenő „lekötött kalóz” azonosításához 
Balogh Piroska legutóbb Francis Bacon újkori mítoszértelmezésének bevonását java-
solta, melynek alapján a Próteusz-hasonlat újfajta jelentéséhez (Próteusz = ’a folyto-
nos változásban lévő anyag’) juthatunk.43 Ez az interpretáció is megmaradt azonban 
annál az alapképzetnél, hogy itt végső soron egy, az antik mitológiában gyökerező 
figura említődik, aki azután a 2. sortól kezdve a vers beszélőjévé válik, csak éppen 
nem mint az alkotói én, hanem mint az „emberarcú Mű” metaforikus megtestesülé-
se.44 A szűkebb kontextust vizsgálva először is megemlítendő, hogy szó szerinti ol-
vasatban a „kalóz” 19. századi jelentése ’általában oly személy, ki ideoda bolyong, 
csavarog, csatangol’.45 Ebben az értelemben bukkan fel a szó Berzsenyi Kazinczynak 
küldött bemutatkozó levelében is, mégpedig egy egészében eddig nem kellő figyelem-
re méltatott költői önvallomás keretében. Eszerint „szüntelen izgó, és kalóz elméjét” 
csak úgy tudja „huzamos figyelemre szorittani”, ha azt az ő tárgyában, egészen „el-
meríti”, de ezt úgymond „kitsinnél tellyességgel nem tehetem, míg az Óda’ reptevel 
hejjáz, adig[!] hívem, de ha azt egyszer irni kell kezemtöl hirtelen elpártol”.46

Szempontomból különösen érdekes mozzanat, hogy itt az ódaköltő Berzsenyi szó-
lal meg és nyilatkozik saját alkotási folyamatáról, melynek ezek szerint az ódaformával 
járó elvárás mintegy előfeltétele, mivel figyelme lekötéséhez az abban implikált nagy 
tárgyra van szüksége. A „kalóz” izgó-mozgó „elme” tehát a műfajforma révén tesz szert 
időleges állandóságra. Ez alapján úgy érthetjük a vers első sorát, hogy ott egy közös-
ségi (többes szám első személyű) felszólítás hangzik el az adott (vers)forma köteléké-
ben művé váló szellemhez. Ha erről a gesztusról lefosztjuk az antikizáló-mitologizáló 
értelmezési réteget, akkor az marad, hogy ez a konkrét vers állít itt valamit az alko-
tásról, a költészetről, menny és az ember kapcsolatáról stb., oly módon, hogy közben 
a közösség által felszólított, kijelölt alkotó-versbeszélő, a „lekötött kalóz” éppen a mű 
létrehozása során jön létre: a „kalóz” a műben, a mű által válik „lekötötté”. Ezzel a 
poézis olyan létmódját valósítja meg a vers, amely egyaránt eltér a benne ábrázolt 
ógörög és jelenkori változatoktól, hiszen az előbbi esetben az alkotó nem létezett, 
nem volt jelen (a „szépet érző emberek ajkain” „lebegett az ének”), az utóbbinál pedig 
elhallgatásra és megsemmisülésre ítéltetett az egyéniség határtalanságának jegyé-
ben megszólaló alkotó, ennek jelképei a villámsújtotta lány és az elnémuló hattyú. 
A [Halljuk…]-óda úgy tér vissza a közösségi költészet hagyományához, hogy benne 
paradox módon maga a mű hozza létre azt a közösséget, amelyhez azután szólni kíván: 
a műtől függetlenül ugyanis nem adott a „Halljuk!” felszólítást kimondó mi. Az így 
felhangzó felhívás nyomán megszülető műben azonban jelen van az alkotó szelleme 
is, melyet a forma – mégpedig a szép-közösségi forma – kötöző, lehatároló ereje 
megóvott (megszüntetve megőrzött) a határtalanság hübriszétől.

A vers híres – Szerb Antal szerint hölderlini – szóképe a jelen költészet válságos 
állapotáról („A’ szent poezisz néma hattyu / ’S hallgat örökre hideg vizekben.”) szintén 

43 Balogh, Töprengések, 285.
44 Uo., 292.
45 A magyar nyelv szótára, III., készítette Czuczor Gergely – Fogarasi János, Emich Gusztáv, Pest, 1865, 350.
46 Berzsenyi Dániel – Kazinczy Ferencnek, Nikla, 1808. december 13. = Berzsenyi, Levelezése, 18.
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kapcsolható életművön belüli kontextus(ok)hoz, mégpedig legkézenfekvőbb módon 
ahhoz a kemény bírálathoz, melyet Berzsenyi a Kritikai levelekben adott Vásárhelyi 
János Költő’ vágyása című költeményéről. A Vásárhelyi-versben, melyet „mysticismusa” 
és gondolati zavarossága miatt kárhoztatott Berzsenyi, pontosan az égi szférával való 
hübriszjellegű individuális kapcsolaton alapuló költészet elevenedik meg hattyú ké-
pében: a költő képzeletéből „új világ támad”, „sérelmét” nem az embereknek énekli el, 
hanem „hattyúként” „az ég’ ürébe” önti ki, miközben ihletőleg „borul rá” az „Istenség’ 
szerelme”, majd énekét (hattyúdalát) befejezvén „vég bucsút ad életének”.47 Erre a le-
hetséges összefüggésre tekintve a [Halljuk…]-óda hattyú-metaforája az ún. szonnet-
háború, vagyis Berzsenyinek az 1820-as években a formailag mesterkélt, tartalmilag 
pedig egyszerre sekélyes és érthetetlenül absztrakt költészet elleni hadjáratának záró-
mozzanataként érthető. Ez egyben Kazinczyval folytatott személyes vitája is volt, mely 
éppen Vásárhelyi versének megítélése körül kulminálódott. 

Másik lehetséges szerzőközeli kontextusként kínálkozik újfent a Berzsenyihez írt 
Kazinczy-episztola, melynek egyik változatában a niklai költő mint „Somogy’ / Venú-
ziumának szózatos hattyúja”48 aposztrofálódik. Ezt figyelembe véve a saját költészetre, 
vagy legalábbis annak egyik korszakára is vonatkozhat az elnémuló, a közösségből 
kiszakadó jelleg, annál inkább, mert Berzsenyi önnön költői elhallgatásának lehető-
ségét korábban is tematizálta, például a Barátimhoz [III.]-ban, már itt felsorakoztatva 
a [Halljuk…]-óda több motívumát:

Mint egy vad Karaib bajnok harsogja halottas
Énekit a kinzók’ keze köztt mosologva, boszontva;
Durva tsapási alatt énekre fakadva boszontom.
<Lelkem örök hideg éj, de nyugott mint néma koporsom, 
Mellbe se bú se öröm nem reszketi szívemet által. 
Títeket el rezzent váz képe, barátim, ölembül!>49

A karaib (karib-tengeri indián) bajnokhoz hasonlított lírai én „halottas éneke”, melyet 
lelkének „örök hideg éjjé” válása, koporsói némasága követ, előlegzi a [Halljuk…]-óda 
jelenkori költészetről nyújtott általánosabb érvényű ábrázolását:

Szünj meg te is hát zárt fület és kebelt
A’ szép ifj u világ’ bájira inteni:
   Halottas ének zúg felette
     Mint mikor Afrika’ samielje

A’ port az éggel összezavarva dúl,
Forró porvihara fojtja az életet.
   Oh a’ halandó lyánka’ szíve
     Emberi szép kebelén viruljon

47 Berzsenyi Dániel, Kritikai levelek [Második változat] = U. Prózai munkái, 266–301. 269–273.
48 Kazinczy Ferenc, Berzsenyihez = U. Összes költeményei, s. a. r. Gergye László, Balassi, Budapest, 1998, 149.
49 A versszöveget a kézirat alapján, a kritikai kiadásétól eltérő formában adom: PIM Kézirattár, V. 

5887/2. A jelölt törlés Berzsenyitől származik.

A port az éggel összezavaró vihar az adott belső kontextusban átvitt jelentést nyer 
és a földi-emberi költészet hübrisszel terhelt, az emberi formát elvető egyoldalú meta-
fi zikai irányultságára utal. A „por” szimbolikája Berzsenyi költészetében állandósá-
got mutat, rendre a föld és az ég közti megbonthatatlan hierarchia részeként jelenik 
meg50, melyben a „por” mindig lent van, és csak a költészet múzsájának (formaadó) 
közvetítésével léphet kapcsolatra a felső, isteni szférával.51 Por és ég „összezavarása” 
nyilvánvalóan e rend kereteinek szétfeszítését jelenti. Ezt ellentételezi az „emberi 
szép” emberektől eredő és nekik szóló költészete. 

A „samiel” értelmezésénél, amennyiben a héber mitológiai eredet (Szamáel) feltéte-
lezése helyett közszóként olvassuk a szót – mely egyébként az egyetlen rendelkezésre 
álló forrásban kis kezdőbetűvel van írva –, vagyis ha a „számum”, azaz ’észak-Afri-
kában és Arábiában pusztító porvihar’ jelentésnél maradunk, akkor a költeménybeli 
ábrázolást a Berzsenyi-korabeli utazási irodalomban a természeti jelenségről adott 
ismertetések igen pontos megfelelőjeként értékelhetjük. Egy lehetséges példa: „A’ Szá-
mum vagyis Számiel, melly Arab- ‚s Perzsaországban és Siriában uralkodik, ‚s […] 
vörössége és sürüsége által különbözteti meg leginkáb magát; de kénkő-szaga ‚s rö-
vid ideig (egy óranegyedig) tartása által is. Az utazók tsak ugy menekedhetnek meg 
öldöklő erejétül, ha artzukat vizes ruhába burkolják. Egyébkint mindent megfojt ez 
a’ veszedelmes szél, a’ mi elüle el nem rejtezik, vagy legalább földre nem heveredik.”52 
Megjegyzendő, hogy az egzotikus útleírások Berzsenyire tett ihlető hatása mutat-
kozik meg a fent idézett Barátimhoz [III.] „Karaib bajnok”-hasonlatában is.53

A jelen kor jelentéstől megfosztó, sivatagi természetszemlélete és az antik görög-
ség költészetének „szép ifju világa” közti eltérés tematizálásának igénye megfigyelhető 
Berzsenyi kései elméleti munkáiban. A görögök ebbéli felfogását mutatja be a Poétai 
harmonistika XI. szakasza, ahol a „görög képzőszellem” természetet szebbítő funk-
ciójáról esik szó, „a görög szellem mind a testi mind a lelki világot úgy megnépesíté, 
hogy a Görögnek minden szál fü élt és szólt s minden idea legszebb testben jelent 
meg, s a szünet nélkül szép istenek közt lebegő ember a szépérzet által természetesíté 
magában a morált és religiót, mert épen ezeket látta mindenütt maga körül legszebb 
emberi szinekben öltöztetve s épen ezeknek mélyen érzett lelki szerelmébül folyt a gö-
rög lélek’ uralkodó szine – az isteni vidám nyúgalom.”54

E fejtegetések – melyeknek közvetlen hátterét a kritikai kiadás jegyzeteiben Jean 
Paul esztétikájában mutattam ki55 – a [Halljuk…]-óda 3–4. és 10. versszakában verses 
formát öltenek:

50 Pl. „Egyik rokon a’ Félistenekkel: / A’ másiknak por a’ hazája.” (A’ Reggel)
51 Vö. „Felvonsz a’ porból, ’s szememet / A’ nap felé függeszted” (A’ Múzsához); „Kronos’ leánya! Delphi’ 

nagy istene! / Tí munkátok azon titkos örök kötél, / Melly a’ halandó port ’s az Istent / Egy csuda 
mívbe csatolva tartja.” (Hymnus Keszthely’ isteneihez)

52 Kunoss Endre, A levegői tüneményekrül, Tudományos Gyűjtemény 1835/9., 20.
53 Vö. Weld Izsák, Utazásai Éjszaki Amerikának státusaiban és felső ’s alsó Canada’ tartományaiban, ford. 

Baranyay Ferenc, Trattner János Tamás, Pest, 1818, 259. (Nevezetes utazások tárháza, 6.) Vö. Köl-
csey Ferenc, Levelezés, V., 1837–1838, s. a. r. Szabó G. Zoltán, Balassi, Budapest, 2017, 449.

54 Berzsenyi Prózai munkái, 361–362.
55 Uo., 690–691.
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Ennek [t.i. a szerelemnek] teremtő ihlete alkotá
Hellász’ rózsakorán a’ vidor életet,
   Midőn mosolygó égieknek
     Innepein lebegett az ének.

A’ szépet érző emberek ajkain
Szívből szívbe gyönyört zengve ’s vidám erényt
[…]
A’ szent poeziszt és a’ dicső erényt,
Mellyek hajdan öröm’ ünnepivé kenék
   A’ nagy görög nép’ boldog éltét
     ’S létre hozák örök ideálit.

A két szövegrészlet között például a lebegés-metafora teremt kapcsolatot: az érteke-
zésben „a szünet nélkül szép istenek közt lebegő ember” említődik, amit az emberi 
szellem/képzelet emelkedett állapotaként érthetünk, míg a versben konkrétabban 
az ének „lebeg” mintegy szájról-szájra, amely „szinte kultúrtörténeti pontosságú” képe 
az alkotó nélküli, hangzó jellegű ógörög poézisnek.56 A poézis ezen közvetlen-érzéki 
hatású létmódjával áll szemben a Berzsenyi-tanulmány szerint a „romantika” költésze-
tének „testetlensége”, annak „formátlan lényei”, melyek éppen a költészet tulajdonkép-
peni természetével ellenkeznek. A jelen kori költészet absztrakt szemléletmódjának 
végzetes eltérését a görögök élettelen testeket „megelevenítő” és „megnemesítő” törek-
vésétől Jean Paul esztétikája előtt már például Schiller is megfogalmazta. A Görögország 
istenei vonatkozó sorai szerint forma és tartalom eredeti egységének a görögségnél 
megvalósult állapota örökre elveszett számunkra és csak a költészetben élhet tovább:

Hová lettél, szép világ? Természet,
jönne vissza bár virágkorod!
Ah! nem őrzi már, csupán az ének
mesés tündérországa nyomod.
Kihaltak és szomorúk a rétek,
Istent szemem sehol nem talál.
Ah: a régi, életteli képnek
nem maradt, csak árnya már.57

Az új mitológia (és a [Halljuk…]-óda) logikája ezen az állapotfelmérésen túllépve jut 
el az új szintézis szükségességének megfogalmazásához, vagyis hogy az emberi („gyö-
nyörre nyílt”) szív legyen a forrása a poézisnak, (illetve a vele egybeforrt „erénynek”), 
s ezáltal jussunk vissza a görög ideálokhoz: emberi és isteni megbomlott egységét 
az emberi szférán belül, az istenit az emberi szférába integrálva állítsuk helyre. Így 

56 Balogh, Töprengések, 287.
57 Rónay György fordítása

a költészet az egyéni hübrisz terepéből vagy a múltat őrző zárványból újra közösség-
teremtő erővé válhat, kommunikációs eszközzé, csakhogy immár nem vertikális-
transzcendentális, hanem horizontális és interszubjektív viszonylatban.

Berzsenyi mitológiaelmélete

Berzsenyinek a különféle költői mitológiai kísérletekről alkotott elítélő véleményét 
ismerve kérdésesnek tűnhet, hogy mennyire adekvát valamiféle új mitológia program-
verseként olvasni a [Halljuk…]-ódát. Hiszen pl. a Poétai harmonistikában ízetlen ség-
nek nevezi a költészetben megjelenő „keresztyén mythologiát”, ahogyan a Birálatokban 
is elítéli az ősmagyar mitológiát kialakító Takácsy Józsát, utóbbi esetben ezzel az 
érveléssel: 

Ugy látszik a’ szerző valami magyar mythosokat akar formálni; de ójjanak illy 
gondolattul a Helicon’ istenei. Nints és nem lehet több valódi költészi mytho-
logia mint az egy görög, melly egyszersmind magyar is, mert a legfőbb költészi 
avagy emberi szép minden nemzetet egyiránt illet s minden nemzetnek egy-
iránt legfőbb tzélja.58

Ez önmagában nézve lehetne egy iskolás és távlattalan formálklasszicista állásfoglalás 
is, de az értelmezéskor nem tekinthetünk el attól, hogy milyen mélyebb elvi megfon-
tolások lehetnek mögötte, vagyis hogy Berzsenyi általában miként képzelte el a köl-
tészet, illetve a költészeti mitológia működését és hatókörét. Különféle teoretikus 
megnyilatkozásai alapján az összkép e tekintetben úgy fest, hogy a költészet gyakorlati 
célú képzési eszköz, mégpedig az egész emberiség képzésének eszköze, tehát ezért nem 
engedhető meg, hogy képi világát a partikularitás, például a nemzeti jelleg dominálja. 
Az itt bírált mű (az Etelköz című hősrege) kapcsán az egyéni fantáziateremtmények 
(„rémek, villik, tündérek, hadur s holmi tsudatévő légi bajnokok”) szerepeltetése szin-
tén ellentmondott Berzsenyi egyik fő esztétikai elvének, a közérthetőségnek, mely 
megköveteli, hogy „a’ poétai gondolatot ne csak értsük, hanem egyszersmind érezzük 
és lássuk”,59 márpedig e mű „gyermekes tárgyait nem gyermekek, de férfi ak sem értik”.60 
Ugyanez volt a gondja Vörösmarty új mitológiainak minősíthető61 Délszigetével, ti. 
hogy allegóriáinak értelmét „inkább csak sejteni mint látni lehet”.62

Berzsenyi másik jellemző, a mitológia megítélésére is kiható poétikai meglátása, 
hogy a költészet képzési eszköz volta ellenére sem tartozik mindenkire: a Poétai har-
monistika akkurátus beosztása az emberi lelkek három fajtáját különíti el („poétai”, 
„philosophusi” és „harmóniátlan”), melyek közül egyedül a poétai forma az, „mellyben 
minden lelki erők harmóniás emeltségben vagynak”. Bár Berzsenyi szerint az embe-

58 Berzsenyi Dániel, Birálatok = U. Prózai munkái, 418.
59 Berzsenyi, Poétai harmonistika = U. Prózai munkái, 387.
60 Berzsenyi, Birálatok, 418.
61 Vö. Szajbély, Délsziget északi fényben, 401–403.
62 Berzsenyi, Birálatok, 400.
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rek többsége a poétai osztályba tartozik, azonban korántsem mindenki, s főleg nem 
olyan nagy arányban, mint a régi görögök idején. Tehát a költészet a jelen korban 
szükségszerűen csak a beavatottak körére korlátozódik, még ha ez a kör nem egy zárt, 
hanem tetszés szerint bővíthető és bővítendő csoportot jelent is. Ide vonatkozó vívó-
dásai leginkább a Poétai harmonistika egyik fogalmazványában mutatkoznak meg:

Ugyszintén azt sem kell innét következtetni, hogy a keresztény Poetának ke-
resztény Mythologiát kell formálnia, mint már többen iztelenkedtek, a mi 
mind a Költészet természetével mind Religiónk fönségével egyiránt ellenkezik. 
Mert a mi Istenünk tsak lélekben jelenik meg, mint a Görögök legfőbb istene a 
Fatum; ugyanazért elíg annak tsak ideájával megisteníteni a Poesist, mint a 
Fatum megisteníté a görög Dramát. De egyébiránt is a népreligiót egészen meg 
kell válosztani a költészi Religiótul; mert a népreligio idő és hely szerínt válto-
zó s gyakran a széppel egészen ellenkező; de a költészi religio függ a szépnek és 
a mi erköltsi természetünknek örök törvényeitül; ugyanazért örökre tsak eggy 
marad, mert valamint a legfőbb emberiség, ugy annak képe a legfőbb Költészet 
is magában örökre tsak eggy, ez az eggy pedig a Hellenika.63 

Vagyis a költészet, mely a régieknél egybefonódott a vallással, a jelenben (a keresz-
ténységben) nem válhat mindenki általános nevelőjévé, hanem elsősorban a történeti 
változástól (romlástól) nem érintett mag ügye, azoké, akik őrzik magukban romlatla-
nul eredeti, tökéletes emberi természetüket, mely általános emberi jelleg ábrázolási 
módját a Hellenika képtára nyújtja a számunkra. Ennyiben tehát Berzsenyi eltér 
a Legrégibb rendszerprogram demokratikus felfogásától, mely szerint a költészetnek 
azért kell ismét az emberiség tanítómesterévé válnia, mert „a nagy tömegeknek érzéki 
vallása kell, hogy legyen”.64 Berzsenyi a keresztény szellem és a görög formák össze-
illése kapcsán visszautasítja azt az ellenvetést, hogy a „Hellenika’ istenképei, már 
ma nékünk tsak hideg jelképek és nem adnak olly religiós bényomást, mint a Görö-
göknek”, de csak azon az alapon, hogy megengedi: „azok szebbek voltak a Görögöknek 
mint nekünk”, és még mindig szebbek, mint a „romantikának” a költészettel kibékít-
hetetlen ellentétben levő „formátlan lényei”.65 Látszik, hogy a gondolatmenet itt nem 
jutott végső nyugvópontra, mert ezen az úton Berzsenyi csak jobb híján tudja aján-
lani a költőknek a görög mitológiát. Van egyébként olyan elméleti megnyilatkozása is, 
mely radikálisabb történeti szemléletre vall. Az 1825-ös Észrevételekben egyenesen 
úgy véli, hogy „a’ költői nyelvet nem a’ Hellenikáéhoz, annyival inkább pedig nem 
a’ magunkéhoz méregetve kell megitélnünk, hanem leginkább az új ‘s individualis 
Szellem’ természete szerínt.”66 Maga is is érzékelte annak a törekvésnek a korlátait, 
hogy a korszakformáló keresztény vallás szellemisége a „görög mythosok” adta ki-
fejezésformák között érvényesüljön.

63 Berzsenyi Dániel, [Töredékek a Poétai harmonistika fogalmazványaiból] = U. Prózai munkái, 318.
64 A német idealizmus…, 812.
65 Berzsenyi, Poétai harmonistika, 380.
66 Berzsenyi Dániel, Észrevételek Kölcsey Recensiójára [1825] = U. Prózai munkái, 137.

Tehát a Birálatok egyértelmű kiállása a görög költői mitológia örökérvényűsége 
mellett az ezen örökérvényűségre vonatkozó történeti reflexiók és kétségek fényében 
értelmezendő. S mintha erre a dilemmára keresné a megoldást a [Halljuk…]-ódában 
megvalósuló új mitológiai gyakorlat.

A szemléletváltás kontextusa

Az eddigiek alapján a tézisem úgy fogalmazható meg, hogy Berzsenyi a [Halljuk…]-
ódában egy, a saját korábbi gyakorlatától eltérő (óda)költői nyelvhasználat kialakítására 
tesz kísérletet. Ennek lényege, hogy felhagy a görög mitológia korábban rá jellemző 
kvázi anyanyelvi jellegű alkalmazásával és ehelyett részben közvetlenül a kortárs 
magyar költészethez (Kazinczy, Csokonai, Vásárhelyi János) köthető szóképeket 
használ, részben a saját életmű belső összefüggéseire alapoz, részben pedig olyan egy-
korú kelléktárból merít, mint a kurrens utazási irodalom. Egyetlen esetben vitatha-
tatlan, hogy a görög mitológiára utal – Szemelé és Zeusz nászának történetére –, de 
akkor sem nevezi meg közvetlenül ezeket a fi gurákat, csak általánosító módon utal 
rájuk: „Büszke lyány”, aki „villámfénybe vonult isten ölén enyész”.

Történik mindez egy olyan költeményben, mely programadó és felszólító jelleg-
gel kínál kiutat a jelen túlzottan individuális poéziséből egy új társas költészethez, 
mely minőségileg új szinten (mert az emberből, az egyénekből kiinduló módon) is-
métli meg az antik görög poézis közösségteremtő aktusát. A vers a kortárs költé-
szeti kontextushoz való tudatos kapcsolódása révén a programadás mellett egyszerre 
e program megvalósítójának is tekinthető. Új mitológiainak azért nevezhető ez az el-
járás, mert feltételezhetően ugyanaz a felismerés és igény munkálhat mögötte, ami 
a német kora romantika programírásait is ihlette, ti. hogy a jelen korban eredeti funk-
cióját, közösségalkotó- és megtartó szerepét immár betölteni nem képes ógörög mi-
tológiát egy, a mában érvényes és hasonlóképpen – legalábbis a poétai közösség tagjai 
számára – általánosan érthető, közös képiséggel helyettesíteni.

A fenti tézisnek két gyenge pontja van. Az egyik, hogy egyetlen – bármily jelentős – 
versszöveg alapján kíván fordulópontot konstatálni egy költői életműben, a másik pe-
dig, hogy nem egykönnyen belátható e kései szemléleti váltás elvi oka. (Ne feledjük, 
hogy a Kölcseynek válaszoló 1825-ös Észrevételekben Berzsenyi még milyen vehemen-
ciával védte és magyarázta egyes antikizáló költői kifejezéseit mint a Dithyrámbok, 
Atridák, ambrózia, nectáros.) Az első lehetséges ellenvetésre a dolog természetéből 
fakadóan nincs válaszérv, hiszen minden jel szerint Berzsenyi utolsó éveiben kelet-
kezett, s talán a költői életművet lezáró darabról van szó, nem tudható tehát, hogy 
e kísérlet miként folytatódott volna. Az ok tekintetében azonban lehetséges egy plau-
zíbilis magyarázat.

Ennek kiindulópontja az 1830-as Mailáth-óda, az utolsó datálható Berzsenyi-köl-
temény. Ez komoly görög mitológiai arzenált vonultat fel, s éppen ezzel összefüggésben 
váltott ki heves bírálatot Széchenyi Istvánból, aki az óda tulajdonképpeni címzettjé-
nek tekinthető. Széchenyi levélben megfogalmazott kritikájának fókuszában saját 
személyének, valamint az általa szorgalmazott lóversenynek az idealizáló ábrázolása 
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állt: Berzsenyi ugyanis a versben a grófot egy Rákos mezején rendezett futam apro-
póján az olümpiai kocsiversenyek győzteseihez hasonlította. Széchenyi ezt a beállítást 
kifejezetten ártalmasnak tartotta „utóbbi czéljai elérése végett”, félvén, hogy nevetség 
tárgyává válik, illetve kifejtve: általában is az a célja, hogy az olyan „Gazdaságbeli 
Tárgyakat” mint a lótenyésztés „minden erővel” levonja „az egekből” és eszményítés 
helyett gyakorlati szempontból közelítse meg.67

Ez a kritika attól a nemzetet „mozgató” nagy embertől érkezett, akinek fellépését 
Berzsenyi mindig is várta, akit másfél évvel korábban levélben keresett fel, „jótékony 
jelenségnek” nevezve őt „megtört életében”, akit ezután egy hosszas újabb levélben 
a görög kalokagathía-ideál követésére próbált rávenni,68 majd akihez pár hónapra rá 
megírta dicsőítő ódáját. Berzsenyi Széchenyihez szóló utolsó levele, melyben a Mailáth-
ódát demonstratíve visszavonja, a végtelen csalódottság rezignált hangján szól, azon-
ban a józan belátást is kiolvashatjuk belőle:

Igazak, böltsek, szentek Méltóságod intései, s pirulva lép vissza az álmadó 
Hellenisz. Hellenfi ak közt nevelkede, szabad, tsatska, nyilt mellü, nem tudja mi 
a hamis szemérem és hamis betsület, felkoszorúzva szokott a világ legszebb ün-
nepein a Persák Győzőjivel andalogni és ölelkezni; s midőn mast Alcibiadesünket 
gunyoltatni hallá, meg akárá[!] pendíteni a persagyőző lantot, felejtve hevében 
időt, helyet, felejtve azt hogy az éneklőnek olly sandikának kell lenni, hogy egyik 
szeme mindíg égre, masik pedig mindíg földre sandikáljon, s elfeledé a mi sze-
gény földünket!! No de botsánat néki! Vissza sompolgott már az agathoni 
vatsorákhoz, s nem egykönnyen fog hozzánk visszasompologni.69

A levélrészletet máshol már elemeztem,70 így ezúttal csupán azt a mozzanatot eme-
lem ki, hogy az eszményítés gesztusának visszavonása részleges: csak az „időt, helyet” 
elfelejtő idealizálásról mond itt le explicite a költő, az „álmadó Hellenisz” idealizált 
múltba forduló, az aktuális valóságtól elszakadó poéziséről. E helyett a földi (valós) 
és égi (eszményi) szimultán, egészleges látásának a lehetősége fogalmazódik meg, mely 
holisztikus szemlélet Jean Paul vagy Schedius Lajos kortárs antropológiai esztétikái 
szerint is a zseni ismertetőjegye.71 A [Halljuk…]-óda „mosolygó Hellenisze” – szem-
ben a levél „visszalépő”, álmodó Helleniszével – az ilyen jellegű költészet múzsája, 
hiszen egyrészt „emberi szép kebelén” virul a szíve, másrészt képes „félisteneket” 
szülni, tehát egyaránt kapcsolatban áll a reális-földi és az ideális-égi szférával. 

Az ideál ilyesfajta megszüntetve megőrzését fogalmazta meg Berzsenyi a Mai láth-
óda átdolgozott változatában is: „Olympia / Istenfiakkal küzdve tűnt fel / Isteni 
bájba merűlt szememnek. // Eltünt a’ rémkép. [Azaz a ’képzelődésben támadt homá-

67 Széchenyi István – Berzsenyi Dánielnek, Pozsony, 1830. november 7. = Berzsenyi Levelezése, 
607–609.

68 Vö. Uo., 570., 591–594.
69 Berzsenyi Dániel – Széchenyi Istvánnak, Nikla, 1830. november 18. = Uo., 611.
70 Fórizs Gergely, „Álpeseken Álpesek emelkednek”. A képzés eszménye Berzsenyi elméleti szövegeiben. 

Universitas, Budapest, 2009, 312–314.
71 Vö. Berzsenyi Prózai munkái, 694.

lyos kép’]72 Ám de ha szózatom / Szép lelkedre hatott, nem vala puszta hang”.73 Vagyis 
az eszmény, ha (immár) közvetlen valójában nem is tapasztalható meg, tovább él mint 
nem-transzcendens lelki tartalom, mely (mint a folytatás mutatja) a „honszeretet” 
erényét dicsőítő énekké fog válni, vagyis a horizontális, emberek közti kommunikáció 
tartalmává alakul át. Látható tehát, hogy Berzsenyi számára az 1830 körüli poétikai 
és politikai konstelláció egyaránt azt az üzenetet hordozta magában, hogy az egy-
oldalúan antikizáló költészet immár érvényét veszítette, az új helyzetben nemcsak 
érthetetlen, hanem káros, retardáló mozzanattá vált. Erre reakció lehet a költői elhall-
gatás, amit a Mailáth-óda 2. verziója jelent be: miután a költő számára eltűnt az ideál 
„rémképe”, másnak adja át a lantot, abban a reményben, hogy „honnom új virul tán / 
Vert dalodat porom érzi majdan.”74

A pályaív mint kontextus

Ha azonban végigtekintünk Berzsenyi életpályáján, az látható, hogy többször is dek-
larálta önnön elhallgatását, ezek az elhallgatások azonban végső soron mindig csak 
a megnyilatkozás egy bizonyos lehetőségére vonatkoztak. Így az 1813-as kötet végén 
a Barátimhoz [II.] a „Lesbosi lant”, az amathusi szerelmi költészet végét jelentette be, 
melyet azután az urbánus-bölcselkedő episztolaköltészet váltott fel. A Barátimhoz 
[III.] valamikor az 1820-as években immár ezt a társalkodó közösséget mondta fel, 
utolsó „halottas énekként” mintegy a teljes és végső elhallgatást vetítve előre. A Mai láth-
óda II. változata pedig a nemzeti közösséghez szóló „nagy ember-ódák” szokott idea-
lizáló ábrázolásával számol le. A megszólalás újabb adekvát formái Berzsenyi számára 
1817 után az antikritika, majd a kritikai és esztétikai értekezés (illetve a lírában az 
irodalmi epigramma) lettek, mely repertoár 1830 után a mezőgazdasági és jogalko-
tási reformtervekkel egészült ki. A munkálkodás körének mind gyakorlatibb irányú 
változásához jól illeszkedik a [Halljuk…]-óda újfajta megszólalási módja, mely nem az 
ideálról való lemondás jegyében fordul az antikvitás képei helyett az új mitológiához, 
hanem azért, hogy az eszményt itt és most a gyakorlatban érvényes formába öntse, 
ezért engedi előtérbe a kortárs kontextusokat, és szűri át rajtuk az általános emberi 
tartalmakat.

Így olvasva a [Halljuk…]-óda a Barátimhoz [III.] palinódiájának tekinthető: a költő 
„halottas éneke”, a lélek „örök hideg éje” úgy vonatik vissza, hogy a képek kozmikussá 
tágulnak – a halottas ének immár nem egyénhez kötődik, hanem olyan személytele-
nül „zúg”, mint a porvihar; az „örökre hideg” nem egy költői lélek jelzője lesz, hanem 
azoknak a „vizeknek”, amelyeken maga a költészet-hattyú hallgat – és ezen az általános 
szinten a szituáció meghaladhatóvá válik.75 Általában is jellemző Berzsenyi képzés-
72 Czuczor–Fogarasi, I. m., V., 487.
73 Berzsenyi Dániel, Gróf Mailáth Jánoshoz [II.] = U. Költői művei, 149.
74 Uo., 150.
75 Hogy a palinódikus szerkesztés Berzsenyinél nem egyszerűen ellentételezést jelent, hanem az eredeti 

állítás magasabb szintű meghaladását, arra az 1816-os verseskötetből is hozható példa. Vö. Onder 
Csaba, „Rómát, Athenát, Spártát álmodtam…”. Palinódikus szerkesztés és „barokk eposz” Berzsenyi 1816-os 
verseskönyvének Második Könyvében, ItK 1998/3–4., 495–513., különösen 499–501.
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központú felfogására, hogy az egyén vagy akár egy egész korszak számára perspektí-
vátlan helyzet nagyobb léptékkel mérve a képzés/fejlődés lépcsőfoka lesz, amint azt 
A Pesti Magyar Társasághoz írt episztolában olvashatjuk: „Reménylek. A’mit század 
nem tehet / Az ezredek majd megteendik azt.” A [Halljuk…]-óda esetében is a remény-
nyel szemlélt jövőre esik a hangsúly, azonban ez nem (illetve itt sem) passzív remény-
kedés, hiszen miközben a versbeszélő – egy közösség nevében – felszólít az újfajta, 
társas költészetbe való bekapcsolódásra („Szünj meg te is hát zárt fület és kebelt / 
A’ szép ifju világ’ bájira inteni”), maga a versszöveg az intertextualitás síkján már építi 
is a szóban forgó (irodalmi) közösséget. 

A Mailáth-ódák lemondó-stafétaátadó gesztusa után nem a lírikus én, hanem an-
nak magasabb rendű formája, a lekötött kalóz, vagyis a közös költői nyelv formáját 
felvevő szellem tér vissza a „barátok” társaságába. A nagy folyamatokat tekintve pedig 
ez visszatérés (illetve annak reménye) az „ifjú világ” természetének egységébe: csak 
éppen ezúttal nem magához a természethez, hanem az individuumok közösségének 
tudatában reflektált, interszubjektív szinten újraalkotott természethez. Ilyen érte-
lemben, a visszatérés mozzanatára figyelve – hogy Weöres Sándor ötletére76 utaljak – 
a „lekötött kalóz” érthető egyfajta újmitológiai Odüsszeusz-alakként, különösen, ha 
Schelling sorait olvassuk: „Amit mi természetnek nevezünk, az egy csodálatos tit-
kosírással írt költemény. De a rejtély mégis feltárulhat, ha felismerjük benne annak 
a szellemnek az odisszeáját, amely önmagát keresve, csodálatra méltó csalódás foly-
tán mindig elmenekül önmaga elől; mert az érzéki világból, miként a szavakból, csu-
pán az az értelem bontakozik ki – mint félig átláthatatlan ködből a fantázia földje –, 
amely után vágyódunk.”77

Végül – megfontolva Dávidházi Péternek az irodalomtörténeti elbeszélés ereden-
dő feltételességére és mindenkori előfeltevéseinktől való függésére vonatkozó figyel-
meztetését78 – a jelen interpretáció érvényének határaira kell utalnom. A [Halljuk…]-
óda filológiáját olyan alapvető információhiány jellemzi, hogy a vers kapcsán elhangzó 
értelmező megállapítások hipotetikusságának mértéke különösen nagy. Az előfelte-
vés – ilyen esetben fokozottan előtérbe kerülő – gyakorlati funkciója abban áll, hogy 
az örök feltételesség ellenére és körülményei között is létrejöhessen az irodalomtör-
téneti elbeszélés a maga korlátozott érvényességi körében. Ezúttal azt az előfeltevést 
juttattam érvényre, hogy a Berzsenyi-korpusz egységes képzési ívet ír le, melyben az 
egyes művek egy tudatosan épített makrostruktúra (az életmű) részei, mégpedig 
olyan részek, melyek mindig a kompozícióban vagy a képzési kronológiában megelő-
zőnek minősíthető darab vagy egység magasabb szintű, reflektáltabb újramondására 
törekszenek, és így szerkezeti elemként nyerik el általánosabb értelmüket. Idézett 
monográfiámban ezt az elvet Berzsenyi elméleti szövegeinek vizsgálatára alkalmaztam, 
76 Szerinte a lekötött kalóz az „árbochoz kötött Odysseus”, lásd Három veréb, 442. 
77 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, A transzcendentális idealizmus rendszere [1800], ford. 

Endreffy Zoltán, Gondolat, Budapest, 1983, 402–403. (Gondolkodók)
78 „A feltételesség minden irodalomtörténeti munka eredményének legbenső lényegéhez tartozik. […] 

Minden egyes (bármennyire leírónak tetsző) állításunk és vele egész irodalomtörténeti elbeszélésünk 
érvénye gondolati műveleteinktől is függ, azok meg előfeltevéseinktől.” Dávidházi Péter, Csokonai és 
az irodalomtörténet feltételessége, Alföld 2006/8., 65.

jelen tanulmányban pedig kiterjesztettem az életmű egyes lírai szövegeire is. A vég-
következtetéshez tehát hozzátartozik, hogy az új mitológia jelensége akkor és annyi-
ban adhat magyarázatot a szóban forgó rejtélyes Berzsenyi-óda bizonyos sajátságaira, 
ha a művet egy képzési történet részének, az egyén szintjén (talán) utolsó, de a közösség 
számára (potenciálisan) első láncszemének tekintjük.
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WIRÁGH ANDRÁS

A Pistoli-sorozat
Egy Krúdy-szövegcsoport vizsgálata

A Krúdy-szöveguniverzum gyakorta visszatérő hősei közül minden bizonnyal a legki-
tartóbb, mert szerzőjét szinte haláláig kísérő Szindbád a legismertebb fi gura. A Napra-
forgó Pistoli ura jóval rövidebb karriert futott be, de végigasszisztálta az 1918 és 1920 
közötti események Krúdyra nézve is végzetes fordulatait. A hőst első alkalommal 
szerepeltető Napraforgót a szerző egyik magisztrális szövegeként tartja számon a szak-
irodalom, ahogyan gyakorta szó esik a regényhez hőse révén szorosan kapcsolódó, 
elbeszéléskötetben megjelent Kleofásné kakasáról is. Ezekkel ellentétben viszont 
a Pistolit szerepeltető, viszonylag jól elkülöníthető szövegcsoport eddig kevesebb 
fi gyelmet kapott.1 Jelen tanulmány a Napraforgóval egyidejű recepciótörténete okán 
foglalkozik, a hangsúlyt pedig A betyár álma című kötet korabeli fogadtatásának, illet-
ve a „folytatások” mibenlétének vizsgálatára helyezi, kitérve röviden a Krúdy által 
egyik kötetbe sem rendezett Pistoli-történetekre is.

Az áldás, a májusi eső hullott odakint a nagy éjszakában, a füvekre, fákra, me-
zőkre, lejött az ég vize, hogy idelent mindent megtermékenyítsen. Mindegyik 
esőszem egy csöpp pólyás baba, amelyből holnapra, nyárra embernyi ember nö-
vekedik. Az egyik búzakalász lesz, a másik szőlőfürt, a harmadik csak nagy fejű 
hagyma. Jött a kisbabák végtelen serege a titokzatos éjszakában. A milliónyi 
lábacskák kopogására felébred a földmívelő, és hálatelten keresztet vet fekhelyén. 
A mezők, bozontos fák, alvó és nagyokat lélegző bokrok elterülnek az eső csók-
jai alatt, mint álmodozó nők. És hogy a föld alatt is tovább folyjon a megterméke-
nyülés munkája, erre valók Pistoli úr és társai, akik e napon meghaltak Magyar-
országon. Ők alulról fűtenek, mint szénné, tüzelővé változott öregek; feláldozzák 
a lábuk szárát, a derékcsontjukat, a nagyra nőtt májukat, hogy idefenn a földön 
szép, új virágok nyíljanak.2

1 Fábri Anna mutatott rá, hogy a hős az Újhold és Telihold című novellákban is felbukkan. (Fábri Anna, 
Ciprus és jegenye. Sors, kaland és szerep Krúdy Gyula műveiben, Magvető, Budapest, 1978, 311.) Fábrival 
ellentétben a Pistoli-sorozatba nem értem bele a kifejezetten Falstaff -allúziókkal rendelkező hősöket, 
mivel maga a Falstaff  név csak kétszer fordul elő a Napraforgóban (a többi szövegből hiányzik), és 
vélhetően az első folyóiratközlés közben, a tárcaregény harmincnegyedik folytatásának közlése, 1918. 
május 23-a előtt született meg. Krúdyban így csak az írásaktus utolsó stádiumában tudatosodhatott, 
mekkora „marketingértékkel” is bír az allúzió. Később – ahogyan erről szó lesz – maga is ezen allúzió 
segítségével konferálta fel könyvben megjelenő regényét. A recepció a mai napig összeköti Pistolit és 
Falstaff ot, de a jelölők szintjén (a szövegek megjelenésének elsődleges kontextusában, 1918 és 1920 
között) ez a kapcsolat nem nevezhető permanensnek.

2 Krúdy Gyula, Napraforgó, Kultúra, Budapest, 1918, 339–340. (Mivel a szöveg a keresést jelentősen meg-
könnyítve online is olvasható, végig az első kiadására hivatkozom, akárcsak a Kleofásné kakasa esetében.)

A szövegértelmező szabad választásán múlik, mennyire támaszkodik olvasata során 
az írásaktust körbeölelő külső körülményekre, az életrajzi kontextusra, a történelmi 
tényekre, az irodalmi intézményrendszer és a technika korabeli állapotát jellemző 
meghatározottságokra, vagy a recepciótörténeti fejleményekre. Egy szoros olvasat min-
den bizonnyal allegóriaként interpretálná a Napraforgóból származó fenti részletet, 
felmutatva az antropomorfi zációs játék zavarba ejtő jellegzetességeit.3 Míg a külső 
instanciáknak, „vendégszövegeknek” is teret adó értelmezés a korábbi életmű és a szö-
veg keletkezéstörténetének ismeretében – közvetetten, hiszen a regény korábban 
játszódik – a sorsfordító 1918-as év tapasztalatával is magyarázhatná a fi ktív fi gura 
beíródásának aktusát, illetve az inskripció szűk szövegkörnyezetét.4 Bár a szoros 
olvasatnak nem áll érdekében, hogy referenciák segítségével feloldja a szövegrészlet 
utalásait, kérdéses, mit kezd a hős társainak kilétével. Mivel Pistoli úron kívül senki 
nem veszti életét a regény jelen idejében, a mondatot az allegorikus lendületet kizök-
kentő kiszólásként is értelmezheti. (A másik szövegmagyarázat megint csak az első 
világháború direkt, vagy áthallásos, de mindenképpen transzgresszív tapasztalatában 
találhatná meg az okát annak, hogy a narrátor egy egész generáció elsüllyedésére, 
pontosabban – sokat sejtetően – fűtőanyaggá válására refl ektál.)

A stratégiák ideális esetben nem válnak el egymástól ilyen élesen, főleg Krúdy ese-
tében, aki egyszerre igényli az értő és nagyon is szoros szövegolvasatot, valamint 
a századfordulóra és a két világháborúra jellemző sajtóközeg és a publikálási mintá-
zatok (mint külső instanciák) ismeretét. A fentebbi mesterséges szétválasztás oka, 
hogy a szöveg első megjelenését felvezető szerzői írás (az ekkor még Napraforduló cí-
mű szöveg folytatásos tárcaregényként való közlését megelőző, az írásnak helyet adó 
Virradat szerkesztőjének szóló nyílt levél) műfaji megjelölése mai szemmel egyszerre 
tartalmaz poétikai és tematikai konnotációkat, azaz mindkét irányba kimozdíthatja 
az interpretációt. Krúdy ugyanis egy „modern magyar regény” írását jelenti be, igaz, 
a modernség itt jól láthatóan (csak) tematikai kategóriát jelöl. Mint ezt a szakirodalom 
is gyakorta idézi, a szerző a „föld regényét” kívánta az olvasók elé tárni, azaz tulajdon-
képpen olyan történetet jelent be, amely a magyar föld determináló energiáit reprezen-
tálja. Ez az ígéret egyfelől „visszaigazolja” a fentebbi idézeten (és a regény egészén) 
végighúzódó metaforikus játékot, de tanúskodik a Pistoliékra vonatkozó kiszólás való-
ságreferenciájáról is. Hiszen az eredendően nem megszemélyesített eső, illetve a ha-
sonlóan személytelen természeti képződmények általánosító-ciklikus struktúrát 
alkotnak, míg az ebbe – jelölő voltuknál fogva – kívülről beépülő elemek részvétele nem 
ismétlődhet meg. Pistoli és társainak részvétele egyediség ebben az egységben, főleg, 
hogy „származásuk” is pontosan lokalizálható a konkrét paraméterekhez nem köthető 
májusi eső jelenségével szemben.

A korabeli recepció szintén természet és történelem, a külsőségektől „leválasztha-
tó” írásművészet, illetve a megjelenés elsődleges kontextusának kettősségében olvasta 

3 Ez az irány jellemzi Száz Pál interpretációját, lásd Száz Pál, Krúdy. A misztikus olvasat, Kalligram 
2011/7–8., 95–101.

4 Mint például a következő refl exió: „A regény a múlt század végén történik, de minden során érez hető, 
hogy a világháború élményétől terhesen írta”. Féja Géza, Krúdy, a lángelme, Kortárs 1968/2., 215–235.



TANULMÁNYOK306 307WIRÁGH ANDRÁS: A PISTOLISOROZAT

a Napraforgót (igaz, ahogy ez a folyóiratos közléseknél megszokott, nincs konkrét ada-
tunk az 1918 első felében 36 folytatásban publikált első szövegvariáns fogadtatásá-
ról). A Nap című lap rövid írásában Krúdy új regénye az „irodalmi világ” „nagy esemé-
nyeként” jelenik meg, de a méltatás nagyrészt egy, a szerzőtől származó önjellemzés 
köré épül. Eszerint a Napraforgó a „háború szörnyűségeitől” még távol eső Magyaror-
szágról szól, fő alakja pedig Pistoli, „Shakespeare Falstaffj  a zsinóros magyar nadrág-
ban”.5 A következő szöveg, a Déli Hírlap vezércikke (!) a vesztes háborút a Napraforgó 
nagyságával jellemezhető kultúrával véli felülírhatónak. A cikkíró a regény dinamikus, 
életteli nyelvét „kábítónak” nevezi, amely komoly performatív erővel bír.6 Az első, 
névvel (pontosabban monogrammal) vállalt hosszabb írás Hervay Frigyes tollából 
jelent meg a Magyarországban, 1919 januárjában.7 Jobbára tartalmi ismertetést olvas-
hatunk, de a zárlat a Déli Hírlap mondandójára rímelve a Napraforgót a jelenkori zord 
körülmények ünnepélyes eseményeként említi. Hervayval szemben Kázmér Ernő 
A Hétben egy szót sem ejt a körülményekről, a regényt a nyelvi megformáltság, a „har-
monikus férfi úi líra”8 okán emeli ki, és Gogol, de még inkább Turgenyev erős hatását 
véli felfedezni a szövegben.

A Fővárosi Hírlap mindenképpen kakukktojás a Napraforgó kortárs recepciójá-
nak helyet adó sajtótermékek között. A profi lja szerint várospolitikai és közgazdasági 
tartalmú hetilap rendszeres hetenkénti tárcájának szerzője az írás utolsó bekezdésében 
néhány sorban lelkendezett a regény megjelenése felett. Az utolsó mondat szorosan 
illeszkedik Krúdy előírt olvasási stratégiájához: „A Napraforgó, ha enni nem is tud 
adni, de abszolút érték, hogy szinte benne kellene lenni a békeszerződésben: ezt a köny-
vet minden nyelvre lefordítsátok, mindenki olvassa, és minden náció ismerje meg be-
lőle a magyarságot.”9 Az eredetileg 1917 végén A Szamár címen induló, de 1919 már-
ciusában már Április címen megjelenő vicclap a Tanácsköztársaság kikiáltása előtt 
két nappal Szép Ernő jóvoltából emlékezett meg Krúdy új regényéről. A Krúdy Gyula 
könyve felől – hasonlatosan a már elismert szerző újabb és újabb munkáit recenzeáló 
írásokhoz – a „Krúdy-jelenséget” próbálja hozzáigazítani a témájában új vagy újszerű 
Napraforgó tónusához, de leginkább arra a kérdésre keresi a választ, hogy kik is olvas-
nak jelenleg Krúdy-szövegeket („Kihez fogok én most szólani?”10 – teszi fel a naiv kér-
dést a recenzens az első mondatban). A már-már Krúdy nyelvezetét imitáló szövegben 
Szép Ernő a Déli Hírlap szerzőjéhez hasonlóan az olvasás jelenéből kizökkentő mű-
ként beszél a regényről, amelynek jelenlétaspektusa többek között olyan elragadtatott 
5 [n. n.], Vallomások egy szenzációs regényről, A Nap 1918. december 14., 6. (A szerzői nyilatkozat a Tanács-

köztársaság alatt az ugyancsak a Kultúra Könyvkiadónál, 1919-ben megjelenő A kápolnai földosztásban 
hirdetésszöveggé lett átformálva.)

6 „Halljuk a részeg, duhaj, horkolását, amint alszik, érezzük korcsmai tűzhelyek melegét, a fagyot az 
országúton, ahol a szél fütyül a lombtalan nyírfák gallyain át. Szuggesztív ereje van a szavának. Fázik 
egy cigány a könyvében? Mi is fázunk. Egy korhely érzékenykedik? Ellágyulunk. Valami asszony sír? 
Vele sírunk! A fülünkön és a szemünkön át lemegy a mellünkbe, amit mond; kacagást és könnyeket 
fakaszt.” [n. n.], Napraforgó, Déli Hírlap 1918. december 27., 1.

7 h. f. [Hervay Frigyes], Napraforgó. Krúdy Gyula új regénye, Magyarország 1919. január 19., 9.
8 Kázmér Ernő, Napraforgó, A Hét 1919. január 26., 64.
9 [n. n.], Pesti élet, Fővárosi Hírlap 1919. január 29., 3.
10 Szép Ernő, Krúdy Gyula könyve felől, Április 1919. március 19., 1.

(és találó) kifejezésekre sarkallja a recenzenst, mint hogy a „férfi álomként” olvasható 
regény szövege „elhagyja a méltatlan papíros talaját”.11

Hervay Frigyesen kívül egyik recenzens sem tartotta fontosnak a regény tartal-
má nak ismertetését, de a főbb szereplők nevei, illetve a Krúdyra jellemző hangulati 
aspektusra adott refl exió szinte minden írásban megjelenik (karöltve a jelenkori tapasz-
talatokat summázó megjegyzésekkel, illetve az ezektől eltávolító jegyek ismertetésé-
vel). A Napraforgó leghíresebb (és egyben leghírhedtebb) kritikája csak az év végén 
jelent meg az Irodalomtörténetben. Császár Elemér, a kor konzervatív irodalom-
történésze nagyon lehordta a regényt, igaz, ítélete nehezen függetleníthető Krúdy 
Gyula Tanácsköztársaságban vállalt szerepétől.12 Császár „unatkozott” és „szenvedett” 
a regény olvasása közben. Véleménye összegezve a következő: a mese „kezdetleges, 
naiv és együgyű”, a kompozíció hiányzik, az alakok kidolgozatlanok és érdektelenek, 
az „üres bőbeszédűség” hemzseg a „nyugatosok kedvelt eljárástól”, a halmozástól, de 
ebben nincs semmilyen logikai vagy pszichológiai rend, a hasonlatok értelmetlenek, 
az idegen szavak pedig hibás alakban jelennek meg. (Továbbá, hogy a szövegen kívül 
a paratextusokat se kímélje, megjegyzi, hogy az illusztrációk is gyengék, a regény pedig 
„külső kiállításában” „kritikán aluli”).13 Császár implicit módon „defi niálja” fő vonat-
kozási pontját, az erős valóságreferenciákkal dolgozó, ezért „érthető”, sőt irányadó-
erkölcsös írásrendet, amelytől a Napraforgó (de tulajdonképpen az eddigi és ezt követő 
Krúdy-œuvre is) teljesen idegen. A kritika szemlátomást nem vett tudomást a regény 
magyarságra, magyarságtudatra és nemzettipológiára vonatkozó – több recenzió ál-
tal is kiemelt – allúzióiról, a nyelvi megmunkáltság és az alapvető narratív „hibák” 
Császár számára éppen a belefeledkező olvasás jelenlétaspektusaival ellentétes reak-
ciókat szültek. A Napraforgóról született, többségében méltató írások dacára Krúdy 
két világháború közötti recepcióját végeredményben – de általános értelemben nem 
ugyanilyen tónusban – a Császár által kijelölt irány jellemezte.

A részint elfogult – mivel Krúdy egyéb szövegeinek gyakorta helyet adó – orgá-
numokban olvasható kritikák tehát nem próbálták zárójelbe tenni a háborús idők 
elsődleges kontextusát, a méltató szavak pedig elsősorban az új szöveggel rendelkező 
(„kultikus”) szerzőnek, mintsem a regény egyediségének, újszerűségének szóltak – 
a Napraforgóról szóló diskurzusok elsősorban „külső” előfeltételek mentén képződtek 
meg. Krúdy Gyulát a 20. század második felében „rehabilitálták”, de a nagy irodalom-
történeti szintézis áttekintésében Czine Mihály nem tért ki külön a Napraforgóra. Az 
utóbbi fél évszázadban született kommentárok közül azért érdemes kiemelni Bori 
Imre véleményét, mert ez a szerzői intenció sikertelenségét (a témát bekebelező, vagy 
végletesen átformáló művészi teljesítmény, azaz a Krúdy-írásrend dominanciáját) látja 
a Napraforgóban, mondván, a téma már a tízes évek szövegeihez, illetve a dzsentrite-
matikát favorizáló írásokhoz is markánsan hozzáköthető. Bori megállapításának ér-
tékét ugyanakkor valamelyest csökkenti az a tény, hogy a Krúdy által sugallt olvasási 

11 Uo.
12 Ehhez bővebben lásd Bezeczky Gábor, Kultusz és szakirodalom. Krúdy fogadtatása, Jelenkor 

2012/12., 1211.
13 r. r. [Császár Elemér], Krúdy Gyula: Napraforgó, It 1919/3–10., 284–287.
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stratégiának sikerére vagy kudarcára Szabó Dezső és Móricz radikálisan eltérő poéti-
káinak tükrében refl ektál.14 Bori némiképp előre is vetítette ezt, de a Napraforgó az 
utóbbi évtizedekben a Krúdy-kutatás egyik slágerszövegévé vált.15

A Napraforgó cselekménye a történet végeztével lezárul, a narrátor – noha szabad 
utat enged olvasója számára, hogy továbbszője a sztorit – első látásra nem hagyja 
szélesre tárva a kiskapukat: Pistoli meghal, Maszkerádi Malvin és Kálmán a fővá-
rosba távoznak, Evelin és Álmos Andor pedig Bujdoson maradnak. Krúdy azonban 
– anélkül, hogy regényét egészében, teljes szereplőgárdájával folytatta volna – némi-
képp váratlanul feltámasztotta Pistolit: 1919 októberében Az Újságban publikálta 
a Kleofásné kakasa című szöveget (17 folytatásban), Pisztoly úrral a főszerepben, ugyan-
ezen év végén pedig megjelentette A betyár álma – Kleofásné kakasa és más elbeszélések 
című kötetét.16 Pontosan hogyan ment végbe, és milyen következményekkel járt a hős 
feltámasztása? Mennyiben alakított a szerző kortárs megítélésén és a Napraforgó által 
elkezdett diskurzusokon ez az aktus?

Az 1919-es karácsonyi könyvvásárra megjelent kötet 16 szöveget tartalmazott, 
címébe is a két leghosszabb szöveg címe lett beemelve, de a Kleofásné kakasa – mint 
a leghosszabb szöveg – a gyűjtemény egyharmadát tette ki. Az első két szöveget 
jobbára rövid szövegek követik (köztük egy nem kifejezetten narratív szöveg, a Budai 
útmutató), majd a kötet második felének hosszabb szövegei készítik fel az olvasót a záró 
darabra, amelyet az összeállítás csattanójának is nevezhetünk. Krúdy egyes hősei az 
életmű különböző szövegeiben is feltűntek, Szindbád révén pedig a hőstípus szeria-
litására is találunk már „erős” példát a korpuszban, így a Pisztolyként vagy Pisztoly 
úrként feltámasztott, narratív koherenciáját abszolút mértékben megőrző Pistoli úr 
esete nem számít egyedinek.

A Kleofásné kakasában inkább az számít egyedülállónak, hogy a hangsúly Pisztoly 
úr (és korábbi társai, Rizujlett és Kakuk) újbóli megjelenéséről egy névtelen hölgyre 
tevődik át, akinek élettörténete teszi ki az ötödik fejezetet, a szöveg egészének mintegy 

14 Bori Imre, Krúdy Gyula „nagy évtizede” = U., Fridolin és testvérei, Forum, Újvidék, 1976, 
230–232.

15 Czére Béla hosszan kitért a Napraforgóra 1987-es kismonográfi ájában. A jelentős recepciós fejlemé-
nyekhez 2008-ig lásd Krúdy, Összegyűjtött művei. Regények és nagyobb elbeszélések, VII., Kalligram, 
Pozsony, 2008, 396–402. A részletes áttekintésben nem található meg Kelemen Zoltán 2005-ös 
könyve, amely – főleg a Krúdynál megjelenő Mária-kultusz szempontjából – elemzi a regényt: Kelemen 
Zoltán, Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Gyula műveiben, Argumentum, Budapest, 2005, 
302. A legújabb szövegkiadás óta született fontos elemzések: Pál Marianna, Az interperszonalitás mint 
a narratíva szervezőelve Krúdy Gyula Napraforgójában, Th alassa 2009/2., 57–84.; Sántha József, A lakat-
lan jelen. A „Napraforgó” világa. Krúdy Gyula: Regények és nagyobb elbeszélések, Holmi 2009/6., 817–827.; 
Száz, I. m.; Keser József, Teatralitás Krúdy Gyula Napraforgó című regényében; Margócsy István, 
Az erotika démóniája. Közelítés Krúdy Gyula Napraforgó című regényéhez = Születésnapi kalandok. A Krúdy 
Gyula születésének 135. évfordulója alkalmából rendezett konferencia szerkesztett előadásai, szerk. Fráter 
Zoltán – Gintli Tibor, MIT, Budapest, 2014, 167–174.; 177–183.

16 Krúdy Gyula, A betyár álma. Kleofásné kakasa és más elbeszélések, Athenaeum, Budapest, 1920, 194 p. 
(A kötet külső címoldalán csak A betyár álma cím szerepelt, a teljes cím a belső címoldalon olvasható.) 
Egy régebbi szöveg kivételével az elbeszélések 1917 és 1920 között jelentek meg különböző folyóiratokban. 
Bár a Gedényi-féle bibliográfi a szerint hat szöveg itt jelent meg először, ezt az adatot fenntartásokkal 
kell kezelni.

kétharmadát. Pisztoly úr hallgatóként, valamint a monológot kommentáló, jobbára 
passzív alakként lesz része a történetnek. A cím által támasztott elvárások ambivalens 
következményeket eredményeznek, hiszen a történet tulajdonképpen csak áttételesen 
szól a börtönben ülő Kleofás feleségétől ellopott kakasról (illetve ennek megtalálásá-
ról). Ehelyett, mint kiderül, a baromfi  azt a célt szolgálja, hogy általa eljusson Pisztoly 
a nagymonológ „szerzőjéhez”. Így a cím által beharangozott történet egy általa nem 
jelzett másik történetet rejt, amely – és ez a Kleofásné kakasa valódi tétje – Pisztoly 
úr fi gyelmét felkeltve az utolsó alkalommal készteti döntésre a hőst: „Már csaknem 
kedvet kapott az élethez, amidőn az asszonyság történetét komoly főbólintással végig-
hallgatta.”17 Mivel a hős végül az elzárkózás mellett dönt, a Napraforgó és a Kleofásné 
kakasa végeredményben ugyanahhoz a szituációhoz rendel egy-egy alternatívát: a re-
gényben Pistoli úr meghal, majd az elbeszélésben feltámad, és élve temeti el magát. 
Utóbbi helyzetből pedig, úgy tűnik, valóban nincs kiút – Pisztoly saját döntése értel-
mében, tovább élve vonja ki magát az élők sorából. A szöveg utolsó mondata is erről 
tanúskodik: „Ne küldjenek engem kakast keresni, mert majd odavesztem magam is”.18 
Az „odaveszés” ugyanis ebben a kontextusban az élet, valamint az élet örömei újbóli 
megélésének szinonimája.

Igaz, a Napraforgó vonatkozó passzusait visszaolvasva Pistoli halálának ténye 
sem egyértelműsíthető, jobban mondva a különböző nézőpontú beszámolók előrejel-
zik a feltámadás aktusát. Kakuk és Kakukné, akik a holttest mellett virrasztottak, 
utólag azt mesélték, hogy Pistoli éjfél körül eltávozott a koporsóból, noha csak lépé-
seinek hangját hallották. A temetés napján a falubeliek nézőpontjából úgy tűnt, „mintha 
még nem volna teljesen bizonyos, hogy Pistoli úr meghalt. Ki tudja, nem-e tréfa az 
egész. Elrikkantja magát és dörömbölni kezd a koporsó fedelén.”19 Sőt a temetéskor 
Kakuk még egyszer látta gazdáját, amint „krétafehér arccal” kinyújtja kezét a sírgödör-
ből, a jelenés után (és a közelgő nagy vihar miatt) pedig a gödröt be sem temették. 
Másnapra pedig az eső mindent elmosott, „üszkös fekete föld terült el egyenlően a si-
vataggal”.20 Összegezve tehát, Pistoli halálának beálltát csak a narrátori szólam erősíti 
meg, a helyiek tudatszintjén (beleértve a hős közeli ismerőseit) a feltámadás nagyon 
is reális eséllyel bíró esemény. Maszkerádi kisasszony refl exiója („néhány hét múlva 
azt gondolta, hogy a fekete kutya volt a Pistoli úr lelke, mert a nemes férfi ú az éj elmúl-
tával nem mutatkozott emberek között”),21 valamint a narrátor egy megjegyzése („Így 
távozott el a nemes férfi ú a Nyírségből.”)22 viszont a nyelv szintjén is elbizonytalanítja 
a halálesetet. A halál körülírására alkalmas, de más jelentéseiben a halál véglegesítő-
lezáró tapasztalatával nem feltétlenül összeegyeztethető, sőt ezzel ellentétes jellegű, 
aktivitást, sőt, mozgást sugalló kifejezések inkább Pistoli eltűnésére vagy elvonulására, 
mintsem kimúlására refl ektálnak.

17 Uo., 194.
18 Uo.
19 Krúdy, Napraforgó, 343.
20 Uo., 356.
21 Uo., 339. (Kiemelés tőlem – W. A.)
22 Uo., 341. (Kiemelés tőlem – W. A.)
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Mindez magyarázat lehet Pisztoly hallgatására is, amelyet a Kleofásné kakasának 
első három fejezete különféleképpen akar megtörni, összegyűjtve az egymásnak telje-
sen ellentmondó vélekedéseket a feltámadásról. Az első fejezet a helyiek vélekedése-
it sorolja fel: szó esik így „feltűnés nélküli fogház-büntetésről”, a Pisztoly által meg-
sértett Ferenc József bosszújáról, szökésről is (igaz, a narrátor az utolsó verziót rög-
tön kétségbe vonja). A második fejezetben Rizujlett kérdéseire is ellentmondó 
válaszok érkeznek. Ezek szerint Pisztoly „talán mindenütt volt”, „elment erről a vi-
dékről”, ott járt, „ahol minden ismétlődik, aljas egyformasággal”, a másvilágon volt. 
A harmadik fejezet elején maga a narrátor teszi fel a kérdést („De hát hol járt Pisz-
toly […]?), majd a várakozást felkeltve így válaszol: „Majd kiderül egyszer, hol járt, 
merre szenvedett és szenvedélyeskedett Pisztoly abban az időben, amíg a sírjában 
nyugodni hitték”.23 Végeredményben az olvasó csak arról értesülhet, hogy Kleofás-
né volt a főhős előbbinél dicsőségesebb „második élettörténetének okozója”, amely 
példázattá vált.

Mivel a Napraforgó főhőse egy elbeszéléskötet egyik szövegében „támadt fel”, ér-
demes röviden megvizsgálni, hogy a Kleofásné kakasa szűk kontextusán kívül milyen 
kapcsolat létesül a regény és a kötet többi szövege között. Noha Krúdy kimeríthe-
tetlennek, vagy inkább beláthatatlannak tűnő eszköztára is korlátozott, feltűnő, 
hogy a Napraforgó több motívuma és narratív kliséje is felbukkan az egyes szövegek-
ben. A kötetkezdő A betyár álmában a regényen végigívelő antropomorfi záció szúr-
hat szemet, a Hogy vész el a hitel? és a Szilveszter fi am részben a halottnak hitt ember 
feltámadását tematizálják, A bolondok kvártélyának főszereplőjét, Szotyorit (aki 
Pistolihoz hasonlóan százgalléros köpenyben jár) megkorbácsolja egy nő, a kocsmá-
jában őt meglátogató férfi  az „Evelinekhez” és „Malvinokhoz” hasonló fantasztikus 
hasonmás-fi gura, a Régi történetben pedig felbukkan egy férfi ruhába öltözött, magát 
Kázmérnak hívó nőalak.24 Az elbeszélések nagy része a Napraforgó regényidejébe he-
lyezhető, de míg ott a narrátor vagy az egyes szereplők gyakorta hivatkoznak Magyar-
országra, illetve szembetűnően sok az intertextuális utalás, addig ezek a valóságrefe-
renciák szinte teljességgel hiányoznak a kötet szövegeiből, illetve a Kleofásné kakasából 
is. A Budai útmutató című publicisztikai íráson, illetve az eredetileg a Tanácsköztár-
saság kikiáltása előtt két hónappal publikált, de a forradalmat megidéző Farsangi 
Pál különös kalandján kívül hasonló konkrét „lokalizációs” kódokat legsűrűbben 
a Kleofásné kakasa monológjában találhatunk. Mindez annak tudatában cseppet sem 
meglepő, hogy a „magyar föld regényeként” beharangozott szöveg tudatosan népesí-
tette be imaginárius terét egy konkrét helyszínre a konkrét időszakban jellemző ge-
neráció „tipikus” fi guráival. (Az olvasó ráadásul az ilyen konkrét utalások hiányában 
is tudatában lehetett annak, hogy hol játszódnak a történetek.) Míg azonban a Napra-
forgó szó szerint hemzseg a külföldi és hazai irodalmi alakok neveitől, ismert műveik 
címeitől, és az olvasásra adott érdekes refl exióktól, az 1920-as kötetben csupán A nő, 

23 Krúdy, A betyár álma. Kleofásné kakasa és más elbeszélések, 194.
24 Ez utóbbi szöveg a kötet legrégebbi szövege, Kázmér, az asszony címen 1910-ben jelent meg A Hétben, 

majd bekerült két kötetbe is. Kázmér címen 1912-ben látott napvilágot, a Régi történet a harmadik 
variáns, de a szöveg hetedik ismert megjelenése.

akiért szenvedünk című elbeszélésben kerülnek elő Tompa Mihály – a Napraforgóban 
is felbukkanó – Virágregéi.25 A Kleofásné kakasa szempontjából különösen érdekes 
ez a hiány, hiszen a regénybeli Bujdos és környéke világához nem csak az állandóan 
olvasó Evelin, hanem több más szereplő (Malvin, Álmos Andor és apja, Pistoli) szint-
jén is hozzátartozik az olvasás tapasztalata.26

A legelemibb utalás Pistoli Falstaff  nevéből adódóan Shakespeare-re, illetve a Fals-
taff ot szerepeltető drámákra vonatkozik (ráadásul dupla utalásról van szó, hiszen 
a Pistol nevű alak három angol drámában is megjelenik, több esetben Falstaff  kísérő-
jeként).27 A minduntalan olvasó, magát regényalakként defi niáló, fantáziálása miatt 
gyakorta megrótt Evelin mellett Álmos Ákos francia enciklopédistákat és Kármánt 
olvas, Pistoli – Jókai nyomán – nőideálját, a lőcsei fehér asszonyt üldözi, de szóba ke-
rül a Kázmér Ernő által A Hétben mintaként kezelt Turgenyev is, akit – bár Evelin 
kedvenc szerzői közé tartozott – Maszkerádi Malvin gyűlölt, mivel fi atalkorukra 
emlékező öregemberek szerepelnek benne. Az említetteken kívül még számtalan 
műcím, szerző és főhős neve bukkan elő a szereplőkről szóló leírásokban, illetve a leíró 
betétekben Horatiustól az Ivanhoe-n át az Anyeginben szereplő Zareckijig, refl ektálva 
a narratívára, és alternatív értelmezési stratégiákat kínálva fel hozzájuk.

Pistoli, Rizujlett és Kakuk alakjai, az Ingerli csárda, valamint a máriapócsi búcsú 
révén mindenképpen szorosnak nevezhető a két szöveg közötti textuális kapcsolat, de 
a viszony a főhős nevének fi nom áthangolása nyomán jellemezhető. Pistoli és Pisztoly 
ugyanis nem teljesen megegyező változatok, a Napraforgóból pedig ki is derül, hogy 
a magyaros variánst a „helybeliek”, sőt a helyi nők használják, fi gyelmeztetve egymást 
a veszélyes férfi ra.28 A kódot követve tehát a Kleofásné kakasa egy másik perspektívából 
szemléli, illetve tárja elénk a hőst.29 Kifejezetten női perspektíváról merészség lenne 
beszélni, de a szövegtérben Pisztolynak Kakukon kívül csak nőkkel van dolga: Rizuj-
lett felkeresi őt, Kleofásnétől értesül a lopásról, végighallgatja a nő élettörténetét. Életét 
is az utóbbi momentum hatására gondolja végig, élete folytathatóságát (egy rövid 
időre) pedig abban látja, hogy – korábbi szokásaihoz hasonlóan – magához édesgeti 
a nőt. Ráadásul a szöveg felvezetésében a Pisztoly hiányára refl ektáló leírásban nem ki-
zárólagosan, de főként a nők részéről érezhető tapasztalat érvényesül. Összességében 
tehát a Kleofásné kakasa a főhős „reinkarnációja” ellenére sem a Napraforgó folytatása, 

25 „Majdnem minden férfi únak van valami különös észjárása a szavak összerakásában, de sokan szeretik 
elmondani azt is, amit az előző nap egy lexikonban vagy egy költeményes könyvben olvastak, ezen 
a vidéken Tompa Virágregéit feltalálhatni minden háznál.” Krúdy, Napraforgó, 343–344. „Télen sok 
könyvet olvasunk falun. Ősszel verseket, Tompa virágregéit szeretem.” Krúdy, A betyár 
álma. Kleofásné kakasa és más elbeszélések, 83.

26 Bizonyos értelemben Pistoli egy szövegekkel tarkított (textuális) térből vonódik ki, hogy felbukkanjon 
egy, a Valóshoz „közelibb” térben. Krúdy és az irodalmi utalások kérdéséhez lásd Fábri Anna, „Egykor 
regényhős voltam…” Az irodalom kultusza Krúdy Gyula műveiben, Holmi 2000/6., 651–657. A Napra-
forgó refl ektált regényességéhez és olvasástapasztalatihoz lásd még Gintli Tibor, Narratív identitás 
Krúdy Gyula Napraforgójában, It 2003/3., 411–412.

27 Fábri, „Egykor regényhős voltam…”, 656.
28 Pál, I. m., 71.
29 Ezt az aspektust törli el a legújabb szövegkiadás azzal, hogy a Kleofásné kakasa szövegében Pisztoly 

nevét konzekvensen Pistolivá alakítja vissza.
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vegvariánsban megtalálható részlet ismeretében az is elképzelhető, hogy a törlés 
részben a majdani újrafelhasználással magyarázható, igaz, a Napraforgó folytatásá-
ban a búcsúzás más, ellentétes végeredménnyel jár.

A Kleofásné kakasának első közlése egy olyan rövidebb bekezdést tartalmaz, amely 
végül kimaradt a kötetbeli kiadásból. A részletnek nincs komolyabb jelentősége a nar-
ratíva szempontjából (megtudjuk belőle, hogy Kleofásnét férje bebörtönzése után 
a falu szélére űzték), de a kötetkompozíció kontextusában textuális kapcsolatba lép-
hetett volna a kötetet indító szöveggel, azaz elősegíthette volna a betyárromantika 
nosztalgikus megidézését.35

A betyár álma – Kleofásné és kakasa és más elbeszélésekről négy recenzió ismere-
tes, de a Kleofásné kakasával külön nem foglalkoztak az írások.36 A korabeli recepció 
a Napraforgó esetében megismert, politikum és írásművészet kettősségében fogant 
diskurzust írta tovább, de eközben a kritikusok még szélsőségesebb hangot ütöttek 
meg. Cholnoky László Krúdy Gyula. Mozaik című írása a Pesti Futárban jelent meg 
1919. december 12-én, és bár a kötet megjelenésének apropóján íródott, az új könyvről 
konkrétan csak annyi a recenzens megállapítása, hogy „silány a külseje”. A szövegben 
elrejtve megtalálható a kötet egy-egy motívuma (a bolondok kvártélya, az akasztott 
ember, a szerelem stb.), de a kritika nem más, mint a „legnagyobb magyar íróról” szóló 
dicsőítő írás. Cholnoky refl ektál is rá, hogy tulajdonképpen ugyanezt leírhatná máskor, 
más Krúdy-szövegek kapcsán is, csak a hivatkozott címeket kellene lecserélnie. A kará-
csonyi könyvvásárról a Magyar Múzsában beszámoló Császár Elemér A betyár álmát 
a korábbiaknál jobb, de így is „alacsony színvonalú”, a „mélyre süllyedt írásművésze-
tet” példázó műként említi. A pozitív oldalon a lekerekített, néhol érdekes történetek, 
illetve az alig észrevehető modorosság állnak, de Császár a negatívumok oldalát még 
inkább megterheli: formátlanság és unalom, eleven alakok helyett a „vonások rikító 
tarka köntösét” viselő fi gurák. A tudósításban egyébként szó esik Cholnoky László 
debütáló regényéről, a Piroskáról, amelyet – a Napraforgóról írottak tónusában, de annál 
tömörebben – „puszta Krúdy-utánzatnak” nevez.37

35 „Kleofásnét az ura bebörtönzése után persze kiverték a faluból. Elkergették oda, ahol a szél sír, faluvégre, 
országút mellé, vándorlók pihenőhelyére, a domb alá, ahol egykor az akasztófa állott a régi betyárvi-
lágban, ahol ma is oly különösen szól a szél, mintha sok titka volna.” Krúdy Gyula, Kleofásné kakasa, 
Az Újság 1919. október 1., 4.

36 A Kleofásné kakasáról – Bori és Czére említett monográfi áin kívül – mindösszesen egy különálló ta-
nulmány született 2011-ben Kőrösi Zoltán tollából. Az esszéisztikus írás amellett érvel meggyőzően, 
hogy a szöveg felépítése a monológ ritmusát követve a szóbeliséget imitálja. Krösi Zoltán, Krúdy 
Gyula lélegzete, Kalligram 2011/6-7, 92–94. A szakirodalom a szöveget egyébként a Napraforgó foly-
tatásaként tartja számon. A kötet szövegei közül tudtommal csak A nő, akiért szenvedünk című elbe-
szélést vizsgálták behatóbban: Kemény Gábor, Az ellentét mint szövegszervező elv egy Krúdy-novellá-
ban. A nő, akiért szenvedünk = U., Bevezetés a nyelvi kép stilisztikájába, Tinta, Budapest, 2002, 
173–183. Fábri röviden írt A bolondok kvártélyáról is: Fábri, Ciprus és jegenye, 313–314. Horváth Z. 
Gergely a Napraforgó (1974) mellett ezen a címen is forgatott Krúdy-tematikájú fi lmet (1980).

37 Császár Elemér, A karácsonyi könyvvásár, Magyar Múzsa 1920/2., 82–85. Cholnoky és Császár em-
lített írásai között, 1919. december 18-án a Magyarország hasábjain jelent meg néhány soros ismertető 
a kötetről a Napi hírek rovatban. Eszerint a kötet „magyar emberekről”, a „magyar pszihéről” szól, „ma-
gyar hangulatképeket” tartalmaz. Nem írok részletesen a Pesti Naplóban 1920. április 12-én megjelent 
szövegről, amely Krúdy kötetéből a két címadó elbeszélést emeli ki, de a Kleofásné kakasa meséjét sike-
rültebbnek tartja, mint megformáltságát (szemben A betyár álmával).

hanem a regényt követő spin-off , amely ráadásul más narratív (fokalizációs) mintákat 
követ.30 Pisztoly a Napraforgóban részletesen taglalt hedonista életmód totálisan ellen-
tétes variánsát reprezentálja, így válik (ezúttal már) passzív részesévé a névtelen nő 
„példázatos” nagymonológjának. A Napraforgóban Álmos Ákos Evelinjére, 
Maszkerádi Malvinra vagy Pistolira is jellemző volt, hogy egymás után „fogyasztot-
ták el” partnereiket, míg a Kleofásné kakasában a nő rendelkezik ezzel az attribútum-
mal, nem is beszélve a regény szereplőinek „szerephalmozásairól”.31 A spin-off  „sike-
re” abban rejlik, hogy az eredetitől eltérő perspektíva dacára sok mindent továbbörö-
kít annak narratív stratégiáiból is.

Itt szükséges szót ejteni a Napraforgó első, folyóiratos variánsának a regényből ki-
húzott részeiről, hiszen az egyik jelentősnek mondható változtatás a Kleofásné kakasa 
„utóidejűségének” szempontjából vet fel érdekes fi lológiai kérdéseket.32 Az egyik, csak 
a Virradatban olvasható szövegrészben Pistoli rókatáncának részletes leírását olvas-
hatjuk, de a regényre, ezen belül is a hősök jellemrajzára, más Krúdy-szereplőtípu-
sokkal való kapcsolatára irányuló értelmezések feltehetőleg a blokk utolsó mondatát 
emelnék ki: „Mikor [Pistoli] aléltan hátrazuhant, Maszkerádi rávetette magát, mint a 
kígyó és torkon harapta”.33 Bár a későbbi variánsban (is) többször olvashatunk 
Maszkerádi kígyójellegéről, az eredeti változat brutális halálneméhez képest a későb-
bi elgondolás („ráborult, mint egy hattyú”) jóval érzékibb megoldásnak nevezhető.

A Napraforgóban nem találunk olyan jelenetet, amelyben Rizujlett és Pistoli 
közvetlenül kerülnének interakcióba egymással. Ez a dialógus a Kleofásné kakasá-
ban olvasható, amelynek végén Rizujlett – miután hasztalanul próbálja kiszedni a 
férfi ből, merre is járt, de ezalatt felhergeli őt – feldúltan távozik Pisztolytól. A má-
sik kihúzott szövegblokkban Késő Fánitól is hosszabban búcsúzkodik Pistoli, majd 
másnap Rizujletthez megy, aki éppen sóskát szed férjének, a beteg kapitánynak. 
Pistoli nótákat énekel, miközben a nőt nézi, majd rövid beszélgetést követően fél 
térdre ereszkedve csókol kezet a nőnek, aki megáldja őt. A kihagyott részletből az is 
kiderül, hogy Pistoli összesen hét napon át csavargott.34 Noha a Kleofásné kakasa 
dramaturgiájában a Pisztoly-Rizujlett találkozó csak a felvezetés része, az első szö-

30 A spin-off  főleg a televíziózás és a fi lmvilág keretei között használt terminus. Egy sikeres sorozat vagy 
mozifi lm esetében gyakran kiemelik egy-egy szereplőjét, hogy köré külön sorozatot vagy fi lmet gyárt-
sanak le, ezzel is erősítve az eredeti brandet.

31 „hívtak fehér harisnyás Micinek, zöld kalapos Jolánnak, fekete ruhás Ágnesnek, tearózsás Izabellának, 
részeges Máriának, fi áker-Micinek, bolond Sárinak, snapsz-Fáninak, Pomery Klérnek, mintha minden 
városban minden férfi  más név alatt és más alakban látott volna, valahol tán beszél is rólam álmában egy 
öregember esténként a tűz mellett”. Krúdy, A betyár álma. Kleofásné kakasa és más elbeszélések, 190.

32 Az összegyűjtött művek jegyzeteiben az olvasható, hogy Krúdy az 1925/28-as gyűjteményes sorozat 
apropóján módosított a Napraforgó szövegén. Krúdy, Regények és nagyobb elbeszélések, 396. Ha voltak 
is változtatások, az illusztrációk elhagyásán, egy-két elhanyagolható szócserén, illetve a keltezés 
(„1918. Margitsziget”) beszúrásán kívül nem találtam fontos korrekciókat. A Napraforduló folyóiratos 
közlése más sorrendben tartalmazta az illusztrációkat, nem voltak képaláírások, és néhány esetben 
a karikatúrák jellegétől eltérő portrék is bekerültek. A Virradatban megjelent szöveg más felosztást 
alkalmazott, (még) nem voltak fejezetcímek sem, de a bemutatott két szövegtörlésen kívül talált mó-
dosítások elhanyagolhatónak nevezhetők.

33 Krúdy Gyula, Napraforduló, Virradat 1918. május 19., 3.
34 Krúdy Gyula, Napraforduló, Virradat 1918. május 9., 2–3.
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A Magyar Múzsa ezt követő lapszámaiban hadjárat indult Krúdy ellen: Négyesy 
László Krúdynak egy Déli Hírlapban korábban megjelent cikke nyomán (amelyben 
a szerző az őszirózsás forradalom komolyságát helyezte szembe az 1848-as forradalom 
„színpadiasságával”) azt nehezményezte, hogy az íróról egyáltalán szó esik a lapban. 
Császár a rövid válaszközleményben aláhúzta, hogy a folyóiratnak kötelessége a kriti-
kai reakció, majd ügyesen játszotta ki az „irodalmi becs” és az „író erkölcsi értékének” 
– egyébiránt releváns – különbségét, mondván, ha Krúdy értékes könyvet írt volna, 
külön fi gyelmeztetnie kellett volna az olvasót arra, hogy a szerzőt „magyar ember” 
semmilyen módon nem támogathatja. Császár retorikájának alapjaként tehát az előíté-
letektől mentes kritikusi hozzáállás funkcionált, miközben éppen az esztétikai olvasás 
félreérthetetlenül visszás stratégiáját használta, hogy Krúdyt – politikai prekoncepcióit 
követve – értéktelenséggel vádolja. Ráadásul a Magyar Múzsa módszerét visszaigazolja 
az 1920. február 15-i lapszámban megjelent rövid írás (Krúdyzmus vagy bolsevizmus?), 
amelyben a betűjeles szerző ezúttal egy, a Tanácsköztársaság alatt a Pesti Futárban 
megjelent, a kommünt „dicsőítő” Krúdy-vezércikk mondandóját foglalja össze. Az írás 
tulajdonképpen arra ad választ, miért nem akarta felvenni tagnak Krúdyt a Kisfaludy-
társaság. A cikk végén a következő szerkesztői megjegyzés olvasható: „Volt annak egyéb 
oka is: az író tökéletes tehetségtelensége”.38

A Nyugatban olvasható kritikát Dobos László jegyzi, akinek ez az egyetlen szö-
vege jelent meg a lapban. A bíráló ismert kliséket ismétel meg: a kötet „Krúdy mun-
kásságának egészét” tükrözi, a szerzőt „nagy formátlan lírikusnak” nevezi, akinél 
jelentés nélküli történésekkel, „amorf lírizmussal” szembesülhet az olvasó. Ellenben 
Dobos újdonságot lát a nemcsak témaként, de a „dolgok új kapcsolási módjaként” 
érthető vidékiesség erejében. Közel két és fél évvel a Naprafordulót beharangozó írás 
után ez az első markáns refl exió, amely visszaigazolni látszik a „magyar föld” poétiká-
jára épülő modern prózatechnikát. Dobos szerint a nagyvárosra jellemző kifejező 
erő – a más „atmoszférából”, és az erre máshogy reagáló lélekből „adódóan” – csak 
lefojtott formában lehet jelen a „vidékiesség” kontextusában, ez pedig másfajta követ-
kezményekkel jár a „képzetkapcsolásra” nézve. A recenzens tehát kimondva-kimon-
datlanul főként a cselekményáramba beszövődő narrátori szólam sajátos technikájában 
látja a szerzőre jellemző központi sajátosságot (a témaválasztás vagy a jellemábrázolás 
mellett, de ezeknél jelentősebb mértékben).39

1920 januárja és májusa között a Magyarország hasábjain három olyan rövid szö-
veg is megjelent, amelynek Pisztoly volt a főszereplője.40 A legelső rövid, két bekezdés-
nyi írás, az Útszéli feszület az idős főhős templombéli álmodozásának gondolatfolyamát 
rögzíti, amely egyszerre két idősíkot implikál. Eldönthetetlen, hogy a Kleofásné kakasa 
remetéje, vagy a Napraforgó jelenéből ismert duhaj alak merengésébe csatlakozunk-e 
be. Igaz, erős lehet a gyanú, hogy a refl ektáltan idős főhős, aki a zárlat szerint „útját 
ama messzi feszületnek vette, ahová mindenki elmendegél élete lefelé hajlásával”, 

38 n. a., Krúdyzmus vagy bolsevizmus?, Magyar Múzsa 1920/4., 194.
39 Dobos László, Krúdy Gyula: A betyár álma, Nyugat 1920/9–10., 540–541.
40 A szövegek kötetben először a Barta András által szerkesztett, Telihold című 1981-es válogatásban 

voltak olvashatók.

a búcsú és a kivonulás mozzanataiból adódóan életének valamiféle lezárását játssza 
újra. Mivel azonban a szöveg a fogadkozás aktusával indul, a történet a ciklikus struk-
túrát is megidézi. Annál is inkább, mert a szöveg felénél induló emlékezés-jelenetben 
az élet ismétlődő motívumává a jól ismert napraforgó válik. Az Útszéli feszület ezen 
kívül a búcsújárást leíró rövid passzus által is a szövegcsoport centrumához illeszthető. 
Nem is beszélve az egyik, Pistolit jellemző kijelentésről még a Napraforgóból: „Bölcs 
volt, mint egy útszéli feszület, amely megbocsát mindent az országút vándorlóinak.”41

Az Újhold kétosztatúsága más jellegű: az első rész a csavargó Pisztoly és a férfi be 
húsz év óta szerelmes kocsmárosné történetét felsorolásokból és halmozásokból álló 
(„jellegzetes”) modorban adja elő, a második rész pedig egy, az igazságszolgáltatás 
elől menekülő férfi  érkezéséről szól, akit Fáni, a gazdasszony elbújtat, de közben 
beleszeret. Az elbeszélés végén Fáni elűzi a féltékeny Pisztolyt a kocsmából. (A szöveg 
a „napraforgókórókat” az „asszony nélküli, magányos férfi ak” jelképeként értelme-
zi.) A három szöveg közül a Telihold narratív tempója a leggyorsabb. Pisztoly ebben 
a történetben egy ügyes trükk segítségével (két halott férfi  jellemvonásait kitanulva, 
és így megjátszva magát) bejut a Ferenczi-árvák házába, de Anna és Eleonóra egy 
este rajtakapják az egyik légyottjáról hazafelé igyekvő Pisztolyt, és kiteszik a szűrét. 
A csak folyóiratos közlésben megjelent szövegeket az idős főhős alakján kívül egy 
apró formai jegy is összevonja. Mindhárom alkalommal három pont vezeti fel a nar-
ratívát, amelyek a szünet, az elhallgatás és a kihagyás (vagy akár a levegővétel vagy 
a sóhaj) tapasztalatát implikálják.

Pistoli/Pisztoly alakja nem ismeretes Krúdy további életművéből, de a Magyar-
országban az Újhold és a Telihold között – 44 folytatásban – publikált N. N. a vidéki 
tematika miatt „lazán” hozzákapcsolható a szövegcsoporthoz. Mindez a szöveg utó-
történetéből is jól látszik, hiszen Krúdy 1920-as évekbeli gyűjteményes kiadásának 
kilencedik kötetében a regény A betyár álma szövegeinek változatlan sorrendű újra-
kiadását vezette fel. Egyik recenzense szerint azonban az N. N. túl is tett a Naprafor-
gón, amennyiben „több, szebb, súlyosabb, fájdalmasabban magyar”,42 mint elődje.

A Pistoli-sorozat öt szövegéből nyilvánvaló, hogy minden feltétel adott volt egy, 
a Szindbádéhoz hasonló hőstípus megalkotásához. A hangsúlyosan a „vidékiesség” 
kódjait hordozó, egy magát premodern közegben otthonosan érző fi gura olyan jel-
legzetes tulajdonságai, mint például a dorbézolás, vagy a kiválasztott nő utáni kitartó 
vágyakozás, párosulva a vándorló életmóddal, lehetővé tették volna az újabb és újabb 
kalandok folytatólagos megszövegezését, azaz a hőst szerepeltető szövegek szeriális 
publikálását, ahogy ezt a három legutolsó szöveg demonstrálja. Mivel Krúdy élet-
műve a különböző intenzitással szerepeltetett főhősök „mikrotörténeteivel” is leír-
ható, úgy is lehetne fogalmazni, hogy a szerző, miután (ezúttal sikerrel, és úgy tűnik, 
véglegesen) eltemette a Napraforgó „főalakját”, fi gyelmét a főváros, és benne régebbi 
alakja, Rezeda Kázmér „feltámasztására” fordította – A nagy kópé a megszokott gya-
korlattól eltérően rögtön könyv alakban és Bécsben jelent meg 1921-ben.

41 Krúdy, Napraforgó, 285.
42 Zilahy Lajos, Krúdy Gyula: N. N., Nyugat 1922/5., 363–364.
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A két világháború között Krúdy Gyula – a soron következő éra terminusaival 
élve – támogatott szerzőből megtűrt szerzővé vált. Bár 1925-ben, írói jubileumán 
még elindulhatott szövegeinek gyűjteményes kiadása, utolsó kötetét (Az élet álom) 
hat évvel később már csak egy Kosztolányi közbenjárására elnyert jutalom segítségé-
vel, magánkiadásban jelentethette meg, temetésén pedig az állam semmilyen szinten 
nem képviseltette magát. Felívelő kultuszának 1919-es „megroppanása” azért is ne-
vezhető szerencsétlennek, mert a Napraforgó a folyóiratos szövegközlést beharangozó 
sajátos műfaji konstellációnak (a „föld-regénynek”) köszönhetően könnyűszerrel 
belesimulhatott volna a húszas évek népnemzeti diskurzusaiba, megnyitván ezzel 
a szövegkorpusz útját esetleg olyan olvasók felé is, akik addig érzéketlennek bizo-
nyultak a Szindbád szerzőjének írásaival kapcsolatban. Bár a húszas évek második 
felére a Krúdyt támadó személyeskedő indulatok lecsillapodtak, a szerző recepciója 
végérvényesen kettévált (az esztétikailag dicsőítőek, illetve az etikailag elmaraszta-
lóak táborára). Miközben a Pistoli-szövegcsoport sem gyarapodott tovább, így mai 
szemmel – noha minderre felesleges poétikai alapú érvek után kutatni – Pistoli és 
társai egy szinte példátlan átmenet szimbolikus és zárványszerű fi guráivá váltak.

SCHEIN GÁBOR

A szatíra, a megbocsátás és a humor 
kérdései Babits Jónás könyvében

A Jónás könyve nemcsak Babits életművének koronája, egyedülálló alkotása a mo-
dern magyar költészetnek is. Az utóbbi évtizedekben, amikor a Babits-olvasás már 
maradéktalanul maga mögött tudhatta Lukács György kritikájának következményeit,1 
a szakirodalom mindenekelőtt a költőnek tulajdonított politikai magatartásra, va-
lamint a prófétai szerep ironikus elsajátításának módjára és annak humanisztikus 
tartalmaira volt fi gyelmes. Közismert, hogy Babits rekanonizációjában az 1970-es–
80-as évek folyamán irányadó szerepet játszottak az Újhold egykori költői, Nemes 
Nagy Ágnes és Rába György. A folyóirat Lengyel Balázs által jegyzett beköszöntő 
írása, amely a lap körül csoportosulók irodalmi orientációjában Babits poétikai és 
morális törekvéseinek tulajdonított kulcsszerepet, leginkább az ő szemléletüket 
tükrözte. A Jónás könyve Nemes Nagy Ágnes számára is vitathatatlanul politikai je-
lentéseket hordozó költemény volt, „a világveszélyre felriasztó harsonahang”,2 antifa-
siszta kiállás, ugyanakkor a prófétai szerepminta átértelmezésében Babits önarcképét 
is viszont vélte látni: „A szökött próféta mögött ott az önarckép, a bibliai történet 
mögött az aktuális történelem”.3

Az értelmezésnek ez az iránya kulcshelyzetbe hozza Babitsnak azt a nyilatkozatát, 
melyet Ascher Oszkár 1939. március 1-jei látogatására emlékezve tett, amikor a szí-
nész elszavalta előtte a Jónás könyvét: „A próféta sorsa, a szellem sorsa a világ hatal-
maival szemben: lehet-e izgatóbb tárgy a mai költőnek?”4 A sokat idézett, mintegy 
az írói szándékkal azonosított nyilatkozat mindmáig hatékonyan befolyásolja a köl-
temény értelmezését. Emellett azonban Illyés Gyulától azt is tudjuk, hogy Babits 
a Jónás könyvét „betegágyában is, föl-fölszisszenve, elejétől végéig nevetve írta, őszinte 
szívvel nevetve és gúnyolódva mindenen, különösen azon a képtelen tökön.”5

Rába György, akinek mai Babits-értésünk alighanem a legtöbbet köszönheti, 
Ascher emlékezését így kommentálta: „A magasztos küldetésével vívódó próféta viszon-
tagságait időszerű történetnek szánta [t.i. Babits] – 1938-ban, Ausztria náci megszál-
lása után, amikor hangját elvesztve, némaságba falazva vezetett Beszélgető füze té nek 

1 Lukács György, mint jól ismert, Babits általa liberálisnak vélt történelemszemléletét vonta kritika alá 
a Jónás könyvének olvasásakor, kijelentvén, hogy e történelemszemlélet korlátai felelősek azért, amiért 
Babits a próféta alakjában csak a pusztulás jövendölésére képes, egy új világ szükségszerű eljövetelének 
felismerésére nem. Vö. Lukács György, Babits Mihály vallomásai, Új Hang 1940/6., 16–35.

2 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, Magvető, Budapest, 1984, 159.
3 Uo., 160.
4 Babits Mihály, Most fedeztem fel a saját versemet = U., „Itt a halk és komoly beszéd ideje”. Interjúk, 

nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás János, Pauz-Westermann, Celldömölk, 1997, 403.
5 Illyés Gyula, 1941. augusztus 4. = Babits Emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, Nyugat, Budapest, 1941, 188.



TANULMÁNYOK318 319SCHEIN GÁBOR: A SZATÍRA, A MEGBOCSÁTÁS ÉS A HUMOR KÉRDÉSEI…

tanúsága szerint Magyarország hasonló sorsától s hazája, egész Európa pusztulásá-
tól tartott.”6 Ugyanakkor már ő is megjegyezte, hogy a Jónás könyve értelmezéséhez 
akkor juthatunk közelebb, ha a bibliai szöveggel vetjük össze.7 Ezt a munkát azonban 
ő maga nem végezte el, csupán a bibliai forrás és Babits művének legfontosabbnak ítélt, 
az eseménymenetben jelentkező különbségére hívta fel a fi gyelmet, arra, hogy a nini-
veiek Babitsnál nem térnek meg és nem vezekelnek a próféta szavára.

Rába javaslatát évtizedekkel később Dávidházi Péter kezdte megvalósítani. „És 
sorsot vetének” című előadásában8 a bibliai forrás, pontosabban a Babits által használt 
revideálatlan Károli-fordítás és a költemény számos eltérésére felhívta a fi gyelmet. 
Elsősorban a kihagyásokra összpontosított, közülük is leginkább a tengerészek sors-
vetésének jelenetére, és több kihagyás jelentőségét feltárta a Babits-mű koncepciójá-
ban. A következőkben, amikor a bibliai szöveg újraírásaként fogom olvasni a Jónás 
könyvét, hozzá csatlakozom. A célom azonban nem korlátozódik arra, hogy további 
eltérésekre mutassak rá. Az újraírás problémájának középpontba állításakor egy 
a hagyományostól eltérő olvasati lehetőségre szeretnék javaslatot tenni. 

A kanonizált bibliai szövegek újraírhatóságának feltétele, hogy kiszakíthatóvá 
váljanak különleges tekintélyük teréből, vagyis hogy szekuláris irodalommá válhas-
sanak. Más szóval az újraírhatóság feltétele az, hogy a szövegek teológiai kontextusát 
és hagyománytörténeti összefüggéseik egy részét zárójelbe téve feltehetők legyenek 
az irodalmiságukra vonatkozó kérdések. Ezek sok egyéb mellett magukban foglalják 
a műfajiság és a konvenciók problémáit, a stílust, a szöveg tematikus szerveződését, 
a szerkezetét, az elbeszélői nézőpontok és a retorikai eljárások vizsgálatát, a költői hang, 
a dikció és a képzelet feltárását. A nehézséget a teológiai, a nyelvészeti és az irodalmi 
aspektusok gyakorlati szétválaszthatatlansága jelenti, mert miközben az irodalmi 
vizsgálat a Biblia olvasása esetében magától értetődően rászorul a teológiai és a heb-
raisztikai hagyományban őrzött tudásra, amelyeket átszőnek az értelmezést más vágá-
nyokra terelő diszkurzusok is, éppen e diszkurzusok jelenléte miatt, valamint azért, 
mert nagyon sok idő telt el azóta, hogy a bibliai szövegek nyelve alakulófélben lévő 
irodalmi nyelvként funkcionált, a bibliai szövegek irodalmi olvasása sem nélkülözheti 
az egyes irodalomelméleti irányzatok segítségét sem. 9 

Éppen a bibliai szövegek újraírhatóságának tapasztalata támasztja alá legnyil-
vánvalóbban, hogy a nyugati hagyomány funkcionálisan függetleníteni képes a Biblia 
tekintélyét a rávonatkozó olvasási szabályoktól. A szöveg szentként való tisztelete 
azt is jelenti, hogy az a mindenkori jelenben megértésre vár, és bár e megértés ilyen felté-
telek mellett megnyílik a hittapasztalatok előtt is, a szöveg irodalmias megalkotottsága 
miatt nem csupán megengedi, de – különösen a kortársi teológiai gyakorlatban – 
egyenesen szükségessé teszi az irodalmi szempontok bevonását a teológiai értelme-

6 Rába György,  Babits Mihály, Gondolat, Budapest,1983, 308. 
7 Uo.
8 Dávidházi Péter, „És sorsot vetének”. A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében = Nyugat népe. Tanul-

mányok a  Nyugatról és koráról, szerk. Angyalosi Gergely – E. Csorba Csilla – Kulcsár Szabó Ernő 
– Tverdota György, Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 2009, 361–387.

9 Vö. Literary Guide to the Bible, szerk. Robert Alter – Frank Kermode, Harvard UP, Cambridge, 1998, 5.

zésbe. Másrészt mivel már a szöveg szentsége, isteni tekintélye is a hittapasztalatok 
területén fogant meggyőződés, nem lehet kizárva a Biblia olvasásából az sem, aki e 
meggyőződésben nem osztozik. Számára az értelmezés során a bibliai szöveg nem 
fog különbözni bármely egyéb ókori irodalmi szövegtől, vagy ha mégis, csupán azért, 
mert tudomása van arról, hogy e szöveg a Nyugati hagyományban minden más szö-
vegétől eltérő státuszú. 

A bibliai szövegek újraírásai természetesen önálló alkotások, de értelmezésük 
során megőrzik ráutaltságukat a forrásszövegekre. Jelentésük és értelmezésük lehető-
ségei az eltérésekben bontakoznak ki. Hogy mi a forrásszöveg, azt sok esetben nem 
is olyan könnyű megállapítani. Biztosak lehetünk abban, hogy Babits Károli Gáspár 
revideálatlan fordítását használta,10 és bizonyos pontokon feltételezhető, hogy aktív 
emlékezetében volt Batizi András Jónás prófétának históriája is. Károlira mégis csak 
megszorításokkal tekinthetünk az újraírás forrásszövegeként. Az abszolút forrás ter-
mészetesen a héber eredeti. 

A biblia Jónás könyvének olvasása felvet egy sor olyan kérdést, amelyekkel ehelyütt 
nem kívánok foglalkozni, mert a babitsi mű szempontjából irrelevánsnak tűnnek. 
Ilyen a szöveg keletkezésének problémája, viszonya más bibliai könyvekhez, minde-
nekelőtt a Királyok második könyvéhez.11 Nem foglalkozom továbbá általánosság-
ban a szöveg nyelvészeti sajátosságaival. Ilyesmire csak olyan pontokon térek ki, ahol 
ez Babits felől nézve lényeges adalékokkal szolgálhat. Olvasatom nem a teológiai, ha-
nem az esztétikai hermeneutika jegyében fogant, vagyis a bibliai szöveg kulturális 
idegenségének feltárásából indul ki.12

Az irodalmiság kérdései közül ehelyütt a műfajiság problémájára fogok részletesen 
kitérni. Az értelmezési hagyomány számos műfaji előkép lehetőségét megvizsgálta. 
Ezek közül a novella, a midrás és a szatíra számbavétele mellett szólnak a legkomo-
lyabb érvek, jóllehet a szöveg más műfaji elemeket is magába sűrít. A műfaj fogalma 
egy sor, a szövegbe kódolt és az olvasó számára felismerhető irodalmi konvenciót jelent, 
amelyek lényeges mértékben alakítják a szöveg intencionált jelentésességét. Th omas 
Bolin azonban joggal fi gyelmeztet arra, hogy túl keveset tudunk arról, milyen konven-
ciók voltak érvényesek a Jónás könyve keletkezésének feltételezhető idején, az Kr. e. 
6–7. században a zsidó és a környező közel-keleti irodalmakban, hogysem bizton-
sággal tehetnénk erre vonatkozó kijelentéseket.13 A felsorolt műfajok közül a midrás 
konvenciói egészen biztosan jól ismertek voltak a korban. Legfontosabb tulajdonsága, 
hogy többnyire egy előzetesen meglévő konkrét szenírási szöveg megfi gyelésén és 
tanulmányozásán alapul, annak egy adott helyzetre vonatkozó didaktikus, tanító 
célzatú újrafogalmazását, kibővítését tartalmazza.14 A bibliai Jónás könyve esetében 

10 Erre mások mellett Dávidházi Péter hozott több bizonyítékot idézett tanulmányában.
11 Jónást a szentírási szöveg Amittai fi ának nevezi. Jónás, Amittai fi a a 2Kir. 14, 25-ben is megemlítődik. 

Amint erre Dávidházi Péter említett tanulmány már kitért, Babits költeménye ezt a részletet nem említi.
12 Hans Robert Jauss, Jónás könyve ‒ az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája, = U., Recepcióelmélet 

‒ esztétikai tapasztalat ‒ irodalmi hermeneutika, ford. Bernáth Csilla és mások, Osiris, Budapest, 1997, 373. 
13 Th omas M. Bolin, Freedom Beyond Forgiveness. Th e Book of Jonah Re-Examined, Journal for the Study 

of the Old Testament Supplement Series 1997, 53.
14 Addison G. Wright, Th e Literary Genre Midrash, Alba House, Staten Island, 1967, 105–138.
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a szakirodalom nem tudta hitelesen igazolni, melyik volna az a szöveg, vagy szöveghely, 
amelynek egyfajta újrafogalmazásaként olvashatnánk, habár több javaslat is szüle-
tett. A midrásként való olvasás ebben az esetben inkább abból a régóta meglévő fel-
tételezésből indul ki, hogy a Jónás könyve az Ószövetség egyik legkésőbb keletkezett 
irata. Ezt a feltételezést a szöveg stilisztikai és grammatikai állapotára vonatkozó ér-
vekkel szokás alátámasztani.15 Ez azt jelentené, hogy a Jónás könyve olyan korban szü-
letett volna, amelyben Ninive már régen nem létezett az asszír birodalom főváro-
saként,16 legendás hely volt csupán, és az egész történet nélkülözött volna minden 
történeti referenciát. Természetesen ebbe az irányba mutatnak a könyv meseszerű 
elemei, mindenekelőtt a cethal szerepeltetése. A történeti vonatkozások hiányában 
kizárólag az allegorikus vagy parabolikus tanítás képezné a könyv jelentéseit, ami 
tartalmazza a zsidó partikularizmussal és kiválasztottsággal szemben érvényesülő 
egyetemes emberi közösség gondolatát is.17 Ez a szemlélet a 19. század végén alakult 
ki és erősödött meg. A könyv 20. századi értelmezői közül viszont azok, akik a recep-
ció történetének is fi gyelmet szentelnek, nem mulasztják el megemlíteni, hogy maga 
az ószövetségi hagyomány történelmi szövegként fogja fel a Jónás könyvét (lásd Tób. 
14,4), és ugyanígy tesz az újszövetségi hagyomány is (lásd Mt. 12,39; Lk. 11,29). 
Longman és Dillard minden kétely nélkül kijelentik, hogy Jónás valós történeti sze-
mély volt, aki II. Jerobeám uralkodásának idején élt (Kr. e. 786–746), a Jónás köny-
vét pedig a történeti könyvek vonatkozásában tárgyalják, ugyanakkor megjegyzik, 
hogy a könyv irodalmias szerkesztésű, nagyszerűen kihasználja az irónia és a retori-
kai díszítések lehetőségeit.18

A kérdés, hogy tekinthetjük-e midrásnak a bibliai Jónás könyvét, a szakirodalom 
alapján nem eldönthető. Mindazonáltal fontos a számunkra, hogy az újraírás moz-
zanata már az eredetinek tekintett bibliai szöveg kapcsán is fölmerült, ami arra utal, 
hogy a szentírási szöveg szolgálhat alapul további midrásszerű művek számára, mint 
ahogyan szolgált is.19 Babits verse akár ebben a kontextusban is értelmezhető lenne, 
kétségtelenül vannak olyan vonásai, amelyek a midrás hagyományára utalnak.

Ami viszont az eredeti szöveget illeti, a számunkra talán legfontosabb ellenérvet 
azzal szemben, hogy a midrás műfaji sajátágaival ruházzuk fel, maga az értelmezési 
hagyomány szolgáltatja. Egyáltalán nem úgy tűnik, hogy a bibliai Jónás könyve világos 
didaxissal mutatna fel valamilyen értelmet, amit további jelentős értelmezői munka 

15 Samuel Rolles Driver, Jonah = U., An Introduction to the Literature of the Old Testament, Charles 
Scribner’s Sons, New York, 1897, 321–325. 

16 Ninive a Kr.e. 704 és 612 között fennálló Újasszír Birodalom bukásáig volt annak fővárosa. Th omas 
Bolin tehát az Újasszír Birodalom fennállásának idejére teszi a bibliai Jónás könyve keletkezését. 

17 Ezt a nézetet képviseli például Emil G. Hirsch és Karl Budde, akik az 1906-ban kiadott Jewish 
Encyclopedia Jónás könyvére vonatkozó címszavát írták.

18 Temper Longman – Raymond B. Dillard, An Introduction to the Old Testament, Zondervan, Grand 
Rapids, 2009, 443.

19 A Jónás könyvéhez íródott midrást, az ún. Jónás midrást Jom Kippur ünnepén szokás felolvasni a 
mincha imához kapcsolódó háftáráként. A midrás két részből áll. Az első rész Jónás történetének 
kompilatív újramondását tartalmazza, míg a második rész a lélekre vonatkozó allegorikus értelmet 
tulajdonít neki.

bevonása nélkül is közérthető teológiai vagy etikai tanításnak tekinthetnénk.20 Ennek 
egyébként a szatíraként való olvasás is ellentmond, hiszen ez az olvasási mód, mint 
látni fogjuk, kiélezi az ellentmondásokat.

Mielőtt azonban a szatirikus értelmezés lehetőségeire rátérnénk, érdemes előbb 
a bibliai könyv szerkezetével foglalkoznunk. Raymond Person hatásosan mutatta 
meg,21 hogy a cselekményfolyam narratív ábrázolásában az egymással szomszédos 
szerkezeti részek dialogikussága meghatározó szerepet játszik. Olyan elemi részekre 
érdemes itt gondolnunk, mint például hogy Isten felhívására (Jón, 1,2) Jónás elme-
nekül, ahelyett, hogy elindulna Ninivébe (Jón, 1,3). Majd Isten vihart támaszt (Jón, 
1,4), mire minden tengerész ijedtében a maga istenéhez kezd imádkozni (Jón, 1,5). 
Az istenek nem válaszolnak (Jón, 1,5), Jónás pedig tudván, hogy ki küldte a vihart, 
aludni megy. Erre a tengerészek felkeltik, hogy ő is imádkozzék a maga istenéhez, 
amit Jónás nyilvánvalóan visszautasít, habár erről külön nem tudósít a szentírási szö-
veg. Ekkor a hajósok gyanakodni kezdenek, hogy Jónásnak köze lehet a viharhoz, és 
mivel meg akarják tudni, miért kerültek ilyen helyzetbe, egyenesen felszólítják, 
mondja meg, „kinek a dolgáért” érte őket a veszedelem, továbbá megkérdezik, honnan 
jött, mi a mestersége és melyik néphez tartozik. (Jón 1,7–8).22 Jónás, aki eddig sem 
hívásra, sem kérdésre nem felelt, ekkor válaszol, és válaszában nemcsak azt mondja 
meg, melyik nép szülöttje, hanem arról is hitet tesz, hogy az Örökkévaló, aki őt ül-
dözi, az egyetlen teremtő, következésképpen azok az istenek, akikhez a hajósok 
imádkoztak, nem fogják tudni lecsillapítani a tengert. (Jón, 1, 9)

A nagyobb egységek, végső soron a fejezetek közötti párhuzamokra és ellentétekre 
hívja fel a fi gyelmet James Ackermann.23 Az 1. fejezetben Jónás elutasítja a ninivei 
küldetést, míg a 3.-ban végrehajtja. A 2. és a 4. fejezet viszont egyaránt Jónás pana-
szával kezdődik, és a panaszra mindkét esetben megérkezik az isteni válasz.

Babits költeménye, amely a Nyugatban „költői elbeszélés” műfajmegjelöléssel jelent 
meg, megőrzi az eredeti szöveg narratív szerkezetének alapvető jellemzőit, de össze-
vonásokkal, kihagyásokkal és bővítésekkel jelentősen módosít rajta. A következőkben 
egy hosszabb részleten mutatom be a babitsi átértelmezések jellegét. A részlet a ten-
geri vihar idején játszódik:

A görcs hajósok, eszüket veszítve,
minden terhet bedobtak már a vízbe,
s míg arcukba csapott a szörnyű sóslé,
kiki a maga istenét üvölté.
Jónás mindent kiadva, elcsigázva,
betámolygott a fedélközi házba,

20  Th omas M. Bolin a midrás műfaji kódjainak jelenlétét igazolhatónak tekinti (Vö. Bolin, I. m., 47.), 
ezen a ponton tehát nem értek egyet vele.

21 Vö. Raymond F. Person, In Conversation with Jonah. Conversarion Analyzis, Literary Criticism and the 
Book of Jonah, Journal for the Study of the Old Testament, 1996, 47–49.

22 E rész pontos szövegszerű értelmezését lásd Dávidházi, I. m., 369–374.
23 James S. Ackermann, Jonah = Literary Guide to the Bible, 238.
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le a lépcsőkön, a hajófenékre,
s ott zuhant bódult félálomba végre
gurítva őt az ázott, rengő padlat.
S így lőn, hogy a kormányos belebotlott
 a deszkákat vizsgálva, s rája szólt:
„Mi dolog ez, hé, te nagy alható?
Ki vagy te? Kelj föl, s kiálts a keserves
istenedhez, talán ő megkegyelmez!
Vagy istened sincs? Szólj! Miféle nemzet
szült? Nem te hoztad ránk a veszedelmet?
Mely város vall polgárának, büdös?
S e fene vízen át velünk mivégre jössz?

S ő mondta neki: „Zsidó vagyok én
s az Egek Istenétől futok én.

Babits bővítései részben azt a célt szolgálják, hogy a történetet átironizálva kiemelje 
az eredeti korpusz kulturális adottságai közül. Ez a funkciója a kormányos gúnyos 
megjegyzésének, hogy Jónásnak talán istene sincs, ami nemcsak az ókori Közel-Ke-
let kulturális adottságai felől nézve teljesen értelmetlen feltételezés, de a szituáció 
felől is az, hiszen a hajósok biztosak lehetnek abban, hogy a szokatlanul nagy vihart 
egy isten támasztotta, és Jónáson kívül már mindenki imádkozott a maga istenéhez, 
ám a vihar mit sem csillapodott, a hajó pedig majdnem széttört. Hasonló, aprónak 
tűnő mozzanata, hogy az eredeti szövegben Jónás így mutatkozik be a hajósoknak: 
„Héber (עברי) vagyok s az Örökkévalót, az egek Istenét félem.”24 (Jón. 1,9) Babitsnál 
ugyanez a mondat így hangzik: „Zsidó vagyok én / s az Egek Istenétől futok én.” 
A héberből zsidó lett. Jelentéktelen változtatásnak tűnik, amelyet Babits a Károli-for-
dításból vett át. Nála ezt olvassuk: „Zsidó vagyok én, és a menyeknek Urát, Istenét 
tisztelem én.”25 Mi a jelentősége az eredeti szóválasztásnak? Az Ószövetségben a „hé-
ber” önidentifikációval rendszerint olyankor találkozunk, amikor Izrael fiai és lányai 
nem zsidók előtt nyilatkoznak hovatartozásukról.26 Ennek megfelelően nevezi pél-
dául Mózes az Urat a héberek Istenének a fáraó színe előtt (2Móz. 7,16; 9,13; 10,3) 
Isten Jónás által használt megnevezése, „a mennyeknek Ura”, ugyancsak olyan azo-
nosítása Jahvénak, amely idegenekkel folytatott kommunikációban lehetett haszná-
latos, jóllehet tény, hogy ez a megnevezés máshol nem tér vissza az Ószövetségben.27 
Más értelmezés szerint azért mutatkozik be héberként a hitvalló Jónás, mert Zebu-
lon törzséhez tartozott, és így nem mondhatta magáról, hogy zsidó (jehudi), mert 
az júdabelit is jelentett, és Zebulon lakhelye nem tartozott Júdához. És nem mond-

24 Teljes kétnyelvű (magyar–héber) Biblia, Maccabi, Budapest, 1994, II., 574.
25 Szent Biblia, magyar nyelvre fordította Károli Gáspár, Brit és külföldi Biblia-társulat, Budapest, 1907, 

996. A revideált Károli-fordításban már a „Héber vagyok” kijelentés található. 
26 Bolin, I. m.,  84.
27 Uo.

hatta magát izraelitának sem, jóllehet Zebulon Izrael része volt, de ez a kifejezés 
sehol nem jelenti azt az Ószövetségben, hogy „zsidó”, csupán azt, hogy politikai érte-
lemben valaki Izrael királyságához tartozik. 

Jón. 1,9 tükrében a próféta helyzetét – Dominique Maingueneau fogalmával élve 
– paratópikusnak nevezhetjük. A paratópia a diszkurzusanalízis rendszerében egy 
mezőhöz való odatartozás és oda nem tartozás közötti oszcilláció leírására szolgál.28 
Jónás hitet tesz az Örökkévaló mellett, miközben menekül előle. Zsidónak vallja ma-
gát, de óvakodik attól, hogy kijelentésének bármilyen politikai tartalmat adjon. Ezt a 
paratópiát Babits a Károli-fordítás miatt nem érzékelhette, helyette viszont egy még 
súlyosabb kettősséget helyezett a szövegbe. A hitvalló kijelentés egy másik helyén alap-
vetően másította meg a Károlinál olvasható mondatot. A „tisztelem” szót „futok”-ra 
cserélte. Figyelembe véve, hogy a mózesi elbeszélés szerint Isten az, aki kiválasztotta és 
feladattal bízta meg Izraelt (5Móz, 7, 6–8), és ha szétszéled, alkalmas időben ő gyűj-
ti össze (5Móz. 30, 1–6), a „futás” szónak a hitvallásba való beemelése Jónást a zsidó 
nép peremére helyezi: ebben az állapotában odatartozik, és nem tartozik oda. A szö-
veghely megváltoztatása ugyanakkor Babitsnál dramaturgiailag előkészíti a következő 
szövegrészt, amelyben Jónás megmagyarázza, miért nem akarta teljesíteni a prófétai 
küldetést. Ezek a sorok a bibliai szöveghez képest bővítménynek számítanak: „Mi 
közöm nekem a világ bűnéhez? / Az én lelkem csak nyugodalmat éhez. / Az Isten 
gondja nem az enyém: / senki bajáért nem felelek én.” Babits Jónása itt tulajdonkép-
pen a választottság feladatjellegét tagadja meg, ami a választás lényegét fejezi ki.29 
A paratópia megjelenése azonban ezekre a sorokra is kisugárzik, és kifejezi, hogy Jónás 
nem osztja teljes mértékben sem a közöny, sem a felelősség álláspontját, a kettő között 
ingadozik, őrlődik.

Más helyeken Babits pontosan érzékeli és érvényesíti a bibliai szöveg, illetve a Ká-
roli-féle fordítás dramaturgiai és intertextuális sajátosságait. Jónásnak a cethal belse-
jében elmondott imájának felütése nála is a 130. zsoltár első versének intertextusaként 
olvasható. Általános jellemzője azonban Babits költeményének, hogy minden pontján 
az eredeti kontextustól független pszichológiai realizmussal ábrázolja szereplőit.30 
Így tesz akkor is, amikor a bajba jutott hajó legénységének és utasának viselkedését 
mutatja be. A bibliai elbeszélésnek nem sajátja a pszichológiai motívumok iránti ér-
zékenység, pusztán a cselekedetek bemutatásával, valamint a párbeszédek leírásával 

28 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Armand Colin, 
Paris, 2004, 52.

29 „A kiválasztás bibliai fogalmához hozzátartozik, hogy megbízatással jár. Izrael kiválasztottságának 
a többi nép áldásává kell lennie. Istennek szüksége van a világban egy tanúra, egy népre, amelynek sorsá-
ban láthatóvá válik üdvözítő ereje. Ezért kiválasztott nép viseli az elhivatottság terhét. A választottság 
nem előjog, nem kitüntetettség másokkal szemben, hanem másokért való lét, és ezáltal a történelem leg-
súlyosabb jele. Izraelnek magára kellett vennie az elhívottság következményeit.” Lásd Gerhard Lohfink, 
Miért van szüksége Istennek egy népre, Pannonhalmi Szemle 2001/1., 22.

30 Erre a következtetésre jutott Dávidházi Péter is egy konkrét hely vizsgálatakor: Babits „belenyúl a cse-
lekményt mozgató tettek és történések rendjébe, és megváltoztatja egy eseménysor külső okai és szemé-
lyes indítékai szövevényét, még pedig kihagyva egy isteni (poétikailag deus ex machina) beavatkozást, 
amelynek feladatát így a földi szereplők lélektani indítékainak kell átvállalniuk.” Lásd Dávidházi, 
I. m., 375.
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jellemez. Ennek köszönhető, hogy a szöveg hallgat az egyik legfontosabb kérdésről: 
miért menekül el Jónás az Örökkévaló hívó szava elől? A kérdésre mind a judaista 
írásmagyarázat hagyományában, mind a keresztény teológiai irodalomban többféle 
válasz született. Babits is megadja a magáét, mégpedig részben már a költemény első 
soraiban. Az ő Jónása azért szaladna az Úr akarata elől, mert „rühellé a prófétaságot”. 
De vajon miért utasította el utálattal a prófétai szerepet, vagyis azt, hogy kiáltson 
„a Város ellen”, mert „Nagy ott a baj, megáradt a gonoszság”? Később megtudjuk, hogy 
közönyös kívülállónak érzi magát. „Mi közöm nekem a világ bűnéhez?” – kérdi. 

Egyszerűbb és a történet ironikus-realisztikus hatását növelő bővítés Babits részé-
ről, hogy nála Jónás azért merül álomba, mert előzőleg a vihart rosszul viselvén kiadó-
sat hányt, amitől kimerült. Így azonban Jónás alvása, ami az eredetiben párbeszédes 
viszonyban és kihívó ellentétben áll a hajósok riadalmával, azzal, hogy miközben Jónás 
alszik, a hajó majdnem összetörik, nála elveszíti dialogikus jellegét, és puszta epi-
zóddá válik. Babitsnál a kormányos csak véletlenül botlik bele az alvó Jónásba, nem 
keresi, előzetesen nem gyanakszik rá, hogy esetleg miatta kerekedhetett a szokatla-
nul nagy vihar. 

Hasonló következtetésekre juthatunk más részek közelebbi vizsgálatakor is. Szá-
mos példát idézhetünk a bővítésekre, a pszichológiai realizmus remek eseteire, vagy 
a komikus hatást keltő naturalisztikus ábrázolás emlékezetes képeire. Ilyen az a jelenet, 
amikor az imádkozástól kifulladt Jónás a hal kopoltyúján keresztül próbál több leve-
gőhöz jutni. Ezeknek a helyeknek a szatirikus ábrázolás kapcsán lesz jelentőségük. 
Az alábbiakban Jónásnak a cethal gyomrában elmondott imájára térek ki, mert az 
ima bibliai és babitsi változatának összehasonlítása lényeges vonásokkal egészítheti ki 
az újraírásról alkotott képünket, és egyben annak problémáit is élesen megmutatja.

A cethal gyomrában elmondott imát az egzegétikai szakirodalomban sokan utó-
lagos betoldásnak látják, mások szerint pedig eredetileg nem itt lehetett a helye a szö-
vegben.31 Én azonban azokkal értek egyet, akik az imát a könyv szerves részének tekin-
tik azon a helyen, ahol a számunkra ismert szövegben olvasható.32 Ez többek között 
a narratív szerkezet már korábban ismertetett sajátosságaival igazolható. Az ima 
hiányában ez a szerkezet megbomlana, ugyanis a szentírási könyv második fejezetét 
alkotó fohász párbeszédbe lép azzal a korábbi pillanattal, amikor Jónás nem volt haj-
landó imádkozni, ugyanakkor párhuzamos a niniveiek megtérésével is. A bibliai elbe-
szélés ilyen szerkezeteken keresztül, tehát nem az ábrázolás eszközeivel mutatja be 
Jónás belső állapotának változásait is. 

Mint már említettem, az ima első szavai a 130. zsoltár első mondatára utalnak. 
Ez a magyarázata annak, hogy a két szöveg értelmezése a judaizmus hagyományában 

31 William Tyndale szerint az imának eredetileg akkor kellett elhangoznia, amikor a cethal kibocsátotta 
magából Jónást. Lásd Tyndail’s Old Testament. Being the Pentateuch of 1530, Joshua to 2 Chronocles of 
1537 and Jonah, szerk. David Daniell, Yale UP, New Haven, 1992, 635. Johannes G. Müller szerint 
az ima a Kr. e. 8. században keletkezett, míg a könyv maga két évszázaddal később, és az imát utólag 
helyezték a szövegbe. Lásd Johannes G. Müller, Jona, Eine moralische Erzählung, = U., Memorabilien, 
VI., Cruisius, Leipzig, 1794, 142.

32 Ezen az állásponton van pl. George M. Landes, Th e Kerygma of the Book of Jonah. Interpretation, 
A Journal of Bible and Th eology 1967/1., 3–31.

összekapcsolódott. A 130. zsoltárban a bűnvalló, aki magával Izraellel azonosítja 
megát, bűnei megvallása után kifejezi bizalmát az Örökkévaló megbocsátásában, és 
abban, hogy szavai meghallgatásra találnak. A szöveg ezen keresztül a megbocsátás 
és a megváltás eljövetele felé fordítja a bűnökkel teli múltat és a bűnvallás jelenét. 
Az utóbbi által nyitott új perspektíva, a gyökeresen új jövő megvalósulásáig eltelő időt 
a várakozás létformájával és érzelmeivel tölti ki: „Várakozzál, Izráel, az Örökkévalóra, 
mert az Örökkévalónál van a szeretet, és bőviben van nála a megváltás, és ő meg fogja 
váltani Izráelt mind az ő bűneitől.” (Zsolt. 130, 7–8.)33 A Jónás könyve megbocsá-
tásteológiai értelmezését erősíti a judaizmus hagyományában az is, hogy a zsinagó-
gákban minden évben egyszer, Jom Kippur, vagyis az engesztelés napján olvassák föl. 
A megbocsátás kérdése nem csupán a bibliai szöveg értelmezésében megkerülhetetlen, 
de természetesen Babitséban is az marad, sőt, amint később láthatjuk, a változtatások 
még inkább kiélezik a kérdést.

A bibliai Jónás imája arról szól, hogy menekülése során bármilyen mélységekbe 
jutott is, mindig az Örökkévaló színe előtt volt, aki fölemelte őt, nem engedte elvesz-
ni, pedig talán megérdemelte volna, és amikor a lélek már egészen elbágyadt benne, 
imádsága akkor is eljutott Hozzá. A panasz ezen a ponton hálaadássá változik. Jónás 
nem akar tovább bujdosni, meg akarja fi zetni, amivel az Örökkévalónak tartozik. James 
Ackermann szerint Jónás végső soron a Seolban, vagyis a holtak alvilágában keresett 
menedéket az isteni hívás elől,34 és a megbocsátás onnan emelte ki. Babits ehhez ké-
pest fordított viszonyt létesít. Nála az imádkozó Jónás úgy tudja, hogy bár eredetileg 
ő bujdosott el, bujdosása sajnos annyira sikeres lett, hogy most már valóban láthatat-
lan számára az Örökkévaló. Nem is látná Őt, ha nem vágyakozna olyan erősen utána, 
és ha nem volna oly állhatatos a hite. De mivel vágyakozása és hite szerencsére egyfor-
mán erős, nem rejtőzhet előle tovább az Örökkévaló: „Sóvár tekintetem nyilát kilőt-
tem / s a feketeség meghasadt előttem.  / Éber fi gyelmem erős lett a hitben: / akárhogy 
elrejtőzöl, látlak, Isten.” Ez a viszony nyilvánvalóan ellentmond a cselekmény mene-
tének. Akár úgy is vélhetnénk, hogy egyfajta modern hittapasztalat megszólaltatása 
érdekében vállalta Babits ezt az ellentmondás, véleményem szerint azonban másról 
van szó. Az ő Jónása egyfajta alternatív valóságot létesítve átértelmezi a korábban 
történteket, és ezt az alternatív valóságot maga is elhiszi, ami komikus hatást kelt. 
Babits Jónásában csakúgy, mint a történet realisztikus ábrázolásmódjában rengeteg 
humoros, vagy egyenesen parodisztikus mozzanat található. Ezek az elemek nem járulé-
kos hatástényezői a költeménynek, hanem alapvető fontosságúak a jelentésképzésben.

A bibliai Jónás könyvének értelmezéstörténetében már a 18. század végén felmerült 
a gondolat, hogy az Ószövetség egyik legrövidebb önálló irata a prófétaság szatíráját 
tartalmazza.35 John A. Miles szerint a könyv ötféle bibliai motívumot, illetve műfajt 
parodizál: a próféta elhívását, a bálványimádás, a zsoltárt, a prófétai panaszt, és azokat 
a jeleneteket, amikor egy király visszautasít egy prófétát.36 Ackermann pedig parodisz-

33 Teljes kétnyelvű (héber–magyar) Biblia, II., 830.
34 Ackermann, I. m., 235.
35 Th omas Paine, Th e Age of Reason [1795]  Wet Water, Exton, 1992, 113–116.
36 John A. Miles, Laughing at the Bible. Jonah as Parody, Jewish Bible Quarterly 1974–1975, 168–177.
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tikus vonásokat ismer fel az elbeszélésben: „Jón 1,9-ből tudjuk, hogy Jónás képes 
csodálatos kijelentéseket tenni a hitről, éspedig olyan szövegösszefüggésben, amely 
minden szót paródiává változtat. Jónás zsoltáros szavakkal bevezetett imája a víz alá 
merülés és a fulladás képzeteivel eleveníti fel a mélység, az alvilág az Istentől való el-
vetettség metaforáját, de az ima mégiscsak egy olyan ember ajkán születik meg, akit 
egy hal csodásan megmentett a fulladástól, és éppen a hal gyomrában utazik úgy, hogy 
haja szála sem görbült.”37 A bibliai szöveg valóban nem tudósít arról, hogy Jónásnak 
olyan szenvedéseket kellett kiállnia, mint amilyenekről imájában beszámol. Acker-
mann azon megállapítását viszont tévesnek tartom, hogy a Tarsis felé tartó hajó és 
különösen a hal gyomra biztonságérzetet kölcsönöz Jónásnak, így halálhoz hasonló 
tapasztalata hamis, hiszen a próféta szubjektíve ténylegesen szenved.

Azok, akik a bibliai Jónás könyvét a szatira műfajiságával rokonították, nem csupán 
az elbeszélés ironikus elemeire mutattak rá, hanem mindenekelőtt arra, hogy Jónás 
nem úgy viselkedik, mint a Szentírásból ismert bármely másik próféta. Itt elsősor-
ban a ninivei küldetésre érdemes gondolnunk, ami Babits számára is kérdések sorát 
vetette fel. Hogy Jónás, a magát hébernek valló fi atalember elmenjen Ninivébe, a zsi-
dó néppel ellenséges nagyhatalom, Asszíria hatalmas38 fővárosába, és ott bűnbánatra, 
megtérésre szólítsa fel a város lakóit, és mindezt nem Assur, vagy valamely másik asszír 
isten, hanem egy szomszédos kisnép istenének nevében tegye – mindez a lehetetlennel 
határosnak, életveszélyesnek tűnhetett a próféta szemében. A Szentírás csupán egyet-
len mondatban tudósít arról, mit mondott Ninivében: „Még negyven nap, és elpusztul 
Ninive.” (Jón, 3.) A szöveg inkább a megtérésre felszólító prédikáció és jövendölés 
hatásról, a küldetés teljes sikeréről számol be: „És hittek Ninive emberei Istenben, és 
hirdettek böjtöt, és zsákot öltöttek nagyjától aprajáig. Eljutott a dolog Ninive királyá-
hoz, fölkelt trónjáról, levette magáról köpenyét, betakarta magát zsákkal, és a hamuba 
ült. És kiáltotta Ninivében és mondta: A királynak és nagyjainak határozatából mon-
datik, az ember és a barom, a marha meg az aprójószág ne ízleljenek semmit, ne legel-
jenek és vizet ne igyanak! S takarják magukat zsákokkal, az ember és a barmok, és 
szólítsák Istenhez erővel és térjenek meg, kiki a gonosz útjáról meg az erőszaktól, amely 
tenyereikben van! Ki tudja, hátha fordúl és meggondolja az Isten, és megtér föllobbant 
haragjától, hogy ne vesszünk el!” (Jón. 3, 5–9) A prófétai küldetés tehát teljes siker-
re vezetett, és semmilyen ellenállásba nem ütközött. Ez annyira valószínűtlen, hogy  
– amennyiben nem szakítjuk el őket a történelemtől – az elbeszélt eseményeket, ame-
lyeket más, szinten csodás történések előznek meg (Jónás sértetlenül jut a cethal gyom-
rába), akár a politikai fantasztikum körébe is utalhatnánk. Már ez a mozzanat is 
elegendő lenne ahhoz, hogy az elbeszélést ironiku s szatíraként olvassuk. 

Az bizonyos, hogy a hatás érdekében Jónásnak nagyon meggyőző képekkel kel-
lett bemutatnia a közelgő pusztulást, amely Ninivére várt. Láttuk, miként érte el  az 
Örökkévaló, hogy a tengerészek meggyőződjenek, Ő az egyedüli igaz Isten, de hogy 
Ninivében miként adtak hitelt az emberek a rá hivatkozó szavakra, arról sejtelmünk 

37 Ackermann, I. m., 237.
38 Jón. 3,3 szerint pusztán a város területének bejárása is három napot vett igénybe.

sem lehet. Arról annál inkább, hogy Jónás egyáltalán nem örült annak, hogy külde-
tését sikerrel teljesítette, ellenkezőleg, a halálát kívánta, amiért a pusztulás látomása 
nem válhatott valósággá. Méltányosnak azonban semmiképp sem tarthatta, hogy 
Ninive példás megtérése után minden lakójával egyetemben elpusztuljon. Mi történt 
vele? Annyira azonosult apokaliptikus költői képeivel, hogy úgy érezte, az Örökké-
való megcsúfolta őt azzal, hogy nem váltotta valóra őket? A szentírási próféták min-
dig az Örökkévaló, és soha sem a maguk nevében beszéltek, következésképp a szavak 
erejét sem maguknak tulajdonították. Jónás az egyetlen olyan próféta, akibe minden 
látszat szerint jó adag nárcizmus szorult. De talán másról lehet itt szó. Meglehetősen 
korán, 1531-ben már William Tyndale-ben, a szentírási könyv egyik első angol fordító-
jában felmerült a gondolat, és a fordításhoz írott hosszú előszavában ki is fejtette, hogy 
Jónás nem azért menekült el az Úr hívása elől, mert megrettentette a feladat nagysága 
és a niniveiek gonoszsága, hanem azért, mert megrémült attól, hogy az Úr nem fogja 
elpusztítani az iránta közömbös bűnösöket, és hazugságban hagyja őt.39 Felismerte 
annak szükségszerűségét, hogy amennyiben sikeresen teljesíti prófétai küldetését, bi-
zonyos értelemben hamis prófétává kell válnia. A Jónás könyve éppen ezért a többi 
prófétai irat ironikus tükreként is szolgálhat. Vajon a többi próféta nem tekintette 
a szavait egy kicsit sem a sajátjának, vajon egy csöpp költői büszkeség sem támadt 
bennük?  És ami még fontosabb, nem foglaltatik-e benne minden esetben a próféta-
szerep teljesítésében a nem-prófétaság, a nevetségesség vállalása?40

A bibliai Jónás könyvének szatirikus jellege abból adódik, hogy a történetmondás 
mindvégig élesen szembesíti az Örökkévaló és a próféta emberi nézőpontját, de csak 
az utolsó jelenetben fordítja őket egymás felé. Babits újraírása megőrzi, sőt még inkább 
kibontakoztatja az eredetinek ezt a sajátságát, és még uralkodóbbá teszi az elbeszélés 
szatirikus jellegét azzal, hogy nála a niniveiek nem térnek meg, az Úr kegyelméből 
mégis megmenekül a bűnös város. Csakhogy akkor mi értelme volt magának a pró-
fétai küldetésnek? Néhányan Ninivéből felkeresik Jónást a pusztában, és közülük nem 
egy gúnyolja őt, lám, pusztulással fenyegetőzött, és nem történik semmi. Ő pedig hiába 
biztatja az Urat: „Harcolj velük hát, Uram, sujtsd le őket! / Irtsd ki a korcs fajt s go-
nosz nemzedéket, / mert nem lesz addig igazság, se béke, / míg gőgös Ninive lángja 
nem csap az égre.” Jónás úgy érzi, szégyenben maradt, és ezért megbántódik. 

Jónás szatirikus színrevitele aligha fér össze a recepciónak azzal a Rába György 
által igazolt és mindmáig uralkodó változatával, amely a művet egyfelől Ausztria 
hitleri megszállásával, a nácizmus megállíthatatlannak tűnő fenyegetésével és a kö-
zelgő háború rémével, másfelől Babits elhatalmasodó betegségével keretezte. Ez 
a keretezés megfelelőképpen szolgálta Babits elfogadtatását, kanonizálását, ami Rába 
György 1983-ban megjelent monográfi ájának vállalt és még mindig időszerű célja 
volt. Ezért aztán ebben a kontextusban a prófétai-írástudói szerepet szatirikusan 
láttató, önmagával szemben is ironikus kései Babits képe háttérbe szorult és kidolgoz-
hatatlan maradt.41 Pedig ez a kép nem csupán a Jónás könyvéből tekint ránk, hanem 
39 Lásd Tyndale’s Old Testament, 631.
40 Selyem Zsuzsa, Nem-jel, nem-tudás, nem-idő = U., Valami helyet, JAK–Kijárat, Budapest, 2011, 119.
41 Selyem Zsuzsa helyesen látta a problémát, amikor a Jónás könyve recepcióját a Nagyidai cigányokéval 
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a Restség dicséretiből, Az isten és ördög…-ből, A jó hírből, a Csak posta voltálból és 
legfőképpen a Mint különös hírmondóból. Úgy vélem, a túlhevített moralizálással 
szemben szkeptikus, a politikai hatalom, vagy az értékpusztulás ellenében elgondolt 
értelmiségi-írástudói szereplehetőségek, nárcisztikus kényszerek túldimenzionálá-
sával szemben ironikus Babits képét is értően ki kellene dolgoznunk, amely semmi-
képpen nem tünteti el a tragikus humanista arcmását.42

A Jónás könyve szatirikus olvasata azonban nem állhat önmagában. Vele szemben, 
pontosabban mellette, tőle elválaszthatatlanul érdemes érvényesítenünk egy másik 
olvasatot is, amelynek előterében a megbocsátás kérdései állnak. Ez az olvasati irány 
a bibliai szöveggel kapcsolatban is messzemenően indokolt. A zsidó és a keresztény 
egzegézis bőséges hagyományára támaszkodva ezt az irányt jeleníti meg Th omas 
Bolin Freedom beyond Forgiveness című, már többször idézett munkájában. A Jónás 
könyve megbocsátásteológiája akkor rajzolódik ki előttünk különösen élesen, ha ösz-
szehasonlítjuk Náhum próféta könyvével. A két irat egymás ellenében is jól olvasható 
Az utóbbi már első mondatával szembeállítja az Úr két alaptulajdonságát, a buzgó 
szeretetet és a bosszúállást. Ezek után Náhum látomása a vihar hatalmas képeivel 
érzékelteti az Úr haragját, amely le fog sújtani Ninivére, és megszabadítja fogságából 
Júdát. Ebben a retorikában a gonoszság és a jóság, az álnokság és a hűség élesen szét-
válik, és az Úr célja az, hogy gyökerestül elpusztítsa a gonoszt. Az ellenség legyőzetése 
pedig Júda számára megváltást ígér, szánalomnak nincs helye. A szabadság és a béke 
maradéktalan öröm forrása: „Ímé a hegyeken örömhírhozónak lábai! Békességet hir-
det. Ünnepeld Júda ünnepeidet, fi zesd le fogadásaidat, mert nem vonul át rajtad többé 
a semmirekellő, mindenestől kiirtatott.” (Náh. 1,15)

A Jónás könyvében kétszer játszik szerepet a megbocsátás motívuma a történet 
alakulásában. Az Úr először Jónásnak bocsát meg engedetlenségéért, majd a nini veiek-
nek bűneikért. A megbocsátást mindkét esetben bűnbánat előzi meg, és a kegyelem 
mindkétszer teljes, nem őrzi meg a korábbi vétkek emlékét. Ezzel szemben Jónás, 
aki az isteni megbocsátásnak köszönhetően szabadult ki a cethal gyomrából, nem 
bocsátana meg a vezeklő niniveieknek. Milyen érvei lehetnének Jónásnak, hogyan 
érti ő a küldetését? Ez a kérdés láthatóan Babitsot is foglalkoztatta. Az ő Jónása ma-
gát a bűnt, a rosszat szeretné eltörölni a világból, és ebben érzi magát az Örökkévaló 
harcostársának. Márpedig szerinte a bűnbánat nem törli el a rosszat, mert amikor 

hasonlította össze: „Babits Jónásának nehezebb a helyzete, mert a politikai-porális értelme nem botrá-
nyos, önmagában tehát nem kényszeríti ki a más szempontok keresését. Az ellentmondások feloldódtak 
a humanizmus illetve a pacifi zmus ideológiáiban.” Uo., 128.

42 Szávai János, a Babits-mű egyik újabb, értő olvasója is a Rába György által kijelölt ösvényen haladva 
Az írástudók árulásának szempontjából olvasta a Jónás könyvét. Emellett azt állítja, véleményem szerint 
tévesen, hogy a bibliai történet középpontjában nem a próféta alakja, hanem a cethal gyomrából való 
szabadulás és a niniveiek megtérése áll. Ez az értelmezés a Jónás könyvének Máté evangéliumában 
található átértelmezéséből indul ki (lásd Mt. 12, 40), amivel már Lukács evangéliuma sem ért egyet, 
mert Lukácsnál nem a hal gyomrában töltött három nap, hanem maga Jónás a jel (lásd Lk. 11,30). De 
Szávai még így is arra a következtetésre jut Babits műve kapcsán, hogy az „az ősi állapot helyreállítására 
tett kudarcának – vagy másképpen kifejezve a költői szó mindenhatóságának visszaállítására törekvő 
erőfeszítés sikertelenségének – a tragikomikus története.” Szávai János, Az írástudó és a próféta, avagy 
a Jónás könyve mint újraírás, Kortárs 2000/6., 26.

majd elmúlik a megrendülés, amely a bűnbánathoz vezetett, bizonyára újra felüti a fejét 
a gonosz, főként akkor, ha a jó gyengeséget mutat. Idézzük Babits Jónásának szavait: 
„Nincs is itt haszna szépszónak s imának, / csak harcnak és a hatalom nyilának.” 

A szentírási szövegben az Úr nem a gonoszt, nem a rosszat akarja eltörölni a vi-
lágból. Ebben a vonatkozásban Ninive története élesen szemben áll Szodomáéval 
s Gomoráéval. A megbocsátás által más minőséget hoz a világba, egy másik realitást, 
ami szembeállítható a gonosszal. Magukat a niniveieket azonban nem tekinti gonosz-
nak, csak eltévelyedetteknek: „Én pedig ne szánjam Ninivét, a nagy várost, amelyben 
több van tizenkétszer tízezer embernél, akik nem tudnak különbséget tenni jobb- és 
balkezük között, és barom is sok van?” (Jón. 4, 11) Még inkább így van ez Babits köl-
teményében, ahol a niniveiek nem gyakorolnak bűnbánatot, mégsem pusztulnak el, 
városuk épségben megmarad. A megbocsátás gyökeresen más realitását, amely szem-
beállítható azzal a valósággal, amelyet a gonoszság és a jóság kettőssége rendez be, 
a biblia szöveg a legkisebb élőlény jelentőségének hangsúlyozásával mutatja meg. Ninive 
királya az apró jószágoknak, a marháknak és a barmoknak is megparancsolja a böjtölést 
és a bűnbánatot, majd az Örökkévaló is megemlíti, hogy nemcsak Ninive lakóit szánja, 
de a barmokat is. Majd a történet egyik dramatikai csúcspontján Jónásnak is be kell 
látnia, hogy neki bizony még az árnyat adó tök43 is hiányzik. Babits az állatok böjtölé-
sének mozzanatát kihagyta költeményéből. Dávidházi Péter e kihagyással kapcsola-
tosan joggal jegyzi meg, hogy Babits szűkíti a bibliai szöveg egyetemességigényét.44 
Úgy vélem azonban mindez azért történik nála, hogy még nyilvánvalóbbá váljék az is-
teni akarat minden emberi mértéket meghaladó egyetemességének tapasztalata. A meg-
bocsátás gyökeresen más realitását, ami egyedül az isteni akarat egyetemességének 
rendelődik alá, ő az időbeliség dimenziójában jeleníti meg: „negyven nap, negyven év, 
vagy ezer annyi / az én szájamban ugyanazt jelenti”. Az isteni szemlélet horizontja 
ebben a mondatban boltozódik a prófétai-emberi nézőpont horizontja fölé, viszonyla-
gossá téve a történelem emberi érzékelésének moralizáló léptékeit.

A szatirikus ábrázolásmód az új realitás megjelenésével, és az isteni perspektíva 
feltárulásával változik át humoros ábrázolássá. Amíg a szatírához ugyanis elvileg 
odaérthető egy külső, többnyire hatalmi pozíció, ahonnan nézve egy jelenség kinevet-
hető, addig a humor ilyen hierarchiáknak nem ad teret. A humor által kiváltott nevetés-
ben a nevetők egymás felé fordulnak.45 Babits költeménye azonban nem ott ér véget, 
ahol a szentírási szöveg. Nem azon a ponton, ahol az Örökkévaló szemléletének gyö-
keresen más valósága válik uralkodóvá. Az ő elbeszélője ezután még egy pillantást vet 
a városra. Az elbeszélői tekintet Jónás fókuszával azonosul, hiszen ő az, aki a pusztából 
nézheti Ninivét, és egészen másmilyennek látja, mint az Örökkévaló: „A szörnyű város 
mint zihálva roppant / eleven állat, nyúlt el a homokban.” Babitsnál a humor minőségeit 
43 A héberül kikájónnak nevezett növény mineműségéről a 4. század óta viták folynak a keresztény egze-

gézisben. Jeromos töknek fordította, míg Ágoston vele perlekedve állította, borostyán nőtt a pusztában. 
A magyar fordítók közül Károli Jeromos pártján állt, őt követte Babits is. Batizi András Ágoston-párti 
volt. Az IMIT fordítása, amelyet a tanulmány megírásakor használtam, nem fordítja le a héber kiká-
jónt, nem keres neki megfelelőt az ismert növények között.

44 Dávidházi, I. m., 385.
45 Lásd erről Selyem, I. m., 124. 
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mutató, önironikus látásmód mellett a moralizáló, ítélkező tekintet megőrzi önálló-
ságát. Ez a kettősség kései alkotói periódusának fő jellemzője. Erre utal a kép is, amely 
a várost oly hasonlatosnak mutatja a cethez, és éppen e hasonlóság által olyannyira 
különbözőnek. Amíg az Örökkévaló által küldött cet gyomra a megtérés és a fordulat 
helye volt Jónás számára, addig a város, amely elutasította, hogy azzá váljék, szörnyű-
ségében megmaradhatott sértetlenül. 

Babits költeményének talán legnagyszerűbb vonása azonban éppen az, hogy ben-
ne a nárcisztikus Jónás tekintete mégis megmaradhat egyenrangúnak az Örökkéva-
lóéval. Ennek belátása érdekében újra jeleznem kell, hogy a Jónás könyve világa, akár 
a Bibliáról, akár a költeményről van szó, irreálisan egységes, a vallási és a politikai 
különbségek, ha érvényesülnek is benne, könnyen áthidalhatók. Ennek tükrében ér-
demes rátekintenünk arra a Babits művében végigvonuló motívumsorra, amelynek 
eddig csak az első elemével foglalkoztam. Jónás a himbálózó hajón kiadott magából 
mindent. Majd a cet köpte ki őt, mert kölcsönösen fájtak egymásnak. Végül pedig Jónás 
a pusztában napszúrást kap, és megint úgy érzi, mintha a tengeren lenne, „úgy érzé, 
minden körülötte himbál, / mintha megint a hajón volna”. Ismét kavarog a gyomra. 
A hányás, mint a dolgok szétválása ezúttal az Úr mindent egyben tartó, a különbsé-
geket eltörlő perspektívájával46 kerül konfl iktusba. A megbocsátás időbeli horizontja 
ugyanis Babitsnál hangsúlyozottan messze meghaladja az emberi léptéket, ahumán 
módon egyneműsítő logikát követ. És ez a logika az isteni szájjal kerül metonimi-
kus kapcsolatba, mintegy ellentétet alkotva a küldetését végül betöltő Jónás szájával, 
amelyen át egyaránt a világba juthattak az Istentől kapott szavak és a béltartalom. 
Babits Jónásának gyomorból feltörő, ellenállhatatlan elutasítása ezzel az egyneműsítő 
logikával szemben éppen ezért nem veszíti el az érvényességét akkor sem, ha a nar-
ratíva természetesen az Örökkévaló szavát tünteti ki végső és megfellebbezhetetlen 
tudás gyanánt.     

46 E gondolatért Bartal Máriának tartozom köszönettel.

LŐRINCZ CSONGOR

A lírai hang röntgenképei
Kassák Lajos és a fi atal József Attila költészete

József Attila avantgárd jegyeket mutató verseinek befogadástörténeti sorsa ismere-
tesen nem nevezhető sikertörténetnek. A költő életében alighanem legjobb közeli 
értője, Németh Andor maga is teljességgel irrelevánsnak minősítette az avantgárd 
ihletettségű verseket (legfeljebb puszta Kassák-utánzatoknak, ujjgyakorlatoknak 
tartva őket). Az ebben az irányban tanúsított értetlenség jóval később, például Török 
Gábor könyvében is felfedezhető.1 Természetesen ezen recepciós hiátus mögött a ma-
gyar irodalomtörténetben jellemző, az avantgárddal szemben tanúsított széleskörű 
érdektelenség, sőt ellenállás is feltételezhető. A kései líra Németh G. Béla által végre-
hajtott erőteljes kanonizációja sem kedvezett a korai, 1925 körüli avantgárd ihletett-
ségű szabadversek felfedezésének, termékeny értelmezésének. Deréky Pál könyve 
ugyan már monografi kus keretben tárgyalta József Attila vonatkozó verseit és pálya-
szakaszát,2 azonban – néhány fontos megfi gyeléstől eltekintve – olvasásstratégiai és 
módszertani okokból nem tudta érdemben beváltani ezen szövegek kihívását (inter-
pretációs és költészettörténeti értelemben). Ez szisztematikusan Kulcsár-Szabó Zoltán 
tanulmányában következett be (de legalábbis indult meg döntő módon), amely mind 
olvasásstratégiai újítással (a költői képek textuális viselkedésének feltárásával), mind 
költészettörténeti kontextusban (az avantgárdból a későmodern dialogikus poétika 
felé vezető úton) újraszituálta a szóban forgó korpuszt, megmutatva jelentőségét a vo-
natkozó szempontokból is.3

A következőkben első ízben történik kísérlet Kassák és József Attila ekkori költé-
szeti gyakorlatának poétikai és textuális, valamint újfent költészettörténeti szempont-
ból elvégzendő összehasonlító vizsgálatára. Vagyis nem pusztán fi lológiai kimuta-
tásról van szó – egyébként is rendkívül sűrű utaláshálózat épül ki József Attila azon 
ekkori verseiben, amelyek Kassák számozott költeményeire rezonálnak (ezen utalá-
soknak eddig csak egy része került a recepció szemhatárába). Először Kassák poéti-
kájának néhány vonását és összefüggését kell röviden megemlíteni, természetesen 
nem az átfogó értelmezés igényével, hanem József Attila 1920-as évekbeli avantgárd 
ihletettségű verseinek szempontjából relevánsnak tűnő aspektusait célozva. Már Kas-
sák költészetében összekapcsolódik a lírai én kívülhelyezése (önmagán) az érzékelés 
poétikájával, melyben ez az én igªzi érzékelési médiummá válik. A lírai szubjektivitás 
ezen medialitása diafán (átlátszósági, átfénylési) közeget vagy szenzoriumot jelent 

1 Vö. Török Gábor, A líra: logika. József Attila költői nyelve, Magvető, Budapest, 1968, 135–136.
2 Vö. Deréky Pál, A vasbetontorony költői, Argumentum, Budapest, 1992, 218.
3 Kulcsár-Szabó Zoltán, Utak az avantgárdból. Megjegyzések a későmodern poétika dialogizálódásának 

előzményeihez Szabó Lőrinc és József Attila korai költészetében, Alföld 2000/11., 43–60.
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– vagyis nem valamiféle tárgyi-lételvű összeolvadásról van szó lírai alany és világ (kol-
lektívum), szubjektum és objektum között. Az arclétesítés és -szétírás, a költői szub jek-
tiváció poétikája is ebben valósul meg: „Mi ismerünk benneteket s arcunkon a ti sápadt 
arcotokkal énekelünk” (Boldog köszönté a Világanyám kötetben) – noha itt a diafán 
eff ektus és a megszólítás mintha konstatív alapon menne végbe („ismerünk”). Ebben 
az áttetszőségi dimenzióban szűnik meg az alany–tárgy-szembenállás, a lírai én – ki-
fejezetten testi(es) – létmódját diafán alakzatként mutatva fel: „átlátszóbbak vagyunk 
az üvegnél” (39. számozott költemény); „üvegből vagyunk és lassan színültig telünk 
fénnyel” (33. számozott költemény); „szinte világít a friss, egészséges velő” (Júliusi föl-
deken). Ami ugyanakkor az önmagát technikai közvetítettségként inszcenírozó lírai 
önprezentáció következtében lehetővé váló érzékelést jelent: „de mégis azt mondom 
íme a nagy gyűjtőlencse is én vagyok” (41. számozott költemény, Tisztaság könyve), 
„pillantások összegyűjtik a messzit / a kör közepén vagyok” (46. számozott költemény), 
„a fanatikusok bőre érzékenyebb mint a szeizmográf ” (A ló meghal a madarak kire-
pülnek). Ez az áttetsző közeg ennyiben nem eleve adott, hanem a „fény”, azaz a nyelv 
performatív funkciójának, magának a költői önprezentációnak a függvénye, amennyi-
ben az ekként mozgósított „fény” átsugárzásának, átfénylésének köszönhetően nyilvá-
nul meg áttetszőként („ez a szürke ház körülöttünk fénnyel átszőtt üvegen keresztül 
látlak s néha elhúznak előttünk a vonatok aranyhalai” – 36. számozott költemény). 
Ezzel a lírai szubjektum bizonyos fokú térbeliesítése, a kívüliségnek való kitevése megy 
végbe, mely kívülség életeseményként, a biosz történéseként is megnyilvánul („kívül” 
a lírai szubjektivitás bensőségességi képleteihez képest): „szemeimen átvándorol a tár-
gyak ismeretlen ábrázata, / hallom a kisarjadt növények beszédét” (46. számozott 
költemény, Tisztaság könyve).4 Ugyanakkor ebben az immaterializációban egyfajta 
szelekciós mozgás is végbemegy, a dolgok fényjellegének extrapolációja, vagyis a köl-
tői beszédinstancia mintegy a performatív tételezés vetületében tematizálja a tárgyi 
jellemzőket: „tenyereimen átszűröm a világosságcsöppeket” (60. számozott költe-
mény); „aki teremteni akar átlát a falakon” (48. számozott költemény). A diafán 
metaforika tágabban a „tisztaság” motívumkörébe illeszkedik (amely majd József 
Attilánál is kiemelt fontossággal bír), a következő példák A ló meghal a madarak kire-
pülnek című költeményből származnak: „tiszta volt az életem mint a reggeli har-
mat”, „tiszta gatyamadzag”, „a világ kifordítja szűrét”, „foszforeszkálnak az emlékeim”, 
„tiszta vagyok mint a gyermek”. A költői avantgárd horizontján a „tisztaság” jelölője 
meta poétikai érvénnyel is felruházódik, „a költői látás megújításá”-nak összefüg-
gésében.5

Ez a diafaneitás a költői beszédhelyzet megmutató, deiktikus funkciójára is vonat-
kozik, ellenállást tanúsítva az esztétista szimbolizáció műveleteivel szemben: „Szemük-
4 A „mozgásképzetek” előtérbe kerüléséhez Kassáknál vö. Rónay György, A nagy nemzedék, Szépirodal-

mi, Budapest, 1971, 307.
5 Rába György szerint „[e]gy fél századnak kell eltelnie, amíg a magyar lírikusok újra magukhoz édesgetik 

a tárgyak költészetét, ezúttal azonban az op-art-tal rokonítható szellemben, a dolgokat a maguk meztelen, 
naturá lis mivoltában fényképezve egy minden rárakódott, hamisnak vélt költőiségtől megszabadított 
matériát.” Rába György, Csönd-herceg és a nikkel szamovár, Szépirodalmi, Budapest, 1986, 209–210. 
Rába itt alkalmasint Tandori Dezső Egy talált tárgy megtisztítása (1973) című kötetére utal.

be esett a dolgok visszája…” (Liebknecht Károlynak, a Hirdetőoszloppal kötetben), sőt 
ezt performatív módon, a felszólítás móduszában is jelenetezve: „Mutassátok meg 
minden dolog visszáját…” (1919. március, Hirdetőoszloppal kötet). Ez a deiktikus funk-
ció egyfajta célelvűséggel is bír: „amiről beszélek az a valóság egyszínűsége a szívben / 
akárha mondom NEM akárha mondom IGEN a dolgok / rendületlenül újjászület-
nek benne” (49. számozott költemény, Tisztaság könyve). A deixis állandósága viszont 
aporetikus, önfelszámoló alakzat (a deixis, a mutatás csak helyi értékkel bírhat, véges 
mozzanat), úgymint az amúgy hangsúlyozott módon performatív pozícióba helyezett 
„mondom” elszakítása „a valóság egyszínűségé”-től. Az „egyszínűség” csak a fény lehet, 
amennyiben a fény önmagában nem látható, csak színek módján. A deixis állandóságá-
nak paradox, önfelszámoló alakzata a költői önprezentáció referenciális és performatív 
funkciói egyesítésének kívánalmára mutathat vissza (vö. 42. számozott költemény, 
Tisztaság könyve). Feltűnő viszont, hogy mindez „a szívben” történik, melynek imma-
teriális, „lelki” jellegét áthúzza a fi ziológiára utaló kifejezés: „újjászületnek”. A testies-
fi ziológiai szenzórium performatív nyomatékkal kapcsolódik össze, túl az esztétista 
szublimáción. A költői beszéd ilyetén fi ziológiai szubsztrátumának előtérbe kerülése 
az avantgárdban alkalmasint túlmutathat az esztétista horizonton (bár e két formá-
ciót lényegében egyenértékűként értelmezték a kései modernség nézetéből, mégis 
ezen a síkon utóbbi kötődése az avantgárdhoz szembeötlő).6

A „tisztaság”7 József Attilánál inkább megtisztulást, például a „sugár” kinézise, 
mozgása értelmében vett folyamatot jelent, nem idegen módon Benjamintól, aki sze-
rint „a teremtmény eredetében nem a tisztaság áll, hanem a megtisztulás”.8 A meg-
tisztulás nem valamely eleve adott tulajdonságra vagy állagra mutat vissza, hanem 
ma nifesztációként adja magát.9 Nietzschével szólva ez „a keletkezés ártatlansága” [Un-
schuld des Werdens], ám nem annak mint tulajdonsága, hanem abban az értelemben, 
hogy csak a keletkezésnek van ártatlansága, az ártatlanság csak keletkezés lehet (mely 
keletkezés itt a fi ziológiai élet sajátos történéseként, igazi életeseményként is manifesz-
tálódik). Költészettörténeti horizonton ez többek között az alany–tárgy-szembenál-
láson való túllépést foganatosítja: ez a „tisztaság” (mint a költői beszéd performatív 

6 Ezt már Rába György észrevételezte a fellazított, fragmentált szintaxis és az asszociativitás kapcsán: 
Kassák „már testével: idegszálaival is írja poémáját, pedig Babits költészete sincs híján idegélete tremoló-
jának, csakhogy az ő versbeszédében ez a versritmusban és a gondolat mondattani testében zenei 
felhangként hat.” Rába, I. m., 206.

7 A „kor egyik kedves szava” – írja Szabolcsi Miklós. Szabolcsi Miklós, József Attila élete és pályája, I., 
Kossuth, Budapest, 2005, 529. A „tisztaság” például spirituális motívumához József Attilánál vö. 
Cseke Ákos – Tverdota György, A tisztaság könyve, Universitas, Budapest, 2009, 466.

8 Walter Benjamin, Karl Kraus, ford. Tandori Dezső = U, Angelus novus. Értekezések, kísérletek, 
bírálatok, vál., szerk. Radnóti Sándor, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 682. Vö. Giorgio Agamben, 
Ausnahmezustand, ford. Ulrich Müller-Schöll, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2004, 73–75.

9 Uo., 75. József Attila ezt egy levelében is megfogalmazza: „Leveledet […] mégsem abból itélem meg, 
hogy milyen csúf és hazug erők játszanak bennem is azzal, amit szerelemnek is mondanak, másnak is, 
ami azonban az én számomra életem lényegének tisztasága. Ugy hiszem, éppen ennek a tisztaságnak 
a nevében föl kell mutatnom makuláit is, hogy lásd, ez a tisztaság erő is, nincs annyi pecsét rajta, hogy 
be kelljen burkolnia magát, mint Wells Láthatatlan emberének.” József Attila – Vágó Mártának, 
1928. szeptember 28. = József Attila levelezése, s. a. r. H. Bagó Ilona – Hegyi Katalin – Stoll Béla, 
Osiris, Budapest 2006, 260. (Kiemelés tőlem – L. Cs.)
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funkciójának) egyik tétje. A kassáki műben például a bőrlevedlés, bőrkifordítás fi zio-
lógiai metaforikája ezt is emblematizálja. Kassáknál a tisztaság mégis inkább onto-
lógiai értelemben van jelen, például az anyag tisztasága, „a valóság egyszínűsége” ér-
telmében.10 József Attilánál a „tisztaság” viszont mint (nyelvi) esemény (például inter-
szubjektív értelemben: „szívemben kivasalt ruhát hordok amikor megszólítlak”), mint 
médium (A rák), illetve mint a képződményi létmód tisztasága – egyfajta szószerintiség 
módján – jelentkezik, ugyanakkor olvashatóságra utalva rá magát (A bőr alatt halovány 
árnyék). Ezen utóbbi vonás miatt is lesz a József Attila-líra erősen analitikus-ismeret-
elméleti érdekeltségű. Többek között az Üvegöntők című versben (1923. december) 
fi gyelhető meg az „anyag” egyfajta, a korszellemtől nem idegen spiritualizációja, mely 
történelemfi lozófi ai távlatban jelenik meg: a „napszámos” és a „költő” „nem több egyik 
a másiknál. / Lassan egyformán elfogy a vérük, / Ők maguk is átlátszókká lesznek, / 
Ragyogó, nagy kristályablakok / A belőletek épülő jövendőn.” A megnevezés viszony-
lagosítása „napszámost” és „költőt” egymás szinonimáiként értelmezi, vagyis az átlát-
szóság a megnevezés dehierarchizálása szintjén (antiesztétista gesztusként)11 egyben 
nyelvi-szemantikai átlátszóság, sőt kommunikatív síkon is, a megszólítás által meg-
nyitott összefüggésben. Vagyis az átlátszóság kommunikatív (olvasási) modellként is 
funkcionál. József Attila tulajdonképpen már itt kezd túllépni Kassákékon: nem elég-
szik meg a költői megnevezés exkluzivitásának látványos leépítésével, hanem ezt a líra 
beszédhelyzetének, kommunikatív kódjának vonatkozásában is elhelyezi, egyfajta dia-
logikus gesztussal. Erre olyan költői megfogalmazások utalnak, mint például „Arcotok 
mögött a hangtalan mélység és szívetek” (Ekrazittömeg), mely jellegzetesen kassáki 
hangvételű megszólalást idéz meg (vö. például Boldog köszöntés). József Attila sora me-
tapoétikai érvényű eff ektust visz színre, hiszen a „hangtalan” keresztülhúzza az aposzt-
rophé hangját, a megszólítottaknak kölcsönzendő hangot, ezáltal az „arcotok”-ra is 
visszahatva, amennyiben a fi ziognómia egyfajta fi ziológiai „mélységre” nyílhat meg, nem 
pedig transzcendálja azt.

A „tisztaság” tehát nem annyira jelként vagy jelöltként van jelen ebben a költészet-
ben, hanem manifesztációként, persze nem a reprezentáció, hanem inkább a törés 
módján, ahogy Benjamin értelmezte (folytatandó a fenti idézetet): „Csupán a kétségbe-
eső Kraus fedezte föl az idézetben azt az erőt, mely nem megőrzés, hanem megtisz-
títás, összefüggésből kiszakítás, rombolás; az egyetlen erőt, amelyben még remény 
rejlik, remény, hogy egy s más fönnmarad ebből a korszakból – s ha igen, csak azért, 
mert kiütötték belőle.”12 A megtisztítás nyelvi pandanja tehát az idézetszerűség – pa-
radox módon, hiszen éppen az idézet az, amely minden beszédet mindig is szennyez-
het, megfertőzhet (ez negatív módon mégis inkább aláhúzza a megtisztítás mint 
folyamat jelentőségét valamely megadható ontológiai tulajdonság ellenében). József 
10 A későbbiekben viszont „én a tisztaság törvényeit keresem” (76. számozott költemény) – ellentétben a meg-

tisztulással mint folyamattal. (A megtisztulás inkább aktusként jelenik meg az avantgárd horizontján, 
vö. Palasovszky Ödön kapcsán Deréky, A vasbetontorony költői, 106.)

11 Az áttetszőség egyik fő poetológiai értelme a szimbolizációval szembeni ellenállásban keresendő, ezt 
József Attila egyik, Gáspár Endrének írott levelében is megfogalmazta. József Attila – Gáspár Endré nek, 
1926. október 22. előtt = József levelezése, 126–129.

12 Benjamin, Karl Kraus, 682.

Attilánál a költői jel 1930 után egyre inkább mint citációs komplexum nyilvánul 
meg, vagyis a „tisztaság” mint megtisztulás az irodalmi-poétikai önprezentáció tró-
pusaként úgy jelentkezik, mint a költői jel idézetszerű karaktere (a különböző jelek, 
modulok, motívumok vándorlásában).

A röntgensugár mint költői önprezentáció Kassáknál és József Attilánál
Emanáció vs. invenció

A röntgenezés már Kassáknál a lírai önprezentáció markáns trópusának minősült, 
a költői beszéd mint energia és ennek az anyagot transzformáló hatása értelmező-
dik, az önprezentáció performatív jellegét hangsúlyozva. József Attila is jelentős 
mértékben élni fog a költőiség ezen önleírási motívumával. Maga a röntgen-metafora 
természetesen összetett média- és kultúrtörténeti háttérrel rendelkezik, ebből itt 
csak néhány mozzanat felvillantására nyílik lehetőség. Ismeretes, hogy a századfor-
duló tájékán a röntgensugarat és a pszichoanalízist egyaránt „átvilágítási technoló-
giákként” értelmezték, továbbá helyet kaptak olyan feltételezések is, melyek szerint 
éppen az esztétikai tapasztalat kötné össze ezeket.13 A modern beton- és üvegépíté-
szetben például Scheerbart szerint „az anyagi spiritualizációja” következik be, „egy 
új ember” létrehozásának igényével.14 Az „átláthatóság álma” (Schneider könyvcímé-
vel) számos társadalom-, kultúr-, sőt pszichotörténeti kontextusban jelentkezett. 
Scheerbart üvegarchitektúrái kapcsán írja Walter Benjamin, akinél szegénység, átlát-
szóság mint dezindividualizáció egyszerre jelentkeznek: „Nemhiába olyan kemény 
és sima anyag az üveg, amin nem rakódik le semmi. Hideg is és józan. Az üvegdolgok-
nak nincs »aurája«. Egyáltalán, az üveg a titok ellensége. Ellensége a tulajdonnak is. 
A nagy író, André Gide mondotta egyszer: »Minden dolog, amit birtokolni akarok, 
átláthatatlanná válik előttem.« A Scheerbart-féle emberek talán azért álmodnak üveg-
építményekről, mert egy új szegénység hittevői?”15

Szorosabban médiatörténeti síkon maradva: a fotográfi át már a 19. században mint 
a szem számára észrevehetetlen fénysugarak, -emanációk rögzítését konceptuali zál-
ták, mely egyszerre viselkedik – jelelméletileg szólva – indexként (a fény érintéseként) 
és ikonként (a fény lenyomataként, képként). Még inkább előtérbe került a fénysugár 
láthatatlansága és az általa létrehozott kép bizonyos olvashatatlansága a röntgensu-
garak által hátrahagyott nyomok kapcsán, amelyek eredetileg par excellence hozzáfér-
hetetlen képeket rögzítettek. Ezeket a képeket mindig képaláírással, kommentárral 
kellett ellátni, hogy olvashatóságuk létrejöjjön és ikonikus evidenciájuk konvenciók 

13 Vö. Ulrich Raulff, Der große Durchblick. Hundert Jahre Röntgenstrahlen und Psychoanalyse, Frank furter 
Algemeine Zeitung 1995. április 24., 35. Freudhoz ebben az összefüggésben vö. Manfred Schneider, 
Transparenztraum. Literatur, Politik, Medien und das Unmögliche, Matthes & Seitz, Berlin, 2013, 
217–222. Vö. még Christoph Asendorf, Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie 
um 1900, Anabas, Gießen, 1989, 143., továbbá Monika Dommann, Durchsicht, Einsicht, Vorsicht. Eine 
Geschichte der Röntgenstrahlen 1896–1963, Chronos, Zürich, 2003, 32–33.

14 Vö. Schneider, I. m., 201.
15 Walter Benjamin, Tapasztalat és szegénység, ford. Tandori Dezső = U, Angelus novus, 741. (A ma gyar 

fordításban „átlátszó” áll az eredeti „undurchsichtig”, azaz diametrális ellentéte helyett.)
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révén rögzüljön.16 A láthatatlan betörése a láthatóba ugyanakkor párhuzamos az iko-
nikus kép szimbolikussá avatásával (a röntgenképen feltáruló koponya kísérteties 
hasonlóságot mutat a halálfejjel, megelevenítve a vanitas-motívum hagyományát).17 
Az avantgárd és későmodern költészetben a röntgensugár motívumköre többek kö-
zött az alany–világ-szembenállás, az erre alapozott lírai beszédhelyzet feloldásának 
mutatója lehet.18 Továbbá a technikai átvilágítás határai és az így rögzített „képek” 
bizonyos elaszticitása, „láthatósági defi citje”19 metapoétikai értelemben a költői képek 
retorikai plaszticitását és olvashatósági (nem pusztán reprezentációs) vonását hang-
súlyozza. (A radiográfi a metapoétikai értelmezhetősége még napjaink kiemelkedő 
német költőjének, Durs Grünbeinnak is mind esszéisztikájában, mind költészetében 
megfogalmazódik.)20 Ezzel a költői képek bizonyos „biopolitikájára” kerülhet a hang-
súly, amennyiben az élő átvilágítása mint az ekként realizálódó költői önprezentáció 
16 Vö. ezekhez Carolin Artz, Indizieren – Visualisieren. Über die fotografi sche Aufzeichnung von Strahlen, 

Kadmos, Berlin, 2011, 120–121., ill. 217. Herta Wolf a fotográfi a 19. századi médiaarcheológiája kap-
csán a következőket szögezi le: a fotók olyasmit tárnak fel, amely a „tesztelt fi zikai tényállásokból és 
ezzel a res extensából nem magyarázható meg.”; a fotográfi a nem vizualizációs segédeszköz, hanem 
„Item”, mely nélkül nem is jöhetett volna létre a tudományos kísérletezés mint olyan; „a Röntgen-féle 
árnyékképek láthatóvá tették mind az emberi hardware-t, a csontvázat, mind a test mulandó részeit 
mint szürke sémákat, illetve árnyékokat”. Csupa addig szabad szemmel (mármint a nem felnyitott test 
esetében) nem látható fi ziológiai-biológiai összetevők, csontok, idegek, véredények, izmok jelentek meg 
ezeken a képeken. Herta Wolf, Die Divergenz von Aufzeichnen und Wahrnehmen. Ernst Machs erste 
fotografi egestützte Experimente = Über Schall. Ernst Machs und Peter Salchers Geschoßfotografi en, szerk. 
Christoph Hoffmann – Peter Berz, Wallstein, Göttingen, 2001, 289–314.

17 Vö. ehhez Dommann, I. m., 261–264.
18 A röntgenkép olyan „kép, mely teljesen feloldja külső és belső nézőpont különbségét.” Gudrun 

Schury, Lichtanatomie. Th omas Mann und die Ästhetik der Röntgenbilder = Literatur und Ästhetik. Texte 
von und für Heinz Gockel, szerk. Julia Schöll, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2008, 128. 
A tana tológiai eff ektushoz lásd Uo., 132. A radiográfi ai képek különbségéhez a fotográfi ai képekről 
vö. a következő megállapítást: „a röntgenképben a tárgyak kötetlenek, és egy meghatározatlan térben 
látszanak szabadon függeni mint egy mobile [Duchamp által kifejlesztett művészeti prezentációs forma] 
részei. Absztrakt árnyékformákká váltak, amelyek többé vagy kevésbé világos körvonalaikban megfe-
lelnek a fotográfi ákban látható tárgyaknak, ám nagyrészt nélkülözik azok külső ismertetőjegyeit, viszont 
új, addig rejtett struktúrákat nyilvánítanak meg.” Vera Dünkel, Das Auge der Radiographie. Zur Wahr-
nehmung einer neuen Art von Bildern = Modernisierung des Sehens. Sehweisen zwischen Künsten und 
Medien, szerk. Matthias Bruhn – Kai-Uwe Hemken, Transcript, Bielefeld, 2008, 209. A sugár által 
végzett átvilágítás oldja fel a két nézet különbségét. (Uo., 210–211.) A semmilyen lencse által nem meg-
tört vagy nyalábba nem kötött sugarak „nem-optikai felvételt” hoznak létre. (Uo., 216.) Moholy-Nagy 
László röntgenfotóihoz lásd Laszlo Moholy-Nagy, Malerei, Fotografi e, Film, Albert Langen, München, 
1927, 25. Moholy-Nagy szerint a röntgenképek nem reproduktívak, ellentétben a hagyományos foto-
gráfi ával. Uo., 29.; 66–70.

19 Dünkel, I. m., 213.
20 Elsősorban a Drei Briefe című poetológiai esszéjében (a cím utalás lehet Hofmannsthal Chandos-

levelére). Durs Grünbein, Drei Briefe = U., Galilei vermisst Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. 
Aufsätze 1989–1995, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 40–54. A vanitas-motívumhoz lásd Uo., 
44. Feltűnő ugyanakkor, hogy Grünbein bizonyos érdektelenséget mutat ebben az irányban. Más 
helyütt poetológiai metaforaként említi a szavak „radioaktív sugárzását”, vö. Durs Grünbein, Vom 
Stellenwert der Worte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2010, 31. Grünbein röntgen-metaforikájához és 
az ebből kinyerhető metapoétikai alakzatokhoz vö. Anne-Rose Meyer, „Fußspur” und „Röntgenbild”. 
Bildwissenschaftliche Aspekte und intermediale Diff erenzen in einem Gedicht Durs Grünbeins = Bild-
lichkeit im Werk Durs Grünbeins, szerk. Christoph auf der Horst – Miriam Seidler, De Gruyter, 
Berlin, 2015, 239–256.

teljesítménye biopolitikai indexeket hordoz magán (feltűnő, hogy Kassákhoz képest 
József Attilánál mennyire élő organizmusok, testek, korporális felületek átvilágítá-
sára rendezkedik be a versbeli tekintet). Az így keletkezett „látványok” ikonikus 
problematikussága tehát az átvilágítás határait exponálhatja, ezáltal a biopolitikai 
vállalkozás az „emberi” plaszticitását nem esztétizáló nyomatékkal látja el, hanem az 
élő maradandóbb és mulandóbb részei (csontok és élő szövetek) közötti törést (a sza-
vak és a dolgok közötti hiátusként) mint a reprezentáció határait értelmezi. A két 
háború közötti költészetben a vizualitás dimenziója mellett a radiofonikus hang is 
egyfajta sugárként, a szubjektumon áthatoló rádiuszként nyilvánulhat meg, amely 
mintegy átvilágítja az alanyt. Például Gottfried Benn Cocain című verse inszce ní rozza 
a rádió hangjának a szubjektum nem-tudatos tartományaiba való elhatolását és en-
nek paradox vizuális eff ektusait.21

Nyelvelméleti-poétikai síkon itt az allegorikusság vonása lesz meghatározó (kép és 
szó, ikon és index, ikon és szimbólum között), a költői önprezentáció medialitásának 
szempontjából pedig a diafán szenzórium alakzatai. A diafaneitás által exponált memb-
ránszerűség (például a bőr motívumával jelezve) nyilvánul meg a hagyományosan 
„szétszerelés”-nek (deszemiotizációnak) nevezett avantgárd jellegű eljárásban. Ez 
a membrán-motívumkör József Attila ekkori korszakában általánosan jelen van, egé-
szen a Medáliák emlékezetes képéig: „pihévé szednek hűvös kócsagok / és őszi esték 
melege leszek, / hogy ne ludbőrzzenek az öregek --” (a „pihe” és a „lúdbőr” mondhatni 
mint két különböző felszín tevődik egymásra és válik megkülönböztethetetlenné). 
Index („szednek”) és ikon („pihévé”) között nincs tehát fi gurális és szemiotikai mó-
don megadható különbség, ugyanakkor azok rombolják is egymást.22 Az allegorikus 
kommentár nyelvi körülmények között maga hozza létre a(z előtte nem adott) képet,23 
ekképp nyelvi átlátszóságot, magát a membránt generálja (úgy is, mint önnön határát 
a képiséghez), a nyelv kvázi-diafán médiumként viselkedik. Ez az átlátszóság koránt-
sem korlátozódik a tévesen szó szerint vehető vizualitásra, hanem a hangra is kiterjed: 
a hang diafaneitását létesíti, maga a hang is egyfajta membránná alakul (elválik vala-
mely bensőségesség organikus kifejezőjének képzeteitől). Nem annyira a hang ikonikus 
vizualizációjáról van szó, mint inkább membránszerű medialitásáról („hang-kép”-ről), 
mely a hang olvashatóságát nyitja meg. Pontosan azért, mert a hang mintegy belehatol 
az élőbe, átvilágítja azt, létesíti az élőt önnön membránjaként, felszíneként (ezt persze 
átjárva potenciális módon), ugyanakkor maga a hang is egyfajta membránként ma-
nifesztálódik (a kétféle membrán egymásra vetül, megkülönböztethetetlenné válva 
21 Vö. ehhez Lrincz Csongor, Provokált képek. „Mutáció” és textualitás Gottfried Benn szövegeiben = 

U., Költői képek testamentumai, Ráció, Budapest, 2014, 136–138. Carl Schmitt „fonomániájához” vö. 
Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1994, 222–230.

22 Peirce kedvelt példája a fotó, a „dual sign” paradigmatikus esete, amennyiben egyszerre indexikális (a fény 
fi zikai hatása) és ikonikus jellegű. A „fény-kép” kifejezés tulajdonképpen ezt a kettősséget képezi le. 
Charles Sanders Peirce, Phänomen und Logik der Zeichen, ford. Helmut Pape, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1983, 65., ill. 83.

23 Vö. ehhez általánosságban Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Nyelvszemlélet és önprezentáció a mo-
dern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 40–41. Vagyis a nyelvben nem lehet különbséget tenni 
kép és nyelv, anyag és médium között.
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egymástól). Itt átalakul mind a látásnak, mind a hallásnak előzetesen értett létmódja: 
nem „a” hangot látjuk, hanem a nem-hallható hangot, nem „a” képet halljuk, hanem 
a vizualitás (a fény, a sugár) nem-látható intenzitását (vagyis ikon és index itt is átmen-
nek egymásba), ahogy ezt József Attila egy dedikációban megfogalmazza.24 Vagyis 
itt éppen az adott érzék határain való túllépés (nem az egyes érzék paradigmájának 
„megvalósítása”) mint médiumok közötti transzpozíció a jellemző.

Feltűnő a „sugarak”, a „rádium” motivikus izotópiájának jelenléte már Kassák 
konstruktivista korszaka előtt is,25 mely motívum József Attilánál is meghatározónak 
bizonyul és önprezentációs értelemben lényegében a perszonalitáson inneni avagy 
túli szöveglétesítő elveket emblematizálja. A röntgensugárban mint egyfajta ema na tív 
létesülésben (a fény értelmében) kapcsolódik össze a teremtés (a performatív funkció) 
a diafániával, vagyis egyfajta immateriális eff ektussal. A sugarak, a fény mint létesítő, 
ugyanakkor átjáró, áthatoló erő tematizálása a Kassák-féle avantgárdban mintegy 
visszahatás az esztétizmus fő poetológiai elvére, az esztétikai totalitás, a világ mint 
„esztétikai fenomén” műimmanens létrehozásának alaptételére.26 Abban az értelem-
ben, hogy ellentétben annak esztétizáló tendenciáival itt az anyaghoz kellene eljutni 
a fény performativitása révén: „aki teremteni akar átlát a falakon”.27 Egyfajta tanúság-
tételről lehet szó, a költői beszéd által végrehajtott autopsziáról. Kassáknál a költői 
beszéd performatív funkciója egyfajta monisztikus elvként értelmeződik, emanációs, 
illetve energetikai értelemben fogható fel, mely hozzáférhetővé, „átlátszóvá” teszi az 
anyagot mint olyant. A Kassák-versekben viszont lényegében nyitva marad a sugarak 
következtében előálló diafán kép mediális létmódjára irányuló kérdés, sőt ezen kép(ek) 
24 Galamb Ödönnek dedikálja a Nem én kiáltok példányát 1925. február 3-án: „Immár azt mondom: Én 

nem kiáltok. Tengerbe vetem trombitáimat, szétpazarolom köztetek harangjaimat. Melegek azok és a víz 
lecsendesedik és szemeitek lesznek, hogy lássátok hallatlan hangjait és füleitek lesznek, hogy halljátok a fény 
növekedését. Megszabadult kenyerek telepednek küszöbeinkre s az elaludt aknák pacsirtákként emel-
kednek szívünkbe és szelíden fölrobbannak csókjainkban. A mi kezünk szorításában lakik az elektro-
mosság fi a, aki hajnalonta gyönge virágokat okoz.” (Kiemelés tőlem – L. Cs.) Idézi Szabolcsi, I. m., 625. 
A kurzivált megfogalmazás vélhetőleg Nietzschére utal (akinek szerepét a korai József Attilánál Sza-
bolcsi részletesen tárgyalja, de ez a mozzanat elkerüli a fi gyelmét), az Also sprach Zarathustra V. fejeze-
tére: „Muss man ihnen erst die Ohren zerschlagen, dass sie lernen, mit den Augen hören.” A „halljátok 
a fény növekedését” távolról Kassákra utalhat („látom a fák növekedését” – 48. számozott költemény), 
persze a József Attila- és a Kassák-kifejezés mediális komplexitásfokának eltérése szembeötlő.

25 I. K. Bonset – Th eo van Doesburg álneve – egyik verse X-képek címmel a Ma VI. évfolyamában jelent meg 
1921-ben. Vö. Deréky, A vasbetontorony költői, 109–110. Itt „a költemény képernyőjén a konstruktivista 
röntgensugár hatására láthatóvá válik valami egyébként láthatatlan”. Deréky különben vitatja e modell 
alkalmazhatóságát Kassák költészetében.

26 Ehhez lásd például Babits Sugár című versét, itt is az utolsó strófát, amely lényegében a költői önpre-
zentáció teljesítményét metaforizálja: „Amerre jársz, a levegő / megkéjesül, megfi nomul, / s miként 
dicsfény a szent köré / testedhez fényköddel borul. / Kályhában fellobog a láng, / falon az óra elakad, / 
ha büszkén a tükör előtt / kibontod élő derekad.” Az „élő”, a test itt homogén entitásként, sőt felszínként 
van jelen, nincs szó az elevenbe való behatolásról vagy annak átvilágításáról, inkább annak egyfajta 
esztétizáló megkettőzése a költői önprezentáció (a „sugár”) teljesítménye.

27 A sugár-képzet a költői beszéd vizuális és akusztikus kódjára egyaránt érvényes önprezentációs alak zat: 
„a ritmus és az eleven hangkamra / világít mint a rádium” (Karmester, esti világításban) „De a feje sugár-
zott – mint a rádium” (Kompozíció. Vö. még a Napraköszöntés című ódát). Déry Tibor egyik, a Ló, búza, 
ember című 1922-es kötetben megjelent versében (Barátom nálam aludt) is hasonló alakzat jelenik 
meg: „De barátom feje kigyulladt mint a rádium / és szétterjedt és zengett a szobában…”

léte is elsikkad, pedig már a Babits-versben megfi gyelhető a membránjelleg (itt persze 
még inkább auraként értve, vö. „dicsfény”), sőt ugyanakkor annak bizonyos olvasha-
tatlansága is („láng”).

József Attilánál a sugár következtében előálló diafán kép közvetítő jellege viszont 
felszámolhatatlannak minősül. Sőt ez a kép így múltbeliséget is generál, megfoszt-
va a performativitást (a sugarat) jelen idejűségétől vagy permanenciájától (A bőr 
alatt halovány árnyék így fordul majd az időbeliség, ezen belül a múltbeliség refl exiója 
felé). A röntgenezés következtében csakis utóképekkel van dolgunk, nem a jelenléttel 
vagy jelenbeli pillanatnyi eff ektusokkal. Ennek egyik emblémája a „foszforeszkálás” 
lehet: „csontjainkban a velő foszforeszkál mint a sarkcsillag” (Esti felhőkön). Ezek 
a képek mintegy látens képek is, lényegében nyomok, melyek a láthatatlant írják be 
a láthatóba.

Ha a költői megnevezést Grünbeinnal mint röntgenezést értjük,28 akkor azt lehet 
mondani, hogy amennyiben a röntgenkép következtében a hús mintegy leválasztódik 
a csontokról, úgy ezen eff ektus metapoétikai értelemben a szavak és a dolgok szét-
választásának allegóriája lehet. Ebben a távlatban egyrészt szemiotikai, másrészt 
episztemológiai sík nyílik meg József Attila poétikájában. Ezeket a vetületeket a dia-
faneitás következtében tételezhető mögöttiség fi gurációi hívják elő/ki, alapvetően 
analitikus érdekeltséget mozgósítva (eltérően Kassáktól). A röntgen(kép) mint a tudo-
mányos átvilágítás emblémája és médiuma is jelentésessé válhat, különösen a Téli éj-
szaka-szerű költemények természettudományos nyelvi elemeinek, a velük összefüggő 
önprezentációs motívumok (például a „mérés”) nézetéből. A József Attila-költészet-
ben ismeretesen legalábbis az Ódáig (de persze azon túl is, például Ki-be ugrál) ível 
a sugár-, illetve röntgen-metaforika.29

A megnevezés József Attilánál referencia és trópus között oszcillál kezdettől fogva, 
nincs köztük valamely lineáris, célelvű, narratív átmenet (akár például a hasonlatozás 
módján).30 A sugár így egyfajta keletkezés, létesülés, „Werden” struktúramozzanata, 
a sugárban a „Werden” munkál, melynek következtében a „kép” megjelenésének in-
tenzitása tulajdonképpen magát a képet olthatja ki, illetve fenyegeti, visszaírva azt 
a láthatatlanságba. Ez a „sugár” tulajdonképpen nem más, mint maga a tropolo-
gikus jelentésátvitel mozgása (mint berögzült nyelvi minták áttörése), egyfajta nyelvi 
„Wer den”, melynek egyszerre indikátora az ikonikus-vizuális eff ektus felmerülése, 

28 Vö. Grünbein, Drei Briefe, 43–44.
29 Nemes Nagy Ágnes megfogalmazásában az Ódáról: „nyilvánvaló, hogy ennek a versnek a lényeg-közepe, 

az, amit könyv nélkül tudunk, a női test és az univerzum röntgenszerű egymásba fényképezése.” Nemes 
Nagy Ágnes, Tudjuk-e, hogy mit csinálunk? = U., Szó és szótlanság, I., Magvető, Budapest, 1989, 55.

30 A jelzők – például éppen az „átlátszó” – ezért nem instrumentális vagy esztétizáló szerepkört töltenek 
be József Attilánál (így írja át a Nyugat-költészet stíluskonvencióit). Szabolcsi leírásában József Attila 
szintagmáiról: ezek „olyan jelzős és határozós kapcsolatok, amelyeknek elemei lazán érintkeznek 
csak, és ezért az összetételek sajátos titokzatos, többfelé folytatható, kissé homályos aurát kapnak, 
ugyanakkor minden esetben érzékien tapintható, szemléletes, hang- és fényhatásokra épülő jelzők és 
határozók ezek: a modern költészet képtechnikájának különleges ízű, zamatú, mindig a realitást, a köz-
napi valóságot is hordozó változatai”. Szabolcsi, I. m.,737. Minden érzék előfordul a leírásban, a szó-
szerintiség nyelvi eff ektusa is („realitás”), továbbá a „kissé homályos aura” az itt szóban forgó nyelvi 
diafaneitás megfogalmazásaként is érthető.
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ugyanakkor képi rögzülésének, magának az átvitel irányának, sőt érzékelhetőségé-
nek destruálódása.31 Vagyis a „kép” inkább nyomot jelent, mint ikonikus totalitást.

Összességében azt lehet mondani, hogy József Attila költészetében a röntgene-
zés, a sugár mint önprezentációs trópus nem pusztán emanáció vagy energia mani-
fesztációjaként avagy transzformációjaként jelentkezik, hanem ezek olvashatóságának 
performatív összefüggéseként is, vagyis a költői invenció alapvető mozzanataként. 
Ezzel József Attila mélyebbre helyezi a röntgenezés önprezentációs nyomatékát, 
ugyanakkor ki is terjeszti azt olyan területekre és összefüggésekre, amelyek Kassák-
nál nem vagy kevésbé voltak jellemzőek.

Fiziológiai poétika

Kassák és József Attila között a test-motivika előtérbe kerülése különböző, egymással 
nem feltétlenül összeegyeztethető funkciókkal bír a költői beszéd általános metoni-
mi zálódásának (metaforikus helyettesítéselve viszonylagosításának),32 sőt gramma ti-
zá ló dásának33 játékterében. Egyrészt a térbeliesülés motivikus mozzanatának tartható, 
ami például azon olvasható le, hogy a test felületén elhelyezkedő szőrökről van szó, 
illetve annak sík, a világban leginkább észrevehető, arra megnyíló vonásairól (homlok, 
fej, szem). (József Attilánál inkább ez áll előtérben, például az olvashatóság meta fo-
rikája erre utal.) Másrészt a testmotívumok, a korporális metonímiák vonzása ismeret-
elméleti értelemben egyfajta megbizonyosodást szolgál az immateriális szubjektivitás 
(például bensőségesség, „érzelemkeltés”) líratörténeti képletei után. (József Attila per-
sze később ezen is túlmegy, a „bizonyosabbat, mint a kocka” – „kocka” mint geometriai 
alak vagy képződmény értelmében – igénye mutatja ezt a továbblépést.) Vagyis a líra 
önprezentációs motívumrendszerének áthelyeződése a testre (és anyagi létezőkre) 
annak folyománya, hogy a költői szubjektivitás „lélek”-elvűsége, bensőségessége, anya-
giságtól elválasztott aff ektusai nem kínálnak újabb lehetőséget a költészet világmeg-
ismerő és jelentésképző funkciói számára. Az avantgárdban sokkal inkább ezen szub-
jektivitás vagy én szétoldása fi gyelhető meg, mind a motivikus inszcenírozás, mind 
a hang fi gurációja szintjén. A vers kötetlenebb, kimutatható perszonális beszélőtől 
eloldott beszédhelyzete, sokhangúsága (például kórusszerűség) a klasszikus modern 

31 A radioaktivitás intenzitásának nyomszerűsége mint episztemikus probléma, a radioaktív szubsztan-
ciák mint „indikátorok” elemzése ebben az időszakban a magyar Hevesy György nevéhez köthető 
(George Hevesy, Th e absorption and translocation of lead by plants. A contribution to the application of the 
method of radioactive indicators in the investigation of the change of substrate in plants, Biochemical Journal 
1923/4–5., 439–445.). Vö. ehhez Hans-Jörg Rheinberger, Spurenlesen im Experimentalsystem = 
Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, szerk. Sybille Krämer – Werner Kogge 
– Gernot Grube, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2007, 294–295.

32 „Kassák Számozott Költeményeit végigolvasva feltűnő a világ anyagi dolgainak sűrű közege. Lemondván 
az érzelemkeltés közvetlen vagy közvetett szándékáról […] építőköveket – ő maga tégláknak nevezte 
ezeket – kellett faragnia, hogy építkezhessen. Csak az 1–25. számú költeményeket kicédulázva a követ-
kező testrészek, testnedvek, szőrök stb. szerepelnek […]: haj (5), homlok (5), arc (1), (agy)velő (4), fej 
(18), szem (22)…” Deréky, A vasbetontorony költői, 125.

33 József Attilánál: „A testrész lehet bárkié, tehát vonatkozhat egy Én-re, Te-re, Ő-re stb.” Tverdota 
György, Kassák Lajos hatása József Attila verseire = U., Ihlet és eszmélet, Gondolat, Budapest, 1987, 165.

költői „magánbeszéd” (soliloquium) feloldásával kiszolgáltatja a lírai diskurzust a „vi-
lág” hatásának, például jelentések szóródásának, sőt kioltásának különböző anyagi 
felületek és hordozók materiális-metonimikus eff ektusai között. Az avantgárdban 
inkább a valóság – gyakran nagyon is előállított – anyagisága (ezzel például idegen-
szerűsége) áll előtérben, míg a „világ” költői feltárása vagy modellje már avantgárdon 
túli lírai paradigmák tájékozódási elve. Ez utóbbihoz ugyanis a közvetítés közegeinek 
refl exiója szükséges, a „világ” medialitásának belátása.

József Attilánál az én és a világ közötti határok lebontása viszont hangsúlyozottan 
nyelvi eseményeken keresztül valósul meg, mely események egyik fő motivikus izo tó-
piája az érintés képzete. A versek sűrűn alkalmaznak taktilis metaforákat és metoní-
miákat, és gyakran inszcenírozzák az érintés kinetikus tapasztalatát vagy utalnak 
arra. Sőt, az érintés mintegy önprezentációs motívummá lép elő több versben, vagyis 
az érintés gazdag motívumköre mintegy a lírai esemény, a költői kimondás per for-
matív jellemzőinek, transzformatív erejének lesz az önleírása. Mármost az érintés 
mint egyidejű érintettség (a megérintett révén) aktivitás és passzivitás kettősségét, 
kiazmusát aktiválja (az érintő egyúttal megérintett is).34 Vagyis az érintés a lírai ala-
ny(ok) megjelenített szenzorikus tevékenységét, érzékelési folyamatait ugyanakkor 
elszenvedésként is értelmezhetővé teszi. Így az én és a másik, az én és a világ közötti 
határok már nem vonhatók meg tárgyi-empirikus módon, hanem az eseményszerű 
érintés/érintettség tapasztalatában cseppfolyóssá válnak, a lírai alany létmódját akti-
vitás és passzivitás kettősségében helyezik el, sőt medializálják azt. 

Az érintés síkján mindez úgy mutatkozik meg, hogy manifesztálódik az érintés 
alapvető végessége, mégpedig nemcsak a pillanatnyiság jelentésében, hanem olykép-
pen, hogy az érintés mindig határt érint, és ezért válik mélyebb értelemben véges-
sé. Amivel együtt jár, hogy a határ mintegy az érinthetetlent („a bőr alatt halovány 
árnyé k”-ot) sejteti.35 Az érintett mögött az érinthetetlen (szakadéka) sejlik fel vagy 
létesül, ezért az érintés alakzatot termel, amennyiben az érinthetetlent érinti.36 Ez 
a textuális megnevezés (például „Egy átlátszó oroszlán él fekete falak között”) mint-
egy a láthatóság határait érinti, ezért lesz az így létesült „kép” fi gurális jellegű és 
ugyanakkor szó szerint olvasható.

Az érintés másik alapvető vonása ugyanis, hogy mindig felületet vagy felszínt érint 
(óhatatlanul így transzformálja a megérintettet),37 és azt egyfajta membránná vagy 
hártyává alakítja. Ez a membrán áteresztő, ugyanakkor transzformatív közegként 
nem más, mint az a diafán médium, amelyről fentebb szó esett. Az átlátszóság ezért 
nem is annyira optikai, mint inkább taktilis eredetű, ahogy ezt például A rák szép so-
rai példázhatják: „Nagy, ezüst halak árnyéka suhan a korállok fölött, / Elhozzák né-
kem barnuló szined, gyönge fövényen lebeg tova, / Megérinti a fáradt csigákat s azok 
csöndesen elalusznak. / Én még sokáig fi gyelem a meduzák átlátszó világosságát / 

34 Vö. Jacques Derrida, Berühren. Jean-Luc Nancy, ford. Hans-Dieter Gondek, Brinkmann & Bose, 
Berlin, 2007, 416 p.

35 Derrida alapvető tézise szerint: vö. Uo., 380–381.
36 Uo., 136.
37 Uo.
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S erős ollómmal utat vágok a moszatok közt, csengő karikák röpülnek föl a tiszta 
vizben – / Amerre a legszebben csillog, / Arra gyere.”38 Itt az érintés maga a jelen-
tésátvitel mozgását mint keletkezést („Werden”) manifesztálja, a nyelvi képlékenység 
értelmében, aminek a fentebb tárgyalt „tisztaság” az interpretánsa. Ezzel mintegy 
a „bar nulást” magát mint fi ziológiai keletkezést kellene leképezni a költői képben 
(performatív módon magában az átvitel mozgásában vagy mozgásaként), a vers tehát 
erre a lehetetlen feladatra vállalkozik. A tropológiai átvitel mozgása („elhozzák”) ke-
reszteződik az aposztrophé irányával („nékem barnuló szined”), amely kereszteződés 
kölcsönösséggé épül ki a vers folyamán, és amely kölcsönösség lényegében a vers ön-
prezentációs komplexumát jelenti. A „barnuló szin” (mint folyamatszerűség) mintegy 
azon felület vagy felszín, amely ugyanakkor az „árnyék” ekvivalense: vagyis két felszín 
és két mozgás (a „barnulás” és az „elhozzák”) tevődik vagy másolódik megkülönböz-
tethetetlen módon egymásra, egyfajta köztes dimenzióként, megragadhatatlan inter-
vallumként. Ezek optikai szétválaszthatósága kérdéses, vagyis a metafora önmagát 
rombolja le, pontosabban: a metaforikus mozgás (kinézis) mint dereferencializáció 
(a „barnuló szin” önállósulása, majd a hullámok mint a vers fő önértelmező motívu-
ma) destruálja, olvashatatlanná teszi az eredményeképpen létrejött „képet”, nem en-
gedi azt látványként, képként rögzíteni. Vagyis maga a közvetítő megvonja magát, az 
intervallum („árnyék” és „barnuló szin” együttese) egyfajta diff érance, el-különböződés 
folyamatában – nem közvetlenségben vagy folytonosságban39 – létezik, méghozzá 
alkalmasint a „hullámok” mozgásában (vagyis az említett két mozgást a hullámmozgás 
írja felül). Ez az intervallumjelleg a térbeliesülés indexe.40 Azaz nem valamiféle ábrá-
zolt, elképzelt térbeliségről van szó, hanem az aporetikus kép módján, az intervallum 
nem extenzióként (pusztán térbeli kiterjedésként) értett dimenziójában a térbelie sü lés 

38 A rák című versben „csak közvetítők árnyéka juttatja el hozzá (a víz színén, a parton?) a napozó(k) bőré-
nek selymes barnaságát – ő ezzel a világgal, az érzékiség, az egészséges emberi nemiség világával nem tud 
közvetlenül érintkezni, mint Kassák, Palasovszky vagy Tamkó Sirató Károly”. Deréky, A vasbetontorony 
költői, 179. Ez a vers egyébként – ami elkerüli Deréky fi gyelmét – Déry Tibor Az úszó szigetek című 
költeményére alludál, illetve ezt írja át. Pár vonatkoztatható idézet az Énekelnek és meghalnak című, 
1923 és 1928 közötti verseket összegyűjtő kötetben megjelent költeményből: „az úszó szigeteket pillan-
tásukkal hosszan követik a halak / a gyöngyhalász elaludt a fövényen […] délben a paliszádok mögül 
előjön a pókkereső […] napközben színeket gyűjt […] csend! csak a hullámok csobognak […] ilyenkor 
indul el az atlanti lepke / himbálódzva röpköd a víz alatt és gyűjti a sót, amellyel a halottak homlokát 
behintik / a halottak átlátszóvá válnak és mindenki megfejtheti életük értelmét […] a főnök leszállt 
a dombról / szétosztja mindennapi ajándékait…” A vízhez mint „közeghez” vö. Deréky, I. m., 178. Ez 
egy „közvetítő hely, ahol átváltozott alakban mégiscsak érintkezésre kerülhet a sor”. Uo., 179. „A víz 
felülete talán a kedély; az a légnemű hely, amely az alkotó magány és a realitás határán helyezkedik el, 
s közvetítő szerepet tölt be. Külsőt és belsőt elválasztó, rendkívül érzékeny hártya ez, a legkisebb külső 
érintéstől megremeg […] A hullámok, a vízfelület rezgései mindenképpen a kedély rezgései tehát, ám 
nem szükségképpen csak a sajátéi.” Uo., 181. Deréky szerint a vers mintegy „a hullámzás egyik fázisát”, 
nem megnyugvást inszceníroz (akárcsak az Eszmélet végének oszcillációja, mondhatnánk). Az „árnyék” 
mint aktőr szerepe feltűnő és olyan későbbi képekre enged asszociálni az életműben, mint például 
„A megtört kövek / önnön árnyukon fekszenek…” (Tehervonatok tolatnak)

39 Erre motivikus szinten a rák ollója utal: a rák nem egyszerűen érint, hanem egyúttal vág is. A rákolló 
mondhatni egyfajta technikai protézis a lírai én számára (érdekes módon az állattól kölcsönözve, nem 
valamely technikától).

40 Mindezekhez vö. Derrida, Berühren, 292.

mozgásáról.41 Ezért szembetűnő az „átvitel” erős metonimizálása, az érintés kieme-
lése („Megérinti a fáradt csigákat s azok csöndesen elalusznak”), vagyis itt nem optikai 
metaforák, a metaforikusság optikai elve a meghatározó,42 hanem egyfajta testiesítése 
a metaforának, vagyis szélesebb fi ziológiai spektrumba való visszafordítása. Ez a di-
namika mármost a lírai én és te instanciáin csapódik le, kölcsönös transzformációk, 
fi ziológiai változások mennek végbe én és te oldalán: a „te” lényegében magában az 
átvitelben „barnul”, amelyet az aposztrophé foganatosít a lírai hang síkján („elhozzák 
nékem”), vagyis a költői önprezentációban (ennyiben a megszólítás magára a „barnuló 
szin”-re is irányulhat, például az „Arra gyere” felszólítása is érthető így, azaz mintegy 
a felszín válik cselekvővé, ami evidens módon a hullám-izotópiát idézi meg, ami szin-
tén felszínszerűséget mint aktőrt jelent). A lírai én a maga részéről mint „rák” páncélja 
„erős áramok sodrában keményedik”, amely páncél „[p]irosságát legjobban te érted”, 
vagyis a te olvassa vagy érzékeli a lírai énnel történt (nem minden erotikus felhangot 
nélkülöző) változást. A „barnuló szin” ikonja kölcsönös viszonyba kerül a páncél „ke-
ményedésének” taktilis, azaz indexikális mozzanatával. Tropológiai átvitel és aposzt-
rophé kereszteződése ilyképpen fi ziológiai eff ektusokat produkál és a hullámmoz-
gásra (a hullámok általi érintésre) mutat vissza, az utolsó versszakban meg is szólítva 
azt („Hullámok, szaladjatok…”), ami a felszínszerűség vonatkozásában legalább há-
rom egymásra helyezett vagy egymásra másolt felületet jelent („árnyék”, „barnuló szin”, 
„fövény”, „hullámok”), vagyis a „hullám” szó maga hullámzik vagy szétszóródik. A vers 
utolsó előtti sorában pedig a hangzás és betűszerűség közötti zónában: „Kövér falato-
kat hadd adogasson magosra / A rák.” Az „ad” ismétlése és az a–o hangok iterációja (az 
„adogasson” ismétlődő jellegével) egyfajta fel-le mozgást jeleneteznek: a vers deskriptív 
(nem a Te vonatkozásában aposztrophikus), a „rák”-ot harmadik személyben temati-
záló szólama és ezzel az olvasói hang kölcsönzése sem vonhatja ki magát a transz for-
matív eff ektusok hatása alól.

A Riának hívom ugyancsak az itt látens aposztrophé aktusának fi ziológiai síkon 
is megvalósuló kölcsönössé tételében érdekelt. A vers végig harmadik személyben beszél 
a másikról, egy potenciális női te-ről, mégis megvalósítja a dialogizálódáshoz elen-
gedhetetlen kölcsönösségi struktúrát vagy eseményt. Ez a másik „Ria” („De éppúgy 
mondhatnám sónak, vagy villámnak is”), és a jellegzetes, már Kassáknál megfi gyelhető 
aktív értelmű átvilágítást hozza elő, ám itt (ismét csak) taktilis értelemben is: „Rönt-
genfényből faragták, átsugárzik a falakon és szavaimon.” A másik mint „röntgenfény” 
ilyen létrehozása ismét a lírai önprezentáció mozzanatának tartható a kezdeti, a meg-
nevezés nyelvi-költői hajlékonyságát elvi szinten hangsúlyozó sorok után. Vagyis a má-
sik megnevezésében a vers mintegy önmagát, ezen belül a lírai szólamot vagy hangot 
hozza létre („átsugárzik a falakon és szavaimon”), ám a másik mint harmadik hatásával 
(aki persze nem más, mint maga ez a hatás, sugárzás) összekapcsolódva. Ez a sugár-

41 A „csók” mint érintésmetafora (gyakori előfordulással József Attila ekkori költészetében) térbeliesü-
lési jelentéséhez lásd például az Én dobtam szuggesztív sorait: „A lélek hullámhossza éppen a magas-
ságom, ezért van az, hogy csóknak mondjuk a szédítő naprendszereket.”

42 Ehhez vö. Derrida, A fehér mitológia. A metafora a fi lozófi ai szövegben, ford. Boros János – Csordás 
Gábor – Orbán Jolán = Az irodalom elméletei, V., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 1997, 70–71., ill. 80.
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zás éri el a lírai ént (kiemelt módon messziről, „Haj, de igen messze van”), és immár 
a „fájdalom” révén kapcsolva össze újfent a másikkal: „nagyon fájhatok neki”, ami vi-
szont meg is fordul („Sóhajt s testemre hullajtja fájdalmait.”). A másik az én testére 
„hullajtja” azokat a „fájdalmait”,43 amelyek elvileg ezen éntől származnak, vagyis a fáj-
dalom immár nem pusztán az én vagy a másik fájdalma, nem is kettejük fájásának 
összeadódása, hanem maga az interszubjektív reláció fájdalma. Azaz nem szubjektív 
érzetről van szó – nem valamely szolitáris tudat benyomásáról (pedig mindez akkor 
következik be, amikor „egyedül vagyok”!). Ez a kívülhelyeződés a másikba egyúttal 
a fájdalomba történő kívülhelyeződés és fordítva. A fi ziológia interszubjektivációja 
következik itt be.44 Ez pedig mélységesen líraspecifi kus vonás, amennyiben a lírában 
éppen az én és te instanciái közötti kommunikáció – akár fi ziológiai alapokon – más-
hol talán megvalósíthatatlan intenzitás- és komplexitásfoka realizálódik. A középső 
versszak az így értett önprezentáció teljesítményét a tulajdonnév anagram matizá lá-
sában is elhelyezi (miután a megnevezés metapoétikai tematizálásával indult a vers): 
„Csodálatos, hogy más nem vette észre a feje fölött a virágokat”, azaz nem olvasta 
a „Ria” nevet a „virágok” szóban. Az utolsó versszak akusztikai, önértelmező meta-
forája kiemeli ezt a kölcsönös rezonanciát (hanghullámok értelmében) mint az inter-
szubjektív kapcsolat elsődlegességét, mögékerülhetetlenségét: „Egy hangvilla két ága 
vagyunk / S mégis, ha egymásra nézünk / Néha rekedten száll föl a szomorúság.” E kép 
belső feszültsége szembeötlő: az akusztikai elvárást rögtön meg is töri az „egymásra 
nézés”-ben implikált némaság, ami a hang bizonyos felszámolódását eredményezi 
(„re kedten”). Itt vizuális-akusztikus szinten is manifesztálódik a kölcsönösség: a „szo-
morúság” nem rendelődik alanyhoz, az ekképpen evokált fájdalom mondhatni magá-
nak a hangvillának, illetve pontosabban a némaságnak, a „rekedt”-ségnek a fájdalma 
(vagy ezek mint fájdalom).

Az Én dobtam című vers szerint „szándékunk egyet jelent a rádiummal”, vagyis 
a költői megnevezés felülírja az intencionalitást, éppen a benne ható átvilágító, kívül-
re helyező sugáreff ektus révén (a „szándék” ilyen felülírása a „tisztaság” értelmezője 
is lehet). A vers központi sora: „A lélek hullámhossza éppen a magasságom, ezért van 
az, hogy csóknak mondjuk a szédítő naprendszereket”. A „lélek” eszerint egyfajta 
radiofonikus sáv (vö. „hullámhossz”), ugyanakkor metonimizálódik, visszafordul 
a testbe vagy testre („magasságom”). Nyelvhasználati szinten pedig a defi nitív, kép-
letszerű, illetve szillogisztikus fogalmazásmódot imitáló mondatot felülírja a „csók” 
motívuma, a fi ziológiainak a kozmikussal való összevillantásában, ami már bevett 
eljárás József Attila ekkori verseiben is.

Az Esti felhőkön is a röntgenezés átvilágító-diafán eff ektusát inszcenírozza, illetve 
transzponálja: „csontjainkban a velő foszforeszkál akár a sarkcsillag / kettejük fényé-
43 A „testemre” különös fogalmazásmódja kiemeli, hogy ez a fájdalom nem pusztán belső-lelki fájdalom, 

hanem fi ziológiai síkon, az érzett test („Leib”, nem annyira „Körper”) dimenziójában tételezhető.
44 A manapság sokfelé elterjedt „szubjektiváció” fogalmának analitikus értékét nem érdemes vitatni, 

viszont amilyen természetességgel használják, olyannyira nem tűnt fel még a terminológiai színtéren 
az „interszubjektiváció” kifejezés, ami arra célozna, hogy valamely én vagy ének nemcsak szubjektummá 
válnak, hanem alapvetően egy interszubjektív reláció, sőt történés szubjektumaivá. Leginkább Gadamer 
játékfogalma nyújthatna ehhez fenomenológiai keretet.

nél meglátjuk a vizet és kenyeret melyek elbujtak tenyereinkben”. Itt is immateria li-
záció következik be, az átvilágítás értelmében, amely nem tranzitív-kognitív irányult-
ságot jelent, mivel magában az átvilágításban (avagy átvilágításként) történik ez az 
anyagtalanítás. A „foszforeszkálás” mint diafán-mediális eff ektus vezet a szubjek tu-
m(ok) kívülhelyeződéséhez, ugyanakkor ez a foszforeszkálás egyfajta utólagos mozza-
nat is, a „sarkcsillag”, a hasonlat tropológiája felől. Mégis „kettejük fénye” egyszerre 
van jelen, vagyis a vers szó szerintivé teszi a hasonlatot, amely ekképp mint önprezen-
tációs létesítés nyilvánul meg (mint katakrézis), az élő feltárásaként (nem esztétizálá-
saként). A versbeli önprezentáció nem denotatív módon irányul az élőre, a „velő”-re, 
hanem annak „foszforeszkál”-ását állítja elő, de már az utólagos hasonlat felől. Hasonló 
és hasonlított, referencia és trópus, az élő referenciális és költői leírásának keresztező-
dése a fény performativitásában vagy performativitásaként adódik, mely fény, a „fosz-
foreszkál”-ás viszont lényegében sem a referenciához („velő”), sem a trópushoz („mint 
a sarkcsillag”) nem tartozik, egyfajta köztes átmenetet képez, magának a költői ön-
prezentációnak a mozgásaként, amihez képest mind a megadható referencia, mind az 
identifi kálható trópus utólagosak.45 A vers végül pedig a „szemhéj” áttetsző-röntgen-
szerű membránját egyszerre vizuális és taktilis módon inszcenírozza: „a szemhéj selyem-
üvegből van simogat ha lecsukjuk de azért tovább látunk”. És egyszerre aktív és passzív 
összefüggésként: a szemhéj érint, „simogat” bennünket, „de azért tovább látunk”, 
vagyis „mi” magunk is aktívan érintjük a szemhéjat a látás (a szem) révén (ahol is persze 
a látás mint metafora és a szem mint metonímia feszültségbe kerülhetnek).46 A költői 
leírás referenciális és tropológiai rendszereinek ilyetén kereszteződése felől „meglátjuk 
a vizet és kenyeret melyek elbujtak tenyereinkben”, vagyis olvasni tudjuk a kenyér–te-
nyér-anagrammát (a „kenyér” jelölő elbújik a „tenyér”-ben, akárcsak az „utak” az 
„összebújnak”-ban A bőr alatt halovány árnyék című versben). A diafán szen zórium itt 
tehát anagrammatikus olvasásként működik, vagyis az átvitelt lehetővé tevő per for ma-
tivitás nyomként is beíródik (a „tenyerek” újfent az érintést, taktilitást, in dexikalitást 
hangsúlyozzák). A metaforikus kifejezések képi eredetének felélesztése és a köznapi 
beszédfordulatok poetizálása mint fő poétikai stratégiák47 mellett tehát a nyelv ma te-
rialitásának, anagrammatikus eff ektusainak egyfajta poétikai olvasása és színrevitele 
is megfi gyelhető József Attila ekkori költészetében. Idáig vezeti ez a poétika a me to ni mi-
zálás mozzanatát, az „átvitel” textuális-materiális „alapjáig”, illetve eff ektusáig.

József Attila ekkori avantgárd ihletettségű verseit tehát a következő hármasság 
mátrixa foglalkoztatja: kinézis, aktivitás és passzivitás együttese és intervallum 

45 József Attila az esztétista-nyugatos hasonlatozást funkcionalizálja itt át, referencia és trópus megkü-
lönböztethetőségét, egyúttal a hasonlat alapjául szolgáló predikációt („olyan, mint”) viszonylagosítva.

46 Az áteresztő szemhéjak visszatérő motívum Dérynél is, például a már idézett Barátom nálam aludt 
című versben: „a hold […] a lepilledt szemhéjak mögé / belopózkodott sárgán és habos gondolatokat / 
eresztett…” A szemhéjak átjárhatósága József Attilánál Dérytől eltérően viszont kétirányú kölcsö-
nösségi viszonyként jeleneteződik.

47 Vö. Kulcsár-Szabó, Utak az avantgárdból. A „beszélt nyelv” metaforikus kifejezéseinek defi gurációjáról 
lásd Bartal Mária, „és még mindig kérdezem: Hol vagy?” Énkonstrukciók József Attila három szövegében = 
Hang és szöveg. Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, szerk. Bednanics Gábor – Bengi László – 
Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Osiris, Budapest, 2003, 277.
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(membrán, bőr, fátyol) kölcsönös feltételezettsége, ezek összefüggései. Sematikusan 
tekintve ezeknek felelnek meg az időbeliség, a világ és alany viszonya, a közvetítettség 
viszonylatai (persze ezek át is fedik egymást, például az intervallum nem csak köz-
vetítő közeg, de temporális viszony is). Mielőtt azonban aktivitás és passzivitás együt-
tesét tekintve kiegyenlítésre, netán dialektikára gondolnánk, meg kell tenni a követ-
kező pontosítást: az „árnyék” példáján (A rákban) látható volt, hogy a közvetítő lesz 
cselekvővé, azaz a lírai alany nyelvi létmódját egyszerre jellemző cselekvőségi és elszen-
vedési viszony nem önmagában erre a szubjektumlétmódra referál vagy erre vezet-
hető vissza (mint egy absztrakt-izolált létezőre), hanem alapvetően a nyelvi közvetített-
ség, a medializáció mozgása mint a költői önprezentáció létesülése hívja életre. Ezzel 
az avantgárd ihletettségű költői cselekvésérték mint célképzet hangoztatása („Mikor 
raktok parazsakat / Már-máron látó szemetekbe, / Hogy ne csak lássanak, / Világít-
sanak is!” – Tanítások),48 mely József Attilánál mindig is a diafán közeget feltételezte, 
az érzékelés olyan aktivitásába megy át, amely közvetített jellegű, médiumhoz kö-
tött (túl a Kassák-féle monizmuson). Ez a transzformáció nyitja meg az utat túl az 
avantgárdon a József Attila-i poétika későbbi alakulásai felé.

Az eddigiekből viszont az is kiderülhetett (vö. „Röntgenfényből faragták, átsugár-
zik a falakon és szavaimon”): a költői önprezentáció ilyen mozgása magukat a szavakat 
mint szavakat is röntgenezi, átvilágítja, boncolja (autopsziát foganatosít) és fi ziológiai 
alapjaikat avagy eff ektusaikat, implikációikat manifesztálja. Vagyis amíg Kassáknál 
úgymond csak „a falakon” lát át a versbeli tekintet („aki teremteni akar átlát a fala-
kon” – 48. számozott költemény), addig József Attila versei magukat a szavakat vagy 
a nyelvet is boncolják, mind virtuális reetimologizációk és jelentésfeltöltődések avagy 
szemantikai-hangzós dinamizálások révén (vö. például a „hullám” szót A rákban), mind 
anagrammatikus-materiális módon.49 Ez nem puszta poétikai önrefl exivitást jelent, 
hanem többek között az élő vagy az elevenség, az élet fogalmainak és képzeteinek 
problematizálását, áthelyezését és nyelvi-textuális közvetítettségű életeff ektusok ge-
nerálását vagy evokációját, innen vagy túl a tudati jellegű (ön)refl exivitás horizontján. 
Egészen odáig, hogy megfordul a röntgenezés iránya: nem egyszerűen kívülről irányul 
az élőre, instrumentális módon, a költői apparátus kvázi-technikai beavatkozásának 
értelmében, hanem ezen apparátus is mintegy visszaolvashatóvá válik az élő fi ziológiai 
eff ektusai felől, amelyeket persze ugyanezen apparátus mint önprezentáció evokált 
vagy vitt színre. Az élőben manifesztálódó nem-kulturális, nem-kódszerű nyomok 
felől is olvashatóvá válik a nyelvi dimenzió, persze ugyanakkor ennek határaira is utalva. 
A nyelvi közlés fi ziológiai eredete egyszerre aktivizálja a kimondást és ugyanakkor 
veszélyezteti azt, egyfajta nem értelmes, nem-szemantikai moraj (ami némaság is 
lehet) jelentkezésével.

Poétikailag mindez úgy valósul meg, hogy a jelentésátviteli mozgások metonimikus 
szerveződése nyomszerűségként, nyomok vagy inskripciók beíródásaként is meg-

48 A Tanítások motívumainak továbbírásához (például a Milyen jó lenne nem ütni vissza című versben) vö. 
Szabolcsi, I. m., 564–567.

49 Ez természetesen Kassáktól sem volt idegen, lásd például a „nyelv”-„enyv” anagrammát a 6. számozott 
költeményben.

nyilvánul. Ez a nyomszerűség mármost fi ziológiai nyomatékkal is bír, engrammok 
beíródásaként az élőbe vagy elevenbe, a test anagrammatizálásaként. Fontos, hogy 
a „test” jelölő is önkényes itt,50 hiszen a „test” itt nem integer entitás vagy felület, ha-
nem dimenzionalitás, amennyiben itt a testbe behatoló, azt feltáró, kívülre fordító 
vagy helyező tekintetek és operációk működnek. 

Név és aláírás között – az „élet” ígéretei
„József Attila, hidd el...”

A „József Attila, hidd el” kezdetű vers a tulajdonnév poetizálásával ugyancsak jellegze-
tes avantgárd gesztust idéz meg, amely magyar viszonylatokban A ló meghal a madarak 
kirepülnek emlékezetes sorával illusztrálható: „én KASSÁK LAJOS vagyok”. Itt az 
aláírás szuverenitása, asszertív jellege feltételezhető, összhangban Kassák költésze-
tének uralkodó modalitásával.51 József Attila verse tulajdonnév és aláírás bonyolult 
viszonyát állítja elő.52 Már az ezzel a verssel nagyjából egy időben keletkezett A ferge-
teg ormán című költemény is tematizálta a tulajdonnév (megszólításának, hívásának) 
problémáját („Néha meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár”), 
a köznapi beszédfordulatba transzformálva a név eff ektusát.

Itt a megszólítás sajátos deixise (a név vagy a személy aposztrofálása, önmegszólítás 
vagy a másik megszólítása?) a beszéd grammatikai és pragmatikai viszonyainak külö-
nös szubverzióját eredményezi. A „József Attila” megszólítás te és ő közötti oszcillációt 
eredményez: ha a megszólítás a névre magára irányul, akkor annak perszonális hordo-
zója mintegy őként (a harmadik alakzataként) jelenik meg a versben, ha a személyre, 
akkor a név lesz az ő, a harmadik funkciója. Így a grammatika deiktikus viszonyainak 
meghatározatlansága, plaszticitása a megszólítás többértelműségét, én és te felcserélhe-
tőségét nyilvánítja meg. Ezzel a vers központi problémája az apellatív beszédmagatar-
tás keretfeltételeinek felderítése, a megszólítás illokúciós nyomatékának visszanyerése 
avagy újradefi niálása lehet. Összekapcsolva ebben a tulajdonnév és a megszólítás mint 
a nyelvi létesítőerő funkcióit. A név megszólításának, felhívásának érdekes gesztusa 
ugyanakkor nemcsak a megszólított, de a megszólító instancia azonosíthatóságát is 
problematizálja. Tulajdonképpen maga a világ szólítja meg a nevet avagy az általa meg-
idézett személyt, a világ (mely szó kétszer is előfordul a versben, állandósult kifejezé-
sekben), mint a másik vagy a külső, egyfajta kívülség. Ebben az inverz alakzatban nem-
csak az önmegszólítás vs. másik megszólításának kérdése áll fenn, hanem magának 

50 Pontosan a Grünbein-féle értelemben: „A vers – ideális módon – a gondolkodást fi ziológiai rövidzárlatok 
sorozatában mutatja be. Minden kisülésre azonnal ismét a feszültség felépítése következik és fordítva. 
Az ehhez szükséges energiát olyan komplexum szolgáltatja, melyet igazából csak elégtelen módon 
lehet megnevezni a testtel, mivel sokkal mélyebben hatol a bőr alá.” Grünbein, Drei Briefe, 41.

51 Ehhez az aláíráshoz lásd Bónus Tibor, Avantgarde, történetiség, szubjektum. A ló meghal a madarak 
kirepülnek = Tanulmányok Kassák Lajosról, szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernő – 
Kulcsár-Szabó Zoltán – Menyhért Anna, Anonymus, Budapest, 2000, 129–130. 

52 A versről korábban Bartal Mária készített fontos és jelen kísérlet számára is név és aláírás viszonyát 
tekintve irányadó elemzést (nem térve ki azonban például az élő gazdag motívumrendszerére a versben). 
Bartal, I. m., 268–290.
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a megszólító instanciának az identifi kációja. A világ vagy a másik nyelve ugyanak-
kor egyfajta preperszonális „élet” (a „tisztaság” Kassák és József Attila számára ekko-
riban fontos motívumkörével jelölve), úgy is mint potencialitás vagy keletkezés moz-
zanatával áll kapcsolatban („a világra hozott”, „így lesznek frissek és épek”, „nőnek, 
ha elültetjük”), például a „születés” mozzanatában, a tervezett élet külső oldalán – 
úgy is mint a genealógia fölötti rendelkezhetetlenségben (ami itt már az Eszméletet 
előlegezheti).53

A versben a kurzivált tulajdonnév szerkezetébe legalább kétféle feltételrendszer 
íródik bele, a nyelv és a fi ziológiai értelemben vett „élet” (a második sor kezdőszava) 
szintjén. A megszólítás mint nyelvi önprezentáció, nyelvi aktus mintegy közvetít az 
elevenség referencialitása és a tulajdonnév arbitraritása között. A megszólítás expo-
nálása a vers önprezentációs szintjén a tulajdonnév költői invencióját, jelentéstani 
remotivációját hivatott foganatosítani.54 Vagyis a vers önprezentációs struktúrája egy-
szerre adja és idézi a nevet mintegy az élőbe történő beleírás, egyfajta performatív 
hitelesítés példájaként.55 Ennek a performativitásnak a megszólítás a módusza a vers-
ben, amivel a név által megidézett vagy ígért identitás kívül helyeződik, a másikhoz vagy 
másokhoz kerül: „Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz, hogy benne-
tek lakik, az bizonyos.” Ezt a másikat (egyfajta fi nalist, az idézett sorban ikonikus 
módon, az utazás értelmében) már a „mégiscsak másért örülünk neki” többértelmű-
sége is megelőlegezte. A tulajdonnév a másik nyelvének horizontjába helyeződik át, 
a vers diktátumszerűségének indexe lesz.56 Ez a diktátum-jelleg a tulajdonnév meg-
szólításában, ezáltali ellenjegyzésében (legalábbis ennek ígéretében) úgy is jelentkezik, 
mint a költői artikuláció szomatikus-fi ziológiai feltételezettsége, a „szív(ünk)be” 
történő beíródás síkján. A fi ziológia nyelve a másik nyelveként manifesztálódik, ám 
természetesen az én nyelve, hangja általi közvetítésében, ezen hang textualizá lódá-
sában, nyomszerűségében.

A megszólítás mint kívülhelyezés történik meg a versben, a tulajdonnév pedig en-
nek nyomaként materializálódik. Vagyis a név bizonyos materialitása ellenében hat 
a tropológiának, az esztétizáló helyettesítés törvényének az élő fölött („Az életet hiába 
hasonlítjuk…”), ennyiben a megszólítás szó szerint világra, nyelvbe születést inszce-
níroz. Egyfajta második születés ez, amelyben a fi ziológiai folyamat és a névadás 
egymásra másolódnak. A megszólítás ugyanakkor a hitre apellál: „József Attila, hidd 
el…” A hit mindig a lehetetlenhez kötődik, a lehetségesben nem kell/lehet hinni,57 
53 Amely preperszonális életben elkülöníthetetlenné válhatnak emberi és állati tartományai, vö. ehhez 

József Attila Vágó Mártához írt leveléből: „Nem éltem-e át már születésem előtt a fajok evolúcióját az 
amőbától, és huszonhárom és fél évemmel az egész emberiség történelmét?” József Attila – Vágó 
Mártának, 1928. október 22–23. = József levelezése, 313.

54 A „jó” jelző háromszori előfordulása a versben és homonímiája a „József Attila” név első két hangjával 
szembeötlő.

55 Bartal a „megszólaltató olvasót, az intonációs ént” (a „hidd el”-ben) „a grammatikai én [aki a „nagyon 
szeretlek”-ben beszél] hitelesítője”-ként értelmezi. Bartal, I. m., 274.

56 Jacques Derrida, Was ist Dichtung? = U., Auslassungspunkte, ford. Karin Schreiner – Dirk 
Weissmann, Passagen, Wien, 1998, 299–304.

57 Jacques Derrida, H. C. für das Leben, das heißt…, ford. Markus Sedlaczek, Passagen, Wien, 
2007, 12.

a tulajdonnév paradox megszólítása kiemeli ezt a lehetetlenséget. A tulajdonnév meg-
szólítása mint invenció a Múzsa invokációjának áthelyezett alakzata is lehet – költé-
szettörténeti síkon az avantgárd materializáció horizontján58 –, ahol a lírai én hangja 
a múzsai inspiráció fordítási, meg-jegyzési médiumaként funkcionál, inkább fi zioló-
giai, mint tudati síkon, el egészen az emberi és állati közötti különbségtétel kérdé-
sessé válásáig („én a pacsirták hajnali énekében heverészek”, ahol a zenei mozzanat 
felerősíti a nem-refl exív, aff ektív síkot).

A hit elnyerése az önprezentációs szinten egyfajta nyelvi-poétikai újjászületéssel 
kapcsolódik össze: a „látod” jelenidejűsége mintegy a megszólítás síkján történő folya-
mattá is változtatja „a világra hozott” mozzanatát. Ez átsugárzik az élő mozzanataira 
is, hiszen a „hidd el” vonatkozhat az „örököltem” és az „áldott jó asszony volt” tanúsí-
tására is. A „hidd el (, hogy nagyon szeretlek)” aff ektusa lesz az a mozzanat, amely az 
endoszomatikus-biológiai és exoszomatikus-kulturális szférák közötti határon mo-
zog, ezek kereszteződését vagy érintkezését – mint magának a megszólításnak a fi zio-
lógiai látenciáját – tanúsítja. A megszólítás mint odafordulás, kommunikatív, sőt 
performatív gesztus megelőzi a megnevezést és egyfajta aff ektust gerjeszt, avagy abban 
fogant, pre- vagy parapredikatív dimenzióban, mondhatni a megszólítás idegi vagy 
neurofi ziológiai feltételezettségében. Ehhez képest a név megszólítása hangsúlyozottan 
utólagos, ugyanakkor mégis ez az utólagosság és egyidejű kívülhelyeződés re pro du-
kálja azt a diktátumjelleget, ami már a megszólításnak mint a másiktól elnyert szónak 
is alapjául szolgál. A tulajdonnév expozíciója pedig a megszólított másik egyediségét 
nyilvánítja meg, ezzel a „hidd el” szinguláris hívását hangsúlyozza. Ugyanakkor el 
is választja ezt a beszélőtől, legalábbis nyilvánossá teszi, kihelyezi a hangot a világba 
(vö. „világra hozott”), visszaolvashatóvá teszi mások által. A tulajdonnév ezzel a meg-
szólítás hangképévé válik. 

Ugyanis a név mint olyan megszólítása kívülhelyező eff ektust gerjeszt: a tulajdon-
név megszó lítása írásosságot implikál, ennyiben a megszólítás, a költői hang textua-
lizálódik. Betű szerinti szinten is: az „áldott” és „látod” egymás anagrammái, vagyis 
a megszülés és megszólítás párhuzamba kerülnek (az „áldott”, „látod”, „hozott” rá-
olvasásszerű-mágikus sorozatában), ugyanakkor az embrió textuális létmódját az 
anagramma, az egyik szóban elrejtett potenciális másik szó mintázza. A megszólítás 
ekként materializálódik, textuális folyamatban fogant, mely fi ziológiai processzust is 
jelent, egyfajta második szül(et)ést. A tulajdonnév általi inspiráció ezt a kettős törté-
nést idézi elő a lírai hang és annak pszichoszomatikája általi közvetítésben. Itt a tulaj-
donnév a másik nyelvének indexe, már eleve elválasztva magától és kívül helyezve az 
ént, akinek hangja az így kettőssé tett megszólításban el is válik önmagától, legalább 
annyira érkezik a másiktól, mint önnönmagától. A tulajdonnév nyelvével beszélés bizo-
nyos diktátumjellege előhozza a közlés testi-szomatikus feltételezettségét, fi ziológiai 
impulzusait, amelyek nem állnak a beszélő hatalmában. Ezen feltételezettség textuális 

58 A bőr alatt halovány árnyék című későbbi versben a te megszólítása ugyancsak lehet egyfajta múzsai 
invokáció emlékezete (például „te táncolsz”), különösen az utolsó sorban, amely a múzsai hang 
textuális mnemotechnikájaként inszcenírozza magát, többszörösen anagrammatikus módon: „néma 
négerek sakkoznak régen elcsendült szavaidért.”
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nyomai lehetnek a versben kísértő anagrammák, nem utolsósorban éppen a benne el-
sőként megnevezett tulajdonnév anagrammatikus árnyékai.59

A perszonalizáció ezáltal interszubjektív eseményként vagy tapasztalatként, a má-
sik nyelvének eff ektusaként nyilvánul meg, ahogy a vers központi sora megfogalmazza: 
„Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizo-
nyos”. A „bennetek lakik” utalhat az embrionális motívumra, a születés és megszólítás 
közötti párhuzamra. A sor első felének modalitása mindazonáltal pusztán ígéri ezen 
„Önmagunk” megtalálását. Itt is a külsőlegesség tűnik fel: a „jegy” a tulajdonnévvel 
kapcsolható össze, amelyet végső soron a másik ellenjegyez vagy ír alá. A vers erre az 
összefüggésre alapozza a közösségteremtés ígéretét, egyfajta kollektív test („bennetek”, 
„szívünk”, „Igazi lelkünket”) vízióját, ami jellegzetes avantgárd gesztus, de itt a köz-
vetítettség és ez általi ambivalenciák hangsúlyozásával.

Megszólító és megszólított(ak) ilyen diff erenciális viszonyát mintázza tehát a tu-
lajdonnév referenciális megkettőződése, a performatív síkon úgy is, mint a név és 
alá írás kapcsolata. Ez a kapcsolat ugyanis nem működhet az ígéretszerűség nélkül 
(ami a vers egészét átjárja),60 a név ellenjegyzése mint invenció nélkül. A megszólítás 
inherens jegye volt a „hidd el” esküje, amely lehetetlenséget feltételez, ennyiben a meg-
szólítás visszaíródik ebbe a lehetetlenségbe és a „mintha” móduszába írja át a vers 
közlésstruktúráját. A tulajdonnév a maga részéről visszaíródik a nyelv mondhatni fi zio-
lógiai-testies potencialitásába, egyfajta betűszerűségbe, ebben végbemenő diszperziója 
pedig párhuzamos a megszólítottak meghatározatlan többes számával („bennetek”, 
„szívünk”, „lelkünket”). Ahhoz, hogy ez végbemenjen, a névnek meg-jegyzettként kell 
manifesztálódnia (amit már a megszólítása implikál), bizonyos értelemben az ígéret 
mnemotechnikájaként funkcionálva. Ez pedig meg-jegyzést implikál, amit viszont 
az aláírás mint ellenjegyzés ír be. Ez az ellenjegyzés a versben invencióként jelenetező-
dik, „az életnek ígért élet” invenciójaként,61 magának az ígéretnek a feltalálásaként. 
A vers egészének promisszív modalitása az élet ilyen megelevenítésére, az elevenségre 
mint a megígért, felesküdt élet mozzanatára62 irányul, illetve ezt hajtja végre, leg-
alábbis mint ígéretet (ami persze nyitva is marad). Ha az élet nem akarattól függ63 
(vagyis nem esztétista-eszközszerű vagy avantgárd-eszkatologikus horizontban gon-
dolandó el: „hiába hasonlítjuk cipőhöz…”, „Naponta háromszor megváltják a vilá-
got…”), akkor valóban „másért örülünk neki”, akkor csak ígéret függvénye lehet. Ami 
jellemzően nem a halott animálására, hanem az élet megelevenítésére (Gottfried 
Benn-nel szólva „provokálására”) irányul, ám újfent nem a halott ellenében, ezzel nem 
ellentétben. Ezt az összefüggést József Attila ekkori versei a „tisztaság” motívumrend-

59 A vers metapoétikailag központi sorában, a „jó, meleg dalok” első két szavában a magánhangzók 
megegyeznek a „József ” név, „a szívünk alá”-ban pedig az „Attila” név magánhangzóival (akárcsak 
„a pacsirták hajnali énekében” első két szavában is).

60 Vö. Bartal, I. m., 283.
61 Derrida, H. C. oder das Leben, das heißt…, 57. Vö. az „élet az élet számára” kifejezéssel: Uo., 131.
62 Például a következő sorban: „A gyémántból jó, meleg dalok nőnek, ha elültetjük a szívünk alá” Az 

életnek megígért élet ugyanakkor nem organikus jellegű, mint azt az „ünneplő ruhák” motívuma jelzi 
(A bőr alatt halovány árnyékban: a „szívemben kivasalt ruhát hordok”). 

63 Derrida, H. C. oder das Leben, das heißt…, 24.

szerével és szemantikájával írják körül (itt is a zárlatban), amely Benjamin némileg 
később kidolgozott, fentebb idézett elgondolásainak értelmében inkább „megtisztí-
tásra” mint folyamatra utal, nem valamely előfeltételezett tisztaságra. Vagyis az „élet-
nek megígért élet” a „megtisztítás” valamifajta performativitását jelenti. A tulajdonnév 
megszólítása mint annak ellenjegyzése ezért nem jelölés, hanem annak felhívó eff ek-
tusa, „apellatívvá válása”64 mint második élet, egyfajta túlélés adása. Ez az apellatívvá 
válás előzi meg a tulajdonnév konvencionális értelemben vett arbitraritását és ez 
a keletkezés érintkezik a fi ziológiai élet potencialitásával a versben. Az ellenjegyzés 
– a költői megszólítás – ezt az apellatívvá válást idézi meg és manifesztálja a nyelv 
testébe való beleíródásként.

Ezt a külsőlegességet, a kívülről megjegyzést mint a „szív” megtanulását (a szív ál-
tali megtanulást) írják körül a vers utolsó sorai, többszörösen visszautalva a nyitányra. 
A „szívünk” a „nagyon szeretlek” mozzanatát nevesíti, ezt az „Igazi lelkünk” fejti tovább, 
hogy végül további síkon is összekapcsolódjanak, az „elültetjük” és a „őrizzük meg” 
szinonímiájában, ami a „szív” és az „Igazi lelkünk” kívülről megtanulását, diktátum-
szerűségét implikálja. A „szívünk alá” ugyanakkor visszautal az „áldott állapot” kép-
zetére (az anyák „a szívük alatt hordják a gyerekeiket” klisé evokációjával), vagyis 
a kívülről megjegyzés az élőbe történő beírást, ennek potencialitását jelenti (nem 
egyszerűen organikus-biológiai jelenséget). Végül az „áldott” transzcendens értelme 
összekapcsolódik az „ünnepek” szemantikájával, felerősítve a nyilvános-ritualizált-
személytelenítő jelentéselemet,65 vagyis a líraiság „epideiktikus” dimenzióját.66 Ezzel 
természetesen újra előtérbe hozva az ismételhetőség mozzanatát, az életnek megígért 
élet eseményszerűségét mint a közösségteremtés ígéretét.

Összefoglalva: a tulajdonnév autorizációja az aláírás mint ellenjegyzés funkciója 
lesz, ezt az ellenjegyzést viszont csak a másik(ok) nyelve hajthatja végre, ami fölött 
a lírai alanynak nincsen hatalma, csak hívhatja, illetve ígérheti azt. Ezért a tulajdon-
név diszperziója, szétíródása a versben a megszólítottak határozatlan többes számá-
val, megtöbbszöröződésével korrelál. Maga az anagrammatikusság kettős horizontba 
kerül: egyszerre vonatkozik valamiféle potencialitásra a keletkezés fi ziológiai síkján,67 
illetve a nyelvi síkon a grammatika meghatározatlan deiktikájának plaszticitására, 
továbbá a név szétszóródására mint maradékra vagy morajra, egyfajta sebre (például 
az állattá válásra).68 Vagyis az anagrammatikus dimenzió (határainak megállapítha-
tatlansága) megelőzi a megnevezést, ugyanakkor követi is azt mint a név, az ellen-
jegyzés szétíródásának eff ektusa. Ezért jellemző a versben a kétféle idősík: a születés 
64 Uo., 129.
65 Ez a vonás szintén visszatér A bőr alatt halovány árnyék zárlatában, a sakkjáték motívumában.
66 Jonathan Culler használja ezt a retorikaelméleti kifejezést a líra nem-fi ktív nyelvi-retorikai dimenzió já-

nak megvilágítására. Jonathan Culler, Th eory of the Lyric, Harvard UP, Cambridge, 2015, 115–116.
67 „…a szöveg […] – megszólalás előtti állapotba való – visszahúzódása a dadaista gesztust idézi.” 

Bartal, I. m., 284.
68 Az „állattá válás” (devenir animal) kategóriája Deleuze-nél éppen a grammatikai determináció felfüg-

gesztését jelenti, magának a „keletkezés”-nek a történését, úgy is mint a pre- vagy transzperszonális 
viszonylatokét. Vö. Gilles Deleuze – Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizo-
phrenie, Merve, Berlin, 1993, 377. „A fi atal lány vagy a gyermek nem lesznek/válnak valamivé, hanem 
maga a keletkezés: gyermek vagy fi atal lány.”
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előtti idő vagy magának a születésnek az eseménye, és az ígéretszerűség ideje, a jövő 
érkezése.

A vers lényegében ellenversként is felfogható Kassákkal szemben, amelyben József 
Attila egyrészt megmutatja, hogy magasabb szinten műveli az avantgárd poétikát, 
másrészt a politikai cselekvés alapvetőbb feltételezettségét igyekszik kijelölni. A verset 
átszövik a Kassák-allúziók a számozott versekből: „de ki ismer minket egyedül inni 
a fényből barátok közeli melegsége / utazások önmagunkban” „a terhes asszonyok 
mind egyidőben vannak velünk te azt mondod az idővel vagyunk / áldottak összeke-
vert órák keringenek fölöttünk és lassan kimaradunk a partok közül” (40. számozott 
költemény); „az emberek speciális vonatokon utaznak önmagukban” (25. számozott 
költemény). Látható, hogy József Attila a másik és „önmagunk” viszonyát kölcsönössé 
alakítja, ám az ígéret performativitásának dimenziójában, míg Kassáknál mindez fel-
szólító modalitásban jelentkezett: „aztán állítsuk be a szemaforokat / s induljunk el 
a testvérek felé akik nyugodtan alszanak / az elsülyedt szigeten” (Uo.).69 A kassáki „le 
vagyunk kötve önmagunkhoz” azt jelentette, hogy „nincs aki megváltson bennünket” 
(36. számozott költemény), ezzel szemben József Attila verse a „megváltás” elvontsá-
gára fi gyelmeztet és az „önmagunk”, az ipszeitásnak a másik nyelve általi feltétele-
zettségére. Különösen érdekes itt a „megváltani” másik jelentésének („megvásárol”) 
aktiválása a „jegyet szerezni” kifejezésben, ebben az implicit szinonímiában a meta-
forika metonimizálása, betű szerintivé alakítása történik (párhuzamosan a név mate-
rializációjával). Ezáltal a „megváltás” esetlegessége hangsúlyozódik, amiként a „jegy” 
elhasználása (az „Önmagunkhoz” vezető út során), majd eldobása a tulajdonnév 
transzgresszióját, szétírását jelenítheti meg ikonikus módon (a tulajdonnév és a „jegy” 
egymás megfelelői).70 Végül a vers infratextusa lehetnek a következő kassáki sorok: 
„amiről beszélek az a valóság egyszínűsége a szívben / akárha mondom NEM akárha 
mondom IGEN a dolgok / rendületlenül újjászületnek benne” (49. számozott köl-
temény, Tisztaság könyve). A kassáki bizonyosság József Attilánál ígéretté változik, 
a másik nyelvét hívó és annak ugyanakkor kitett invokációvá, míg a „bizonyos” nem-
referenciális evidenciája éppen erre a kölcsönösségre vonatkozik. Az „újjászületés” egy-
részt csak megígért lehet, másrészt az ígéret a másik ellenjegyzés(ének) függvénye. 
A „szív” pedig nem előfeltételezett keretként funkcionál, hanem mintegy az inskripció 
vagy diktátum fi ziológiai médiumaként: a „gyémánt” fénye világít potenciális módon 
a „szív”-ben,71 beíródva abba, mintegy egyszerre belülről és kívülről érkező röntgen-
sugárként működve. 
69 Kassák ezt később, az 1931-es 35 vers című kötetében már narratív motívumként inszcenírozza: „nem 

ismertük születésed óráját nem jártunk az úton ami hozzád vezethetett volna / s egy napon mikor te 
elindultál önmagad felé összetalálkoztál mivelünk” (75. számozott költemény)

70 Vö. ehhez József Attila Vágó Mártának írott leveléből: „Megjegyzem, hogy nem érdekel, ki mit 
mondott előttem, új-é az, amit mondok, mert az sem érdekel, hogy én mondom, – az egész gondolatsort, 
és pedig minden esetben önértéke foglalkoztatja szellememet, amely (az egyetlen »aki«) ha hord is 
magán annyi egyéniséget talán, mint fülcsigám és érzelmeim, mégis tisztán önmaga értékeiért való, 
annyira, hogy József Attila mellette jelentéktelen esetlegesség csupán.” József Attila – Vágó Mártának, 
1928. október 11. = József levelezése, 298.

71 Kassáknál a gyémánt többször a fényével asszociálódik a számozott költeményekben, például: „látjuk 
a csillagok gyémánt-vándorlásait” (31. számozott költemény).

Az aláírás eme poétikája továbbfolytatódik József Attila költészetében, például 
a Téli éjszaka zárlatában: „Mint birtokát / A tulaJdonosA.” Itt a lírai én nem annyira 
birtokosként, mint inkább a „téli éjszaka” ellenjegyzőjeként fi gurál (ebben az ellen-
jegyzésben létezve, ezért „Mint birtokát” és nem valamely rendelkezés értelmében, 
hiszen az ilyen birtokba előbb-utóbb „háziúr települ”…). Az Eszmélet 10. szakasza 
sorjázza a „ja” hangsort (belső rímmel is megtámogatva) és pontosan abban a kon-
textusban, amelyben jelen értelmezés mozgott:

Az meglett ember, akinek
szívében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halálra ráadásul kapja
s mint talált tárgyat visszaadja
bármikor – ezért őrzi meg,
ki nem istene és nem papja,
se magának, sem senkinek.

A „halálra ráadásul” kapott „élet” az az élet, mely nem áll ellentétben a halállal, inkább 
megígért, ellenjegyzett élet – a „visszaadás” itt az az ellenjegyzés vagy affi  rmálás (egy-
fajta második „igen”), amely az 1924-es versben mint ígéret jeleneteződött („Igazi 
lelkünket […] gondosan őrizzük meg, hogy tiszta legyen majd az ünnepekre.”). A „szív” 
is felbukkan, és a harmadik sortól artikulált „tudás” ezen szív tudása is lehet, vagyis 
nem pusztán kognitív-refl exív mozzanat, de a kívüliség (a „talált tárgy”) függvénye, 
az életnek („a talált tárgy”-nak) megígért második élet (a „visszaadás”) indexe. Ezt 
a „szív”-et a „talált tárgy” diktátuma, illetve a „visszaadja” ígérete élteti, dobogtatja, 
nem valamely elsődleges organicitás.

Az emlékezet hang és némaság között
A bőr alatt halovány árnyék

A kívüliség indexei, az anagrammatizáció erősen előhívja az emlékezet kérdését, az 
időbeliség problémáját. Már A rák is olvasható volt – minden jelölten térbeli mozgás 
ellenére – potenciálisan a Te emlékének megidézéseként (ennyiben a Te mintegy az 
emlékezetben is „barnul”), a Riának hívom is fi noman nyitva hagyta a „Haj, de igen 
messze van” jelentését (ez időbeli is lehet). Az 1927-es A bőr alatt halovány árnyék vi-
szont már refl ektált-metafi guratív módon is az emlékezet beszédhelyzetéből íródik.72 
Ebben a versben a fi ziológia röntgenezése a képi sík mellett a hangra is kiterjed mint 
az élő közvetlenség, az önaff ekció, a vokális jelenlét médiumára. Itt magát a lírai han-
got röntgenezik, a szöveg a lírai hang röntgenképeit állítja elő.

72 Hasonló elmozdulás fi gyelhető meg Kassák későbbi, a 35 vers című kötetében összegyűjtött számo-
zott költeményeiben, két példa a kötet első két verséből: „emlékezetemben világítanak lépteid” (66. 
számozott költemény); „az emlékezés kötelein csüngök” (67. számozott költemény).
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A vers már címében és első sorában a röntgenezés olvashatósági metaforikájára is 
emlékeztethet. Ugyanakkor a számos temporális implikáció („amikor megszólítlak”, 
„munkám kell elvégeznem”, „még sokáig fogok élni”, „5 hete nem tudom”, „az idő elrohant”, 
„régen elcsendült”) ezt időbeli összefüggésrendszerré változtatja, az utolsó sor meta fi -
guratív trópusa értelmében az emlékezés beszédhelyzetében helyezve el a mondottakat. 
Ez a történés tudati alapon nem értelmezhető vagy leírható a lírai én diskurzusában 
(„nem szabad, hogy rád gondoljak”, „5 hete, hogy nem tudom mi van veled”, „nem tudom, 
hogy szerethet-e téged az ember?”), amit az animális önreprezentáció is kiemel (mint 
A rákban is), továbbá a játék (vö. sakk) cselekvéselvűséget felfüggesztő értelmében. 
Mindez a lírai én deszubjektivációját eredményezi több síkon is: a képek öndestruk-
tivitásának, valamint a hang textualizálódásának és térbeliesülésének (megszólítás 
emlékezeti távlatba helyeződése, kívülhelyeződés, anagrammák) szintjén, egyfajta mé-
diumközi játékban. Másképpen: a szubjektumok plaszticitása lép elő, amennyiben a te 
a táncban, az én a játékban oldódik fel, azaz táncként, illetve játszóként vannak jelen. 
Ez a játék a lírai hang genealógiája fölötti rendelkezhetetlenség indexe is.

Az emlékezet itt lényegében fi ziológiai folyamatként vagy jelenségként jelenítődik 
meg (nem pusztán tudati-kognitív tevékenységként), az emlékezés mint érzet vagy 
per ceptum hangulata lengi be a szöveget. Ez megmutatkozik a már ismerős eljárás-
ban, a metaforikus látványszerűség metonimizálásában, egyúttal persze egy nyelvi 
klisének az elfeledett képi értelmére való visszavezetésében: „az idő elrohant vérvörös 
falábakon”. Az élő és élettelen szemantikai feszültsége feltűnő itt, az élő egyfajta pro-
tézisszerűsége, mely megelőlegezi a „néma négerek” (mint fából készült sakkbábuk) 
révén a „régen elcsendült szavak” protetikáját a sakkjátékban. Ez a sor Török Gábor 
észrevétele szerint Kassák egyik verssorára utalhat vissza („s a nap jött velünk az űrben 
arany mérföldlábakon” – A ló meghal a madarak kirepülnek),73 azonban szignifi káns 
különbségek vehetők észre közöttük. Míg Kassák képe mimetikus módon megfejthető 
(természeti vizuális összefüggés alapján, noha a „nap” az utazás függvénye lesz), addig 
József Attilánál az absztrakt jelentéstan („idő”) feltöri a kép észlelhetőségi horizontját, 
igazi nyelvi képként prezentálva azt. Ez az allegorikus szerkezet persze kollokviális ki-
fejezés („rohan az idő”) alapján áll elő, ugyanakkor szó szerintivé téve vagy meto ni mi-
zálva a „vérvörös falábakon” által: ebben az élő–holt-ellentét sejlik fel, a nyelv által jelölt 
idő, magának a metaforának egyfajta protézisszerűsége. Az „idő” szó szerinti megál-
lítása a biológiai időre is vonatkozik („vérvörös”), ezzel a kifejezés képi eredete nem 
pusztán életre kel, de utólagos-allegorikus vonása is hangsúlyozódik (akárcsak a „szí-
vemben kivasalt ruhát hordok”, ahol az organikuson tételeződik a külső). A megszólí-
tás ezen körülmények között mnemotechnikaként működik – nem jelenvalóvá tétel 
a funkciója, hanem emlékezeti aktus. A hang – és éppen a megszólítás hangja – nem 
organikus adottság, hanem olvasható hang, amennyiben múltkaraktert visel magán 
(a nyelv általi megállítás élettelenséget, némaságot előidéző értelmében). Mindezt 
felerősíti a „tánc(olsz)” jegyében is felfogható önprezentáció: a vers eszerint egy tánc 
szkriptjeként is olvasható (a sakkjáték és rendszerének motívuma is lehet ezen szkript), 

73 Török Gábor, József Attila-kommentárok, Gondolat, Budapest, 1976, 226.

amely a táncoló test „mozgásai időbeliségének látenciáját” implikálja „a notacionális 
szempontból tekintett koreo-grafi kákban”.74 Ezt az olvashatóságot a vers kiterjeszti 
időbeli összefüggésekre, az utolsó sor értelmében egy nem-jelenlévő „tánc” olvasása-
ként prezentálva magát: felerősítve, illetve temporalizálva ezáltal a táncszkriptek 
megfejtésének azon mozzanatát, amely azt jelenti, hogy ebben „olyan nyomot követ-
nek, amely a nyitottba vezet: amely csak utal arra, amit the letter/a betű éppen nem 
mond”, a tánc időbeli-narratív konstrukcióját „ennyiben mindig megnyitva blind spots, 
hézagok által – és ezek érintik a testmozgást, a végtagok mozgását, a lélegzést, a teljes 
oszcilláló mozgást graph és test között.”75 A vers ezt a hézagot, intervallumot az afó-
nia, és ezáltal a felejtés mozzanataként vezeti elő. Az „optikai ritmus mnémikus hatá-
sában”76 érdekelt a szöveg, ugyanakkor ez a hangzás, a vokalitás, a „régen elcsendült 
szavak” némaságát idézi elő.

Ez az afónia több szinten is megjelenik a költeményben, leginkább radikális mó-
don a „régen elcsendült” környezetében, mely kifejezés mégsem pusztán időbeli múlt-
karaktert jelent, hanem az anagramma írásszerűsége, a betű szintje által generált 
strukturális múltbeliséget (ezt az „én” hipogrammája a „néma négerek”-ben, a „régen” 
anagrammája, a „néger” mondhatni evidens módon jelzi, továbbá a „vérvörös falábak” 
asszociatív kapcsolata a sakkfi gurákkal, mely „falábakon” „az idő elrohant”).77 Egy-
szerre irányul a te egykori szavaira mint emlékezett szavakra, ugyanakkor felülírja az 
én aposztrofi kus szólamát, dezartikulálja ezt mint „saját” hangot és mint megszólítást. 
Ezt a kettős (a)fonikus irányultságot nem lehet szétválasztani: a „régen elcsendült” 
szavak a lírai én saját szavaira is vonatkoznak, az ő idejük is mintegy „elrohant”. Az 
idő mulandósága itt tehát nyelvi-textuális szinten mutatkozik meg: a lírai én szólamá-
nak anagrammatikus felülírásában, a hang kioltásában, egyfajta afóniában. Vagyis 
a hang lényegi tünékenységét, tranzitorikus jellegét az írásosság nem kompenzálja, 
hanem mintegy materializálja a hang mint jelenlét hiányát. Ezáltal a hang tünékeny-
ségének mondhatni másik oldala, egy radikálisan afonikus dimenzió sejlik fel, mely 
talán már itt is, de a József Attila-költészet későbbi alakulásában egyfajta időn-kívüliség 
mozzanatát fogja megnyilvánítani. Mindenesetre az „élet” a versben mint a tudaton 
túli vagy előtti, egyfajta tudatelőttes idő formájában van jelen, mondhatni idő per-
ceptumként.78

74 Vö. Gabriele Brandstetter, Schriftbilder des Tanzes. Zwischen Notation, Diagramm und Ornament 
= Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialität und Operativität von Notationen, szerk. Sybille 
Krämer – Eva Cancik-Kirschbaum – Rainer Totzke, De Gruyter, Berlin, 2012, 67.

75 Uo., 71–72.
76 A korban például a pszichoanalitikus indíttatású pszichotechnikai elméletek és gyakorlatok „a ritmika 

átfogó elméleteit” próbálták megfogalmazni, vö. Stefan Rieger, Die Individualität der Medien. Eine 
Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001, 122–123. A „táncos, 
személyes ritmusa és fi ziológiai rezonanciája”, „ember és ritmus szinkronizálása” kapcsán vö. Uo., 112–113.

77 Az „elcsendül” ekképp fi nális módon is érthető: a csenddé válás (performatív) értelmében. Ezek az 
összefüggések egyébként a Téli éjszaka analóg eff ektusait is előlegezhetik. Az „utak összebújnak a hó alatt” 
is anagrammatikus módon működik, ugyanakkor a diafán eff ektust is felvillantva, illetve textualizálva 
a térbeliesülés játékát. (A sor egyébként idézet is lehet Szabó Lőrinc Föld, erdő, isten című kötetéből, 
a XIV. versből: „Ma az utak is összebújnak az erdő bozontos mellén”.)

78 Vö. Byung-Chul Han, Duft der Zeit, Transcript, Bielefeld, 2009, 55. A „perceptum” fogalmához lásd 
Gilles Deleuze – Félix Guattari, Mi a fi lozófi a?, ford. Farkas Henrik, Műcsarnok, Budapest, 2013.
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A hang ekképp térbeliesül, ám nem valamely tárgyiasság értelmében, hanem a má-
sik instanciájára való kivetülésében és a „világban” történő szétszóratásában, exte rio-
rizációjában (vö. például az „ember” általános névmással). Vagyis a térbeliesülés ezt 
jelenti: a hang világban adódik, a hang kívüliségét vetítve fel.79 A hang tropológiájának 
a hang ilyen térbeliesülése megy elébe: megsokszorozódása a világban (például vissz-
hang), a külsődlegességben, a jelben. A hangban megnyilvánuló írás tehát a hang kívü-
liségét állítja elő,80 a nyilvánosság, egyfajta ritualitás értelmében is („szívemben kiva-
salt ruhát hordok amikor megszólítlak”, azaz maga a megszólítás hangja térbeliesül), 
de a „te táncolsz” mint egyfajta pantomim értelmében is. Következésképpen a hang-
képben nem a hang a szenzorikus minőség, hanem jelölő vonása teszi azzá (ellentétben 
a képzettel).81 A jelölő vonás írásfüggése viszont dezartikulálja is a hangot (vö. ana-
gramma) és éppen mint (feltételezetten) saját hangot. Ennyiben a hang-kép nem annyira 
hallható, mint inkább olvasható („régen elcsendült”). A tudatalatti mondhatni nyelvi 
eredetű ebben az értelemben.82

A hang tehát nem garantál jelenlétet – inkább mnemotechnikai eff ektusok lép-
nek elő, tulajdonképpen a kezdő és a záró sor ilyenek (utóbbi tematikusan is), a kép 
inskripciója az idő múlékonyságának felerősítése, ugyanakkor egyfajta megállítása 
(két eltérő képzetkör összevillantásának nyelvi „idejében”). Az idő a költői önpre-
zentációban lehetővé váló textualizált játék idejeként rekonfi gurálódik (nem a hang 
prezenciájának mint az idő uralásának eszközeként). A záró sor a pillanatot osztja 
meg vagy szereli szét a beírásban (vö. anagramma) mint az emlékezetben, „egy emlé-
kezetgépben […] a megélt idő újramegtalálására szolgáló gépezetben”.83 A megélt idő 
(visszahozhatatlan egyedisége) ilyen beíródás mentén kerül kapcsolatba az önprezen-
táció idejével, a „sakkozás” temporalitásával. Ennek ára viszont a némaság, méghozzá 
nem pusztán a múlté („régen elcsendült”), de a jelené is („néma négerek”), ahogy az 
„árnyék” a „bőr”-höz tartozik, ugyanakkor meg is kettőzi azt.

Ezeket nyilvánítja meg tehát a lírai hang röntgenezése mint önprezentáció és 
ered ménye, a hang-kép: az élő, közvetlen, vokális jelenlét, az aposztrophé hangjának 
mint „lelki” emóciók médiumának felfüggesztését, a hangban implikált írás mint a 
szupp le mentáris távollét eff ektusát (és nem valamely empirikus hiányt). A hangkép 
fono-gráfi ája kitörli, legalábbis idézőjelekkel látja el az „átlelkesített” hang anyagtalan-
sági fantazmáit. Ahogy az emlékezet csakis mediális átvitelként vagy fordításként 
működhetett, és az így létrejött hang röntgenképében fi ziológiai olvashatóságot tett 
79 Vö. ehhez Jacques Derrida, Grammatologie, ford. Hans-Jörg Rheinberger – Hanns Zischler, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, 283–284.
80 Az anagramma térbeliségéhez Kassáknál vö. Kovács Béla Lóránt, A tipográfi a disszeminatív teljesít-

ménye = Tanulmányok Kassák Lajosról, 191–193. Itt viszont inkább fenomenális alakzatról van szó, 
mely a jelölő grafi kai síkjára vonatkozik. József Attilánál az anagramma ehhez képest térbelivé válást 
jelent (például játék).

81 Saussure meghatározásának értelmében, vö. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, 
ford. B. Lrinczy Éva, Corvina, Budapest, 1997, 42–45. A vers (zárlata) kapcsán érdekes lehet Saussure 
sakk-hasonlata is: Uo., 110., 128., ill. 131.

82 Vö. Derrida, Grammatologie, 114., ill. 121.
83 Durs Grünbein, Mein babylonisches Hirn = U., Galilei vermisst Dantes Hölle und bleibt an den Maßen 

hängen, 19.

lehetővé (a távollétben nyitva távlatot az életszerűségre), úgy a lírai te és én instanciái 
is személyfölötti konfi gurációk és történések függvényei. Ennyiben a fi ziológiai olvas-
hatóság korrelál az autonóm és idealitásként meghatározott, refl exív képességekkel 
rendelkező én testamentaritásával (az „átlátszó oroszlán”, illetve a „néma négerek” 
anagrammája az én ezen testamentaritását mutatják fel).84 A térbeliesülés, a fi ziológiai 
összefüggések textuális önprezentációja felfüggesztik azoknak az alany önaff ekciója 
alá rendelhetőségét,85 amennyiben sokkal inkább a szubjektum(ok) kerültek be kez-
dettől fogva az ismétlődés játékába.

A sakkjáték motívuma két térbeli perspektíva oszcillációjába vonja be az ént, mely 
játék az időbeli távollét mint afónia háttere előtt, ugyanakkor azt felerősítve, zajlik 
(„régen elcsendült szavaidért”). Ez az oszcilláció emlékeztet az egyszerre megvilágított 
és visszatükröződő én kettős szituáltságára az „örök éj” háttere előtt az Eszmélet zár-
latában. A megvilágítás és visszatükrözés (ennyiben megkettőzés) együttese egyetlen 
eldönthetetlen képben kapcsolja össze a röntgensugár fényének (itt „fülke-fény”-ének) 
egyszerre kint és bent ható impulzusait. Ezt az expozíciót a lírai én nem szuverén 
vagy jelölt módon, hanem csak a hallgatásával (nem) képes aláírni vagy ellenjegyezni. 
A hallgatás mint ellenjegyzés, ám nem egyszerűen intencionális módon (hanem például 
a „visszaadás” távlatában, ígéretében szituált „megőrzés” móduszaként) – és itt jelent-
kezik a lírai hang röntgenezésének alapvető implikátuma: a röntgenezés hallgatást, 
némaságot, afóniát ír be a hangba vagy azokat tárja fel ebben. Ez az összefüggés már 
az 1927-es A bőr alatt halovány árnyék nyelvi-poétikai következtetése volt az avantgárd 
versek praxisából, az 1934-es Eszmélet pedig elvi-gondolati szinten artikulálja.

84 Ehhez vö. Derrida, Die Stimme und das Phänomen, ford. Hans-Dieter Gondek, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 2003, 129.

85 „Az ön-aff ekció, az önmagára-vonatkoztatottság vagy a magáértvaló, a szubjektivitás abban a mértékben 
nyer el hatalmat és uralmat a másikokon, amennyiben ismétlési képessége idealizálódik. Idealizáláson 
itt azt a mozgást kell érteni, amely révén az érzéki külsőlegesség, amely affi  ciál engem vagy számomra 
jelölőként szolgál, aláveti magát ismétlési képességemnek, vagyis annak, ami innen fogva mint a sponta-
neitásom jelenik meg és egyre kevésbé vonja meg magát tőlem.” Derrida, Grammatologie, 284.
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Családon belül
Adalékok Déry Tibor és Aczél György „barátságához”

Személyes vonatkozások

Bár a barátság fogalma aligha tekinthető irodalomtörténeti kategóriának, jelen írás 
szempontjából mégis elengedhetetlennek tartom, hogy a Déry Tibor és Aczél György 
viszonyát alapvetően befolyásoló, többé-kevésbé ismert pragmatikus szempontok 
mellett a politikumon túlmutató személyes vonatkozásokra is felhívjam a fi gyelmet. 
Látszólag nem túl bonyolult feladat Déry és az 1956 utáni politikai hatalom, azon 
belül pedig kifejezetten Déry és Aczél kapcsolatának leírása: a közkeletű értelmezés 
szerint a börtönből 1960-ban szabadult író időskori nyugalmáért és jólétéért hajlandó 
volt kompromisszumot kötni a konszolidációban érdekelt hatalommal, ennek meg-
felelően pedig élete utolsó tizenhét évében igyekezett minél kevesebbszer szembeke-
rülni a mindenkori hivatalos állásponttal – amelynek idővel maga is alakító tényezőjévé 
vált. Nyilvánvalóan van igazság ebben az összefoglalásban, ennek ellenére úgy gon-
dolom, súlyos leegyszerűsítés lenne azt állítani, hogy a kollaboráció Déry által válasz-
tott stratégiája teljes önfeladással járt volna,1 mint ahogy Aczél motivációinak megér-
téséhez sem elegendő annyit mondanunk, hogy azokat kizárólag hatalomtechnikai 
megfontolások vezették. Hogy miért nem, arra pedig – meggyőződésem szerint – 
olyan, a hétköznapi hatalomgyakorlás és -elviselés eszköztárán túli, nagyon is emberi 
tulajdonságok tetteket és verbális megnyilvánulásokat egyaránt befolyásolni képes 
ereje adhatja meg a választ, mint amilyen a hiúság, a büszkeség vagy az erkölcsi integ-
ritás megőrzésének szándéka.

Persze nem szabad megfeledkeznünk róla, hogy éppen ez a szétszálazhatatlanság: 
egyrészről a szakmai, politikai, hatalmi érdekek, másrészről pedig a személyes rokon- 
és ellenszenvek tudatos összemosása, a köz- és privát ügyek közötti válaszfal viszony-
lagossá tétele adta a korszak kultúrpolitikájának lényegét. Déry és Aczél kapcsolata 
ennek a nagyrészt szándékosan előidézett zavarnak az egyik legjobb példája, a zavar 
azonban, úgy gondolom, nem egyedül az író cselekedeteire és megnyilvánulásaira 
volt hatással: a kettejük levelezéséből fennmaradt küldemények olvastán számomra 
legalábbis úgy tűnik, időnként maga Aczél is szerette volna szövetségesi (és nem csat-
lósi) viszonyként ábrázolni Déryhez fűződő kapcsolatát. Az a tény azonban, hogy 
az ehhez szükséges egyenrangúság mindvégig csak látszólagos lehetett, felhívja a fi gyel-

1 Véleményem szerint Réz Pál is ebbe a hibába esik, amikor „hangos memoárjában” így indokolja 
hetvenes évekbeli elhidegülését Dérytől:„Tibor a végén nagyon opportunista lett, beadta a derekát.” 
Különösen annak fényében tűnik furcsának a korszak visszásságait nagyon jól ismerő Réz mondata, 
hogy egy másik barátja, Vas István esetében pedig kifejezetten imponálónak tartja, hogy az nyíltan 
bevallotta neki „bezupálását” Aczélhoz. Réz Pál, Bokáig pezsgőben, Magvető, Budapest, 2015, 185.

met az aczéli kultúrpolitika eredendő önellentmondására. Bármennyire is törekedett 
a hatalom „saját” értelmiségi holdudvarának, belső baráti körének – Révész Sándor 
szavával: „a Parnasszusnak” – a létrehozására (amelynek saját szándéka szerint Aczél 
György éppúgy tagja lett volna, mint mondjuk Déry Tibor, Illyés Gyula, Örkény 
István vagy Juhász Ferenc), ha az értelmiségi lét alapfeltételét, a gondolkodás és a vé-
leményalkotás szabadságát nem akarta – nem is lett volna képes – biztosítani. Ez 
a mindkét felet érintő szerepzavar azokban a ritka esetekben válik a leginkább kéz-
zelfoghatóvá a kései szemlélő számára, amikor például Déry valamiért megpróbálja 
kinyilvánítani Aczélétól eltérő szakmai vagy politikai véleményét, amire Aczél a szemé-
lyes sértettség hangján felel. (Ugyanez a hangnemtévesztés egyébként olykor Déry nél 
is előfordul.)

Király István közelmúltban megjelent naplójának2 egyik „főszereplője” Aczél György, 
egyik legfontosabb visszatérő témája pedig az irodalomtörténész és a politikus meg-
lehetősen egyoldalúnak tűnő barátsága. A bejegyzések tanúsága szerint Király fo-
lyamatosan küzd Aczél megbecsüléséért, de néhány elismerő szónál vagy gesztusnál 
sosem számíthat többre. Déry esetében némiképp más a helyzet: az ötvenes évekbeli 
irodalompolitikai tevékenysége okán meglehetősen rossz megítélésű tudóssal ellentét-
ben Déry igen nagy respektussal bírt, ennek megfelelően Aczél is másképp viszo-
nyult hozzá, mint Királyhoz. Dolgozatommal az Aczél–Déry-kapcsolat árnyaltabbá 
tételéhez igyekszem hozzájárulni. Az alábbiakban közölt, eddig jórészt publikálat-
lan Aczél- és Déry-levelek – amelyekben sokszor a hagyományos baráti érintkezés 
nyelvének és a kölcsönös hatalmi függéssel jellemezhető politikai tér nyelvének furcsa 
összekeveredése fi gyelhető meg – és azok keletkezési körülményei nagyon érzéklete-
sen mutatják meg, hogy miért nem zárhatjuk ki a személyes vonatkozásokat, ha az 
író és a politikus kapcsolatának (nem mellékesen pedig az aczéli kultúrpolitika műkö-
désének) megértéséhez akarunk közelebb jutni. Déry és Aczél „közös történetének” 
kezdeti időszakával, ha nem is kimerítően, de meglehetős részletességgel foglalkozott 
a történet- és irodalomtörténet-írás.3 A témában hozzáférhető, általam ismert szak-
irodalmi szövegek legtöbbje azonban mintha nem vetne számot azzal, hogy a két fél 
kapcsolatában nem kizárólag egyén és politika viszonya, hanem két, számos ponton 
hasonló és talán még több ponton különböző személyes értékrend találkozása is 
megmutatkozik. Dolgozatomban a Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött 
Déry-hagyaték, valamint a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Információs 
Központjának Kézirattárában található Aczél-hagyaték dokumentumai – elsősorban 
a fennmaradt levelek – segítségével igyekszem értelmezni ennek a sajátos érdekbarát-
ságnak néhány emlékezetes pillanatát. Az Aczél-hagyatékban összesen 45 darab, Déry 
és/vagy Déry harmadik felesége, Kunsági Mária által Aczélnak címzett küldemény 

2 Király István, Napló 1956–1989, Magvető, Budapest, 2017.
3 Vö. Révész Sándor, Aczél és korunk, Sík, Budapest, 1997, 117–121.; Standeisky Éva, Az írók és a ha-

talom, 1956-os Intézet, Budapest, 1996, 418–425.; Ungvári Tamás, Déry, Aczél és a börtön = D. T. úr 
X.-ben. Tanulmányok és dokumentumok Déry Tiborról, szerk. Botka Ferenc, Petőfi  Irodalmi Múzeum, 
Budapest, 1995, 143–148.; Reichert Gábor, 1956 mint erkölcsi probléma. Déry Tibor Szerelem című 
novelláskötetéről, Irodalmi Szemle 2016/11., 32–43.
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– s panaszolta, hogy többszöri előterjesztése ellenére sem sikerült elérnie – hogy 
kijárhasson üzemekbe, emberek közé mehessen anélkül, hogy gyanakvást ébresz-
tene maga iránt. Szeretné, ha megjelenhetnének olyan művei, melyek nemcsak 
hogy nem károsak, hanem kifejezetten a rendszer mellett szólnak, mint pl. anti-
fasiszta és tsz novellája.

Hosszasan ismertette, hogy számára a legnagyobb kín, hogy „családon kívül” 
van. Részletesen elmondta, hogy olyan helyzetet szeretne, ha már annyi bizalmat 
ébreszthetne maga iránt, hogy akár a látott hibákról is írhatna anélkül, hogy azt 
bizalmatlansággal fogadnák és tudatosan félreértenék. 

Szóval: teljes jogú „családtag” szeretne lenni.7

Nem tudhatjuk, hogy a „családon belülre” kerülés inkább csak taktikai (értsd: meg-
élhetési) okokból volt fontos Dérynek, vagy pedig valóban a közösséghez tartozás 
vágya ösztönözte ezt a szóhasználatot – netán csak Aczél írta le ekképp a beszélgetést 
felettese számára. Mindenesetre megfi gyelhetjük, hogy éppen a később „kifejlesztett” 
aczéli kultúrpolitika lényege: írók és hatalom egységének, „családon belüliségének” 
vágya fogalmazódik meg ezekben a sorokban. Tudható, hogy az író beilleszkedé-
se a „családba” nem ment zökkenőmentesen. Szabadulása utáni első önálló kötete 
1963-ban jelenhetett csak meg,8 ebben az évben azonban már engedélyezték, hogy 
a börtönbüntetése miatt nagy nemzetközi érdeklődést kiváltott Déry eleget tegyen 
nyugat-európai meghívásainak. Utazásának első, bécsi állomásán a tudósítások szerint 
minden kérdésben (saját letartóztatásának kérdésében is) a hivatalos magyarországi 
álláspontot képviselte.9 A legkorábbi, Aczél hagyatékában fennmaradt Déry-levél 
még az utazás előtt íródott (Aczél legkorábbi, a Déry-hagyatékban található kelte-
zett küldeményén egyébként az 1964. október 17-i dátum szerepel), témája pedig 
a G. A. úr X.-ben című regény, amely Déry börtönévei alatt keletkezett, és amelynek 
megjelenése ekkor még nem volt biztosra vehető:

Kedves barátom, mellékelten a regény, mulass jól vele! Örülök, hogy elolvasod. 
S csak arra kérlek, végezz vele időben, ugy hogy nyugodtan – vagy nyugtalanul – 
elutazhassam – s mert már csak ez az egy példányom van.10

A levél hangvételéből arra következtethetünk, hogy Déry és Aczél ekkor már meg-
lehetősen jó viszonyban voltak, de persze nem tudhatjuk, hogy a szívélyes sorok mögött 
valódi őszinteség, avagy érdekből megjátszott kedvesség húzódik-e (esetleg mindkettő 
együtt). Annyi viszont biztos, hogy a G. A. úr X.-ben a következő évben megjelen-
hetett, és hogy az író az év eleji körutazása során sem feledkezett meg „barátjáról”, 
hiszen például Koppenhágából is üzent neki a Hotel Richmond fejléces papírján: 

7 MTA KIK Kt., Ms 6058/125.
8 Déry Tibor, Szerelem és más elbeszélések, Szépirodalmi, Budapest, 1963. A kötetről bővebben lásd 

Reichert, 1956 mint erkölcsi probléma.
9 Révész, I. m., 120.
10 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1963. január 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/79.

található, a Déry-hagyatékban 25 darab Aczél-üzenet maradt fenn (ezekbe a számokba 
beletartoznak az egy-kétsoros újévi üdvözlőkártyák, táviratok, képeslapok is). Meg-
jegyzendő, hogy Botka Ferenc halálával a Déry-levelezés kronologikus kiadása 1960-
nál megszakadt, ebből következően az Aczél Györggyel váltott levelek közül is csak 
néhány kapott publicitást az elmúlt évtizedekben, a rendszerezett feldolgozás igénye 
nélkül. Ebben a dolgozatban én sem vállalkozom e hiány teljes pótlására: arra törek-
szem, hogy röviden összefoglaljam, ami a hagyatékokban található levelek és egyéb 
dokumentumok alapján elmondható Aczél György és Déry Tibor hatvanas–hetvenes 
évekbeli személyes kapcsolatáról.

„Kedves Gyurim”

Révész Sándor szerint a budapesti baloldali, ellenzéki értelmiség köreiben már fi atalon 
meglehetős ismertséget és befolyást szerzett Aczél már a harmincas évek közepén jó 
viszonyba került Déryvel.4 A hagyatékokból nem derül ki, hogy kapcsolatuk meny-
nyire volt szoros ekkoriban, de valószínűbbnek tűnik, hogy ha ismerték is egymást, 
nem álltak túl közeli barátságban. Déry noteszeiben 1945-től kezdve szerepel Aczél 
neve, címe és telefonszáma, ekkori kapcsolatuk természetéről azonban a hagyatékok 
nem adnak felvilágosítást.5 „A szóbeli hagyomány úgy tartja, hogy 1956 novemberé-
ben viszonyuk elhidegült – Dérynek a Központi Munkástanácsban tett felszólalása 
miatt, amelyben helyeselte a Kádár-kormány elleni sztrájkot” – írja Botka Ferenc, nem 
nevezve meg az említett „szóbeli hagyomány” forrását.6 A rendelkezésre álló informá-
ciók szűkössége és megbízhatatlansága okán az író és a politikus hatvanas évek előtti 
kapcsolatáról tehát nem vonhatunk le messzemenő következtetéseket. Az Aczél-ha-
gyaték dokumentumai és a fennmaradt levelek arra utalnak, együttműködésük Déry 
börtönből való szabadulása után vált csak igazán élénkké. 

A legkorábbi, találkozásukat bizonyító feljegyzés 1961. augusztus 10-én keletke-
zett, amelyet Aczél készített akkori felettese, Szirmai István, az MSZMP KB ideo-
lógiai és kulturális ügyekkel foglalkozó titkára számára. A találkozó témája az író 
1960 utáni „visszatérése” volt az irodalmi életbe, vagyis Déry az előtte álló egziszten-
ciális lehetőségek felől érdeklődött a politikusnál. A hivatalos szöveg alapján nehéz 
a két fél ekkori viszonyának jellegére következtetni, de árulkodó lehet az a szakasz, 
ahol Aczél felidézi a dokumentumban a beszélgetés egy részletét:

[Déry] [sz]eretné hinni magáról, hogy szocialista világnézetű ember. Kommu-
nistának nem meri magát mondani, mert a kommunista aktív cselekvő mun-
kát folytat a szocializmus érdekében, ő pedig ezt az irodalmon kívül már nem 
tudná vállalni. Szeretne önmagával és a rendszerrel békében élni. Ezért azt kéri 

4 Révész, I. m., 13.
5 Botka Ferenc, 1965–1977 = Déry Tibor, Barátságos pesszimizmussal. „A jövőben nem bízom, menet-

irányunk rossz.” Cikkek, művek, beszédek, interjúk (1965–1977), s. a. r. Botka Ferenc, Petőfi  Irodalmi 
Múzeum, Budapest, 2003, 12.

6 Uo.
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„Kedves Gyurim, utolsó állomásunkról mégegyszer szeretettel hálával ölellek”.11 
A feltehetőleg az utazás engedélyeztetése miatt „küldött” többedszeri hálás ölelés 
említése mellett ki kell térnünk a megszólításra is: 1963 márciusa után a Déry által írt 
levelek szinte kivétel nélkül a „Kedves Gyurim” formulával kezdődnek, Déry Tiborné 
Kunsági Mária (Böbe) 1970 utáni üzeneteinek elején pedig a már-már anyáskodónak 
ható „Gyurika” megszólítás áll.12 Természetesen nem érdemes a szükségesnél nagyobb 
jelentőséget tulajdonítanunk annak, hogy az író milyen üdvözlő formulával kezdi a 
politikusnak írt leveleit (például Király István is Gyurinak szólította Aczélt a naplója 
tanúsága szerint), annyit azonban meg kell jegyeznünk, hogy még a „Parnasszus” más 
lakóinak sem volt magától értetődő Aczél becézése. Illyés Gyula egy 1979-es naplójegy-
zetében például így idézi fel egy Aczélnak adott dedikáció történetét: „»Zsu zsának, 
Gyurinak a baráti hűség jegyében, szeretettel.« […] Ezt, hogy »Gyuri« se írtam még le, 
kimondását is kerültük.”13 Aczél egyébként legtöbbször a „Kedves Tibor” és a „Kedves 
Barátom”, a hetvenes évektől pedig néha a „Kedves Tiborkám” megszólítást alkalmazza.

Szembetűnő, hogy a Déry által írt levelek legnagyobb része Balatonfüreden, az író 
1966-ban vásárolt tamáshegyi nyaralójában íródott, és nagyon kevés olyan küldemény 
van, amelyet Budapesten adtak postára. Merőben gyakorlati okokra vezethető ez vissza: 
a tamáshegyi villában csak 1970 elején kötötték be a telefont – egyébként több levél 
éppen ennek elintézésére kéri Aczélt, sőt az egyik üzenetből az is kiderül, hogy (kéret-
lenül) még Boldizsár Iván is közbenjárt Aczélnál Déryék füredi telefonvonaláért14 –, 
vagyis feltételezhetjük, hogy az írásos érintkezés a legtöbb esetben a készülék hiányá-
nak volt betudható. Arányaiban is jóval kevesebb 1970 után keletkezett Déry-levél 
található az Aczél-hagyatékban, illetve a Déry-hagyatékban fennmaradt Aczél-külde-
mények is javarészt a hatvanas évek második felében íródtak. Ez alapján úgy tűnik, 
hogy az író és a politikus, ha tehették, inkább telefonon intézték személyes és munka-
ügyeiket. Annál is inkább, mivel Aczél mindennapi életének köztudomásúlag elenged-
hetetlen tartozéka volt a telefon: „[K]özeli munkatársai szerint naponta ötven-hatvan 
telefont is lebonyolított a titkárnőjével együttműködve, a levelekre is jobban szeretett 
telefonon reagálni, ha ez lehetséges volt” – írja Révész Sándor.15 Ennek megfelelően 
a levelek jelentős része mindössze néhány soros, csakis a lényegre szorítkozó üzenete-
ket (általában kéréseket) tartalmaz, befejezés gyanánt nem ritkán éppen arra szólítva 
fel a címzettet, látogasson le feleségével a balatoni nyaralóba.

Révész Sándor monográfi ája részletesen tárgyalja az egyébként kifejezetten puri-
tán életet élő Aczél gyakran alkalmazott technikáját, amely saját befolyásának latba 

11 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [Koppenhága], 1963. március 13. MTA KIK Kt., Ms 6058/80.
12 Kunsági Mária fennmaradt levelei alapján úgy tűnik, hogy Déry és Aczél feleségének kapcsolata kifejezetten 

baráti volt. Aczélt azonban Böbe hol „gyurikázta” leveleiben, hol pedig a hivatalos „Kedves Aczél elvtárs” 
sorral indított, a játékosság legkisebb nyoma nélkül – például egy 1968-as, a balatonfüredi nyaraló 
telefonvonalának bevezetését kérelmező levelében, amelynek másolata megtalálható a Déry-hagya-
tékban. Kunsági Mária – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 17. PIM Kt., Déry Tibor-
hagyaték.

13 Illyés Gyula, Naplójegyzetek 1979–1980, Századvég, Budapest, 1994, 146.
14 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 18. MTA KIK Kt., Ms 6058/95.
15 Révész, I. m., 152.

vetésén alapszik: kisebb-nagyobb kérések teljesítésével különböző előnyökhöz jut-
tatja a hozzá fordulókat, aminek következtében kvázi kompromittálja őket, hogy 
a továbbiakban jogot formálhasson szívességei viszonzására. Persze Aczél nem min-
den esetben volt engedékeny, s egy-egy kérésnek csak akkor tett eleget, ha a szívesség 
teljesítésébe fektetett energia rövid vagy hosszú távú „megtérüléssel” kecsegtetett. 
Utóbbira jó példa lehet az az 1966-os eset, amikor Déry vele próbálja megbeszélni 
a Szerelem és a Két asszony című novelláiból készítendő fi lm lehetőségeit – eleinte 
nem sok sikerrel. Mint tudjuk, a végül 1971-ben bemutatott Makk Károly-mű készü-
leteit rengeteg machináció előzte meg,16 ezekbe is bepillantást enged néhány Dérytől 
származó levél. Nem túl meglepő módon ez esetben is anyagi megfontolások vezetik 
az írót abban, hogy Aczélhoz forduljon:

[M]egkérhetnélek, hogy vesd vigyázó szemed a Mafi lmre (vagy a Filmfőigaz ga tó-
ságra), mert íme már több mint egy hónapja, hogy veled a fi lmszerződésre vonat-
kozólag megállapodtunk, s eddig még az ujjukat sem mozdították. Nem terhelné-
lek ezzel a kéréssel, ha nem volna nagy szükségem a pénzre; üzleti vállalkozásom, 
a füredi Tanya már az utolsó tartalékaimat is kiszívta a talpam alól. Úgy látom, 
Jókai ügyesebben dolgozott, vagy jobb író volt nálam: amerre nézek, mindenhol 
egy Jókai birtokba botlok. Fogd ezt fel segélykiáltásnak!17

Tudható, hogy – segélykiáltás ide vagy oda – a Szerelem-fi lm ügye ideiglenesen meg-
akadt, úgy tűnik azonban, hogy Déry ez idő alatt sem tétlenkedett: két hónappal 
későbbi levele szerint korábbi megvalósulatlan fi lmötletét,18 Számadás című novellá-
jának adaptációját a német Stern TV vette volna gondozásába. Déry – könnyen le-
het, hogy fi nom zsarolás gyanánt, hiszen végül a Szerelem is azért készülhetett el 
Magyarországon, nehogy német produkcióban hozzák tető alá – erről is udvariasan 
kikéri Aczél véleményét:

[A] Stern TV a letiltott „Két asszony” helyett a „Számadás”-t akarná megfi lme-
síteni, s mielőtt tárgyalnék vele, a te véleményedet, ill. beleegyezésedet kérem. 
Az én véleményem a következő: egyrészt a „Számadás” volt az a novella, amely-
lyel 63-ban újra elkezdtem szereplésemet – ti választottátok ki több novella kö-
zül – tehát témája feltehetően nem ütközik államérdekbe. Másrészt, minthogy 
vagy én írnám a forgatókönyvet, vagy kikötném az ellenőrzés jogát, tehát a fel-
dolgozása is megfelelne írói intencióimnak. Én azt hiszem, elme hetne.19

Nem „mehetett el”, a Számadás-fi lm végül nem valósult meg, a későbbi levelekben 
pedig nem esik szó az ügyről. Ez a két üzenet is jól mutatja azonban azt a magán- és 
kultúrpolitikai érdekeket, valamint a baráti és a hivatalos érintkezés kódjait gyakran 

16 Szabó B. István, Déry Tibor és a fi lm = D. T. úr X.-ben, 120–124.
17 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. június 6. MTA KIK Kt., Ms 6058/85.
18 Szabó B., I. m., 119–120.
19 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. augusztus 1. MTA KIK Kt., Ms 6058/87.
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összemosó beszédmódot, amely a felek között használatban volt. Déry esetében a szí-
vességek viszonzása egyébként ritkán jelentette konkrét kérés teljesítését (bár erre 
is van példa, hiszen mondjuk a Charta ’77-ről meglehetősen lekezelő hangon beszélő 
nyilatkozat egész biztosan Aczél kérésére készült),20 sokkal inkább arra irányult, 
hogy az író mit ne csináljon, vagy milyen kisebb-nagyobb kompromisszumokba men-
jen bele annak érdekében, hogy a fent említettekhez hasonló esetekben számíthasson 
Aczél segítségére.

Mint utaltam rá, Déry balatoni leveleinek jelentős része nagyjából azonos séma 
szerint épül fel: a levélíró általában rögtön a lényegre tér – vagyis előadja jellemzően 
gyakorlati természetű kérését a címzettnek –, majd mondandója befejeztével meghívja 
Aczélt a füredi nyaralóba. Tehát először a befolyásos politikushoz fordul, majd mon-
dandója fokozatosan átcsúszik a baráti érintkezés regiszterébe. A gyakorlati jellegű 
kérések legtöbbször Déry és felesége anyagi ügyeivel vannak összefüggésben: 1963-
ban például frissen vásárolt autójának adminisztrációs kötelezettségei miatt fordul 
Aczélhoz, és kéri a közbenjárását a gyorsabb intézkedéshez.21 Az autón és a telefon-
vonalon kívül rengeteg apró-cseprő ügyben is pártfogója közbenjárását kéri az író: 
akár Béres-csepp vagy nyugati gyógyszerek beszerzéséről, akár egy ismerőst ért sére-
lemről, akár az igazságtalannak tartott ebadó módosításáról, akár a balatonfüredi 
betörők elijesztésére szolgáló riasztópisztoly vételezéséről van szó, Déry mindig 
számíthat Aczélra. Ezeket a témaköröket követik a szíves invitálások, amelyek majd-
nem olyan elengedhetetlen tartozékai Déry leveleinek, mint a keltezés vagy az aláírás. 
Íme, néhány példa:

Végezetül szavadon szeretnélek fogni: gyertek le mielőbb Zsuzsával, mert a 
Balaton e pillanatban potenciáljának legmagasabb fokára emelkedett.22

[m]ost még egyszer szólunk, hogy látogassatok el hozzánk, gondolom úgy, hogy 
az éjszakát is nálunk töltitek, mivel fürdőszobákkal, sőt folyóvízzel is bőven el 
vagyunk látva.23

Szeretnénk megint egyszer itt látni.24

Remélem, megint lejöttök egyszer.25

Ellenben jó lenne, ha mégiscsak lejönnétek hozzánk egyszer egy napsütéses őszi 
„dumára”.26

20 Déry Tibor, Nyilatkozat a Charta 77 ügyében = U., Barátságos pesszimizmussal, 311–315.
21 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [Budapest], 1963. július 1. MTA KIK Kt., Ms 6058/81.
22 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. június 6. MTA KIK Kt., Ms 6058/85.
23 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. július 4. MTA KIK Kt., Ms 6058/86.
24 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1967. július 13. MTA KIK Kt., Ms 6058/88.
25 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. június 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/93.
26 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 18. MTA KIK Kt., Ms 6058/95.

Mikor látunk? Már nyár van!!!! Nyár!!!!27

A szeretet a régi, szúnyog kevés, viszki van. Tehát?28

A balatonfüredi látogatások pontos számára a meghívások alapján nem tudunk követ-
keztetni, de az évek során egyre közvetlenebbé váló hangnem, és a levelek tanúsága 
szerint több alkalommal is megvalósult látogatások kétségkívül egy baráti (vagy leg-
alábbis annak tűnő) kapcsolat stádiumairól tudósítanak.

A fent bemutatottakhoz hasonló, vagyis az informális és a hivatalos érintkezés 
kódjait tudatosan összemosó kommunikáció működik Déry és Aczél között komo-
lyabb vitáik esetében is: az alábbiakban egy 1969-es, Déry hetvenötödik születésnap-
jához kapcsolódó esettel foglalkozom bővebben, amelyben – valószínűleg egyedülálló 
módon – nyíltan kifejezésre jut a Déry és Aczél közötti kapcsolat ellentmondásossága.

Egy születésnapi köszöntés

Évszázados hagyományokra tekint vissza nagy íróink nyilvános köszöntése „kerek” 
évfordulóik, születésnapjaik alkalmából – itthon éppúgy, mint szerte a világon. Az 
ünnepelt szerző méltatása a tiszteletadás gesztusa mellett az életpálya adott pilla-
natban történő összegzését, valamint egy közösség – amelyet maga a köszöntésnek 
teret biztosító fórum reprezentál – értékrendjének színreviteleként is értelmezhető. 
Sok esetben igen tanulságos következtetésekhez vezethet, ha megvizsgáljuk, kanoni-
zált vagy éppen kevésbé elismert alkotóink melyik napi- vagy hetilapban, folyóiratban, 
tévéműsorban milyen fi gyelemben részesülnek – részesülnek-e egyáltalán – ezeken 
a jeles alkalmakon. Különösképp így van ez, ha vizsgálódásunk időpontja az államszo-
cializmus évtizedeire esik. A szigorúan ellenőrzött nyilvánosság szerkezetéből adó-
dóan a korszakban minden írás- vagy szóbeli megnyilatkozás sajátos többletjelentéssel 
ruházódott fel, hiszen egy ilyen udvariassági gesztusból vagy annak elmaradásából 
könnyen lemérhető, hogy az adott művész éppen milyen helyet foglal el a kultúrpoli-
tikai értéktőzsdén.

Az 1894. október 18-án született Déry hetvenedik születésnapjáról nem sok szó 
esett a magyar sajtóban. Eleinte tervben volt, hogy Lukács György a Kortársban jelen-
tetheti meg Déryt köszöntő esszéjét, sőt az Agitációs és Propaganda Bizottság 1964. 
szeptember 16-i ülésén arról is határozat született, hogy „az Új Írás és az Élet és Iro-
dalom is emlékezzen meg az évfordulóról, de a napilapok ne foglalkozzanak azzal.”29 
Az Új Írás végül nem közölt méltatást Déry hetvenedik születésnapja alkalmából, az 
eredetileg a Kortársba tervezett Lukács-cikk pedig itthon nem, „csak” a Frankfurter 
Allgemeine Zeitung hasábjain jelenhetett meg – a direktíva jól érzékelteti a kádári 
hatalom ekkori kettős játékát, amely a külföld felé Déry megbecsültségét igyekezett 
hangsúlyozni, itthon viszont jobbnak látta, ha nem kap az író a kelleténél nagyobb 
27 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1971. július 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/105.
28 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, [1977.] július 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/118.
29 Idézi Murányi Gábor, 1964, Beszélő 1997/6., http://beszelo.c3.hu/cikkek/1964.
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nyilvánosságot.30 Az Élet és Irodalom egy rövid, az író életét pár mondatban ismertető 
névtelen szerkesztőségi cikkben azért szót ejtett az évfordulóról, a Déryvel szembeni 
óvatos távolságtartás azonban jól kivehető a szövegből.31

Más volt a helyzet Déry hetvenötödik születésnapján, 1969 októberében. A ha-
talom Déryvel szembeni megváltozott stratégiáját érzékelteti, hogy a sajtóbeli kö-
szöntések mellett32 a Magyar Televízió október 15-én egy félórás beszélgetéssel em-
lékezett meg az ünnepeltről. Erre az interjúra hivatkozik október 16-án keltezett, 
eddig publikálatlan levelében Aczél György. Teljes terjedelmében idézem a rendhagyó 
születésnapi köszöntést:

Kedves Tibor!
Amikor meleg szeretettel gratulálok születésnapodra – bár közismert takaré-
kosságoddal megspóroltad a pohár bort – nem mulasztom el, hogy baráti levél-
ben ne kívánjam azt, hogy még vagy 20-30 évig okozz örömet személyeddel és 
műveiddel egyaránt, és törj tovább borsot orrom alá. 

Nagy „örömmel” hallom, hogy a televízióban a mai kultúrpolitikát valami 
kicsivel jobbnak minősítetted a réginél, túl nagylelkű szerencsére nem voltál, 
biztos nem akartad, hogy elbízzuk magunkat és a dicsőség a fejünkbe szálljon. 
Nem mulasztottad el megjegyezni azt sem – örök hála, amiért a nevem nem 
említetted –, hogy ma is tombol az önkény, hiszen a magunkfélék önkényesen 
döntenek abban, hogy mi az, ami a szocializmus javára van, illetőleg mi az, ami 
ellensége a szocializmusnak.

Én elkeseredésedet megértem, hiszen Neked és az összes magyar írónak (sajnos 
nem túl sokan vagytok), a közepes íróknak (sajnos elég van belőlük) és a gyenge 
íróknak (sajnos, mintha kicsit többen lennének a kelleténél) oly sok kiadatlan 
kéziratotok van, amit ellenségesnek nyilvánítottak ezen zord kényurak, a kultúra 
ilyen magamfajta eltiprói.

30 Megjegyzendő, hogy Aczél György egy rövid, a Művelődésügyi Minisztérium fejléces papírjára írt 
levélben gratulált az írónak hetvenedik születésnapja alkalmából. Az üzenet zárlatát ugyancsak 
jellemzőnek tarthatjuk Déry korabeli hivatalos megítélésének ellentmondásossága szempontjából: 
„Szeretnék (s ez nem egészen önzetlen kívánság!) még nagyon sokáig vitatkozni Veled!” Aczél György 
– Déry Tibornak, Budapest, 1964. október 17., PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.

31 Különösen fi gyelemre méltó a szöveg zárlata, amely elegánsan átsiklik az író hároméves börtönbünte-
tésének ténye felett: „Az 1956-os ellenforradalom idején sajnálatos módon a barikád túlsó oldalára 
került. Ennek a korszakának vetülete az ez évben közreadott, de évekkel ezelőtt írt könyve – a magyar 
irodalom egyik legpesszimistább regénye –: a G. A. úr X.-ben. Az elmúlt évben, 1963-ban megjelent 
Szerelem című novelláskötete azonban az újbóli hazatalálás ígéretét hordozza. A hetven éves író, aki 
annyi újrakezdéshez talált erőt pályája során, remélhetőleg még közelebb kerül majd az elkövetkezendő 
időben az alkotásokban jelentkező emberi és művészi harmóniához, amelyhez a szocialista társadalom 
szolgáltat alapot. Ehhez kívánunk neki jó egészséget és munkakedvet.” [n. n.], Déry Tibor hetven éves, 
Élet és Irodalom 1969. október 17., 9.

32 Az imént említett irodalmi lapok közül például mindegyik közölt valamilyen méltatást 1969 októbe-
rében: Lukács György, Van ítélet – töredékes üdvözlet Déry Tibor 75. születésnapjára, Új Írás 1969/10., 
80–82.; Pomogáts Béla, Déry Tibor kikötői és a modern irodalom, Kortárs 1969/10., 1661–1664.; 
Garai Gábor, Az újrakezdő ember. Déry Tibor 75 éves, Élet és Irodalom 1969. október 18., 3.

Örökké sajnálni fogom, hogy nem lehettem a tv-riporter helyében, mert akkor 
teljes baráti szeretetem mellett sem mulaszthattam volna el, hogy felkérjelek, 
sorold el ezeket a műveket, s óh jajj! félek, Te nagyon zavarba jöttél volna.

De ha már ilyen rendesen megrugdosol és ezt megbocsátottad Magadnak, ak-
kor talán ezt a kis zavart és az én kajánságomat is megbocsáthattad volna nekem.

Tudom, hogy nehéz még írónak is lenni, nemhogy nagy írónak, és még nehe-
zebb, amikor egy eleven, sziporkázó és csöppet sem szobori pózban álló embernek 
kell elviselnie, hogy róla szobrot faragjanak.

De engedtessék meg nekem – ha sokáig ülsz, illetve állsz modellt dús hajjal, 
s babérkoszorúval övezve mint ellenzék, hogy egyszer kimozdítsalak szoborsá-
godból és megfenyegesselek: leleplezlek egy ország és nemzetközi közvélemény 
előtt, hogy Te az ellenzéki pózban kérésünkre tündökölsz, mert szükségünk 
van hébe-hóba ilyen ellenzéki nyilatkozatokra. Valójában: Te a szó legigazabb ér-
telmében kommunista (sőt konformista) író vagy. De kegyes leszek Hozzád és 
csak annyit mondok el legközelebb, (azzal már nem is keverlek rossz hírbe, hogy 
még a bennünket összefűző barátsággal is kompromittáljalak) hogy a ma bemu-
tatandó – általam is többször olvasott költeményed nagy és elkötelezett mű, az 
Ítélet c. munkád (hivatásos kritikus nem vagyok és így nem hazudok, de még jót 
mondani sem szeretek szemben – mint tudod) – bár egyes részleteivel vitatkoztam 
– nemcsak tetszett és nemcsak jelentős mű, hanem a rendszert támogató írás is!

Én tudom, hogy mártír-glóriát viselni jó, és tudom, nehéz bátornak lenni ha 
nem muszáj, de azért néha végy erőt magadon, győzd le a természetedben rejlő 
félénkséget és bátran mondd el legbensőbb, őszinte – a pártot és a rendszert sze-
rető érzéseid is. Mert ha nem teszed, akkor én leplezlek le, mint rendszerünk 
nemcsak nagy, de hű íróját.

De most ünnep van és nem akarlak tovább fenyegetni.
Azt, hogy jót írj és mellettünk légy – kívánni sem kell.
Baráti szeretettel:
Aczél György33

Első, általános észrevételként a levélíró – valós vagy színlelt – feldúltságát emelném 
ki: Aczél a sértett barát szerepében kezdi mondandóját, aki eleinte csak egy vissza-
fogott utalással érzékelteti nehezményezését, amiért a címzett nem hívta meg szü-
letésnapja megünneplésére („bár közismert takarékosságoddal megspóroltad a pohár 
bort”). Aczél a későbbiekben is a baráti élcelődés hangnemét igyekszik imitálni („törj 
tovább borsot az orrom alá”, „[n]agy »örömmel« hallom”, „örök hála, amiért a neve-
met nem említetted”, „óh jajj! félek, Te nagyon zavarba jöttél volna” stb.), a Déryvel 
szemben megfogalmazott állítások azonban nyilvánvalóvá teszik, hogy a levélíró 
éreztetni akarja a közte és levele címzettje között fennálló hierarchikus viszonyt. Az 
aczéli kultúrpolitika működésébe és a levélíró személyiségébe egyaránt bepillantást 
enged a nyíltságnak az a foka, ahogyan – személyes dokumentumban talán egyedüli 

33 Aczél György – Déry Tibornak, Budapest, 1969. október 16. PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.



TANULMÁNYOK368 369REICHERT GÁBOR: CSALÁDON BELÜL

alkalommal – kifejti a véleményét Déry korabeli szerepéről. A „fenyegetés” szót a ba-
rátinak álcázott stílus akár ironikus jelentésárnyalattal is felruházhatná, a szöveg 
azon ban nem hagy kétséget afelől, hogy nagyon is valós fenyegetésről van szó: „Te 
az ellenzéki pózban kérésünkre tündökölsz, mert szükségünk van hébe-hóba ilyen 
ellenzéki nyilatkozatokra”, vagyis mi tesszük lehetővé számodra, hogy kritikus meg-
jegyzéseket tégy a fennálló hatalomra, és ha az érdekünk úgy hozza, meg is foszthatunk 
ettől a lehetőségtől. Aczél szemlátomást megütközött Déry vele szemben elkövetett 
„árulásán”, és a szívélyesség álarcát egy pillanatra levetve kíméletlenül elmondja a vé-
leményét a rendszernek a végletekig kiszolgáltatott, ugyanakkor annak bizonyos ki-
váltságait maradéktalanul élvező íróról. Különösen hátborzongató a levél utolsó sora: 
„Azt, hogy jót írj és mellettünk légy – kívánni sem kell.” A hűbérúr magabiztossága 
ez, aki, bár szóvá teszi sérelmeit, meg van győződve felsőbbrendűségéről, és csak a mi-
heztartás végett tudatosítja barátként megszólított címzettjével a hatalmi viszonyokat.

A Révész által találóan „off enzív kegygazdálkodásnak” nevezett eljárás korántsem 
ismeretlen az Aczéllal foglalkozó szakirodalomban, a Dérynek írt levél azonban 
mintha ennek a viszonyrendszernek egy másik, „belső” oldalát mutatná meg. Aczél 
születésnapi levele önmagában modellezi a politikus és Déry kapcsolatának bonyolult 
természetét. A nyilvánosság elől eltitkolt érdekbarátság az övék, amelyben bizonyára 
szerephez jutott a kölcsönös szimpátia is – azonban akárhogyan is élték meg ezt a felek, 
kapcsolatuk végső soron nem válhatott mássá felettes és beosztott időnként egyen-
rangúnak álcázott viszonyánál.

Érdemes kitérni magára a levél megírását kiváltó televíziós interjúra is. A Déry 
házaspár naplófüzeteinek tanúsága szerint az interjút 1969. október 1-jén rögzítették 
a Magyar Televízió munkatársai.34 A felvétel október 15-én, 18 óra 50 perctől – tehát 
alig egy nappal Aczél György fenti levelének keletkezése előtt – került adásba. Már 
maga a beszédhelyzet is fi gyelmet érdemel, a Déry balatonfüredi nyaralójában rögzí-
tett interjúnak ugyanis az „ünnepelt” és az őt kérdező Sipos Tamás riporter mellett 
még egy résztvevője volt: Bodnár György irodalomtörténész. (Sőt a balatonfüredi 
beszélgetés előtt egy stúdiófelvétel is látható, amelyen egy másik irodalomtörténész, 
Nagy Péter egy lapról olvassa fel Déry addigi pályájáról írt rövid értékelését.) Az Ítélet 
nincsből ismert malomkő asztal mellett folytatott életútösszegzésnek a sugallt szán-
dék szerint bizonyára Bodnár hivatott megadni az irodalomtörténeti távlatot, szem-
betűnő azonban, hogy a szakember mindig a beszélgetés kényes pontjain kér szót. 
Bodnár végig kínosan ügyel rá, hogy az interjú a megfelelő mederben haladjon: első 
megszólalásában Déry alkotói korszakait értékeli, aminek nyilvánvalóan az életmű 
és az életút 1956 utáni fejleményei miatt van jelentősége. Bodnár a Felelet utáni pálya-
szakasz bemutatásánál egyetlen félmondatban átugorja az 1952 és 1960 – tehát 
a Felelet-vita utáni időszak és Déry börtönbüntetése – között történteket:

34 Lásd Déry Tibor, Fogalmazvány Sipos Tamás új kérdéseihez = U., Barátságos pesszimizmussal, 143. 
Botka Ferenc utal rá a közzétett dokumentum elé írt jegyzetében, hogy magát az adásba került 
interjút nem sikerült fellelnie. Ezúton szeretnék köszönetet mondani Turi Mártonnak, aki az MTVA 
Archívumában megtalálta és digitalizálta a felvételt, lehetővé téve számomra, hogy azt összevessem 
Aczél György levelével.

Ez a korszak [ti. A befejezetlen mondattal kezdődő modern realista korszak – R. G.] 
a Felelettel folytatódik, és ’57-ben fi gyelünk meg, tehát az ’56 utáni tragikus ese-
mények utáni időszakban fi gyelhetünk meg Dérynél egy újabb változást. Ennek 
az újabb szakasznak két perdöntő dokumentuma a G. A. úr X.-ben és A kiközösítő.

Bodnár értékelését Déry semmivel nem egészíti ki, sőt a szakmai áttekintés után ki 
is jelenti Sipos kérdésére, hogy, mivel ő képtelen irodalomtörténeti fogalmakban gon-
dolkodni, inkább „irodalomtörténész barátjára” bízná munkássága korszakolását. 
Egy, a Déry-hagyatékban található fogalmazvány egyébként arról tanúskodik – túl 
azon, hogy a beszélgetés korántsem volt spontán, hiszen az adásba került változat 
jó néhány fordulata már ebben a Déry által írt vázlatban olvasható –, hogy Sipos 
eredetileg rákérdezett Déry 1956 körüli tevékenységére. A tizenkét pontba szedett 
vázlat hetedik pontja (az újságíró feltehetőleg írásban küldte el kérdéseit még októ-
ber 1. előtt, Déry pedig előre megírta a kamera előtt elmondott válaszait – a doku-
mentumon a kérdések nem, csak a válaszok szerepelnek) legalábbis erre utal: 

Azt hiszem, életemnek azok közé a nagyon ritka pillanatai közé tartozott, ami-
kor politikusként gondolkodtam. Úgy láttam, elérkezett az ideje, h[ogy] a nyilvá-
nosság előtt elmondhatom a véleményemet arról, h[ogy] milyen hátborzongató 
ostobaságokat követnek el [az] ir[odalom]pol[itiká]ban. A szakmámról beszéltem 
most is csak, de természetes, h[ogy] ez szorosan összefüggött a R[ákosi]-rend-
szer egész hálójával. Rögtön ki is zártak a pártból.35

Nem tudni, hogy ezek a mondatok a kamera előtt is elhangzottak-e, de még ha elhang-
zottak is, végül nem kerültek adásba, ahogy a vázlat ötödik pontja sem, amely akár 
Déry 1957-es perére és bebörtönzésére is vonatkozhat: „Törvényszéken enyhítő körül-
mény, h[ogy] n[éha] optimista képet is tudtam adni.”36

Déry visszafogottsága, a vitás szituációk tudatos elkerülése több helyütt érzékelhető 
az interjúban. Saját életművében való jártasságának kétségbe vonása mellett akkor 
fi gyelhető meg leginkább, amikor a beszélgetés a Feleletre, ebből kifolyólag pedig iro-
dalom és politika viszonyára terelődik. Az író így kezdi a választ Sipos kérdésére: 
„A könyvről magáról nem mondanék véleményt, mert nincs is véleményem róla.” 
Azonban hiába a rendkívül óvatos felütés, az interjúalany az emberiség általános 
problémáinak emlegetéséről lassan átmerészkedik irodalom és politika viszonyának 
ingoványos terepére (az interjúban elhangzott, alább idézett mondatok egyébként 
szinte szóról szóra megtalálhatók az említett vázlatban is):

Mármost ami a politikának és a művészetnek a viszonyát illeti, arról az a mon-
danivalóm, hogy a politika mindig időhöz és térhez kötött saját céljait követi, és 
ezeket kéri számon a művésztől is. A politika egyértelmű válaszokat kér, holott 

35 Uo., 145.
36 Uo.
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Sipos Tamás mentőkérdésére, amely Déryt segítendő különbséget tenne destruktív és 
konstruktív ellenzékiség között, Déryt egyértelműen az utóbbi kategóriába sorolva, 
az író nem sokat módosít előző kijelentésén: „Én nem tudom, hogy melyik a kettő 
közül […] Ezek a viták, ezek nemcsak, nem is elsősorban az olvasóval való viták vol-
tak, hanem mondjuk a mindenkori hivatalos instanciával.

A Felelet-vita félbeszakított értelmezése után Sipos nyílt színvallásra készteti 
Déryt, hiszen irodalom és politika témakörénél maradva a hatvanas évek irodalom-
politikájáról kérdezi az írót. Az interjúalany itt is igyekszik árnyalt választ adni, 
azonban – mint a fenti levélből is kiderül – éppen ez a viszonylagos őszinteség vál-
totta ki Aczél rosszallását: 

Hát azzal [ti. a hatvanas évek végi művelődéspolitikával – R. G.] jobban ki va-
gyok békülve. Mert alapjában véve, nagy általánosságban az íróra bízza, hogy 
a saját receptje szerint boldoguljon, persze azzal az egy feltétellel, hogy ne támadja 
a szocializmust. Mármost hogy mi minősül támadásnak, mi nem, abban persze 
nem tudok mindig egyetérteni a hivatalos nézettel, amelyet, hát, gyakran kény-
szerűen, ismétlem, kényszerűen irodalmon kívüli, belpolitikai vagy külpolitikai 
szempontok formálnak. Még talán tegyem hozzá azt is, hogy a múltban mi azt 
szoktuk meg, hogy mindig csak a múltról, a régmúltról vitatkozhattunk. Ma az 
irodalompolitika azt is eltűri, hogy ha a jelenünkről ejtünk egy-két szót.

Déry tehát, ha burkoltan is, a művészeti cenzúrára utal a rendszert egyébként pozitívan 
értékelő – a vázlatban már szintén szereplő, vagyis előre megfogalmazott – válaszá-
ban, ez pedig nyilvánvalóan sértette a korszak közbeszédének kompromisszumát, 
amelynek értelmében ajánlatos volt kerülni a cenzúra létének nyilvános elismerését.39 
A mindvégig fészkelődő, beszélgetőtársaitól gyakran elforduló, sokszor inkább csak 
maga elé meredő író utolsó kijelentése nem fest éppen szívderítő képet aktuális lelki-
állapotáról. Sipos Tamás azt fi rtató, meglehetősen furcsa kérdésére, hogy mit szeretne 
a beszélgetés végén „kényszerítő erővel” elmondani a tévé előtt ülő milliós néző-
közönségnek, Déry így felel: „Szeretnék kibékülni a világgal, még akkor is, ha azt gon-
dolom, hogy ez nem rajtam múlik.”

Aczél György szempontjából tulajdonképpen érthető, hogy a politikus miért érezte 
magát sértve az interjú láttán: az írónak tett számos szívesség folytán Aczél biztosítva 
érezhette Déry iránta való lojalitását. Az interjúban elhangzó – talán a provokáció 
szándéka, talán a helyenként önkéntelenül is előtörő őszinteség következtében tett 
– állításokat a saját hatalmi logikája szerint joggal tekinthette a játékszabályok fi gyel-

39 Jóval fi nomabban, de ugyancsak erre utal Déry a Magyar Hírlapban közölt, a születésnapján megjelent 
riportban is: „Nem tudok erről mást mondani, mint amit a minapi televíziós riportban fogalmaztam 
meg. Volt egy időszak, éppen a Felelet megjelenésének évei, amikor a politika az irodalomtól azt várta, 
hogy a napi politikai kérdésekre közvetlen választ adjon. A művészet azonban nem tehet le arról, hogy az 
emberi és társadalmi problémákról ne összetetten szóljon, azokat a maguk ellentmondásos bonyolultságá-
ban érzékeltesse. Csak megismételni tudom, ma már összehasonlíthatatlanul kedvezőbb a művész helyzete; 
gondolatait szabadon fogalmazhatja meg, természetesen számolva a szocializmus alapvető társadalmi 
igazával.” Szombathelyi Ervin, Látogatás Déry Tibornál, Magyar Hírlap 1969. október 18., 9.

a művészet csak polifón válaszokat tud adni. Ez történt ebben az esetben is. 
A Rákosi-korszakban […] az irodalompolitikának az volt a kívánsága, hogy a mű 
közvetlenül szolgálja az ő politikai céljait. Én tulajdonképpen nem szeretek halot-
takkal vitatkozni, tapintatlanságnak tartom, de azért kénytelen vagyok itt mégis 
Révai Józsefre hivatkozni, akit rendkívüli szellemnek tartok, noha eltűrte azt, hogy 
bezárják a dogmatikus, zsdanovi irodalompolitikának a kalodájába. Ő olyasmit 
követelt a Felelettől, a művészettől általában, ami nem járt ki neki.

Ezt követően Déry igyekszik elütni a kellemetlen témát: „Persze ez nem tudom, hogy 
érdekli-e a mai olvasót, aki nem ismeri az akkori életünket, és ennélfogva nem is érti 
az akkori vitáinkat. Sőt, magyarán: ostobaságnak tartja azokat. Az is volt.” Ezen 
a ponton újra közbelép Bodnár György, aki hosszas fejtegetésbe kezd a Felelet-vita 
kapcsán, nem feledkezve meg arról sem, hogy ő maga is a bírálók oldalán vett részt az 
1952-es polémiában – bár arról egyikük sem tesz említést, hogy Bodnár éppen ebben 
az időszakban a vitára nagy erőkkel készülő Révai József titkáraként dolgozott.37 
Feltűnő, hogy a beszélgetésnek ez a része több vágást is tartalmaz, sőt Bodnár fejtege-
téseit – és az egész témakört – is egy hirtelen vágás után rekesztik be. Bodnár után 
hirtelen Déry szólal meg: „Kérlek, engedd meg, hogy most én szakítsalak félbe. Tudni-
illik attól félek, hogy túlságosan száraz irodalomtörténeti és elméleti fejtegetéseink 
a kedves nézőt [Déry ezen a ponton a kamerába néz – R. G.] esetleg untatni fogják, 
és lecsavarja a készüléket.”

Az adás legnagyobb részében tehát érzékelhető, hogy az író igyekszik elkerülni 
bármiféle vitás helyzetet a beszélgetőpartnerekkel (főleg Bodnárral), bizonyos pilla-
natokban azonban ehhez képest váratlanul markáns állításokat tesz. Ilyen például 
az Aczél idézett levelében kifogásolt „ellenzékiség” témaköre is. Természetesen Déry 
nem a kádári Magyarországot nevezi meg ellenzékisége célpontjaként, sokkal inkább 
általános művészi alapállásról beszél – ahogy egyébként Pomogáts Béla is a lázadást 
határozta meg a szerző életművét alapvetően strukturáló tulajdonságként néhány 
évvel később megjelent Déry-monográfi ájában.38 Ennek ellenére Déry – ugyancsak 
előre megírt – mondatai könnyen kelthették a nézőben azt a benyomást, hogy saját 
koráról is beszél, amikor azt mondja:

A művész minden társadalmi rendszerben ellenzék, még az olyanokban is, ame-
lyek általában helyesek. Az én állandó ellenzékiségem, ha mélyebben nézzük a lap-
pangó motívumait, akkor valószínűleg abból fakad, hogy nem tudok kibékülni 
azokkal az életkörülményekkel, amelyeket az emberiség a maga számára tett. 
[sic!] Ez a teremtés, hát hogy mondjam, inkább önromboló, zabolátlan indulatai-
val történt, mint rendteremtő kedvével, mint alkotó fantáziájával. Egyszóval: 
inkább az ostobaságával, mint a bölcsességével. Ez vonatkozik a magunk életére 
is, természetesen. 

37 Bodnár György szerepéről a Felelet-vita és Déry 1952 utáni megítélése kapcsán lásd Reichert Gábor, 
Önkritika vagy „bravúr-stikli”? Déry Tibor Simon Menyhért születése című kisregényéről, Irodalom-
isme ret 2013/4., 76–79.

38 Pomogáts Béla, Déry Tibor, Akadémiai, Budapest, 1974.
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men kívül hagyásának. Az a tény, hogy Déry előre megírt kérdésekre adott jól meg-
fontolt, javarészt előre megfogalmazott válaszokat, inkább azt a lehetőséget teszi 
valószínűvé, hogy az író tudatosan feszegette a számára kiszabott határokat – ami 
még úgy is visszatetszést váltott ki Aczélból, hogy nyilvánvalóan megvágott, az ere-
detinél ártalmatlanabbá tett anyagot láthattak a televízió nézői. 

Sértődések és viszontsértődések

Eddig egyik hagyatékból sem került elő olyan dokumentum, amely arra utalna, hogy 
Déry válaszolt volna Aczél levelére, és az sem látszik bizonyítottnak, hogy az emlé-
kezetesre sikeredett hetvenötödik születésnap alapvetően változtatott volna kettejük 
kapcsolatán.40 Egy évvel a születésnapi összezördülés után viszont újabb vita kerekedik 
közöttük, amely mögött akár Aczél sértettségét is sejthetjük. Ha ez így van, akkor 
a politikus a korábbi tévéinterjúra Eszménk erejével című, 1970-ben megjelent tanul-
mánykötetében „felel”, amelyből a szerző Dérynek is küldött tiszteletpéldányt.41 Már 
Déry első, a könyvet megköszönő egysoros levele is meglehetősen furcsa:

Kedves barátom,
megkaptam a tanulmányaidat, köszönöm. Méltánylom, hogy nem írtad le a ne-
vemet a könyvben.42

Első olvasásra akár iróniától mentesnek is gondolhatjuk az utolsó mondatot, egy ké-
sőbbi, befejezetlenül maradt levél azonban meggyőzhet minket arról, hogy Déry nem 
valódi „méltánylásának” adott hangot rövid üzenetében.

Elolvastam a könyvedet, jobban mondva még nem el-, csak át-. De ennyi is elég 
volt annak a megállapítására, hogy majd 300 lapján – noha jórészt irodalmi kér-
désekről szól – nem találtál alkalmat arra, hogy akárcsak egyetlen egyszer leírd 
a nevemet, holott ugyanakkor kortárs magyar írók, öregek, fi atalok, sűrűn szere-
pelnek szövegedben. A Feleletről ugyan – nevem említése nélkül – írsz másfél 
sort, de abból is csak annyi derül ki – érdekes, új szempont – hogy a könyvet nem 
a meg sem nevezett szerző tolla, hanem a szocializmus „társadalmi, történelmi 
pozíciója” hozta létre, nyilván a szentlélek segédletével.

[…] Révai szektás irodalompolitikáját elemezve név szerint felsorolod a károsul-
takat; én nyilván a haszonélvezője voltam. S fokozódó érdeklődéssel látom – ami 

40 Király István naplójának 1970. január 20-i bejegyzése azonban felkeltheti a gyanúnkat, hogy az ekkor 
Aczél tanácsadójaként is működő irodalomtörténész ismerte a Dérynek írt születésnapi dorgáló leve-
let, vagyis az eset nem volt teljesen visszhangtalan: „[Aczél] szemére vetem: lebecsüli az igazán fontos 
kérdéseket, a hatalmi kérdéseket; ugyanakkor magánál összetéveszti (például Déry-levél) az egyént és 
a hatalmat.” Király, I. m., 154. A napló közreadói Déry 1960-as, a nemzetközi PEN Clubnak írt leve-
lére vonatkoztatják Király bejegyzését, de az időpont közelsége és a témakör meghatározása miatt 
elképzelhetőnek tűnik, hogy az 1969. október 16-i, Dérynek írt Aczél-levélről van szó.

41 Aczél György, Eszménk erejével, Kossuth, Budapest, 1970.
42 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1970. december 21. MTA KIK Kt., Ms 6058/101.

eddig lehetetlennek tűnt – hogy a Felelet-vita ennek az irodalompolitikának a csúcsa, 
s egyben klinikai kórképe – még a példatárból is kimaradt; meg sem említettetek. 

Ez a tényállás erősen rövidítve, kivonatolva. Nem számodra, emlékeztetőül 
írom le, hisz nálam sokkal jobban ismered, hanem a magam bosszantására. Azt 
is tudod, hogy 26 év alatt végzett írói munkámat a Magyar Népköztársaság ösz-
szesen egy fél Kossuth-díjjal becsülte meg.43

Nem könnyű megérteni, hogy 1970-ben, hazai és nemzetközi sikerei csúcsán Déry 
mitől érezhette magát nélkülözött, nem kellőképpen megbecsült írónak. Tény, hogy 
1948-as Kossuth-díja után nem kapott újabb állami kitüntetést, míg például Illyést 
1948 után 1953-ban és 1970-ben, azaz éppen a fenti levél írásának évében is Kossuth-
díjjal jutalmazták. Talán ez is közrejátszott Déry sértettségében? Esetleg ekkor jutott 
el ahhoz a ponthoz, amikortól nem érezte arányosnak az általa vállalt kompromisz-
szumokat az értük járó „ellenszolgáltatással”? Fontos megjegyeznünk, hogy Aczél 
köztudottan több ember bevonásával – olykor egy teljes munkacsoport foglalkozta-
tásával44 – írta tanulmányait,45 így biztosra vehetjük, hogy szándékos lépés volt Déry 
nevének kihagyása a Felelet-vitával is foglalkozó tanulmányból. Talán nem túlzás azt 
állítani, hogy levelében Déry a kisemmizett ember hangján szólítja meg a „kisemmizé-
sében” kulcsszerepet játszó Aczélt, aki azzal, hogy említést sem tett róla kötetében, 
mintha visszamenőleg is meg akarná fosztani őt korábbi, Aczél közbenjárása nélkül 
szerzett érdemeitől. Akármi is állhat a háttérben, igencsak árulkodó, hogy Déry so-
sem fejezte be panaszkodó levelét, annak gépírásos változata mégis megtalálható az 
Aczél-hagyatékban. Hogyan lehetséges ez? Az író csaknem egy évvel később, az alábbi 
sorok kíséretében juttatta el addig fi ókban őrzött üzenetét Aczélhoz:

Kedves Gyurim,
következetlenség részemről, hogy elküldöm a levelet, miután elhatároztam, hogy 
nem küldöm el. Azért teszem meg mégis, mert különben rosszabbat gondolhat-
nál róla, mint amit megérdemel. (Amint láthatod, nincs is befejezve)

De kérem a fotokópiákat!
Ölel
DT46

Nem tudhatjuk biztosan, Aczél magától Dérytől, vagy esetleg mástól szerzett-e tudo-
mást a befejezetlen levélről, annak egy évvel későbbi elküldését azonban mindenkép-
pen tanulságos mozzanatként értékelhetjük. Ezúttal nem az egyenrangúságát követelő 
partner panaszára, hanem a rajtakapott gyerek magyarázkodására ismerhetünk rá, 
aki inkább meggyónja valós bűneit, nehogy olyan rossztetteket is neki tulajdonítsanak, 

43 MTA KIK Kt., Ms 6058/103.
44 Révész, I. m., 173.
45 Például Király István is több Aczél-tanulmány és -beszéd megírásában segédkezett, többek között 

éppen az Eszménk erejével című kötet esetében: Király, I. m., 148.
46 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [h. n.], 1971. április 3. MTA KIK Kt., Ms 6058/102.
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amilyeneket nem követett el. A torzóban maradt levél és a kísérőszöveg egyébként 
egy „Szigorúan bizalmas!” feliratú, az MSZMP KB fejlécével ellátott borítékban 
maradt fenn, rajta kézzel – nem Aczél kézírásával – írt jegyzettel: „Déry levele, amit 
nem küldött el, meg akarta semmisíteni, de el akarta”. Egyébként nem ez az egyetlen 
eset, amikor egy fi gyelmességből elküldött könyv eredményez sértődést Aczél és Déry 
között: Aczél 1974-ben elküldte Dérynek Szocialista kultúra – közösségi ember című 
kötetét,47 amit Déry annak rendje és módja szerint levélben meg is köszönt,48 ez azon-
ban a jelek szerint nem volt elég a komolyabb értékelést igénylő Aczélnak:

Kedves Tibor!
Köszönöm a kedves sorokat és Böbének külön a hosszú és kimerítő 4 (négy) sza-
vát. [Az említett négy szó Böbe kézírásával olvasható Déry géppel írt levelén: 
„Csók Böbétől; Zsuzsikám, gyertek!” – R. G.] Nagy balatoni lelkesedést jelenleg 
nem érzek; részben az időjárás, részben a hangulatom miatt.

Sokszor és meleg szeretettel gondolok, Tibor – hozzám képest – egyenletes, 
derűs optimizmusodra! Örömöt okozott volna, ha érdekelt volna valami ebből 
a több verejtéket, mint értéket tartalmazó irományhalmazból! 

Ismertek engem és tudjátok, hogy véleményem szerint a vitatkozó egyet-nem-
értés, a jóízű veszekedés értékes, lassan kivesző ritka kincs, udvariasság meg csak 
itt-ott akad. […]49

A sorokból kiérezhető megbántottság és a „vitatkozó egyet-nem-értés” hiányolása 
ismét mintha arról tanúskodna, hogy Aczél bizonyos esetekben megpróbálta Déryt 
egyenrangú partnerként kezelni, cserébe viszont – sok minden más mellett – saját 
munkásságának komolyan vételét is elvárta volna tőle. Az a tény azonban, hogy Déry 
nem szentelt különösebb fi gyelmet a frissen megküldött Aczél-kötetnek, ismét csak 
ennek a viszonynak az álságosságára hívta fel a politikus fi gyelmét – annál is inkább, 
mivel az író egy viccet is megengedett magának említett levelében: „Böbe most tanulja 
betéve az első ötven oldalt. Mire lejöttök – amiről mihamarabb kérünk előzetes tele-
fonértesítést – nyilván meg is lesz vele.” Déry (vélt) intellektuális fölényét pedig, ahogy 
többször is láthattuk, Aczél saját (nagyon is valós) hatalmi fölényével igyekezett kom-
penzálni az ilyen esetekben.

A fentieken kívül még egy olyan levél található az Aczél-hagyatékban, amely a két 
fél egy kisebb konfl iktusáról tanúskodik. Az 1973 márciusában keltezett Déry-levél 
az író Buda és Pest egyesítésének századik évfordulója alkalmából írt oratóriumához 
kapcsolódik. A Magyarország történetét háborúk és árulások egymást követő történe-
teként elbeszélő szöveg ugyanis eredetileg egy olyan szakaszt is tartalmazott, amely 
az ötvenes évek és az 1956-os forradalom eseményeire is vonatkoztatható lett volna. 
Ez a rész végül kimaradt az oratóriumból,50 Déry pedig ezt kifogásolja alábbi levelében:

47 Aczél György, Szocialista kultúra – közösségi ember, Kossuth, Budapest, 1974.
48 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1974. július 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/111.
49 Aczél György – Déry Tibornak, keltezetlen [Budapest, 1974. július], PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
50 A kivágott részeket lásd Déry Tibor, Ének a városról. Az oratórium kimaradt része = U., Barátságos 

[M]egvallom, meghökkentett Illés Endrének az a közlése, hogy eltiltottad, vagy 
politikusabban, óvtad őt attól, hogy könyvalakban megjelentesse oratóriumom 
csonkítatlan szövegét. Azt tartom, barátságunkhoz illőbb lett volna, ha nekem is 
szólsz arról, hogy te, ill. a körülmények megváltoztatták elhatározásodat, s nem 
egy harmadik személyen át szerzek erről tudomást. Tudod, s meg is szokhattad, 
hogy külömböző [sic!] politikai és irodalompolitikai kívánságaidnak eleget szok-
tam tenni, s elsősorban nem a fent említett „körülmények”, hanem irántad érzett 
szeretetem miatt, még olyankor is, amikor nehezemre esik – de végülis a mes-
terségem védelme is kötelességem.

Mindezt azért nem telefonon közlöm, hanem írásban, mert te kéziratokat 
gyűjtesz s nem telefonátumokat.51

Eszerint Déry nem másért, mint az iránta érzett szeretet miatt szokott eleget tenni 
Aczél „politikai és irodalompolitikai kívánságainak”, és a mestersége védelmeként 
igyekszik megélni azokat az alkalmakat, amikor nehezére esik elszámolnia saját lelki-
ismeretével. Érdemes megfi gyelni a levél udvarias hangütését: Déry meg sem próbálja 
jobb belátásra bírni Aczélt, inkább csak fi noman jelzi kifogásait. Az utolsó idézett 
mondat is mintha arról tanúskodna, hogy Déry legfeljebb önérzete megnyugtatása 
végett írta levelét: tisztában van vele, hogy Aczél gyűjti a neki címzett üzeneteit, 
vagyis kvázi az utókor előtt igyekszik tisztázni magát az opportunizmus vádja alól. 
Egy évvel később is hasonló ügyben keresi Déry Aczélt, ezúttal azonban nem ismerjük 
a levél kontextusát. Annyi viszont megállapítható, hogy az udvarias stílus ezúttal vala-
mivel határozottabb kiállást takar: „[A]rra kérlek, hogy ha kézirataim dolgában van 
valami kívánságod, azt velem közöld, még ha ez hosszadalmas is. Munkáim sorsáról 
magam kívánok dönteni.”52 Aczél erre a levélre adott válasza egyébként fennmaradt 
a Déry-hagyatékban: „Tiborkám, elnézést, sajnálom, de igazad van.”53 A politikus rövid, 
Dérynek a saját „munkái sorsa” feletti rendelkezés jogát látszólag biztosítani kívánó 
válasza azonban nem volt több üres udvariassági gesztusnál. Jól mutatja ezt, hogy az 
író egy évvel később, először a Kortársban folytatásokban közölt önéletrajzi kisregé-
nye, a Kyvagiokén is csak cenzúrázva, a Felelet-vitáról és az 1956-os forradalom utáni 
börtönbüntetésről szóló szövegrész kihagyásával jelenhetett meg,54 de az 1976-os 

pesszimizmussal, 199–203. Az Aczél-hagyatékban egyébként megtalálható az oratórium teljes kézirata, 
mellette pedig egy jegyzetfüzetből kitépett lapon Aczél feljegyzése: „Déry eredeti oratóriumából el-
hagyta az 56-os részt [más színű tintával:] kérésemre”. MTA KIK Kt., Ms 6058/283.

51 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1973. március 2. MTA KIK Kt., Ms 6058/108.
52 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1974. június 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/110.
53 Aczél György – Déry Tibornak, Budapest, 1974. június 19. PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
54 A Kortárs-beli közlés harmadik, befejező része egy lábjegyzetben fi noman utal rá, hogy az olvasó 

csonkított szöveget talál a folyóiratban: „A III., befejező részből fejezeteket közlünk. (A szerk.)” Déry 
Tibor, Kyvagiokén Regényes életrajz, III., befejező rész, Kortárs 1975/8., 1179–1204. A kihagyott 
szövegrészt pedig mind a folyóiratban, mind a későbbi, kötetbeli kiadásokban gondolatjelekkel teleírt 
sorokkal jelölték a mű közreadói. A Kyvagiokénből kihagyott oldalak a Kortárs akkori felelős 
szerkesztője, Kovács Sándor Iván jóvoltából fennmaradtak, de a kisregény csonkítatlan változata 
azóta sem jelent meg. A kihagyott rész a Déry Archívum vonatkozó kötetében olvasható: Déry Tibor, 
Kihagyott részek a Kyvagiokén című kisregényből = U., Barátságos pesszimizmussal, 263–271.
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A gyilkos és én utolsó bekezdése is fennakadt a cenzúra szűrőjén.55 Persze, nem tud-
hatjuk, hogy az említett kései Déry-művek megcsonkításában mekkora szerepet ját-
szott Aczél, de a fentiek fényében valószínűnek tűnik, hogy a politikusnak tudomása 
volt a problémás szövegrészek kihagyásáról.

A fentiekben említett néhány esetet leszámítva Déry és Aczél fennmaradt levele-
zése kiegyensúlyozott kapcsolatról árulkodik: a bemutatott kivételeket éppen azért 
tartom jelentősnek, mert egy-egy pillanatra betekintést engednek abba a korántsem 
egyértelmű viszonyrendszerbe, amelyben a politikus és az író folyamatosan próbálták 
– hol több, hol kevesebb sikerrel – közös nevezőre hozni személyes érzelmeiket és 
érdekeiket a mindenkori politikai szükségszerűséggel. Mint látható, az állandósult 
alkufolyamatot tovább nehezítette az a körülmény, hogy a felek egymás és talán a ma-
guk számára is egy sajátos barátság természetes velejáróiként próbálták meg beállítani 
az olyan helyzeteket, amelyekbe normális esetben – értsd: szabadabb korszakokban 
– senkinek nem volna szabad belekeverednie – két állítólagos barátnak pedig külö-
nösen nem.

55 Ezúttal azonban kompromisszumos megoldás született: a Kortárs 1976/3. számában ugyan nem 
jelenhetett meg a szerző meglehetős kiábrándultságáról tanúskodó zárlat („Honka a társadalom 
önigazolása, megtéríthető és megbüntethető. De mihez kezdjen velem, aki egészében tagadom? Író, 
megrögzött gonosztevő, aki bár csak másolatban öl, sajnálatos társadalmi tekintélye miatt Honkánál 
veszélyesebbnek minősítendő.”), az ugyanebben az évben publikált kötetbeli változat viszont már 
közli a folyóiratból kihagyott bekezdést. Déry Tibor, A gyilkos és én = U., Kyvagiokén, Szépirodalmi, 
Budapest, 1976, 207.
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MÉSZÁROS GÁBOR

Pálóczi Horváth Ádám verses 
kiadványai (1787–1796), 
kiad. Tóth Barna, a latin szövegeket 
ford. Lengyel Réka

Pálóczi Horváth Ádám életművének nagyobb része kéziratban maradt – írja Tóth 
Barna a kötet bevezetőjében –, a kisebb rész, amely nyomtatásban megjelent, huszon-
négy kötetet jelent. Egyedüli műve, amely több kiadást is megért, az 1988-ban Németh 
József által sajtó alá rendezett Felfedezett titok című regény. A kéziratos hagyatékból 
csupán az Ötödfélszáz énekekből készült kritikai kiadás 1955-ben. Tóth Barna kiadása 
az 1787 és 1796 között megjelent verses műveket dolgozza fel, tizenkét hosszabb-
rövidebb verses kiadványt. A fülszöveg szerint Horváth művei „[…] mára nehezen 
elérhetővé váltak, s így sok esetben kívül rekedtek a tudományos diskurzuson”, Tóth 
pedig úgy fogalmaz bevezetőjében, hogy a Horváth Ádám műveire való jobb rálátás 
alapfeltétele a „[…] szerző nyomtatásban megjelent, tehát a kortársak részéről szűkebb 
vagy tágabb körben ismert műveinek újbóli kiadása” (15.).

Az egyik legfőbb kérdés a kötet kapcsán, hogy milyen többlettudást, hasznosít-
ható információt ad az a szövegrendszerezési eljárás, amely során a kiadó egymás 
mellé rendezi egy adott időszak – Horváth esetében hatalmas mennyiségű – publiká-
cióit. Milyen újdonságot, fi lológiai hasznot hoz az újrakiadás? Hiszen ahogy Csonki 
Árpád is írja recenziójának bevezetőjében, a kiadott művek jó része rövidebb keresgé-
lés után megtalálható a Google Bookson.1 Nem akar-e túl nagyot markolni a kiadó, 
és milyen haszna lehet a témájukat tekintve széttartó művek egymás mellé rendezésé-
nek? Vajon nem járt volna több eredménnyel, ha több szöveggondozó bevonásával 
tárgyalja a Horváth-életmű gyújtópontszerű témáit önálló szövegkiadásokkal? Ha 
egy-egy tematikára koncentráltan több kötetben, több szakember foglalkozik az olyan 
témákkal, mint például a pszichológia, a lélek-tan vagy a Holmik mint vegyes műfajú 
szövegek? Az óriási, szerteágazó Pálóczi Horváth-életmű olyan puzzle, ahol a kép 
egészéből megvan ugyan néhány darab, de az egymáshoz illesztett darabkából egyelőre 

* Jelen recenzió az MTA BTK Lendület Nyugat-magyarországi irodalom 1770–1820 kutatócsoport 
keretei között készült.

1 Csonki Árpád, Pálóczi Horváth Ádám verses kiadványai (1787–1796), Irodalomismeret 2016/4., 72.

*
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kevés található. A kirakódarabok megtalálása és összeillesztése, valamint az így elő-
álló anyagban való kutatói elmélyülés indokoltnak tűnne. Ugyanakkor tény, hogy 
a tematikailag elegyes, egymás mellé rendezett művek jól szemléltetik, hogy Horváth 
milyen sokféle műfajban alkotott, és jól körvonalazzák azt a sokféle regisztert, ame-
lyen megszólalt, és az összekötő szerepet, amit az irodalmi és az irodalmon kívüli 
közéletben betöltött. Ennek a fontos ténynek a megállapítására viszont az eddig 
rendelkezésre álló szövegkiadások – tehát az eddig megjelent művek – vizsgálata is 
lehetőséget adott. 

Új eredményeket a jegyzetanyagtól várhat az olvasó. A munka hangsúlyos része itt 
keresendő, és nem a szövegek papír alapú újrakiadásában, amely inkább a szövegek 
túlélése miatt fontos. Ha egy ilyen óriási munkába fogott a szövegkiadó, kérdéses, 
hogy mennyire lehetett alapos, és mire maradt elég idő. A jegyzetanyagot olvasva lát-
ható, hogy a helytörténeti, személyekről szóló adatok pontosak, alaposak, de az anyag 
határtalanul bővíthető és bővítendő. A kézirattörténetek (pl. A Leg-rövidebb Nyári 
Éjtszaka, Holmi I., II., III.) részletesek, informatívak, és a rendelkezésre álló Horváth-
levelezésre támaszkodnak. Tóth fi lológiai jegyzetei is pontosak. A jegyzetek között 
gyakran olvasható „Lengyel Réka azonosította” megjegyzés jól illusztrálja, hogy Len-
gyel Réka mekkora segítséget nyújtott fordítói, jegyzetelési munkájával, és a latin 
szövegek fordításán túl komoly fi lológiai munkát is végzett. 

Jó megoldás, hogy a kiadó megtartotta lapszéli jegyzetekként A’ lélek halhatatlansága 
felöl való gondolatok marginálisait, hogy felhasználta a Sárközy-naplót (815.), remek, 
hogy feloldotta a latin szövegben szereplő Mord Avas Hatu anagrammát: Adamus 
Horváth (812.), hogy felhasználta a Kazinczy-levelezésből kinyerhető adatokat, és 
ellenőrizte a Magyar Museumban fellelhető Horváth-publikációkat. A kívánatos 
helyen hivatkozik a Csehy–Polgár-tanulmányra az Ovidius’ szerelem és az Átok című 
versek kapcsán (821.), az énekeknél pedig Csörsz Rumen István eredményeire, amely-
ből továbbvezető meglátásokat vesz át. 

De épp a téma kimeríthetetlensége miatt merül fel az olvasóban – ami a művek 
és a hozzájuk fűzött jegyzetek olvasása során is mindvégig kérdés marad –, hogy 
a feldolgozni kívánt anyag nem túl nagy-e egyetlen sajtó alá rendezőnek. Nem volna-e 
több értelme a többszerzős, diszciplínákra és szakértőik munkájára bízott strukturált 
anyagfeldolgozásnak, mint egy ilyen súlyos és ambiciózus monografi kus vállalkozás-
nak. Persze Tóth Barna munkája nem zárja ki a további mélyfúrásokat, sőt, éppen 
ezek megalapozását tekintette fő céljának, de a szövegek ebben a formában történő 
kiadása, aktuális elrendezése, válogatása kényszert is jelent a továbbiakban. Adná 
magát a Psy chológia és A lélek halhatatlansága felől való gondolatok együtt olvasása, ösz-
szehasonlítása, közös kritikai kiadása, de ugyanez igaz a Hunniásra, a Rudolphiásra 
és a Holmikra is. 

Bevezető- és kísérőtanulmány vezeti fel a kötetben közölt tizenkét művet. Az egyes 
szövegeket bemutató, keletkezésükről szóló fejezetek a könyv végén kaptak helyet, 
a szövegmagyarázó jegyzetek előtt és a szövegforrások bemutatása után. Jó megoldás-
nak tűnik, hogy a művek sorba rendezéséhez a megjelenés, és nem a keletkezés sor-
rendjét választotta a kiadás, hiszen kétséges, hogy Horváth milyen sorrendben írta 

a szövegeket. Tóth a bevezető első részében Pálóczi Horváth életrajzát mutatja be. 
Úgy tűnik, a szerkesztő a bevezetőhöz nem akart lapalji jegyzeteket fűzni, noha segít-
ségükkel messzebbre vezető, átfogóbb igényű bevezető szöveg és kísérőtanulmány 
kerekedhetett volna. A Horváth Ádám Kazinczy Klárához fűződő kapcsolatáról 
szóló fejezet sem hivatkozik szakirodalomra, pedig S. Sárdi Margit az ItK-ban2 
közölt tanulmányt a (talán vérfertőző) kapcsolatról, illetve monográfi ája3 is jelent 
meg a Göcseji Helikonról. Tóth egy korábbi tanulmányában4 egyébként megemlíti 
S. Sárdi Margit eredményeit, ezért is különös, hogy ezúttal nem esik szó a tovább-
vezető irodalomról.

Nem refl ektál a friss hazai szakirodalomra Tóth bevezetőjének Popularitás, literá-
tusság, tudomány című fejezete sem. A közköltészet fogalmat nem használja, és nem 
indokolja, hogy miért. Kérdéses, hogy Csörsz Rumen István eredményei vajon miért 
maradnak ki a popularitás és az irodalmiság témájánál.5 A szakirodalom felhasználá-
sával kapcsolatos kérdések egyébként is messzire vezetnek, hiszen a végső irodalom-
jegyzékben csak magyar nyelvű szakirodalmi tételek szerepelnek. A kiadás számot vet 
azokkal, akik közvetlenül foglalkoztak Horváthtal Hegyi Ferenctől Péterff y Idáig, 
azonban a külföldi szakirodalom feldolgozása elkerülhetetlen az olyan témákhoz, mint 
például Edward Young és a Huszonharmadik Éjszaka fordítása. A hazai szakirodalmi 
alapkutatások ugyan ebben a témakörben is hiányoznak, de a kritikai kiadás is nyitva 
hagyja, illetve fel sem teszi, azt a kérdést, hogy miért érdekli Horváthot Edward Young. 
Ismét olyan specifi kus témáról van szó, amelyhez a graveyard poetry szakirodalmának 
komolyabb feldolgozása volna szükséges. Ugyanez elmondható például a sajtó alá 
rendező egyik olyan kijelentésnél, amely azt állítja Horváth Psychológiája kapcsán, 
hogy az „[…] Kant szépről való elméletét és esztétika központú gondolatait Horváth 
nem volt képes (és hajlandó) elfogadni”. (46.) A szerző nem ad meg továbbvezető iro-
dalmat, de arra sem utal, hogy vajon mi volt Horváth Ádám elkülönbözésének oka 
a kanti esztétikától. 

Nagyon alapos viszont a Holmi-kéziratokat és kiadásokat tárgyaló fejezet. A kötet 
végén található táblázatok és a megjelent Holmi-versek betűrendes címmutatója segí-
tenek tájékozódni a Holmik kéziratai és kiadott szövegei között. Ez az infrastruktúra 
a megjelent munka alapjára még tovább építhető. Érdemes volna a táblázatban a szö-
vegek műfaját is jelölni, mert így a kötetben nem szereplő Holmi-kéziratok szövegeiről 
is több információ volna hozzáférhető. A publikált Holmik – a kéziratokról nem is 
beszélve – műnem- és műfajbeli vegyes felvágottak: dialógus, tanköltemény, nyelvé-
szeti értekezés, traktátus, mars, levél és a legkülönfélébb alkalmi versek is olvashatók 
bennük. A kiadott (és Tóth által újra kiadott) szövegeknél egyszerű utánanézni a szö-
veg műfajának, tartalmának – a könyvben megtalálható. Viszont azon kéziratos 
szövegek esetében, amelyek nem jelentek meg nyomtatásban, Tóth csak kezdősort 

2 S. Sárdi Margit, Kazinczy Klára – és férje, ItK 1998/3–4., 541–546.
3 A Göcseji Helikon költőnői, kiad. S. Sárdi Margit, Universitas, Budapest, 2002.
4 Tóth Barna, Pálóczi Horváth Ádám pályájának első szakasza = Magyar Arión. Tanulmányok Pálóczi 

Horváth Ádám műveiről, szerk. Csörsz Rumen István – Hegedüs Béla, rec.iti, Budapest, 2011, 31.
5 Például Csörsz Rumen István, Közköltészet – irodalom alatt, kultúrák fölött, Literatura 2006/2., 274–282.
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közöl. Ilyenből sok van, és a kötetből nem derül ki, hogy milyen műfajú, milyen jellegű 
szövegek. 

A Holmikról írt fejezet gyűjteményes példányként tekint a negyedik részre, a csur-
gói könyvtárban található kéziratos darabra.6 Horváth Ádám több helyen is megjegyzi, 
hogy kiadásra szánta a negyedik részt, amely tehát nem csak „cenzori, gyűjteményes 
példány” volt. A csurgói kézirat sajtó alá rendezésére Écsy Ö. István tett kísérletet,7 
azonban a szövegek java része nem jelent meg nyomtatásban, így Écsy szövegkiadása 
nem azonosítható a negyedik Holmival, de a kézirat szöveganyagán alapuló teljes szö-
vegkiadásnak sem tekinthető. 

A csurgói kézirat szövegeit felsoroló táblázatból kimaradt az [Ember a nevünk…] 
kezdetű vers (49.), amely az Ötödfélszáz Énekekben egy további versszakkal jelent meg. 
A kézirat 96. oldalán könyvtári adatok olvashatók két oszlopban, ezeket a kiadónak 
nem sikerült azonosítania, és tévesen „Jegyzetek, görög és latin személynevek listája 
két oszlopban, mellettük a nevekhez rendelt számok” műfajmegjelöléssel hivatkozik 
rájuk. A kézirat utolsó harmadában marsok, indulók szerepelnek, amelyeket a táblázat 
összefüggő szövegegységként kezel, noha cím szerint külön lehetne őket válogatni. 
Előfordul néhány helyen, hogy a kéziratlapon több különálló szöveg is olvasható, de 
a táblázat csak a legfelső szöveg címét vagy az incipitet rögzíti (lásd például 60.). Hor-
váth marginálisként megjegyzéseket, glosszákat, olykor rajzokat vagy verslábakat 
illeszt a kéziratos szövegekhez. Mivel a táblázatok felsorolják a kéziratok tartalmát, 
de a marginálisokat, kottákat nem azonosítják, a Holmi-kéziratokkal kapcsolatos 
munka nem tekinthető elvégzettnek.

Tóth gyűjteményes példányként tekint a csurgói kéziratra, azonban nem számol 
a kéziratban található cetlivel, amelyen Horváth Ádám írásával negyvennégy műcím 
olvasható. A kézirat egyes szövegei keresztekkel vannak megjelölve, de a kereszteket 
más toll húzta, az, amelyet Sárközy használt, ekképp kevésbé valószínű, hogy Hor-
váth jelölte volna meg így a műveit. A cetlire felírt művek mellett nem minden eset-
ben szerepel kereszt a kéziratban: tehát a cetli és a keresztek funkciója nem azonos. 
A kereszttel jelölt szövegek között van olyan, amelyet Horváth közölt valamelyik 
Holmijában, a cetlin szereplő címek között ellenben nincs. Nem tudom cáfolni, 
hogy a cetlin szereplő műcímek nem a negyedik Holmiban közölni kívánt műcímek 
lennének. Écsy említést tesz a cetliről, de azon kívül, hogy egy költemény kihagyását 
indokolja vele, semmilyen más esetben nem tér vissza rá, és szerkesztési elveit sem 
támogatja vele. A cetlin szereplő művek korábban nyomtatásban még nem jelentek 
meg, a kötetkompozíciót illetően az is továbbgondolandó, mire használta a szerző 
a kereszteket, azonban az nyilvánvaló, hogy Écsy szövegkiadása nem lehet mérvadó 
egy kritikai igényű szövegkiadás elkészítésekor.

Remélhetőleg motiválóként hat a további kutatásra a sajtó alá rendező lendülete. 
A versváltozatok, szövegelőfordulások rendszere olyan szövevényes, hogy érdemes 
lesz a már meglévő rendszereket kiegészítve, folytatva közös adatbázisban feldolgozni, 
6 Csurgó, Csokonai Vitéz Mihály Református Gimnázium Könyvtára, K 241.
7 Pálóczi Horváth Ádám Holmi-jának Negyedik Darabja, szerk., bev. Écsy Ö. István, Csurgói Református 

Csokonai Vitéz Mihály Gimnázium, Csurgó, 1942.

elkerülve a lehetetlen feladatnak tűnő egyéni anyagfeldolgozást. Csak így lehetne 
összefogni ezt az adat- és anyagkomlexumot, és ehhez a munkához Tóth Barna vállal-
kozása megadta a kezdőlökést. E téren a kritikai igényű szövegkiadás beváltja a hozzá 
fűzött reményeket, biztos kiindulópontot jelent a további mélyfúrásokhoz, és megte-
remti a feltételeket az életmű 1787 és 1796 között írt szöveganyagának továbbélésére. 
A hiányosságok pedig nem a szövegkiadó mulasztásai, hanem általánosan a Pálóczi 
Horváth-kutatás évszázados restanciájából eredeztethető, de pótolható hiányosságok.

(Universitas – Debreceni Egyetemi, Budapest–Debrecen, 2015. [Régi Magyar Költők Tára 
XVIII. század, 16.])
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KULCSÁRSZABÓ ZOLTÁN

Simon Gábor: Egy kognitív poétikai 
rímelmélet megalapozása

Jóllehet, a 20. század során nem is egyszer, a magyar irodalomtudomány egyik legviru-
lensebb diszciplínájáként tündökölt, végeláthatatlan és olykor megejtően szenvedélyes 
viták formájában adva hírt tárgya kiapaszthatatlannak mutatkozó dilemmáiról, az 
utóbbi évtizedekben ritkán adott igazán erőteljes életjelet magáról a „verstan” szakterü-
lete. Hátrébb szorult az egyetemi irodalomoktatás tanterveiben, gyakorlati aspektusai 
pedig a műfordítás új trendjeinek megvilágításában inkább a kulturális vagy történeti 
közvetítést sokszor gátló, másodlagos tényezőnek mutatkoztak. Simon Gábor alább 
tárgyalandó munkája, amely egy – módszertani orientációját és értekezői stílusát te-
kintve – elsődlegesen nyelvtudományi indíttatású doktori értekezés könyvvé formált 
változata, pusztán tárgyválasztásánál fogva is felkeltheti a kortárs irodalomtudomány 
érdeklődését. A kötet persze nem általános vagy specifi kus verstant ígér. Nem metrikai 
rendszerekről vagy verseléstörténeti konvenciók alakulásáról kíván leírást nyújtani, 
hanem kizárólag a rímről, méghozzá elsősorban mint funkcionális jelenségről, nem 
pedig valamiféle formális taxonómiában hozzáférhető poétikai változóról. Ennek nem 
csupán az az oka, hogy a szerző mindenekelőtt arra kérdez rá, miként ragadhatók meg 
elméletileg a rím funkcionális sajátosságai és teljesítménye a poétikai struktúrákban, 
hanem az is, hogy voltaképpen amellett érvel, ezek nem tárulkoznak fel az olyan met-
rikai vagy verstani absztrakciók keretei között, amelyek a rímre elsődlegesen formális, 
fonológiai, hangképzési és hasonló szabályszerűségek kifejeződéseként tekintenek. 
Az egész vizsgálódás módszertani és teoretikus keretét szolgáltató kognitív tudomá-
nyok, elsősorban természetesen a kognitív nyelvészet szemszögéből ugyanis az ilyesfajta 
absztrakció elvégezhetetlen művelet (a munka egyik implicit célkitűzése tulajdonkép-
pen felfogható a kognitív tudományos keretek egyfajta teszteléseként is). A forma és 
a jelentés, sőt akár a megismerés és a nyelvi megvalósulás közötti szigorú határvonás 
a kognitív tudományok keretei között közismerten képtelenségnek minősíthető – már-
pedig a rímről való nyelvészeti vagy irodalomtudományos gondolkodás számára mindig 
is éppen a nevezett pólusok közötti kölcsönhatás mikéntje szolgáltatta a legfontosabb 
dilemmákat.

A kötetet bevezető fejezet elsősorban a strukturalista rímfogalom és az ezt meg-
határozó nyelvelméleti modellek, továbbá az új kritika (elsősorban az ennek kései vo-
nulatával összefüggésbe hozott Donald Wesling) rímfelfogásának felülvizsgálatával 
vázolja fel teoretikus alapvetését, leginkább Reuven Tsur tanulmányai nyomán felvetve 
a strukturalista és a kognitív megközelítések összehangolhatóságának kérdését. Ter-
mé szetesen a kognitív elméletben sem hagyható fi gyelmen kívül az eufonikus alakza-
tok által előállított vagy manipulált hangzás szintje, Simon érvelése szerint azonban 

a rím retorikai megközelítése (amely, innen nézve legalábbis, mindig valamiféle má-
sodlagos struktúra elemeként tekint a tárgyára) olyan szigorú szétválasztást impli-
kál a hangzás és a jelentés pólusai között, hogy nem képes megfelelő kiindulópontok-
kal szolgálni a funkcionális megközelítés számára. Seymour Chatmannek Roman 
Jakobson klasszikus tanulmányában, a Nyelvészet és poétikában is idézett álláspontja 
például, amely a metrikát lényegében a nyelvtől független tartománynak tekinti, aligha 
jelenthet megfelelő bázist a rím kognitív funkciójára fókuszáló vizsgálódás számára. 
Ez utóbbi központi kérdése az, „[…] hogy a rím mint a szövegben funkcionáló struk-
túra miként működik közre a szöveg értelmezésében, milyen módon kezdeményezi 
a szöveg mentális reprezentációjának strukturálását, szemantikailag motivált nyelvi 
szerkezetként milyen műveletekkel teszi lehetővé a szövegértelem összetettebbé válá-
sát, a lírai szövegek befogadásának tapasztalatát”. (13–14.) Ez a kérdésfeltevés termé-
szetesen nem tehet éles különbséget a rím esztétikai és kognitív teljesítménye, irodalmi 
és nem-irodalmi funkcionálása között: inkább valamiféle folytonosságot feltételez, és 
ezt tükrözi a könyv példaanyaga is, amely a magasirodalom mellett bőven tartalmaz 
a populáris kultúrából vagy egyértelműen irodalmon kívüli tartományokból vett szö-
vegrészleteket is (e téren persze nem kell a strukturalista hagyománytól elhatárolódnia 
– elég Jakobson már említett tanulmányának példatárára gondolni). A bevezető feje-
zet összességében tehát a strukturalista szemiológia egyfajta kritikáját nyújtja, arról 
igyekezvén meggyőzni olvasóját, hogy annak előfeltevései lehetetlenné teszik a rím 
olyan megközelítését, amely nem pusztán járulékosként vagy másodlagosként tekint 
a rím szemantikai teljesítményére. Ha itt-ott a kelleténél vagy az indokoltnál kicsit 
talán dogmatikusabbnak vagy zártabbnak is mutatja a saussure-i vagy a jakobsoni jel-
fogalom sok tekintetben meglehetősen rugalmas építményét, összességében konzek-
vens elhatárolásokkal jelöli ki a kognitív poétikai megközelítés által kilátásba helyezett 
elméleti hozadékokat. Ezeket az értekezés két nagy részre osztva vonultatja fel: először 
a rím jelentéstani motiváltságának szemantikai vonatkozásait elemzi, ezt követően 
pedig a rím szimbolikus szerkezetként való leírásának különböző összetevőit igyek-
szik rendszerbe foglalni, mindenekelőtt a fonológia és a szemantika kölcsönviszonyait, 
illetve a rím stilisztikai aspektusát.

A „motiváltság” ebben a kognitív tudományos terminológiai keretben persze spe-
cifi kus értelmet nyer: nem úgy értendő, mint például szemiológiai összefüggésben, 
az önkényes jelviszony olyan költői felülírásaként, amely szoros (hasonlóságon vagy 
határátlépő egymásba hatoláson alapuló) köteléket hoz létre jelölő és jelölt között, sok-
kal inkább a rím úgynevezett jelentéskezdeményező teljesítményét írja le. Egy érdekes 
empirikus kísérlet arról hivatott meggyőzni (bizonyos teoretikus síkon mozogva in-
kább: abban hivatott megerősíteni) olvasóját, hogy a rím kognitív potenciálja a bevett, 
akár nem-professzionális vélekedéssel szemben nemhogy nem korlátozható a memória 
működésének támogatására, hanem épp ellenkezőleg, ellentétes irányban hat. Volta-
képpeni funkcióját nem ebben az összefüggésben, hanem a kognitív nyelvészet egyik 
centrális fogalmával élve az „állványzatépítésnek” (scaff olding) nevezett stratégiában 
tárja fel, amelyet a szerző itt a nyelvi rendszer kialakulásának modelljeként kezel, 
a kommunikáció során előállított szociokulturális (és egyben nyilván: referenciális) 
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környezet interszubjektív feldolgozásának módjaként. Érdekes módon a rím ebben 
az összefüggésben specifi kált szerepének elemzése immár bizonyos különbséget mu-
tat a hétköznapi (nem-irodalmi) és az irodalmi szövegek, illetve (a szerző pontosítása 
szerint) „diskurzusok” között, amely azon alapul, hogy az irodalmi kommunikáció 
esetében aligha lehet az interperszonális kommunikáció tér- és időbeli közvetlenségét 
feltételezni. Az irodalmi kommunikációnak éppen az említett feltétel okán az lesz 
az egyik sajátossága, hogy szembesíti a nyelvhasználót az értelemszerkezet kialaku-
lásával, a fogalmi feldolgozás alternatíváival, tudatosítva, hogy az állványzatépítés során 
értelmezői stratégiákat kell kidolgoznia, sőt adott esetben választania kell ezek kö-
zül. A rím poétikai teljesítménye nem az, hogy jelentést hordoz vagy nyomatékosít, 
esetleg „bevés”, hanem az, hogy hozzájárul valamely közösen feldolgozandó értelem-
összefüggés felépüléséhez és kidolgozásához.

Ennek a tételnek a szövegtani összefüggéseit tárgyalva Talmy Givón nyomán Simon 
a koherenciaképzésre helyezi a hangsúlyt. A rím ugyanis maga is részt vesz azoknak 
a fogalomalkotásoknak a (kognitív szakszóval élve)  „lehorgonyzásában”, amelyek kiter-
jednek magára a szövegre is, nem csupán a reprezentált jelenetre. A vonatkozó esz-
mefuttatások és a mellékelt elemzéspéldák alapján koherenciaképző teljesítménye 
nem túl meglepő módon mindenekelőtt „anaforikus lehorgonyzásként” ragadható 
meg, ami elsősorban a koherencia növekedését eredményezi, amennyiben „megsokszo-
rozza az egyes konceptualizációk közötti kapcsolatokat”. (98.) Ehhez fontos hozzá-
fűzni, hogy a szerző itt – helyesen – nem konkrét nyelvi szimbólumok, hanem tágabb 
fogalmi keretek konnexióját tekinti igazán lényegesnek. Ezen a ponton persze feltehető 
a kérdés, hogy miként boldogulna ez az elgondolás a modern költészet olyan darab-
jaival, amelyek egyfelől ugyan látványosan szembesítenek – például éppenséggel rím 
formájában – az ilyen kapcsolatok sokrétűségével, ugyanakkor mégis inkább kétségbe 
vonják, mint visszaigazolják a szövegben vagy a szöveggel való kommunikáció során 
feldolgozott referenciális koherencia előállíthatóságát. A szerző Givón alapján meg-
fogalmazott meghatározása szerint egy szöveg akkor tekinthető koherensnek, „ha 
mentális reprezentációjában, azaz értelemszerkezetében minden elem kellően hozzá-
férhető az értelemképzés adott pontján” (109.), és a rímviszonyokban kínált fogalmi 
összekapcsolódások is ezt a feltételt erősítik meg. Kérdés ugyanakkor, hogy ez a kicsit 
kumulatív modell minden esetben alkalmazható-e nehezen hozzáférhető (például 
„hermetikusnak” nevezett) költemények megközelítésére vagy arra az – irodalomtudo-
mányban többek között a dekonstrukció retorikaelméletei keretek között feldolgozni 
vélt – eshetőségre, amikor bármiféle konceptualizációnak az az ára, hogy kizár vagy 
elfojt egy másikat.

A bemutatott irodalmi (és részint nem-irodalmi) példákról nyújtott elemzések 
mindenesetre elsősorban a rímek által végrehajtott „lehorgonyzások” additív vagy inter-
aktív karakterére fi gyelnek elsősorban, és ilyen összefüggésben lépnek rendre színre 
a rímviszonyok retorikai vonatkozásai is. József Attila Nyár című költeményének 
második szakaszáról adott elemzésére („Jön a darázs, jön, megszagol, / dörmög s a vad-
rózsára száll. / A mérges rózsa meghajol – / vörös, de karcsú még a nyár”), amelyben 
a fi gyelemirányítást „többszörös metonimikus váltás” határozza meg, a rím „indirekt 

anaforikus működésének” tárgyalása során kerül sor (124–125.), és itt a második 
rímpár (száll – nyár) teljesítményének leírása tanúsíthatja a fentieket. Simon itt arra 
helyezi a hangsúlyt, hogy a rím révén az első tag két jelentése is aktivizálódik (vagyis 
a metaforikus, „egy időtartam […] gyors, intenzív elmúlására” vonatkozó is), ami refe-
renciális többértelműséget teremt, nyilván oly módon, hogy a nyár véget érésének képze-
tét is bevonja a szakasz értelmezésébe. Ez természetesen helyes leírás. Érdekes viszont, 
hogy a szerző következtetéseit nem ütközteti a versszak kontextusának talán kevéssé 
metaforizálható elemeivel, és így azzal a pontosan ebbe az többértelmű összefüggésbe 
kapcsolódó sajátossággal, hogy a „még” időhatározó szintén kiterjeszthető mindkét 
szemantikai összefüggésre: „még” karcsú a darázs súlya alatt meghajló, talán nem tel-
jesen kifejlett növény, és az antropomorfi záló hasonlítás ehhez viszonyítva minősíti 
„még” fi atalnak a nyarat. Ez azonban megbontja a „száll” szó szerinti és metaforikus 
értelme közötti harmóniát, hiszen tulajdonképpen éppen az idő gyors múlását tagadja, 
amennyiben mintegy megállítja, feltartóztatja a bemutatott jelenetet vagy pillanatot.  
Ennyiben tehát inkább törést vagy konfl iktust, mintsem koherenciát vagy többértel-
műséget jelez a szakasz retorikai szerkezetében.

A rím szemantikai struktúráját elemző eszmefuttatásból nem hiányzik a rím líra-
specifi kus karakterének kognitív nyelvészeti szemszögű értelmezése sem. Az első részt 
záró összegzésben fontos szerepet kap a lírai és narratív szövegek közötti elhatárolás 
az úgynevezett „procedurális tudás” vonatkozásában. A szerző itt arra az elgondolkod-
tató következtetésre jut, hogy míg a narratív szövegek esetében a megfi gyelt jelenetek 
feldolgozásakor a befogadó számára már eleve rendelkezésre áll egy „kontextuális keret”, 
addig a lírai szövegek, amelyekben a rím sem képez ilyen értelemben „keretet”, a jelenet 
közös, interszubjektív feldolgozásába vonják be, mintegy erre kényszerítik olvasójukat: 
„a szöveg világa és a befogadó világa közötti határ elmosódik”.

A második nagy rész a rímet „szimbolikus struktúraként” tárgyalja. Ez a struktúra 
három kiemelt összefüggésben nyilvánul meg: a rím fonológiájaként, korpusznyelvé-
szeti vizsgálat tárgyaként, valamint stilisztikai jelenségként. Mindhárom esetben to-
vábbra is érvényes természetesen az, hogy nem húzható éles határvonal a rím formális 
karakterei és  szemantikai teljesítménye közé. Ennek tisztázásával indul a fonológiai 
modellálás is, amelynek mindenekelőtt tehát el kell vetnie a „tiszta rím” esztétikai 
ideáját, és nem alapozhat a magyar verstani hagyomány olyan, bonyolult hatástörténet-
tel rendelkező elemeire sem, mint például Arany különbségtétele a rím és az asszo-
nánc között. A formalizmustól való ilyesfajta tartózkodás természetesen bizonyos 
értelemben feltétele a fonológiának (helyesen értve tulajdonképpen Saussure is ezt 
a következtetést támogathatja meg), a kognitív megközelítés ebben az összefüggésben 
azonban még radikálisabbnak mutatkozik. A közvetlen rímelméleti vonatkozásoktól 
eltekintve tulajdonképpen az egész munka legnagyobb poétikaelméleti kihívását annak 
a Ronald W. Langackertől átvett tézisnek a végiggondolása jelentheti, amely szerint, 
szimbolikus struktúráként közelítve a nyelvhez, közelebbről a fonémákhoz, voltakép-
pen nem is lehet szilárd határvonalat húzni a hang és a jelentés közé. Ez az itt tovább 
nem mérlegelhető tétel egyebek mellett nyilvánvalóan éppen a rím hatásmechanizmu-
sáról forgalomban lévő elképzelések újragondolására is kényszeríthet, különös tekin-
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tettel például az olyan költői technikákra, amelyek pontosan azért kerültek a forma-
lista elméletek érdeklődésének középpontjába (elsősorban Jurij Tinyanovnál), mert 
a szemantikai (valamint szintaktikai!) és a metrikai-ritmikai struktúrák szétkapcso-
lódásával szembesítenek. (Ebből a szempontból talán érdemes lett volna több fi gyel-
met szentelni az enjambement jelenségének a könyvben.)

A korpusznyelvészeti megközelítés elméleti kereteit és gyakorlati lehetőségeit tár-
gyaló fejezet a rím jelentéskezdeményező funkcionálásának kérdésköréhez kapcsoló-
dik vissza, azt vizsgálva, hogy miképpen jellemezhetők ennek tipikus, illetve kevésbé 
tipikus formái – mindenekelőtt (kognitív szaknyelven szólva) a „típusgyakoriság” 
vo natkozásában. Itt részletesen nincs mód erre kitérni, de mégis érdemes megemlí-
teni, hogy az ilyen típusú előfordulás-statisztikai vizsgálódások akár bizonyos költői 
életművek poetológiai-esztétikai önértelmezésének vagy programjának a megítélésé-
hez is hozzásegíthetnek. Egyetlen példaként az esztétista német költő, Stefan George 
egyik, a Blätter für die Kunst második folyamában 1894-ben megfogalmazott erede-
tiségposztulátumára lehetne hivatkozni, amely arra fi gyelmeztet, hogy a rím azért 
„drágán vesztegetett” játékszer, mert egyetlen rímet sem szabad kétszer alkalmazni. 
A Simon által mintaként készített elemzés modern (Kosztolányi és József Attila), vala-
mint populáris költészeti korpuszokat (Quimby-dalszövegeket) vet össze két fő szem-
pontból, egyrészt a szófajtani kategóriák gyakoriságáéból, másrészt azt fi rtatva, hogy 
mekkora szerepet játszik a rím az úgynevezett „elemi jelenet” valamely tényezőjének 
kiemelésében. Ez utóbbi esetében inkább azt igazolva, hogy a statisztikai vizsgálódás 
eredményei nyomán nem lehet markáns határt vonni a kiválasztott korpuszok rím-
használati sajátosságai között.

A rím mint stiláris tényező kognitív nyelvészeti megközelítésben tulajdonképpen 
absztrakció. A kognitív poétika elméleti kereteiből ugyanis az következik, hogy nem 
lehet valamiféle „stíluseszközként” izolálni, vagyis például a stiláris megformálás vagy 
megformáltság egyik terepeként vagy tartományaként leválasztani a közlemény sze-
mantikai kidolgozásáról. A megformáltság előtérbe kerülése ettől még persze a stílus 
defi nitív mozzanata marad, ám ez utóbbihoz hozzátartozik annak szemantikai feldol-
gozása, illetve a megformáltság más lehetőségeivel való összevetés művelete is. A rím 
stilisztikai vonatkozásainak szentelt, és alapvetően Tolcsvai Nagy Gábor kognitív sti-
lisztikáról alkotott elképelései nyomán orientálódó zárófejezet egyik legfontosabb tétele 
az lesz, hogy a rím voltaképpen egyfajta (textuális) deixisnek tekinthető: a megfor-
máltságra, illetve a megformáltság szociokulturális, valamint a szöveghagyomány által 
meghatározott beágyazottságára irányítja a fi gyelmet. Kognitív szempontból a stiliszti-
kai vizsgálódás legfontosabb célja és teljesítménye „annak bemutatása, hogy a konst ruá-
lásban rejlő potencialitás miként funkcionál a nyelvet használó közösség társas és 
kulturális viszonyrendszerének megismerésében és alakításában”. (176.) A rím stilisz-
tikai potenciálja tehát elsődlegesen szociokulturális természetű, aminek refl exiója – mint 
azt egy, a slamköltészetből vett példa elemzésén alapuló esettanulmány formájában 
a szerző bemutatja – a költészet populáris regisztereiben is megvalósul, akár oly módon, 
hogy egyfajta „identitásképző struktúra” kibontakozásához is hozzájárul. A kötet 
végén, az említett esettanulmányt követő összegzésben természetesen ismét előkerül 

az irodalmi és nem-irodalmi nyelvhasználatok közötti különbségtétel kérdése, amely 
végül is kissé eldöntetlennek vagy felfüggesztettnek mutatkozik, legalábbis a munka 
egészét nézve. Itt a líra és a vers fogalmai közötti, nagy hagyományra visszanyúló el-
határoláshoz kapcsolódik az érvelés (sok egyéb mellett Eliot költészet és vers közötti 
elhatárolására lehetne hivatkozni), és ezzel párhuzamosan a „poétikusság” olyan 
fogalma mellett érvel, amelyet többek között a „kreatív” nyelvhasználattól való meg-
különböztethetősége határoz meg. Mint az ezen a ponton is látható, Simon munkája 
a nyelvészeti vonatkozásokon túl számos esetben kapcsolódik a modern poétikaelmé-
letek, sőt költői poetológiák inkább irodalomtudományos karakterű diskurzusához 
is, különösen szerencsés példát nyújtva a két testvértudomány együttes megszólításá-
nak, ha nem is magától értetődő, ám mégsem megoldhatatlan megvalósulására. Nagy 
nyereséget jelentene, ha ugyanilyen hatékonysággal járulhatna hozzá a hazai verstani 
gondolkodás megújulásához is.

(Tinta, Budapest, 2014.) 
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a művek által felajánlott specifi kus szempont szerint, amelynek alkalmazása révén 
azután fontos következtetéseket vonnak le a művek tágabb kontextusára vonatko-
zóan. A posztkomparatív perspektíva végigkövetése jelen esetben azt is jelenti, hogy 
mindegyik tanulmány más és más megközelítést alkalmaz.

A posztkomparatív szemléletre egyetlen példát szeretnék részletesebben bemu-
tatni, Kulcsár Szabó Ernő tanulmányát. A szerző két olyan verset választott, amelyben 
a vizuális élmény akusztikus formát kap, illetve amely „mozgásformákat »tematizál«”. 
(3.) Ernst Stadler Éjszakai utazás a kölni Rajna-hídon át (Fahrt über die Kölner Rein-
brücke bei Nacht, 1912) és Szabó Lőrinc Lidérc (1925) című költeményében a tanulmány-
író azt vizsgálja, hogy a „»kinetografi kus« technikákat alkalmazó lírai szövegek” vagy 
az irodalmi „mozgásképek” szövegbeli technikáinak elemzése miként járulhat hozzá az 
irodalmi modernitás narratívájának fi nomításához. Mindkettőben mozdulatlan meg-
fi gyelő számol be a lírai szubjektum és a látottak találkozásáról a kontemplatív recepció 
kódjának szabályai szerint. Kulcsár Szabó a referenciális nézőpont eff éle alkalmazásá-
ban jelöli meg a két vers hasonlóságát, amennyiben mindkettő tükörszimmetrikusnak 
tekinti a mozgás vizuális percepcióját, a vizuális irányok megfordíthatóságával téve 
lehetővé a mozgásnak és a látványnak a szubjektivitás formális szerkezetébe történő 
beíródását. Ám éppen a tükörtechnikák eltérő alkalmazásában keresendők a két vers 
lényegi eltérései is – állítja a tanulmányíró. Míg az alany antropomorfi zmusa és a re fe-
rencialitás stabilitása tekintetében Stadler költeményét az avantgárd előtti lírai kódok 
követése jellemzi, addig Szabó Lőrinc – aki a retorikai alakzatok inkoherenciája által 
destabilizálja a szöveg referenciális olvasatát – inkább az avantgárd kódjaiból merít. 
A költő biztosnak látszó állításai valójában kölcsönösen visszafordítható behelyettesí-
tések láncolatát alkotják, melynek végállomása a látó és a látott, az én és a megszólított, 
a fényforrás és a fény által megvilágított alak azonossága. Vagyis az én, a szubjektum 
folyamatként, folyamatos mozgásként és csak a nyelv medialitásában megragadható 
látványként jelenik meg a versben, mint a nietzschei Werden, megelőlegezve a leendés 
[devenir, becoming] deleuze-i fogalmát. Minthogy e „leendés kinetografi kus képe” nem 
ragadható meg az érzékek által, és ekképp referenciális olvasatuk sem lehetséges, a szöveg 
mediális eseményként saját anyagiságára támaszkodik, megkövetelve a referenciális és 
a retorikai olvasás találkozását, illetve e találkozás állandó elmozdulását. (12.) A költői 
interferenciák pedig nemcsak külső elemekkel (mint fény, józan ész, képzelet) azono-
sítják a szubjektumot, hanem a megszólítottal is, aki felé az aposztrophé mutat tro-
po lógiailag és materiálisan egyaránt. (12.) A költői interferencia, illetve a Werden/
becoming/devenir/leendés destabilizálódásának eff éle – esztétikai élményként való – 
értelmezése pedig Szabó Lőrinc különös avantgárd radikalizmusának bizonyítéka.

Miféle posztkomparatív megközelítéseket kapunk a további tanulmányokban? 
Lőrincz Csongor a verstest egyetlen elemét emeli ki, mégpedig a költői kép mnemo-
technikáit – ezeket veszi górcső alá a későmodernitás néhány alkotásában: József 
Attila Költőnk és kora és A bőr alatt halovány árnyék, Gottfried Benn Késő nézés (Ein 
Später Blick) című, valamint Paul Celan [Aus Verlonem Gegossene du…] kezdősorú 
költeményében. Egészen más szempontból nyúl a vershez Kulcsár-Szabó Zoltán, aki 
az írástechnika alapvető mechanikai aspektusaira – az írógéphez való viszonyulásra és 
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A tizennégy tanulmányt tartalmazó kötet két küldetést is teljesít: egyrészt a magyar 
szerzők és művek, másrészt a magyar irodalomkritika „nyugati kánonba” helyezéséhez 
járul hozzá, nemzetközi olvasóközönséget szerezve ezzel a magyar irodalomnak és 
irodalomkritikának egyaránt. Ezáltal nemcsak a „kis” és „nagy” irodalmak vagy az iro-
dalom „fősodra” és annak „lapszélein” mozgó szerzők megkülönböztetésének jogossá-
gát kérdőjelezi meg, de rávilágít az „irodalmi hagyomány váratlan vagy korábban nem 
ismert komponenseire” is. (vii.) Ekképp, miközben a tanulmányok a magyar szerzőket 
a nyugati kánon kontextusában értelmezik, a nyugati irodalmi hagyományt – a kritikai 
ekfrázis alakzata mentén – a magyar irodalom lencséjén keresztül olvassák, hozzá-
járulva ezzel a magyar irodalomtudomány nemzet közie sítéséhez is.

Esettanulmányokról van itt szó, mégpedig két értelemben is: a szerzők eseteket 
dolgoznak föl, miközben váratlan, olykor meglepő, akár esetlegesnek is tűnő párosítá-
sokat, kapcsolatokat vizsgálnak. Az összesen tizennégy tanulmány költészet, próza 
és műfaji határátlépések témakörében alkot három nagyobb egységet. Az első feje-
zetben költői életműveket, illetve egyes verseket kapcsolnak össze a szerzők – Ernst 
Stadlerét Szabó Lőrincével (Kulcsár Szabó Ernő), Gottfried Bennét és Paul Celanét 
József Attiláéval (Lőrincz Csongor), John Ashberyét és Heiner Müllerét Tandoriéval 
és Kukorellyével (Kulcsár-Szabó Zoltán), végül Shakespeare-ét Szabó Lőrincével 
(Mezei Gábor). A második nagyobb egységben prózaírókat helyeznek egymás mellé: 
Umberto Ecót, Dickenst, Jókait és Móriczot (Hansági Ágnes); Joseph Rothot, Stefan 
Zweiget és Márait (Fried István); Proustot és Kosztolányit (Bónus Tibor); William 
Gasst és Nádas Pétert (Molnár Gábor Tamás); Camus-t és Mészöly Miklóst (Lénárt 
Tamás); Bret Easton Ellist és Esterházy Pétert (Fodor Péter és L. Varga Péter); vala-
mint Paul Austert és Márton Lászlót (Bengi László). Végül a műfaji határátlépéseket 
egybegyűjtő fejezetben egymás mellé kerül Horatius és Móricz (Tamás Ábel), Wag-
ner és Térey János (Kricsfalusi Beatrix), valamint Heinrich Böll és Örkény István 
(Vincze Ferenc).

A szövegekhez pedig a szerkesztők által posztkomparatívnak nevezett perspektíva 
kínálkozik, vagyis az a szemlélet, amely szerint a komparatív olvasás alapjai vagy fel-
tételei nem előzik meg magát az olvasást, hanem az adott kritikai szövegben bontakoz-
nak ki. Leginkább egyes műveket hasonlítanak össze a szerzők, mégpedig egy-egy, 
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az általa megjelenő új lehetőségek kiaknázására – kérdez rá John Ashbery, Heiner 
Müller, Tandori és Kukorelly költészetében, érintve Ady, Kosztolányi, Márai, József 
Attila, Borbély Szilárd és Papp Tibor munkásságát is. A fordításelmélet perspektí-
vájából közelít Mezei Gábor, amikor a test performatív megképzése és a nyelv me-
diális műveletei szempontjából hasonlítja össze Shakespeare 55. szonettjét Szabó 
Lőrinc fordításával.

Újabb szempontot vet föl Hansági Ágnes, aki az irodalmi ipar egyik sajátos, 19. 
századi jelenségét, az irodalmi melléklet, a feuilleton, valamint a feuilletonban meg-
jelenő folytatásos regények szerepét vizsgálja, összehasonlítva Dickens, Jókai és Móricz 
publikációs módszereit. A zenei utalások szempontjából vizsgálja Fried István Márai-
nak a Monarchiához fűződő kötelékeit, elsősorban A gyertyák csonkig égnek narratív 
technikáját hasonlítva össze Joseph Roth és Stefan Zweig írásmódjával. A hang és 
a kép, a hallás és a látás, valamint az érzékelés és a megértés közti kapcsolatot elemzi 
Bónus Tibor Kosztolányi szimbolikus és Proust allegorikus írásmódjában – konkrétan 
az À la recherche du temps perdu és az Édes Anna néhány részletének összevetésével –, 
követve ennek az olvasás gyakorlatára tett hatását, valamint az olyan technikai mé-
diumok, mint a telefon és a fényképezőgép szerepét az érzékelés és megértés, illetve az 
olvasás és nem-olvasás folyamataiban. Nádas Péternek az irodalmi formára vonat-
kozó, az esztétikai modernizmus hagyományát átértelmező kísérleteit mutatja be 
Molnár Gábor Tamás, felhasználva a szerző metaszövegeit és a vele készített interjúkat 
is, kiemelve a textus és a szexus fi ziológiai-korporális viszonyát, amelyet párhuzamba 
állít William Gass elméleti írásaiban is kifejtett elképzeléseivel, a Willie Masters szer-
zőjének játékos formalizmusával és a regényekben föllelhető nyitott olvasatokkal, in-
terpretációs játékossággal. Hatástörténeti elemzést olvashatunk Lénárt Tamás tollából, 
aki Camus fi lozófi ai hatásnyomait vizsgálja Mészöly Miklós Saulusában, elsősorban 
a Közöny című regénnyel folytatott párbeszédként értelmezve az elbeszélést. Esterházy 
Péter Javított kiadás és Bret Easton Ellis Holdpark című regényét hasonlítja össze egy-
mással három szempont kiemelésével Fodor Péter és L. Varga Péter: az intertextuális 
kapcsolatoktól sűrű narratívát, a mindkét szöveg kapcsán hangsúlyozott patrilinea-
ritás szövegszervező potenciálját, valamint a kulturális vagy a politikai szféra szerepét 
a művészet és a valóság kapcsolatának átértelmezésében. Bengi László a tematikus 
párhuzamokra, az utalási módszerek hasonlóságára és a narratív technikák kapcsoló-
dására hívja fel a fi gyelmet Paul Auster és Márton László szövegeiben, amelyek a de-
tektívregény, illetve a történelmi regény metafi kciós átiratát adják.

Tamás Ábel a horatiusi óda intertextusaként mutatja be Móricz Az Isten háta 
mögött című szövegét, arra keresve a választ, hogyan járul hozzá a regény perspektíva-
felfogásának működtetéséhez: érti-e, értheti-e önmagát az a fi ú és az az ország, aki 
és amely képtelen kívülről látni önmagát? Különböző művészeti ágak kapcsolódását 
vizsgálja Kricsfalusi Beatrix, aki Térey Nibelung lakóparkját és annak forrásszöve-
gét, a Ringet egymás mellé helyezve vizsgálja Térey (és kisebb részben Mundruczó) 
Wagnerrel és Wagner-feldolgozásokkal folytatott párbeszédének tematikus és szer-
kezeti jegyeit. Az 1950-es és 1960-as évek német és magyar prózájának különös 
műfaji kapcsolódásairól ír Vincze Ferenc, amelyek a tanulmányban a 47-es csoport, 

ezen belül elsősorban Heinrich Böll „rövid elbeszélései” és Örkény egypercesei között 
fi gyelhetők meg.

Végül külön ki kell emelni az angol fordítások magas színvonalát. Nem gyakran 
olvashatunk ilyen precíz, igényes, választékos szaknyelvi angolra átültetett szövege-
ket – a saját tanulmányukat angolul író szerzőkön túl (Tamás Ábel, Bengi László, 
Mezei Gábor, Molnár Gábor Tamás) a fordítások Balajthy Ágnes, Gorove Eszter, 
Jászay Dóra, Mezei Gábor, Rapcsák Balázs, Smid Róbert, Tímár Andrea és Vásári 
Melinda munkáját dicsérik. Külön elismerés illeti Mezei Gábort Szabó Lőrinc 
Lidér cé nek elsőrangú átültetéséért.

Ilyen könyvből kellene sok – de amíg nincs, addig ennek örülünk, nagyon. 

(Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2017.)
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SCHEIN GÁBOR

Wolfgang Müller-Funk: Theorien des 
Fremden

Az idegenséggel való szembesülés tartalmai egyre inkább hozzátartoznak a globalizált 
világ mindennapjaihoz. Az ilyen tapasztalatok azonban már évszázadok óta foglalkoz-
tatják intenzíven az európai kultúrát. A modernitás korában gyümölcsöző provokációk 
gyújtópontjai voltak, hiszen az ismert és megszokott gondolat- és életformák, eljárások 
megkérdőjelezése a modernség lényegéhez tartozik. Az idegenségről való beszéd azon-
ban Waldenfels szerint könnyen álszentséghez vezethet: „Beszélünk az idegenségről, 
és közben úgy teszünk, mintha nem tudnánk, miről van szó.”1 Tekintettel arra a látvá-
nyos „karrierre”, amelyet a fi lozófi ában, a társadalomtudományokban, az irodalom-
tudományban, a pszichológiában és a politika nyelvében az olyan fogalmak, mint az 
idegen, az idegenség, az elidegenedés, az alteritás, a külföldi, a migráns és a menekült 
fogalmai az elmúlt években befutottak, Waldenfels fi gyelmeztetését a legkomolyabban 
kell vennünk. Aligha véletlen, hogy az újabb kiadású kézikönyvekben, enciklopédiák-
ban és az európai fi lozófi atörténet szótáraiban2 önálló tárgyszóként sem az idegen, sem 
pedig az idegenség fogalmát nem találjuk meg. Habár az idegenség problémájáról is 
elmondható, hogy már az ókori görögöket is élénken foglalkoztatta (elég, ha Aisz-
k hü  losz Oltalomkeresők című tragédiájára gondolunk), és feldolgozásának kísérletei 
Európa történetével is mélyen összefonódnak, a nyugati fi lozófi ai gondolkodás csak 
a 18. szá zad végétől emelte témái közé. Azóta az idegen és az idegenség fogalmai 
egyre heterogénabbá váltak, amelyekben eltérő tudományterületek, diszkurzus for mák 
és elméleti koncepciók keresztezik egymást. A nyelvi megfi gyelések is óvatosságra 
intenek bennünket. Ismét csak Waldenfels volt az, aki az „idegen” melléknévi (idegen 
nyelv, idegen kultúra) és főnévi (az idegen) használatának különös viselkedését szóvá 
tette. Úgy viselkedik, mint „egy vírus”, amely minden szó jelentéséhez „hozzáragad” 
és „megfertőzi”.3

Wolfgang Müller-Funk önálló tárgyként kezeli az idegenség problémáját. A címbe 
foglalt többes szám azonban világosan jelzi, hogy az idegenség fogalmának és a róla 
szóló elméleteknek a heterogenitása is érvényre jut a tárgyalásban. A könyv tizenhá-
rom fejezete olyan elméleteket ismertet és értelmez, amelyek nem csupán diszcipliná-
risan vannak távol egymástól, hanem az idegen és az idegenség alakzatát is eltérően 
értik és keretezik. 

1  Bernhard Waldenfels, Die Topographie des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, 9.
2  Vö. Encyclopedia of Philosophy and the Social Sience, szerk. Byron Kaldis, Sage, Los Angeles, 2013.; 

Th e Routledge Dictionary of Philosophy, szerk. Michael Proudfoot – A. R. Lacey, London, 20104.; 
Encyclopedia of Philosophy, I–IX., szerk. Donald M. Borchert, Th omson Gale, Detroit, 2006.

3  Waldenfels, I. m., 9.

Az első fejezet melléknévként használt fogalmakat vezet be, mint amilyen az „ide-
gen”, a „más”, a „külföldi”, amelyek aztán főnevekkel változnak, és ez a változékonyság 
lényegében már elővételezi a könyv egyik legfontosabb állítását, vagyis hogy a későb-
biekben metaforákról lesz szó, amelyek mindenféle szubsztancializálódásnak ellenáll-
nak. (16.) A következő oldalon viszont ezt olvassuk: „Ez a könyv abból az alaptézisből 
indul ki, hogy az »idegen« fogalma, hasonlóképpen a »kultúráéhoz«, amellyel felbont-
hatatlanul összefonódik, nem határozható meg egyértelműen”. (17.) Itt tehát az idegen 
már fogalomként tér vissza. A fogalmak tudományos funkciója jelentésük és haszná-
lati módjuk meghatározhatóságán nyugszik. Az alakzatok ezt a kognitív elvárást nem 
teljesítik. A metaforikusság és a fogalmiság különbözősége ebben a könyvben sem tün-
tethető el. A ténynek, hogy a fi lozófi a, az irodalomtudomány és a pszichológia nyelvét 
átjárja a metaforikusság, ebben az esetben két következménye van. A könyv tárgya 
bizonyos fokig meghatározatlan marad. A nyelvnek ez a sajátossága emellett tág teret 
nyit az értelmezések előtt. Régóta tudjuk, hogy a fi lozófi a és a vele rokon tudományok 
nyelvei soha sem lehetnek tisztán fogalmi jellegűek, és azt is tudjuk, hogy az irodalom 
bizonyos szövegei, nyomatékosan például a koraromantika korában, amelynek néhány 
fontos alkotását Wolfgang Müller-Funk is tárgyalja, a fi lozófi a közelségét keresték.4

A jó néhány diszciplína belátását összekapcsoló bevezetés célja megfelel a tárgy 
heterogenitásának. „Az az igény vezet, hogy lehetőleg sok, a társadalom- és a humán-
tudományok területén lényeges elméleti kezdeményezést tárgyaljak, és bemutassam, 
miként járultak hozzá az alteritás jelenségeinek értelmezéséhez.” (31.) Nagy előnye 
a kifejtésnek, hogy minden egyes szerző nézeteit konkrét szövegek rendkívül közeli 
és alapos olvasatával szemlélteti. A könyv abból indul ki, hogy a nyugati gondolko-
dás a második világháború után az idegenről és az idegenségről folytatott diszkurzus 
során terjesztette ki és újította meg a polgári humanizmus hagyományának etikai és 
egzisztenciális dimenzióit. Ez a megújulás Franciaországban vette kezdetét bizonyos 
hegeli és heideggeri szövegek recepciója által. Az első lépést kétség kívül Alexandre 
Kojève tette meg sajátos Hegel-értelmezésével, aki először vette észre, hogy a tiszta 
ész [Vernunft] eredete nem vezethető le a tiszta ész működéséből. Wolfgang Müller-
Funk könyve egyfajta tematikus összefoglalását nyújtja a háború utáni francia fi lozó-
fi a fővonalainak. Az első nemzedék számára (ide tartozott Kojève, Sartre, Lévinas és 
Merleau-Ponty) főleg Heidegger volt mérvadó, míg a második nemzedék (ide tarto-
zott Foucault, Barthes, Kristeva, Nancy, Derrida és Lacan) visszafordult a modernség 
nagy provokatív gondolkodóihoz, Marxhoz, Nietzschéhez és Freudhoz. E kulturális 
transzfer során egyre kevésbé van szó az idegenről, sokkal inkább a másikról és az 
alteritásról. Ezt a hagyománytörténést a könyv nem önálló folyamatként mondja el. 
Sartre, Kristeva és Lévinas elméleteinek bemutatása után Simmel és Schütz követ-
kezik, majd Lacanra kerül a sor, hogy aztán az aacheni iskola, majd Edward Said és 
Homi Bhabha posztkoloniális elméleteit tárgyalja, és az út innen vezet Derridához. 
Feltételezem, hogy az elmesélhető zárt hagyománytörténetek feloldásával a könyv még 
4  Jürgen Brokoff, Das Verhältnis philosophischer und literarischer Sprache bei Hans Blumenberg und 

Walter Benjamin = Unbegriffl  ichkeit der Moderne, szerk. Almut Todorow – Ulrike Landfester – 
Christian Sinn, Gunter Narr, Tübingen, 2004, 145.
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nyomatékosabbá kívánja tenni az idegen alakzatának heterogenitását, és az egyes kez-
deményezések viszonylagos elszigeteltségére is rá kíván mutatni, akkor is, ha a könyv 
belső utalásrendszere kiválóan működik a fejezetek között.

Az egyetemi segédkönyvnek szánt összefoglalásban a kritikus mindig könnyen 
talál hiányzó elemeket. Itt csupán két dolgot említek, amelyek hasznos hozzájárulást 
nyújthattak volna az idegen alakzatának részletes bemutatásához. Az egyik ilyen 
Hermann Cohen neokantiánus fi lozófi ájának a másikról [der Nächste] szóló elbeszé-
lése, amelyet Cohen tanítványai, Benjamin, Buber, Hartmann, Scholem, Rosen zweig 
és a hozzá lazábban kapcsolódó Lévinas fejlesztettek tovább. Ezzel a könyv teológiai 
aspektusokkal is gazdagodhatott volna, ami most meglepően hiányzik a könyvből. 
Azért nevezem meglepőnek ezt a hiányt, mert az idegenről és a másikról szóló beszéd 
az európai kultúrában nagyon hosszú időn keresztül a teológia rendszereiben alapo-
zódott meg. Jóval kisebb a meglepetés, ha fi gyelembe vesszük, hogy a mai humántu-
dományok kapcsolata ritka és esetleges a teológiával. 

Egy másik mozzanat, amely hiányzik az elbeszélésből, Hannah Arendt politikafi lo-
zófi ája. Habár a neve többször is előkerül a könyvben, mindenütt a háttérben marad. 
1943-ban írott Mi, menekültek (We Refugees) című esszéje nagy segítséget nyújthatott 
volna a migráns és a menekült személyes entitásának megkülönböztetésében, illetve 
az életveszélyből való menekülés és a beilleszkedés tapasztalatainak jobb megértésé-
ben. „Elveszítettük az otthonunkat, vagyis a hétköznapok ismerősségét. Elveszítettük 
a foglalkozásunkat, és emiatt elveszett a bizalmunk abban, hogy a világban valahogy 
hasznosak lehetünk. Elveszítettük a nyelvünket, és ezzel a reakcióink természetessé-
gét, a gesztusaink egyszerűségét, az érzéseink minden mesterkéltségtől mentes kifeje-
zésének képességét. […] Mindez a privát világunk összeomlását jelenti”.5

Hannah Arendt szövege az intimitásig ismert és a bensőségesen saját ellentéteként 
írja le az idegenséget. Az otthon és az otthonosság elvesztésének tapasztalata kezdettől 
fogva hozzátartozik az idegenségről szóló elbeszélésekhez. Ez a bipolaritás erős össze-
függést mutat a demokratikus rendszerek önértelmezésével, amelyek az emberi jogokat 
nem utolsó sorban az egyes ember biztonsághoz fűződő jogából vezetik le. Az idegen-
ség problémájának demokratikus felfogása, amely a téma szociológiai megközelítéseit 
máig kizárólagosan uralja, a könyv szemléletét is mélyen meghatározza. Mindez szá-
mos ponton explicit formát ölt, hiszen a könyv az európai menekültválság idején író-
dott, és elsősorban a német akadémiai közönséget szólítja meg egy olyan időszakban, 
amikor a terror és az etnicista populizmusok a világ sok pontján egymást támogatva 
veszélyeztetik a modern európai kultúra emberi jogi alapvetését.

Wolfgang Müller-Funk Derrida és Lacan elméleteire támaszkodva igyekszik meg-
haladni a saját és az idegen kettősségére épülő szemléleti szerkezeteket. Mindkét szerző 
munkáit kiváló értelmezések közvetítik, ahogyan Irigaray genderelméletét és Bhabha 
hibriditáskoncepcióját is. A dekonstrukció Wolfgang Müller-Funk számára „a nyelvi 
megalkotottságában megalapozott bináris gondolkodás korrekcóját, revízióját” jelenti. 
(221.) Ez a megállapítás vezet a következő belátáshoz: „Amennyiben a dekonstrukció 
5  Hannah Arendt, We Refugees = Altogether Elsewhere. Writers on Exile, szerk. Marc ROBINSON, 

Faber and Faber, London, 1994, 110.

a saját alakzatát dekonstruálja, tendenciózusan feloldja az idegenségét is”. (338.) Úgy 
vélem, ezzel a megállapítással olyan kérdéshez vezeti a könyv az olvasóját, amelyet 
a kontinentális fi lozófi ai és irodalomtudományi gondolkodás ma aligha háríthat el 
magától. Azzal a lépéssel, amelyet dekonstrukciónak nevezünk, növekedett-e az euró-
pai társadalmak befogadóképessége mellett az idegennel folytatott nyílt együttmű-
ködés képessége is, aminek híján az előbbi is csakhamar visszafejlődik? Elégségesen 
járult-e hozzá a dekonstrukció a bipoláris szerkezetek diverzifi kálásához annak érde-
kében, hogy az saját és az idegen ne jelenhessék meg esszenciális minőségként a tár-
sadalmi interakciókban, hanem a térben és az időben refl ektáltan változhassanak? 
E képesség nélkül szükségszerűen csúszunk vissza egy olyan helyzetbe, amelyben az 
idegen csak leküzdhető ellenség vagy jobb esetben tolerálható másik lehet, jóllehet 
az utóbbi is nélkülözi az együttműködés etikáját. A tárgyalt könyv nélkülözhetetlen 
segítség az ilyen kérdések világos megfogalmazásában.

(Francke, Tübingen, 2016.)
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HLAVACSKA ANDRÁS

Kovács Flóra: Az emlékezés a kortárs 
erdélyi irodalomban

„Jelen kötet az idő problematikáját az emlékezet vonatkozásában próbálja meg szem-
léltetni kortárs magyar irodalmi szövegekben” – ezzel a felütéssel indítja útjára Ko-
vács Flóra Az emlékezés a kortárs erdélyi irodalomban című, 2015-ben megjelent mun-
káját. A kötet ehhez a célkitűzéséhez mindvégig tartja is magát: miután túlnyomórészt 
Martin Heidegger A fenomenológia alapproblémái és Hans-Georg Gadamer Miként 
járul hozzá a költészet az igazság kereséséhez című írása alapján felvázolja, hogyan vi-
szonyul a következőkben az emlékezet és az idő kérdésköréhez, különböző műfajú 
irodalmi alkotások emlékezéstechnikáit és időkezelését vizsgálja. E két fogalom Kovács 
Flóra könyvében tágan értendő. Bár jól látható, hogy az elemzett művek válogatása 
során meghatározó szempont volt, hogy az írások tematizálják-e ezeket a problémákat, 
a tanulmánykötet arra is külön hangsúlyt fektet, hogy az értelmezett irodalmi alko-
tások miként emlékeznek, hogyan viszonyulnak a saját korukhoz és az azt megelőző 
időhöz. Ez legjobban Kovács Flóra Lépések – együtt című esszéjéből olvasható ki, amely-
ben a szerző azt kutatja, hogy a művészek csak rájuk jellemző egyedi hangja (kézjegye) 
hogyan keveredik korábbi alkotók hangjaival, és ez a párbeszéd miként vezet együtt-
mondáshoz: „Az együttmondás […] nem jár egyik fél önfeladásával sem, sokkal inkább 
a játékot jeleníti meg, amelyben elismeri minden játszó az identitás alakulóban levését, 
a nem-rögzített létet. Az együttmondás játékában a határtalanítás elvárás, amely a mű-
vészetek közötti lépegetést s azok egymásba alakulását ugyancsak érinti; a »művészet 
eredendő többese« ily módon tűnik fel”. (129.)

Az idézet rész alapján az is világossá válik, hogy Kovács Flóra számára az emlé-
kezet és az idő problematikája mellett a párbeszédesség kérdése is kiemelt jelentőséggel 
bír. E fogalmak az elemzések során nem válnak el élesen egymástól, és nehéz is lenne 
a harmadikat a másik kettő nélkül tárgyalni, az alábbiakban mégis nagyobb fi gyel-
met fordítok az utóbbira, mint az azt megelőzőkre. Egyrészt, mert a párbeszédesség 
kérdése – annak ellenére, hogy rendkívül meghatározó Kovács Flóra szövegeiben – 
kevésbé kifejtetten és refl ektáltan van jelen a kötetben, mint az emlékezet és az idő 
problémája. Másrészt azért, mert Az emlékezés a kortárs erdélyi irodalomban olvasójá-
nak egyik legizgalmasabb tapasztalata, ahogyan nyomon követheti a különböző szin-
teken megképződő párbeszédeket, kibontakozásukat, vagy néha éppen meghiúsulá-
sukat. Párbeszédeken itt nemcsak a „szépirodalmi szövegek” és „elméleti fejtegetések” 
a kötet bevezetőben ígért összjátékát érthetjük (7.), hanem azt is, ahogyan Kovács 

Flóra írásai dialógust hoznak létre az eltérő művészeti ágak – például az irodalom, 
a zene, a fénykép- vagy éppen a fi lmművészet – között, illetve, ahogyan a kötet egyes 
írásai válaszolgatnak egymásnak, kiegészítik egymást.

A fent említett három fogalmat azért is célszerű együtt tárgyalni, mert Kovács 
Flóra ezek mentén fogalmazza meg a költői szöveg ismérveit (a kötet az elemzett mű-
vek válogatásával egyértelművé teszi, hogy ezek a jellegzetességek nemcsak a lírai szö-
vegekben, hanem minden szépirodalmi szövegben fellelhetők, sőt, a szerző a Hajdú 
Farkas-Zoltán által írt és rendezett Az árulás című könyv és fi lm elemzésével azt is alá-
húzza, hogy további művészeti ágakra is kitágíthatók). Kovács Flóra már a bevezető-
ben leszögezi Papp Sándor Zsigmond Semmi kis életek című regénye kapcsán, hogy az 
olvasónak bizonyos mértékig fel kell függesztenie „a referenciális jegyek keresését”, 
nem szabad megállnia egy történelmi korszak attribútumainak kutatásánál, amihez 
„természetszerűleg az szükséges, hogy maga a szépirodalmi mű se redukálja magát 
azok bemutatására” (16.), hiszen „a rendszer elmesélhetősége […] egy szépirodalmi 
produktumnak nem lehet célja” (24.), a szövegnek túl kell lépnie azon, hogy pusztán 
kordokumentum legyen. (105.) A kötet tanulmányai, esszéi és kritikái következetesen 
tartják is magukat ehhez a célkitűzéshez: ha itt-ott tárgyalnak is referenciális jegyeket, 
konkrét történelmi helyzeteket (mint például az előbb már említett Semmi kis életek, 
vagy Visky András Pornó című drámája kapcsán), ezzel sosem elégednek meg. Ehelyett 
Heidegger és Gadamer írásaiból kiindulva arra törekednek, hogy megmutassák a köl-
tői szó erejét és igazságigényét Gadamernek a kötetben is idézett A szó igazságáról 
című írása és az Otthon és nyelv című előadásának és tanulmányának a szellemében: 
„a költői szó képes visszatartani az elillanót” (14.); „változatos és gazdag szikrázás, ami 
a költészet képződményéből sugárzik, mint a kristályból. Mi ebben mindnyájan részt 
veszünk, és megsejtünk valamit annak a szónak az igazságából, ami ilyen fényben áll”. 
(105.) Ennek fontosságát Kovács Flóra kötete azáltal hangsúlyozza, és gondolja to-
vább, hogy elemzései lezárásakor rendre vissza-visszatér a műalkotás mibenlétének 
a kérdéséhez. Az Írás-tudás című fejezet végén például ezt olvashatjuk: „A PaterNoster 
a visszaemlékezés és a visszaemlékeztetés versbe való különböző beírásaival a tanú-
sítás jegyeit többszörösen megjeleníti. E vers […] dialogikus szerkezetéhez tartozik 
»nálamaradásunk«. »Elrejtetlenül«, hiánytalanul ki-mond, így a költészet lényegi jegyét 
magáénak tudja.” (42.); „A számoló lélek léte” címűben pedig a következőt: „A »sajátos 
meghatározottság« elkerülése viszonylagosan működik a remekművekben, ám az idő 
legyőzése már nem”. (59.)

Azt az igen vitatott kérdést, hogy mi is tekinthető műalkotásnak, szépirodalmi 
szövegnek, a kötet elméleti háttere és gyakorlata szerint tovább bonyolítja Az emlékezés 
a kortárs erdélyi irodalomban műfaji sokszínűsége: a kötet válogatása az értelmezett 
műalkotások és teoretikus szövegek tekintetében egyaránt sokrétű. Az első csoport-
ban éppúgy találhatunk regényeket (például Papp Sándor Zsigmond: Semmi kis életek), 
novellásköteteket (például Potozky László: Nappá lett lámpafény), novellafüzéreket 
(Vincze Ferenc: Desertum), mint verseket (például Balla Zsófi a: Kolozsvár, Pater Noster) 
és esszéket (Bretter György: Temetés Zsödögön, Kronosz a kegyetlen), sőt még egy drá-
mát is (Visky András: Pornó). A második csoportban értelemszerűen Heidegger és 

* Jelen írás A másság terei. Kulturális tér-képek, érintkezési zónák a kortárs magyar és román fi lmben 
és irodalomban, OTKA NN 12700 pályázat keretei között valósult meg.
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Gadamer írásai dominálnak, de ezek mellett olyan, egy-egy művészeti ágra fókuszáló 
írás is helyet kap, mint például Barthes Világoskamrája, amely kifejezetten a fényképek 
értelmezésével, a fényképészet művészetével foglalkozik. A műfaji sokszínűség Ko-
vács Flóra kötetének egészére is jellemző: a gyűjtemény első felében tanulmányokat, 
majd esszéket, végül pedig kritikákat találunk. (Kiemelendő, hogy e kritikák tárgya 
három esetben is elméleti igényű írás – Orbán Gyöngyi Híd és korlát, Dánél Mónika 
Áttetsző keretek és Pieldner Judit Az értelmezés ideje című munkája –, melyekben 
a szépirodalmi szövegek csak áttételesen vannak jelen.) Valószínűleg részben ennek 
a sokszínűségnek is köszönhető, hogy a bevezetőben ígért párbeszédes jelleg a kötet 
különböző szövegeiben eltérő mértékben valósul meg. A párbeszédnek ugyanis itt 
azt kellene jelentenie, hogy az összekapcsolt szépirodalmi és elméleti szövegek oda-
vissza hatnak egymásra, segítik egymás értelmezését, és árnyalják jelentésüket. Ebből 
a szempontból a kötet legerősebb szövege Az ütem írása. Bretter György esszéinek idő-
szemlélete. Azonban azáltal, hogy ez az elemzés kiemelkedik a többi közül, a kötet – 
akaratán kívül – mintha azt is demonstrálná, hogy az elméleti írások és a szépirodalmi 
szövegek párbeszédét olyan művekben lehet a legtermékenyebben játékba hozni, ame-
lyek éppen erre a kettősségre, az átmenetiségre építenek. A verseket, regényeket, novel-
lákat elemző írások esetében néha azt érezhetjük, hogy az elméleti fejtegetések előnyt 
élveznek; az előbbiek nem tudnak hatni az utóbbiakra. Beszédes például, hogy a Pater-
Noster interpretációjának fent idézett összegző soraiban Kovács Flóra több gadameri 
összetételt is használ, illetve, hogy a „tanúsítás jegyeinek” „megjelenítését” említi: 
mintha az elemzett Balla Zsófi a-vers azért lenne fontos számára, mert fellelhetők 
benne azok az ismertetőjegyek, amelyeket Gadamer a költői szöveg kapcsán kiemel.

Hiányérzetünket azonban gyorsan eloszlatja a kötet két másik párbeszéde. Első-
ként az, amely megteremti Az emlékezés a kortárs erdélyi irodalomban belső szerkeze-
tét és a kötet vizsgálódásainak az összekapcsolódásáért is felel. Azáltal, hogy Kovács 
Flóra a könyv szerkezetének kialakítása során lemond arról, hogy a tárgyalt művek 
keletkezésének időpontját szem előtt tartva haladjon előre (7.), megnöveli azt a befo-
gadói igényt, hogy az olvasó szoros tematikus kapcsolatot találjon az egymást követő 
írások között. Az elkészült könyv – műfaji sokszínűsége ellenére, vagy éppen annak 
köszönhetően – megfelel ennek a kihívásnak. Olyannyira, hogy végül az első ránézésre 
a kötet rendszerét megbontó esszék is megtalálják a helyüket, és a gondolatmenet szer-
ves részévé válnak (hogy csak egy példát említsek: a Nappá lett lámpafényről írt kritika 
bevezetőjében a Lépések – együtt című esszé alapgondolata, a művészek egyedi hang-
jának más művészek hangjaival való keveredése visszhangzik: „A nappá lett lámafény 
esetében […] fel lehetne sorolni azokat a hatásokat, amelyek Potozkyt érhették. […] 
Mivel jelen esetben egy érett nyelvet magáénak tudó fi atal szerző kötetével van dol-
gunk, a hatások említése mellett nagyon fontos az ettől való elvonatkozatás.” [177.]).

A kötet másik – kevésbé hangsúlyozott, de az egész köteten végigvonuló – párbe-
széde az irodalom és más művészeti ágak között valósul meg. A Semmi kis életek, 
a Kolozsvár és a Pornó elemzése során Kovács Flóra a szövegek zenei vonatkozásaira 
koncentrál (24., 56., 117.), a PaterNoster vizsgálatakor a fényképre, Vida Gábor prózá-
jában a térképre és a festményre (79.), stb. Ez a típusú párbeszéd azonban a kötetben 

egyetlen esetben válik szövegszervező elvvé, A közöttben és az átban című fejezetben. 
Ennek elsősorban az az oka, hogy az itt interpretált alkotás, Hajdú Farkas-Zoltán 
Az árulás című munkája az irodalom és a fi lmművészet közötti átmeneti térben értel-
mezhető. A tanulmánykötet kiemelt pillanatai azok, amikor az értelmezett szövegek 
nemcsak az általuk megidézett más művészeti ághoz tartozó alkotásokkal, hanem 
a(z ezekre) vonatkozó elméleti írásokkal is összefonódnak. Sajnálatos, hogy ezek rész-
letezésére ritkán vállalkozik a kötet. Izgalmas fejtegetésnek ígérkezik, ahogy Balla 
Zsófi a PaterNosteréhez közelítve Kovács Flóra bekapcsolja az elemzésbe Barthes 
Világoskamráját, ám a punctum tárgyalását rövidre zárja azzal a kijelentéssel, hogy 
„[t]ermészetesen nem minden befogadó számára lesz ugyanaz a punctum, sőt minden 
befogadó számára más és más a punctum, ám ez elméleti alapvetéstől lehetnek még 
átfedések.” (42.) Holott ezen a ponton a befogadó talán éppen arra lenne kíváncsi, 
hogy Kovács Flóra számára melyik a versben leírt fényképnek az a része, amely „elő-
tör a jelenetből, s átjárja, akár a nyíl”, és a képnek melyik véletlen eleme ragadja meg 
a fi gyelmét?1

Azzal együtt, hogy maradnak ilyen és ehhez hasonló nyitott kérdések, elakadt 
dialógusok a kötetben, az bizonyos, hogy Az emlékezés a kortárs erdélyi irodalomban 
sokszínű és összetett párbeszédei túlmutatnak Kovács Flóra szerény célkitűzésein. 
Hiszen ha igaz is, hogy a könyv „egy régió irodalmából, illetve hozzá kötődő szerzők 
munkáiból válogat” (7.), a párbeszédesség jelentőségére vonatkozó megfi gyelései ki-
tágíthatóak a teljes kortárs magyar irodalomra. Az utóbbi évek magyar prózairodal-
mában több mű is tematizálta a diskurzus hiányából, a párbeszéd lehetetlenségéből, 
az egymás mellett való elbeszélésből születő problémákat (gondoljunk csak Danyi 
Zoltán A dögeltakarító, Krasznahorkai László Báró Wenckheim hazatér vagy éppen 
Szijj Ferenc Növényolimpia című munkájára) – Az emlékezés a kortárs erdélyi iroda-
lomban tapasztalatai ezekhez mind új, változatos nézőpontokat kínálnak.

(Korunk – Komp-Press, Kolozsvár, 2015.)

1  Roland Barthes, Világoskamra, ford. Ferch Magda, Európa, Budapest, 1985, 33–34.
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VIDOSA ESZTER

Cary Wolfe: What is posthumanism?

Cary Wolfe tanulmánykötete az egyértelmű cím ellenére jóval többre vállalkozik a poszt-
humanizmus fogalmának vagy jelenségének leírásánál. Az elméletben rejlő lehetősé-
geket illetően kulcsfontosságú megállapításokat felvető bevezető fejezetet követően 
a tanulmánygyűjtemény két nagyobb egységre oszlik: a meglehetősen telített első rész 
elméleti szövegekből és elemző tanulmányokból áll, és a poszthumanizmus fogalmát 
a luhmanni rendszerelmélet, a derridai dekonstrukció, a bioetika, és legalább ennyire 
hangsúlyosan az animal studies kérdései felől közelíti meg. A második egységben a tág 
értelemben vett kortárs művészetek legkülönfélébb alkotásainak, így Temple Grandin 
szövegeinek, Wallace Stevens költészetének, Lars von Trier Táncos a sötétben című fi lm-
jének, Diller + Scofi dio Blurjének, illetve David Byrne és Brian Eno My Life in the Bush 
of Ghosts című nagylemezének poszthumanista szempontú értelmezésein keresztül mu-
tatja be a kötet a Wolfe által ismertetett elméletek alkalmazási lehetőségeit. A What is 
posthumanism? számára az egyik legszignifi kánsabb kihívás, hogy mint kidolgozott 
defi níciós kísérlet tud-e valóban átfogó képet nyújtani az általa tárgyalt témakörről. 
A poszthumanizmus esetében erre azért is van kifejezetten szükség, mert interpretá-
ciós lehetőségeit, interdiszciplináris jellegét tekintve diskurzusa különösen szerteágazó 
(a technológia és a szövegek viszonyától a társadalmi nemek kérdésköréig, vagy akár 
a posztkolonializmus problematikájáig). A szóban forgó, az ezredforduló után egyre 
népszerűbbé váló irányzatok elméleti hátterének alapos kidolgozása és rendszeres 
tárgyalása hiánypótló gyűjteménnyé teheti a kötetet.

A szerző a poszthumanizmus defi niálása során a klasszikus humanizmus fogalma 
felől indul, de korántsem azért, hogy a két terminust egymással ütköztesse: N. Katherine 
Haylesszal1 vitázva Wolfe a poszthumanizmust nem a megtestesülés [embodiment] 
meghaladásaként érti, hanem olyan fogalomként, amely szemben áll a testtől való elsza-
kadás [disembodiment] és az autonómia – Hayles által egyébként okkal kritizált – hu-
manizmustól örökölt fantáziáival. (XV.) Utóbbi az ember mesterséges evolúcióját, 
tehát bizonyos attribútumok, a test, az elme, az érzelmek, vagy akár a betegségekkel 
szemben való ellenállás felerősítését jelenti, tehát azt a transzhumán állapotot, ami 
valójában csak a poszthumanizmushoz vezető folyamatként fogható föl. Wolfe poszthu-
manizmus fogalma saját meglátása szerint Jean-François Lyotard paradox posztmo-
dernfelfogásával analóg, amennyiben egyszerre bizonyul humanizmus előttinek és 
utáninak: „Az ember immár nem csak biológiai, de technológiai fogalom is, ami a hu-

1 A kötet gyakran idézi N. Katherine Hayles 1999-ben megjelent How We Became Posthuman című mun-
káját, amely a poszthumanizmust, a kibernetikus diskurzust és a kiborgot mint kulturális jelenséget 
vizsgálta olyan szerzők művein keresztül, mint Philip K. Dick science-fi ction szövegei vagy Bernard 
Wolfe 1952-es Limbo című regénye.

mán minőségek protézisszerű koevolúcióját jelenti az őt körülvevő eszközökkel és 
a külső archiválási mechanizmusokkal, például a nyelvvel vagy a kultúrával”. (XV.) 
Wolfe szerint azonban nem elégedhetünk meg az ember evolúció, az ökológia vagy 
a technológia felől újraértett fogalmával: azt is tisztázni kell, hogyan ütköztethető 
a gondolkodásunk a felsoroltakkal. Wolfe a poszthumanizmus korábbi szakirodalmát 
ismer(tet)ve egyértelmű útmutatást ad arra vonatkozóan, hogy milyen elméleti modellt 
érdemes követni a fogalom használata során, viszont hangsúlyozza, hogy nem lehet 
egyszerűen a humanizmus utáni korszakként vagy kultúraként tekinteni rá, mert így 
továbbra is a történelmi változások humanista narratívájára kellene támaszkodni. Utób-
bit Wolfe elutasítja annak ellenére, hogy kiemelt célja a humanizmus egyébiránt nem 
elhanyagolható vágyait és elvárásait új keretek közé helyezni.2 

A bevezetőből kiemelendő a poszthumanizmus és a transzhumanizmus terminusai-
nak éles elkülönítését tárgyaló rész: utóbbit a humanista narratívát követő mozgalom-
ként nevezi meg, amely több elismert fi lozófus transzhumánról alkotott koncepcióját 
fi gyelembe véve éppen a reneszánsz humanizmus, illetve a felvilágosodás korából ma-
radt, az emberi tökéletességre, racionalitásra és ügyekre [agency] törekvő örökséget viszi 
tovább. Wolfe felfogásában a poszthumanizmus éppen ezzel a hagyománnyal szemben 
helyezendő el, ezért nem állítja a humanizmussal hierarchikus viszonyba, viszont 
egyértelműen a transzhumanizmussal, azaz a humanizmus felerősítésével szemben 
pozícionálja. „Poszthumánná válni – és adekvát gondolati rendszert találni hozzá – 
»olyan folyamatokban való részvételt jelent, amelyek egészen soha nem redukálhatóak 
panelekre, szabályokra, kódokra vagy információra«”. (XVII.) A szerző a gondolkodás, 
a test, az emberi és az állati, az organikus és a mesterséges fogalmainak teljes mérték-
ben új rendszerét kíséreli meg létrehozni, amelynek alappillérei a kötet első részének öt, 
az érintett témákban különös tájékozottságot mutató elméleti tanulmánya, és előző két 
tanulmánykötetének a jelen gondolatmenetbe is bevont poszthumanizmus-értelmezése. 
A Critical Environmentsből (1998) a poszthumanizmust mint gondolkodásmódot mu-
tatja be a pragmatizmus, a rendszerelmélet és a posztstukturalizmus párhuzamba állí-
tásával, az Animal Ritesból (2004) pedig azt, hogy a gondolkodás és az olvasás gyakor-
latai és mintázatai miként változhatnak az antropocentrizmus és a fajközpontúság 
[speciesism] kritikái fényében.

A poszthumanizmushoz kapcsolható diskurzusok tekintetében szerteágazó és 
sokrétű bevezetés, és a második rész műközpontú szövegekből álló egységeinél jelen-
tősen töményebb első rész szövegei a citátumok és a referenciák tekintetében is sok-
félék, és sokféle irányban továbbgondolhatók. A Meaning and Event című első fejezet 
kiemelten a dekonstrukció rekonstrukióját kíséreli meg, a kötet egyik legérdekesebb 
részeként Derrida és Luhmann elméleteinek összekapcsolásával. A rendszerelmélet 
szerint – a karteziánus fi lozófi a gondolatait idézve – a rendszer alanyai mindig 

2  A szerző egy interjúban fejti ki a gondolatait a kötettel kapcsolatban: szemléletes példaként utal arra, 
hogy a legtöbb nyugati civilizációban nevelkedett egyén egyetért az állati jogokkal, és az állatokkal való 
kegyetlenkedés elítélésével kapcsolatban. Véleménye szerint viszont „[…] a humanizmus által használt 
elméleti és fi lozófi ai keretek a vágyott cél ellen fordítják a szóban forgó diskurzust”. A teljes videó 
elérhető az alábbi linken: https://www.youtube.com/watch?v=5NN427KBZlI
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a struktúra saját szerkezetéből adódóan határozhatók meg: „Egy legális rendszer és 
a környezete közötti különbség eleve a legális rendszeren belül mutatkozik meg, 
amely a törvény különböző alrendszereinek környezeteként jelenik meg. Ugyanez 
mondható el az oktatási rendszerről, bizonyos tudományos diszciplínákról, aldisz-
ciplínákról, és így tovább.” (15.) Az említett rendszereket Wolfe autopoetikusként 
értelmezi, a Humberto Maturala és Francisco Valera biológusoktól kölcsönzött fogal-
mat a derridai dekonstrukcióval köti össze, kihasználva a jelentés általa felszabadított 
paradox és dekonstruktív dinamikáit. (26.) Wolfe mindezt végül a zártságtól való nyi-
tottság [openness from closure] elvével foglalja össze, amely érezhetően meghatározza 
a kötet egészét, úgy, mint az általa képviselt poszthumanista elméleteket. A külön-
böző teóriák összekapcsolásának kísérletét a poszthumanizmus kulcskérdéseinek 
tárgyalása követi: Wolfe szerint ide sorolandó az interdiszciplinaritás problémája, 
amely éppen a zártságra való nyitottság koncepciójával oldható meg. Mindez úgy ér-
tendő, hogy a poszthumanizmust érintő, és az elmélet kidolgozásához hozzájáruló 
tudományágakat egymás tükrében, azok alapos ismeretével, egymástól elkülönítve is 
szükséges megvizsgálni: „Ha igaz, hogy a kognitív tudományok lényegesek a fi lozófi a 
fenomenológiának nevezett területét illetően, akkor az is igaz, hogy a textualitás által 
orientált humántudományok hozzájárulhatnak a kognitív tudományokhoz azzal ösz-
szefüggésben, hogy mi a nyelv, és mi a tényleges kapcsolata az emberi, vagy állati 
szubjektumot vizsgáló fi lozófi ai irányzatokkal.” (47.) Izgalmasnak bizonyulnak még 
a többek között a derridai fi lozófi ával vegyített bioetikai fejtegetések, és végül a szerző 
által rendre kiemelt, az állatokat és azok jogait érintő kérdés: hol a határ ember és 
állat között, ha a releváns kérdés, Bentham megfogalmazásában „nem az, hogy tud-
nak-e beszélni, vagy tudnak-e gondolkodni. A kérdés, hogy képesek-e szenvedni?” (46.) 
A Temple Grandin című fejezet az animal studiestól az úgynevezett disabled studies-
hoz vezet (a szerző hangsúlyozza a „disabled” jelző problematikussát): a hátrányos 
helyzetű és az állati szubjektum között bontja le a határokat.  Az itt kifejtett gondolat-
menetek a korábbi, elméleti fejezetek jogi kérdésekkel, szubjektum- és testelméletek-
kel összefüggő okfejtései tükrében válnak igazán jelentésessé.

A tanulmánykötet második részét Wolfe olyan új szempontokkal és témakörök-
kel gazdagítja, mint például a vizualitás és vízió vagy a hang és a látvány ütköztetése, 
és bár kétségkívül itt is informatív és izgalmas szövegek olvashatók, egyik fejezet sem 
forradalmi a poszthumamizmus tematikáját illetően. A Táncos a sötétben című fi lm 
interpretációja során ráadásul a szöveg médiaelméleti kérdések vagy éppen a női 
szexualitás és a pénisz hiányának (183.) problémái felé kanyarodik, és gondolatme-
nete érzékelhetően nem áll olyan kidolgozott és végiggondolt elméleti alapokon, mint 
az azt megelőző fejezetek fejtegetései. Ezen a ponton a kötet kapcsán felmerülő kérdés 
egyértelműen az, hogy a szerző eleget tett-e a címben megjelölt ígéretének, vagyis 
világossá, körülhatárolhatóvá tette-e a poszthumanizmus fogalmát? A válasz itt in-
kább nemleges: többek között olyan, az animal studieshoz hasonlóan húsbavágó poszt-
humán kérdéskörök, mint a technológia és az ember, illetve a szimuláció és a valóság 
kapcsolatának elméleti alapjait nem ismerteti és térképezi fel részletesen. A transz- és 
a poszthumanizmus fogalmai közötti különbségek és a szerző által „rossz poszthuma-

nizmus”-ként emlegetett irányzat, valamint az abban rejlő elméleti és gyakorlati lehe-
tőségek kifejtését, továbbá a terminus alaposabb kidolgozását érintő hiányosságok 
is szemet szúrhatnak azoknak, akik a cím alapján pontosabb, körültekintőbb fo-
galmi rendszerre számítottak. Mindez akkor nem róható fel Wolfe kötetének, ha 
Katherine Hayles hivatkozott könyve felől közelítünk, és a poszthumanizmus mi-
benléte, defi níciós kísérlete helyett a hogyan? kérdésre helyezzük a hangsúlyt. Cary 
Wolfe kötetének legfőbb erénye, hogy termékeny elméleti alapokról indulva pozício-
nálja a poszthumanizmust, és a kötet első részben felépített gondolatmenetekkel 
olyan elemi kérdéseket nyit meg, amelyek a poszthumanizmust érintő további kuta-
tásokhoz is elengedhetetlen kiindulópontként szolgálnak: a What is posthumanism? 
ezért mindenképpen megkerülhetetlen forrás a poszthumán kérdéskör tanulmá-
nyozásához.

(University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 2009.)



405IN MEMORIAM

IN MEMORIAM

Orlovszky Géza (1960–2017)

Elevenen él bennem számos régi 
egyetemi emlékkép. Az egyik ezek 
közül a nyolcvanas évek első feléből 
való, amikor Géza még hallgató volt. 
Már jóval este hat óra után benyitok 
a tanári szobámba, ahol ketten ülnek 
szürke fénymásolatok fölé hajolva: 
Géza és Varjas Béla. Észre sem veszik, 
hogy bemegyek a táskámért. Géza iga-
zi régi magyaros volt, minden iránt 
érdeklődött, és a korszak irodalmával 
foglalkozó órákat szinte kivétel nélkül 
fölvette. Így került be Varjas Bélához 
is, aki rövid ideig vezetett speciális 
szemináriumot, ami főleg 16. századi 
szövegolvasásból állt. Néhányan je-
lentkeztek csak rá, ezért is válhatott 
valódi iskolává, aff éle nélkülözhetet-
len, nagy hatású terepgyakorlattá. 
Géza textológiai kérdések iránti érdeklődése itt bontakozott ki. Útmutatója azon-
ban mindvégig Kovács Sándor Iván maradt, akinek évekig a tanítványa volt, kutatási 
témákat kapott tőle, és ő vezette el Zrínyi és az Adriai tengernek Syrenája részletes 
ismeretéig. Akkoriban Kovács Sándor Iván kétféle Zrínyi-szemináriumot tartott: 
külön a kezdőknek és a haladóknak, és Géza már ebben az időszakban, hallgató 
korában is a legkitartóbbak közé tartozott. Fontos inspirálója volt Klaniczay Tibor 
is, akinek az irányítása alatt létrejött egy kutatócsoport a Zágrábban őrzött Zrínyi-
könyvtár megmaradt darabjainak részletes feldolgozására, és ebben a munkában 
Géza is szerepet kapott. Ennek eredményeként jelent meg a Zrínyi Könyvtár című 
sorozat negyedik kötete 1991-ben. A legutóbbi, a hatodik pedig Orlovszky Géza 
Syrena-kiadása lett 2015-ben.

Az 1985-ben magyar–történelem szakon végzett fi atal kutató először az MTA 
Irodalomtudományi Intézetébe került ösztöndíjasként; ez a lehetőség akkoriban csak 

a legtehetségesebbeknek, legjobbaknak adatott meg. Ezt követően egy ideig az Orszá-
gos Széchényi Könyvtárban kapott helyet kutatóként a Régi Magyarországi Nyomtat-
ványok szerkesztőségében. 1996-ban került az ELTE Régi Magyar Irodalomtörténeti 
Tanszékére, ahol haláláig dolgozott: 1998-tól adjunktusként, 2003-tól egyetemi 
docensként, majd tanszékvezetőként.

Még egy későbbi, jellemző emlék a kilencvenes évekből. Géza 1998-ban szerzett 
kandidátusi fokozatot A zágrábi Syrena-kódex textológiai problémái című értekezésével. 
Az ezt megelőző belső vizsga alkalmával kutatásairól faggattuk. Hamar Zrínyire 
terelődött a szó: szabatosan és teljes meggyőződéssel adta elő, hogyan képzeli el a Syrena-
kódex és az 1651-es nyomtatott változat együttes kritikai kiadását. Nem kontaminál-
hatja a kétféle szöveget egy harmadikká, hisz akkor – mintegy Zrínyi társszerzője-
ként – egy új változatot állítana elő, hanem tükröztetve a két szöveg egymásnak 
megfelelő lapjait, részletes szövegkritikai jegyzetek kíséretében párhuzamosan adja 
majd ki a két, jelentős autoritású szövegváltozatot. Ez a kiadási koncepció a szakmá-
ban már néhány évvel korábban kialakult, Géza ezt magáévá tette, s már „csak” meg 
kellett csinálnia…

Teltek az évek, és saját egyetemi óráimon gyakran elmondtam: szinte az egész 
17. századi magyar költészetnek van kritikai kiadása, csupán egy valami hiányzik, 
épp a legjelentősebb barokk szerző, Zrínyi költői munkáinak és a Szigeti veszedelemnek 
a kiadása. S ezen a ponton minden alkalommal eszembe jutott: vajon Géza dolgozik-e 
rajta? Hol tarthat vajon a munkában?

Géza egyetemi oktatói munkájának ellátása mellett olyan feladatok elvégzését vál-
lalta, amelyek nem biztos, hogy alapvetően az ő karakterére voltak szabva: az ELTE 
BTK tudományos és kutatásszervezési dékánhelyettese volt majd egy évtizedig, köz-
ben tanszékvezető is. Több fontos kari tanügyi adminisztrációban kellett részt vennie, 
hogy csak a kreditrendszerre való átállást és a bolognai rendszer bevezetését említsük. 
Az a bölcsészlét, az a fi loszragaszkodás, amelyben eredendően élt – ahogyan ismer-
tem – nem erre predesztinálta. Hivatali odafi gyelést, közszereplést, mások munkájá-
nak közvetlen ellenőrzését és irányítását kellett vállalnia annak, aki nem szeretett 
bürokratikus instrukciókat adni másoknak, és inkább csak javasolt, mint rendelke-
zett a maga szelíd módján. A szakmában mindenesetre ezt tette, és ha hallgatókról 
volt szó, mindig önzetlenül segítette a munkájukat. Mégis el tudta látni a kari szintű 
szolgálatot, a rábízott feladatokat elvégezte, és bizonyára eredményesen tette, amit 
az is mutat, hogy két cikluson keresztül is rábízták a dékánhelyettességet. Ő büszkén 
vállalta és beleélte magát a folyamatos egyetemi munkába. Kompromisszumkésznek 
ismertem, azzal együtt, hogy mindig volt határozott álláspontja. Végül visszatérhe-
tett ahhoz a munkához, amit belső késztetésből is meg kellett csinálnia: a sok évig, 
több nekifutással készített Syrena-kiadáshoz.

Persze az évek során azért talált magának időt más régi magyaros témák kidolgo-
zására; ezek közül talán a legfontosabbak: részt vett a Régi Magyar Költők Tára mun-
kálataiban, az RMKT 16. századi sorozatának a 812 lapnyi 12. kötete és a 18. századi 
sorozatban Toth Kálmán költői műveinek kiadása maradandó teljesítménynek tekint-
hető. Fontos áttekintés A régi magyar textológia helyzetéről (It 2004/3., 331–344.) 



IN MEMORIAM406

című dolgozata. A magyar irodalom történetei című kronologikus tanulmánygyűjte-
mény I. kötetének (2007) megszerkesztésben jelentős szerepet vállalt, akárcsak a Gintli 
Tibor főszerkesztésében megjelent Magyar irodalom (2010) reneszánsz és barokk 
kori részeinek megírásában.

Eközben elkészítette és folyamatosan bővítette a Szelencét (Ó szelence. A 17. századi 
magyar nyelvű költészet online szöveggyűjteménye, szerk. és kiad. Orlovszky Géza, 
Budapest, ELTE–RMIT, 2004–2017., http://szelence.com). (Első változatának hiva-
talos lektora lehettem.) Ez nemcsak az egyetemi hallgatóknak nélkülözhetetlen háló-
zati szöveggyűjtemény, de a források tekintetében a korszak iránt érdeklődők számára 
a legkönnyebben és leggyorsabban használható szövegkorpusz. Ahogy látom, az újab-
ban megjelent értelmezések, adatok, magyarázatok az idő múlásával beépültek az 
anyagba, a régebbi publikációk és magyarázatok kiegészültek a RMKT-kiadásokat 
pontosító, helyesbítő tudásanyaggal.

2015-ben jelent meg az Adriai tengernek Syrenaia. Ez tekinthető a textológus 
Orlovszky Géza fő művének, egyben a régi magyaros szakma egyik legfontosabb és 
legjelentősebb alkotásának is. Itt teljesedett be a régi szándék és koncepció: a Syrena-
kódex és az 1651. évi bécsi Syrena-kiadás párhuzamos szövegközlése, lapalji szöveg-
kritikai jegyzetekkel ellátva (Zrínyi Miklós költői művei, I., s. a. r., bev. Orlovszky 
Géza, ELTE BTK Régi Magyar Irodalom Tanszék, Budapest, 2015.). A kötet a 
Klaniczay Tibor által alapított, majd Kovács Sándor Iván által szerkesztett Zrínyi 
Könyvtár sorozatnak a felélesztése is egyben. Az 545 lapos könyvhöz részletes, a kri-
tikai szövegkiadáshoz minden fontos információt tartalmazó előszó és bevezető ta-
nulmány járul, melyben a szerkesztő többek mellett köszönetet mond közreműködő 
hallgatóinak, s már megfogalmazódik a jegyzetkötet elkészítésének terve is. Talán 
nem Orlovszky Géza tehetett róla, hogy e különleges szakmai értékkel bíró, valószí-
nűleg kis példányszámban megjelent kötet manapság igen nehezen férhető hozzá.

Egyik utolsó szakmai szereplése volt az MTA BTK Irodalomtudományi Intéze-
tében megtartott előadása Az értelmezés hatalma III. A kora újkori kéziratos nyilvá-
nosság működésének módszertani kihívásai és tanulságai című konferencián. Másodlagos 
írásbeliség a 17. században című előadása meghallgatható a Ménesi úti intézet hon-
lapján. Közvetlenül egymás után adtunk elő, az előadás halk szavai közben felvillant 
bennem az egykori hallgató képe, azon a bizonyos nyolcvanas évekbeli szövegolva-
sási órán: akkoriban feltámadt szakmai érdeklődéséhez mindvégig hű maradt.

Géza sok maradandót alkotott rövid életében, és szinte minden rábízott, elvállalt 
vagy akár maga által eltervezett feladatot maradéktalanul elvégzett, megoldott. Csak 
azt nem, amit a „véletlen halál” már nem engedett meg számára. Kihasználta szűkre 
szabott idejét. Gyászjelentésén (Bodnár Krisztától tudom, hogy az első Zrínyi-kiadás 
keretdíszét imitálja a szegélydísz) olvasható az egykori faliszk nyelven megörökölt 
mondás: „Foied vinom pipafo, cra carefo” – ma bort iszom, holnap nem lesz. Mély fáj-
dalom mindannyiunk számára, akik ismertük, hogy a „holnap” már nem adatott meg 
számára.

Hargittay Emil

Tarján Tamás (1949–2017)

Tarján Tamás, kedves kollégánk és barátunk 2017. szep-
tember 24-én 68 éves korában elhunyt. Ezt a mondatot, 
amikor leíródik, még nem kíséri, még nem kísérheti 
búcsú. El kell telnie valamennyi időnek, hogy múlt 
időben, befejezettséggel gondoljunk rá, ha erre egy-
általán képesek leszünk. „A búcsút – írja Tandori 
Dezső, Tamás kedvenc költője – még mi nem ismer-
jük, legalábbis a hosszútávút”.

Tarján Tamás 24 évesen kezdett tanítani a Mo-
dern Magyar Irodalomtörténeti Tanszéken és haláláig 
a Tanszék oktatója maradt. Kötődését jelzi, hogy nyug-
díjba vonulása után is szívesen vállalt órákat. Az iro-
dalmat és a színházat életanyagaként szenvedélyesen szerette. Ez a szenvedély sugár-
zott belőle minden pillanatban, amikor a katedrán állt, vagy a szemináriumi terem-
ben a hallgatókkal beszélgetett. Emellett kollégái között is kiemelkedő olvasottsága, 
emlékezőképessége és a jelen idő teljes megragadásának, megélésének igénye tették 
őt feledhetetlen tanárrá. Habár nagyon sokat írt, igazi műfaja a szóbeliség volt. Iro-
dalomközvetítőként a legnagyobbak közé tartozott. Olyan szerep ez, amelyet sem 
a tudományos, sem az irodalmi közélet nem becsül eléggé. Pedig rendkívül fontos, 
különösen egy olyan korszakban, amikor a kortárs irodalom olvasóinak köre folya-
matosan szűkül, és amelynek tudományos nyelvei gyakran leküzdhetetlen megértési 
nehézségek elé állítják az irodalom iránt érdeklődőket. Tarján Tamásnak megvolt 
a képessége ahhoz, hogy az igényességből mit sem engedve a közvetlenség hatásával 
adja át, mutassa fel az irodalmi élményt, amelynek a formája számára végső soron 
nem az elvont tudás volt, hanem sokkal inkább az élet törékenységének, nevetséges 
hétköznapiságának, foszló, málló és mégis múlhatatlan misztériumának, kimeríthe-
tetlen nagyszerűségének érzékelése a nyelvben mint anyagban, a műalkotásban. Nem 
véletlen, hogy amikor egyik utolsó nyilvános előadásában a szavak csonkolásáról, a de-
poetizálásnak erről a durván a nyelvi anyagba metsző eljárásáról úgy beszélt, mint va-
lamiféle orvosi beavatkozásról, azt szemléltette a rá jellemző előzékenységgel, hogy 
a nagy költészetben a lefelé stilizálást mindig a felemelkedés rejtőzködő vágya élteti. 
Az irodalomban a felfelé vezető út lefelé indul. A komolyhoz, a tragikushoz csak hu-
morral felvértezve lehet eljutni. Ennek a belső tudása csupán az utolsó években, az 
utolsó hetekben halványult el benne, amikor kedélyét egyre inkább olyan sötétségek 
szállták meg, amelyeket már nem ellenpontozhatott semmiféle derű. Mindaddig el-
kötelezett és lelkes tanító maradt, akinek különös érzéke volt a formákhoz. Nem 
csupán az irodalmi formákhoz, szélesebb értelemben véve a hagyományhoz mint 
formához, aminek az erejét érzékelve lett és maradt az irodalom, a színház embere. 
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Tarján Tamás olyan időkben került a Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékre, 
amelyek nem kedveztek az olyan elfogulatlan, minden hősi póz nélkül is a saját 
mércéjük szerint élő személyiségeknek, mint amilyen ő volt. Tamás mindvégig meg 
tudta őrizni teljes elkötelezettségét a tanítás, a barátok és a hallgatók iránt, ugyanakkor 
következetesen független maradt az akadémiai és az egyetemi világ hierarchiájától. 
Ezt a függetlenséget a maga képére formálta. Dacos önállítása néha nehezen meg-
közelíthetővé tette, de az egyetem eszménye iránti lojalitása soha nem csorbult. Már-
pedig az eszményt és jövőjének reményeit aligha őrizheti meg más, mint az elköte-
lezettség és az önállítás személyes változatai. 

Tarján Tamás esetében az önállítást is szó szerint, közvetlenül kell értenünk. Kevés 
egyetemi ember lehet, aki nála többet állt színpadon, pódiumon, katedrán. Belső 
világát azonban csak kevesek előtt tárta föl. Rengeteg befejezetlen beszélgetés maradt 
utána, halála ezért különösen fáj.

Búcsúzni így most még nem tudunk Tőle. Tandori Dezső Körjáró ballada című 
versének utolsó soraival gondolunk rá, melyeket jellegzetes gesztusaival kísérve 
sokszor idézett. Ezekbe a sorokba most már ő is beköltözött velünk maradva, eltű-
nőben. Nehéz e sorokat nem az ő hangján, az ő hangsúlyaival hallanunk:

AJÁNLOM 
balladám a körnek,
mely a napot viszi az égen,
mely ha néha kissé legörbed,
csak meg is tágul észrevétlen:
Nagy Közönsége, itt vagyunk,
mondhat-e ennél bárki többet?
Míg tudunk, lemaradozunk:
hol a tűnők tovapörögnek…

Schein Gábor

Tarjányi Eszter (1962–2017)

Tarjányi Eszterről múlt időben írni, a szakmai-tudo-
mányos nyilvánosságban a műfaj kívánta objektivitás-
sal szólni róla – maga a paradoxon. Egyszerűen elfo-
gadhatatlan, nem életszerű ez az újfajta, új minőségű 
párbeszéd közöttünk, amely immár nem két élő em-
ber, kolléga és kolléga, barát és barát, hanem az írásait 
újra- és újralapozó olvasó és közte, a már csak mű-
veiben élő alkotó között áll fenn. Hogy ez már nem 
a szinte mindennapos, húsz éve megszokott folyama-
tos beszélgetés közöttünk, hanem emlékezés róla, és 
hogy válaszok tőle már csak okos, lényeglátó szövegei-
nek értő olvasata révén érkezhetnek. Bár a szakfolyó-
irat jellege objektív hangnemet követel, és Tarjányi Eszter jellemző fanyar humora is 
tiltaná, mégis le kell írnom, hogy túlságosan „a mi szívünkhöz közelálló” volt ahhoz, 
hogy tárgyilagosan tudjak-tudjunk emlékezni, fájón rövidre szabott pályáját ösz-
szegezni. Élete első és egyben utolsó munkahelye kis létszámú közösségét, de az iro-
dalomtörténészek tágabb körét is sokkolta váratlan halála. Hiszen két héttel előbb 
még egy erdélyi, marosvásárhelyi Arany-konferencián adott elő különböző egyete-
meket képviselő kollégáival, és csak egy hónap múlt el az MTA Arany-ülésszakán 
jelentős visszhangot kiváltott előadása, valamint a Petőfi  Irodalmi Múzeum szak-
mailag általa mentorált jubileumi Arany-kiállításának megnyitása óta. Éppen mun-
kássága legaktívabb évében, a szakmai csúcsok felé közeledve szakadt félbe az élete. 
(2017 első öt hónapjában hét! különböző tematikájú konferencián adott elő, magyarul, 
angolul, németül. Eközben teljes, kötelező óraszámban tanított az egyetem BA, MA 
és PhD kurzusain.) Vizsgakötelezettségei miatt pedig a nyár elején az egyetemen is 
folyamatosan jelen volt.

A mai világ nyilvánosságának legfőbb tere, a Facebook hetekig közvetítette egy-
kori és jelenlegi hallgatóinak döbbenetét, elismerő méltatását. Egyik diákja ezt írta: 
„Min dig elbűvölt óriási szaktudása, és sosem felejtem el közvetlen és barátságos, mégis 
tekintélyt parancsoló megjelenését. Egyetemistaként mindig is imponált a »lazasága«. 
Egy olyan oktatót veszítettünk el, aki nemcsak tudományterületének egyik legjobbja 
volt, de aki a fi atalok nyelvén tudott szólni; valaki, aki egyszerre volt csodálni való 
tudós és hús-vér ember.”  Doktoranduszai egyike: „Mintha egy épp bontakozni induló 
gyökeremet hasították volna el. Nincs, aki hajtását többé nevelgesse, jótékonyan visz-
szametssze, öntözgesse, táplálja. Nem jön többé Esztertől email. Nincs meg többé az 
a biztonságos, meleg érzés, hogy bármivel megkereshetem, és órák múlva már meg is 
érkezzen a válasz. Nincsenek többé szikár és tűpontos tanácsok, virtuóz módosítási 
javaslatok, önzetlen segítségnyújtások.” Ez az illékony műfaj — amelyről 2000-ben 
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írt is egy tanulmányt (a Facebookot akkor még nem ismertük: A viasztáblától az e-mailig, 
avagy „epistola non erubescit”) – az ő tanári emlékműve.  Tarjányi Eszter ismerte és 
gyakorolta az elkötelezettség fogalmát (különböző okokból és több alkalommal is be-
széltünk erről a számára alapvető kérdésről), amely főként családját és szakmáját, nem 
túlzás: hivatását, anyanyelve kultúráját jelentette számára. Eltávozása az evilági létből 
mélyen jellemző volt rá, mise en abyme-ként (mily szakszerűen értelmezte e terminus 
technicus jelentését és jelentőségét hallgatóinak!) világította meg emberi, tanári és 
tudósi lényegét: kötelességtudat, felelősségérzet és tapintat. Azon a napon, amikor 
szervezete összeomlott, még megtartotta a vizsgáját, csak mit sem sejtő hallgatói távo-
zása után hívta férjét segítségül.

Ehhez a tartáshoz (és kitartáshoz) indulása adhat magyarázatot. Tarjányi Eszter 
nevét először atlétaként jegyezték föl annalesba: „1983-ban 400 gáton elért 58,57 má-
sodperces legjobb eredménye napjainkban is az örökranglista legjobb tíz eredménye 
között található. 100 gáton 13,40 mp idővel tagja a versenyszám élcsoportjának” – 
olvashattuk halála hírének másnapján a Magyar Atlétikai Szövetség nekrológjában 
az interneten. Mert roppant szerény, zárkózott lényéből következőn, eredményeiről 
természetesen sohasem beszélt. Csak azt tudtuk, azért kezdte később az egyetemet, 
mert atletizált. És azt is tudtuk, hogy haláláig futotta a számunkra meghökkentően 
hosszú távokat, hol a fi ával, hol magányos atlétaként.  Sportolói aszketizmusát, teljesít-
ményorientáltságát bölcsészlétébe is átmentette. Egyetemi tanulmányait 1985-ben 
kezdte az ELTE-n, ahol magyar–történelem–esztétika szakosként diplomázott 1990-
ben. Egyik szemináriumi dolgozatára fölfi gyelt egyik tanára, Alexa Károly, aki folyta-
tásra bíztatta, később ebből a munkájából terebélyesedett ki Tarjányi Eszter kandidá-
tusi értekezése. Ő hívta meg a Hitel folyóiratba is, még egyetemista korában itt jelent 
meg első három publikációja. Két év múlva már az ItK közölte első, jövendő kandi-
dátusi értekezésével összefüggő tanulmányát. Az egyetem befejezése után az MTA 
aspiránsa lett, 1997-ben védte meg értekezését, amely A szellem örvényében. A magyar-
országi mesmerizmus, szellemidézés, teozófi a története és művészeti kapcsolatai címmel 
2002-ben jelent meg. 1996 őszétől óraadóként kezdett dolgozni a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemen, melynek 1997-től adjunktusa, 2000-től pedig egyetemi do-
cense lett.

Fiatal tudósjelöltként nagy tervekkel indult, és a pályája rövidsége ellenére is el-
mondható, hogy az eddig tervezhető elképzelései nagy részét magas színvonalon meg 
is valósította. Sokirányú érdeklődése és képzettsége, állandó önképzése (havonta lát-
hattuk méretes angol nyelvű monográfi ákat másolni, majd következő tanulmányaiba 
– elfogadva vagy polemizálva – beépítve már olvashattuk is az elsajátított szakmai 
újdonságokat) és hihetetlen munkabírása segítette ebben. Egyetemi szakjain szerzett 
alaptudása is a többirányú kérdésfeltevésre predesztinálta. A történeti megközelítés 
történészként alap volt számára, de esztétaként sohasem a végcél. Történet és elmélet 
minden munkájában összefonódott. Ehhez társult a későbbiekben fi lológiai érdeklő-
dése is: elsőként a Jókai (Elbeszélések 1861–1862), majd az Arany kritikai kiadáson 
munkálkodva tudatos részvétellel kívánt alapokig hatolóan elmélyedni a textológia 
mellett a mikrofi lológiában is. A modern elméleti irányokat naprakészen, kitűnően 

ismerte, viszont öncélúan, ilyen irányú képzettségének megmutatása érdekében soha 
nem alkalmazta, csak azt és csak úgy, ahogyan azt egyedi látásmódja, koncepciója 
kívánalmai szerint integrálni tudta. Mert témái, és azok kérdésfelvetései egyediek 
voltak. Eredetiségre törekvését talán a sportból (is) hozta, amelynek „individuális”, 
az egyén képességét megmutató ágát, az atlétikát művelte. Ez a pozitív értelemben 
felfogható individualitás, a nem-középszerűségre, a nem-átlagosra törekvés jellemezte 
Tarjányi Eszternek nemcsak a témaválasztásait, hanem a kidolgozás választott mód-
szerét is. Soha nem volt trendkövető, mindig a meglepőt, a nem várhatót, a másról 
mást és másképpen megszólalás lehetőségeit kereste. 1997-ben egyetemi „bemutat-
kozó” előadásában egy akkor még kuriózumnak tűnő témát, Mikszáth és a detektív-
történetek kapcsolatát és poétikáját vizsgálta. (Mikszáth esete a detektívtörténettel, 
2005.) További tervei is voltak e témájával. De amikor látta, hogy mást is érdekel egy 
érlelődő vagy már részlegesen megírt ötlete, laza eleganciával elengedte. A szakmában 
nem volt versenyző típus. Amennyiben mégis, csak a szorgalom, az akaraterő és az 
óriási mennyiségű befektetett munka szempontjából. Kutatásaiban mondhatni szen-
vedélyes kíváncsiság vezette. Volt egy rejtett nyomozói/detektív képessége, ami néha 
váratlan eredményre vezette. Ha (az ő kifejezésével élve) „szimatot fogott”, hónapokon 
át ásta bele magát a kutatásba, könyvtárnyi anyagot dolgozott fel, akár egy kicsi, jelen-
téktelennek vélhető témáért. Ilyen volt például idén, az Akadémián elhangzott Arany 
Kertbeny-paródiáiról szóló előadásának az anyaga (Arany János, a parodista). A pa-
ródia poétikájához keresett jelentős, újító szemléletű Arany monográfi ájánál (Arany 
János és a parodisztikus hagyomány, 2013.) újabb, az adott altípusnak megfelelő szakiro-
dalmat. Ilyet nem találva ásta bele magát e különc, magyar-német identitású, irodalmi-
kalandor fi gura kutatásába. Így talált rá a meghökkentő mennyiségű és vonatkozású, 
angol nyelvű mai szakirodalomra Kertbenyről.

Bár pályája rövid volt, mégis különböző periódusokra bontható, és ezeknek közép-
pontjában, de legalábbis kiinduló-, gyújtópontjában a 19. század egy-egy kiemelkedő 
személyisége állt. Mivel Tarjányi Eszter sokoldalú és kísérletező elme volt (felettébb 
képzett a zenében, a képzőművészetben és a természettudományokban is), ez a meg-
állapítás természetesen leegyszerűsítése összetett munkálkodásának. Egyszerre mindig 
több témán dolgozott, amíg valamelyikkel eljutott a formába öntésig, addig másikat 
érlelt, fel-felvázolgatott, folyamatosan bővített. Szövegkiadással párhuzamosan/vál-
takozva jelentetett meg összehasonlító-, értelmező- vagy műfajelméleti tanulmányt, 
de az adott alkotói korszakának „hőse” néhány évig folyamatosan foglalkoztatta. 
Első komoly kutatása, a spiritizmussal különböző módon szembesülő szerzők és mű-
veik vizsgálata, saját meghatározása szerint „szellemtani” volt. Ebben a periódusában 
a Madách Társaság akkori alelnökeként sokat foglalkozott Madách Imrével, akinek 
a fi a, Madách Aladár volt a magyarországi spiritizmus egyik központi személyisége 
és teoretikusa. E monográfi ájában komoly fi lológiai, történeti és elméleti alapozással, 
elsősorban a művelődéstörténet és kultúratudomány körében jelentősnek számító 
témát dolgozott fel. Széleskörű olvasottsága és érdeklődése miatt általában nem kötő-
dött egy szigorúan körbehatárolt korszakhoz. Ez a képessége ebben az első nagy, „ké-
nyes témájú”, tudományos összegzésében érvényesülhetett leginkább. A bonyolult 
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témát a 19. század középétől a 20. század második feléig ívelő műalkotások árnyalt 
elemzéseinek példatárával bontotta ki. Ezután, mintegy „levezetésül” mélyült el a fan-
tasztikum és poétikájának a világában. Ennek az irodalmi „kalandozásnak” lett az 
eredménye egy szövegkiadás (XIX. századi magyar fantasztikus regények, 2002.) és 
néhány remek novellaelemzés. 

Következő meghatározó korszakának központi személyisége Arany János volt.  
Egy bő évtizedet szentelt a szerzőnek, különböző szempontú megközelítésekben. 
Nem véletlenszerű róla írott monográfi ájának témája, melynek nyitó fejezete egyben 
kis magyar paródiatörténet és -elmélet is, mert Tarjányi Eszter (is) az önrefl exió iro-
nikus, humoros, játékos képességét tartotta Arany egyik legnagyobb adományának. 
Az aranyi humorelmélet duplafedelű bölcsessége érdekelte leginkább. Talán nem túl-
zok, ha azt mondom, kutatóként az ő Arany Jánosa A nagyidai cigányok és a Bolond 
Istók alkotója volt. Nem egy Arany-írásával váltott ki vitát, de kétségtelen, hogy az 
Arany-kutatásba jelentős eredményeket és friss szemléletet hozott. Felfedezőként, 
új szemmel és új látásmóddal közelített a munkáihoz. Sohasem a destrukció szándé-
kával: becsülte, sőt szerette Arany próteuszi voltát. Textológiai munkássága során 
pedig az egyik legalaposabb Arany-fi lológussá vált.

Miközben teljes erővel részt vett a bicentenáriumi Arany-év eseményeiben (három 
Arany-konferencián adott elő, és még két őszire készült, ő tartotta a televízió Minden-
tudás Egyeteme sorozatában a bicentenáriumi előadást, a PIM kiállításának szak-
értője volt, a Múzeum katalógusába is felkérték prológus és elemzés írására, további 
két Arany-kötetbe írt tanulmányt, folyamatosan részt vett az Arany kritikai kiadás új 
sorozatának munkálataiban), aközben már évek óta érlelődött egy nagyobb váltás, 
újabb korszak munkásságában. Madách és Arany mellett kezdettől folyamatosan 
foglalkozott Jókai és Mikszáth prózájával. Arany, a „nagy klasszikus” mellett/után 
(akiben szintén a revelatívan rendhagyónak számítót analizálta), a populáris kultúra 
eljárásmódjainak újfajta megközelítése, az egyes művek operettszerűségének mint 
színlelő, játékos beszédmódnak a vizsgálata volt a célja.  Olyan alkotásokkal a kö-
zéppontban, mint például néhány Jókai- vagy Mikszáth-mű (A szelistyei asszonyok, az 
Akli- vagy a Noszty-történet), Kosztolányi vagy Csáth nem egy, más szempontból 
már sokszorosan vizsgált és jelentős opusa. E nagyívűnek tervezett témájának első 
híradásai a Regénybe rejtett operett. Kosztolányi Pacsirtája – a lélektani regény és a nép-
szerű műfaj szimbiózisa, valamint a Mikszáth Ruritániája. A populáris irodalom hazai 
előzménye című munkái, de e téma előtanulmányául már 2010-ben vizsgálta az anek-
dotát (Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota mint ellentörténelem és Tóth Béla 
Anekdotakincse). Koncepcióját és annak további elemeit, a hipotézise igazolásául vizs-
gálandó művek sorát, tudósi töprengései sokaságát már csak beszélgetések őrzik.

Tarjányi Eszter publikációs listája 72–73 tételből áll. Az utolsó hét még a meg-
jelenés fázisában van, mert ebben az esztendőben születtek. Munkái között több 
tucat fajsúlyos, alapvető tanulmány található, amelyekben a korszak kiemelt jelen-
tőségű vagy éppen ellenkezőleg, rejtekező műveivel, műfajelméleti és műfajpoétikai 
érdekességeivel, interdiszciplináris, intertextuális kapcsolataival foglalkozott. Az utób-
biak kínálta kérdésfelvetések álltak érdeklődésének és vizsgálatainak a középpontjá-

ban, de mindig klasszikus történeti, poétikai, retorikai stb. alapokból kiindulva, ko-
moly fi lológiai apparátussal, ha kellett, kultúra- vagy művelődéstörténeti háttérrel 
megtámogatva igyekezett sziporkázóan új ötleteit, koncepcióját érvényesíteni. Tarjányi 
Eszter munkássága egyik fő jellemzőjének vélem, hogy kutatásai – noha a nagyobb 
formátumú művek tematikusan eltérőnek tűnnek – rejtetten, de lazán egymásra épül-
tek. Aktuális kutatási témája kisebb vagy nagyobb felületen érintkezett a következő-
vel. A transzcendenst, a spirituálist faggató kíváncsiság, amely első monográfi ájának 
különböző módszerű „hőseit” jellemezte, érintkezik a fantasztikummal. Később 
A nagyidai cigányok fantasztikumot súroló elemei a parodisztikus Aranyhoz vezették, 
a parodisztikusság pedig a „klasszikus” művek populárist integráló természetének 
a vizsgálatához.

Tarjányi Eszter személyében generációja egyik legjelentősebb, újító szellemi-
ségű tehetségét gyászoljuk. Az általunk vizsgált és tanított korszak, a 19. század, 
do yen ne-je, T. Erdélyi Ilona írt róla egy e-mailt, a gyász első, megrendítő pillanatai-
ban, a zárkózottnak tűnő Tarjányi Esztert közelről ismerők véleményét, érzéseit is 
tömören, hajszálpontosan összegezve: „Elvesztettünk egy nagyon jó családanyát, fe-
leséget, segítségre mindig kész közeli barátot, jó kollégát, és mindamellett a szakma 
pedig egy igazán tehetséges, nagyon jól felkészült, irodalomelméleti tudású, fi lológiai, 
történelmi ismereteiben verhetetlen irodalomtörténészt. Egyetlen szóval: hiánya pó-
tolhatatlan. Mindehhez járult kivételes szerénysége, erős jelleme mellett nagy szíve, 
páratlan szorgalma, elveihez való hűsége, céltudatossága és fanyar, mély humora. Ez 
volt Eszter, egyetlen személyiségben. Mindegyik állításomat példával igazolhatom.” 
Tarjányi Eszter munkásságát szemlézve emberi és szakmai fájdalommal kell meg-
állapítanunk, hogy éppen a ránk hagyott nagy, nem egyszer virtuóz szellemi teljesít-
mény, muníció súlya mutatja, mennyit veszítettünk már soha el nem készülő terveivel. 
Alexa Károly búcsúzó szavait idézve azzal, hogy „mosolygós fanyarságával, szakmai 
töprengései közben makrancos, göndör fürtjeit csavargatva, már sohasem teszi ki 
újító kérdőjeleit”, inspiratív széljegyzeteit egy-egy műalkotás vagy tanulmány mar-
gójára. Eszter! az Arany-évben, mely számunkra hiányod éve is lett, az ő reményével 
gondolunk Rád: „A LÉLEK ÉL: találkozunk!” 

Kiczenko Judit
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023

fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

A regény feladata a hiteles jellemalkotás: a 19. századi regénykritikák és regényelméletek 
egyöntetűen így hitték. A szereplői hitelesség ugyan akkor nemcsak a korabeli esztéti-
kai elméleteknek volt fontos tárgya. A jellem a fi ziognómiáról, a nemzeti karakterről 
vagy a nedvalkattan ról értekezőket is élénken foglalkoztatta. Az irodalmi szereplőkre vo-
natkozó nézetek így az emberi arc és test korabeli „olvasataival” együtt alakultak. A mára 
jórészt elfeledett, emberi testre, jellemre vagy arcra vonatkozó elméleteket kibontva a kora-
beli irodalmi művek is új perspektívába helyezhetők. A kötet szövegelemzései épp ezt kí-
sérlik meg. Elsősorban Kemény Zsigmond, továbbá Jókai Mór, Fáy András, Jósika Miklós 
és mások művein keresztül azt vizsgálják, mit érthettek hiteles karakteren a 19. században. 
Hogyan valósultak meg egy-egy szépirodalmi szövegben a konkrét szereplő-alakok? 
Miként, milyen eszközökkel vált megalkothatóvá és megérthetővé egy-egy szereplői jellem? 
A 19. századi regények karakterológiai elemzése a 19. századi antropológiai elképzelésekre 
vonatkoztatva bontakozik ki. A kötet elemzései közelítések egy letűnt korszak könyvbe 
vésett jellemeihez.

Kucserka Zsófi a (sz. 1979) a Pécsi Tudományegyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi 
Intézetének oktatója, a 19. századi irodalomtörténet és az irodalomtanítás-szakmódszer-
tan kutatója. Irodalomtörténeti tanulmányai, kritikái és szakmódszertani publikációi 
(Az irodalomtanári mesterség gyakorlata és módszertana, Pécs, PTE BTK, 2011) után ez az 
első önálló irodalomtörténeti monográfi ája.

2017

528 oldal

3990 Ft

Új könyvében Dávidházi Péter a magyar kultúra bibliai örök  ségének stúdiumához kíván 
irodalomtörténészként hoz zá já rulni, azt kutatva, hogyan szolgálhatja a bibliai minták feltárá-
sa fontos költemények értelmezését, illetve mit tudhatunk meg e minták nemzetiesítésének 
költői módjairól és közösségi használatáról.

Innen nézve különös fi gyelmet érdemel a 19. századi magyar költészet három alapműve: 
Kölcsey Hymnusának bibliai szerephagyományával és szimbolikus honfoglalásaival két tanul-
mány foglalkozik, majd kismonográfi ányi a Vörösmarty Szózatának rejtett bibliai logikáját, 
prófétai szerepmintáját és egykori vallásos jelentését felszínre hozó elemzés, illetve füzetnyi 
a Petőfi  Nemzeti dalát az egykorú hivatalos, bibliai eredetű esküformulákkal szembesítő és 
a toborzás költői és zenei műfajaihoz kapcsoló tanulmány. Több dolgozat szól a halál, áldozat 
és feltámadás motívumairól Arany János verseiben (Keveháza, Széchenyi emlékezete, Sejtelem) 
és Hamlet-fordításában. A 20. századból Babits (Jónás könyve, Esti kérdés), Kosztolányi 
(Halotti beszéd), József Attila (Levegőt!) és Illyés (Egy mondat a zsarnokságról) költeményei, 
illetve Kosztolányi, Weöres és Vas István műfordításai kerülnek egy-egy bibliai szempontú 
vizsgálat fókuszába, de persze szó esik más költők verseiről is, Adytól és Füst Milántól egé-
szen Székely Magdáig vagy Imre Flóráig.

Mindezekből kirajzolódik az újraírás poétikája. Ennek ritka szépségű példáját elemzi 
a zárótanulmány, évezredeken át követve, hogyan formálódott egy zsoltár töredéke Augus-
tinus, majd Notker Teutonicus kezén odáig, hogy végül Th ie nemann Tivadar ihletett átira-
tában beillik a magyar költészet négysoros remekei közé.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023

fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu
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 KÖSZÖNJÜK, HOGY VELÜNK VOLTATOK! 

TALÁLKOZUNK JÖVŐRE A 15 ÉVES A38-ON!
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KONCERT
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350 ÓRA ÉLŐ TÉVÉADÁS
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250 YOUTUBE PLAYLIST

16 KIÁLLÍTÁS

460 EZER KWH

780 KONCERT ÉS PARTI

220 EZER JEGYVÁSÁRLÓ

200 TÉVÉFILM
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A kápolnásnyéki Halász-kastély 
új kiállítása 

Egy család – három iskolateremt  m vész
FERENCZY KÁROLY
FERENCZY NOÉMI 
FERENCZY BÉNI

Halász-kastély  
Kápolnásnyék, 
Deák Ferenc u. 10.

Ferenczy Károly: Artistapár (1912, olaj, vászon)

Ferenczy Károly (1862–1917) a századel  magyarországi festészetének 
kiemelked en fontos mestere volt. 
Lánya, Ferenczy Noémi (1890–1957) a gobelinm vészet legnagyobb 
hazai alakjaként,
 a, Ferenczy Béni (1890–1967) a modern magyar szobrászat nagy hatású 
megújítójaként került be a m vészet történetébe. 

A szentendrei Ferenczy Múzeumi Centrum által rendezett kiállítás e három 
korszakos jelent ség  alkotó m veib l ad reprezentatív válogatást.

Megtekinthet  
2017. május 1-t l!

Kiemelt támogató:
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