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TANULMÁNYOK

MARGÓCSY ISTVÁN

Mikszáth Kálmán irodalomszemlélete – 
elsősorban a Jókai-életrajz alapján

Amióta megjelent Mikszáth nagy Jókai-könyve,1 a szakirodalom – egészen Szabó 
T. Levente2 és Hajdu Péter3 tanulmányaiig – nem győzte hangoztatni, egyértelműen 
kárhoztatólag, hogy Mikszáth, az irodalomról szólván, folyamatosan elhanyagolta 
az egyes irodalmi műveket, sem nem elemezte, sem nem interpretálta őket, s ezáltal 
nemcsak irodalomtörténeti torzképeket nyújtott,4 hanem mintha arról tett volna 
tanúbizonyságot, hogy tulajdonképpen nem is volt neki sem irodalomtörténeti víziója, 
sem pedig általános elképzelése az irodalom működéséről (a kortárs recepcióból: 
„Mikszáth fölfogásával Jókait illetőleg csak azért bajos vitatkozni, mert ő meg sem 
is igen kísérli Jókait mint írót megrajzolni. Nem emlékszünk, hogy olvastunk volna 
valaha íróról életrajzot, melyben ily kevés szó esnék műveiről. […] Ha Mikszáth nem 
akart is arra a fárasztó és hosszadalmas s meglehet, a közönség szemében kevéssé 
mulattató munkára vállalkozni, hogy jobb regényeiből kifejtse Jókai írói sajátságait, 
választhatott volna munkáiból legalább egyet, melynek elemzése kapcsán megismertet-
hette volna olvasóival Jókai érdekes és gazdag egyéniségét. […] Esztétikai értékjelzése 
oly semmitmondó”;5 s nagyon hasonlóan az 1990-es évek szakirodalmából, a regényelő-

1 Mikszáth Kálmán, Regények és nagyobb elbeszélések 1905–1906. Jókai Mór élete és kora, I–II., s. a. r. 
Rejt István, Akadémiai, Budapest, 1960. (Mikszáth Kálmán összes művei, 18–19.) (A továbbiakban az 
e kiadásból vett idézetek lapszámait a szöveg között adom meg. A kritikai kiadás már idézett köteteit 
MKÖM jelzéssel hivatkozom.)

2 T. Szabó Levente, Mikszáth, a kételkedő modern. Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth 
Kálmán prózapoétikájában, L’Harmattan, Budapest, 2007, 273–290.

3 Hajdu Péter, Narratív és retorikai stratégiák Mikszáth irodalomtörténeti szövegeiben, ItK 2006/3–4., 
257–279.

4 A Jókai-szakirodalom jeles tudósa például így jellemzi Mikszáth művét: „az arczkép egyik másik vonása 
– főként a fi atal koriak – kitűnően el van ugyan találva, az egész mégis torzkép”; „Jókai írói ábrázata 
– Mikszáth jóakaratú dilettáns ötletei ellenére is – egészen homályban maradt, akárcsak a városligeti 
Anonymus-szobor arcza.” Zsigmond Ferenc, Jókai uralomra jutása regényirodalmunkban (1850–1854), 
ItK 1921/2–3., 2.

5 k. f. (álnév) cikke a Budapesti Szemle 1907. 129. köt. 363. számában. Vö. MKÖM 19, 266–279. – E kér-
dést illetően nagyon hasonlóan nyilatkozik a Religio című folyóirat recenzense is (1907. május 19.): „Jókai 
irodalmi működésének megértéséhez semmivel sem járul hozzá s a másik fele, ami arra szükséges volna, 
az meg hiányzik. Nevezetesen, úgyszólván teljesen hiányzik Jókai műveinek érdemleges méltatása.” 
Uo., 280–283.
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szavak sorozatát illetően: „ezekből az előszókból nem rajzolódik ki Mikszáth irodalom-
története, nem irodalomfelfogását közvetítik”6). S persze e kifogássorozatnak némi 
jogosultsága nem tagadható: Mikszáth sem a maga korabeli „modern” irodalomszem-
léletnek s esztétikai elvárásrendszernek nem akar, majdhogynem provokatív módon, 
megfelelni, sem pedig a mai irodalomelemzési módszertanoknak vagy irodalomtörté-
neti stratégiáknak sem kínál fogódzókat vagy kapcsolódási lehetőségeket – az ugyanis 
tökéletesen megfelel a tényeknek, hogy elsősorban a szerzők életével és jellemével fog-
lalkozik, a művek befogadásának, sikerének vagy sikertelenségének tulajdonít jelentő-
séget, s írásaiból nagyon keveset tudunk meg arról, valójában milyenek is voltak vagy 
lehettek azok az irodalmi alkotások (vagy hogy milyeneknek látta őket), amelyeknek 
fontosságát, legalább az említés szintjén hangsúlyozza; majdhogynem azt lehetne mon-
dani: olyan irodalomszemléletet képvisel, amelyben épp a művek játsszák a legcseké-
lyebb szerepet.

Sőt mindehhez még azt is hozzá lehet tenni, hogy Mikszáth meglepően sokat fog-
lalkozik olyan művekkel, amelyeket nem tart jónak, élvezhetőnek vagy éppen elfogad-
hatónak – még Jókai regényeiről szólva is rengeteg kifogással él, rendre elmondja, 
mennyi hibájuk van (például a Hétköznapokról így ír: „Kétségtelenül rossz regény, sőt 
nem is regény, összetákolt valami, cselekvénye kuszált, jellemei valószínűtlenek, találó 
megfi gyelés váltakozik benne szertelenséggel, burleszk komikum szentimentalizmus-
sal vegyül” [I, 86.]; a Dekameront pedig éppenséggel ily ironikusan jellemzi: „Így támadt 
a »Dekameron« tíz kötete, melybe száz novellát foglaltak össze minden rendszer és 
együvé tartozandóság nélkül, mint ahogy össze van gyömöszölve a Jókainé szekrényei-
nek fi ókjaiban csirkecsont, brüsszeli csipke, citromhéj, selyem rékli és milly-gyertya-vég. 
Naptárakból , vidéki lapokból, alkalmi albumokból nyírtak be anekdotát, vázlatot, 
rémtörténetet, kalandot, freskót és mindenféle genre-t. Hanem hiszen Heckenastnak 
ez is jó volt és szétkapkodta a közönség, mint a sáfrányt.” [II, 26.]). Sőt akár a regény-
előszavakat nézzük,7 akár azokat a futólag odavetett általánosító történeti eszmefutta-
tásokat, amelyekben a nagy elődöket említi, azt kell észrevennünk, hogy nagyon kevés 
mű érdemelte ki Mikszáth teljes körű elismerését, s szigorú kritikusi pillantása előtt 
jóformán senki nagy tekintély nem állhatott meg. Csak illusztrációként idézem a Jókai-
könyv nagy körképét: „Kemény Zsigmond: Az elbeszélő válfaj nem is neki való, mint-
ha az elefánt menüettet táncolna. Kuthy Lajos csupa dagályosság, szinte galimatiász, 
amit ír. (Mégis vannak olyan tévelygők akik zseninek tartják.) Nagy Ignác vidám, 
értelmes író, de színtelen, Vas Gereben jóízű, de mesét komponálni nem tud és csak 
egy húrja van, mint a falusi cigánynak a hegedűjén, báró Eötvös nagy elme, de szenti-
mentális és nemzetközi, Pákh Albertnek van humora és szarkazmusa, de az fanyar, 
mint a vadalma, nem a magyar szájízéhez mért. – Kemény, Eötvös: de ezek bármekkora 

6 Brassai Zoltán, „Eltűnt évek színes kavicsai” = Mikszáth-emlékkönyv. Tanulmányok az író születésének 
150. évfordulójára, szerk. Fábri Anna, Mikszáth, Horpács, 1997, 121–130.

7 Mikszáth, mint ismeretes, 1902 és 1910 között szerkesztette a Magyar Regényírók Képes Könyvtára 
című sorozatot, amelyben nem kevés régi vagy régebbi regényt is újraközölt, s mindegyik kötethez ő 
maga írta a bevezetőket. Ezeknek gyűjteménye: Mikszáth Kálmán, Írói arcképek, s. a. r. Bisztray 
Gyula, Művelt Nép, Budapest, 1953.

nagy kaliberű emberek a maguk nemében, valójában egyik sem mesélő talentum. Jósika 
Miklós tud ugyan meséket szőni, csattanós helyzeteket kihozni, meglepő fordulato-
kat előkészíteni, de ő sablonos és patronokon keresztül fest, mint a szobapiktorok.” 
(I, 87–88.)

Ami különösen érdekes e kritikus szemléletben az pedig az, hogy Mikszáth mikor 
mégis jellemzi Jókai regényeit, akkor a nagy ellenfélhez, Gyulai Pálhoz rendkívül ha-
sonló érveléssel korholja e regények jellemábrázolásának következetlenségeit, a művek 
szerkesztetlenségét, a fantázia korlátlan csapongását és valószerűtlenségét; sőt némely 
helyeken nyíltan el is ismeri Gyulaiék kifogásainak jogosságát – csak éppen azt nem 
ismeri el, hogy e kifogások megtétele helyénvaló lenne a művek és életművek értékelése 
során (amint mondja: „Hiszen e kritikákban volt némi igazság, Jókai kétségtelenül 
lényeges hibákban szenvedett. De végre is hibátlan ló, hibátlan asszony és hibátlan re-
gény nincs.” [I, 197.]) – a hibákat ugyanis ellensúlyozza a művek hatásmechanizmusa: 
ha a regény elérte a közönségét, s elfogadásra talált, akkor a normatív kritikának még 
akkor sincs keresnivalója, ha igaza van: „Jókainak vannak jobb és vannak rosszabb mű-
vei, mert ahol sok fát vágnak, ott sok a forgács is, de talán egy sincs, melyen rajta ne volna 
a lángész fénye és egy sincs, melyet nem volna élvezet elolvasni. Mintha az aggteleki 
barlangban járnánk, hol a formátlan kőalakzatok éppen úgy meghatnak bennünket, 
mint a formásak, mert önmaguktól képződtek.” (II, 57.) – s emiatt: „Főleg azt nem 
lett volna szabad feledniök a kritikusoknak, hogy egy dolgot kifogástalanul elmondani 
nem annyi, mint egy dologgal valakit elragadni, ha az nem kifogástalan is.” (I, 197.) 
S a végső ítélet nagyon keményen és intézményellenesen hangzik, a művészetnek a társa-
dalomba és a közönség elvárásaiba való szerves beilleszkedés nevében: „A kritika csak 
a művészet érdekeit védi.” (II, 59.)

Úgy vélem, Mikszáth igen sokféle, de árnyaltan sehol nem részletezett vélemény-
nyilvánításaiból az irodalomnak kétféle funkciója olvasható ki: az irodalom (elsősorban 
természetesen a magyar irodalom) egyrészt nem más, mint a nemzet önaffi  rmációs 
gesztusa, a nemzeti szellem, jelleg, törekvés megnyilvánulása, mind a szerzői szándék-
nak, mind pedig a közönség befogadási stratégiájának szempontjából, vagyis olyan 
megnyilvánulási forma, amely miközben megjeleníti, egyben teremti is, majd pedig kép-
viseli is a nemzet általános imágóját, mind az ideológia, mind a nemzeti karakter 
szempontjából (eszerint például a Pilvax-társaság, amely persze sok, többé-kevésbé 
gyarló fi atalemberből állt össze, sok fi atalos könnyelműségének dacára is maga volt 
a nemzet ígérete: „és e szegényes egzisztenciák mégis vonzók, s nem nélkülöznek bizo-
nyos fényességet ebben a korban, mert a nemzeti dicsőség udvarán sürögnek-mozognak. 
[…] E fi atalság szívében hordja az országot. E szerény asztalnál észrevétlenül készül 
a jövő.” [I, 80.] – másrészt viszont derült élvezet és tiszta szórakozás, sem nem keve-
sebb, sem nem több mint mesemondás. Jókai ezek szerint azért volt különleges fi gurája 
a magyar irodalomnak, mert „ő tartotta írásaival millió és millió emberben a honsze-
relmet, midőn azt mindenfelől oltogatták, elénk tárta az ország múltját lángoló lel-
kesedéssel, fönséges ihletével kirajzolta jövőjét, neki élt, neki dolgozott szíve vérével, 
minden porcikájával s kivíván a maga számára a világ csodálatát, annak a palástjával be-
takarta hazáját” (II, 177.), vagy ahogy a Jókai halálára írott nekrológban olvashatjuk: 
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„az az ember, aki ma bénán fekszik a ravatalon, hatvan esztendeje mulattatja, lelkesíti 
nemzetét, ismerteti a világgal, zengzetessé teszi nyelvét.”8 S mindez természetesen 
kiterjeszthető a magyar irodalom egész terjedelmére is: amint az általa szerkesztett 
regénysorozat általános jellemzője mondja, egyébként elismervén sok itt prezentált 
regénynek nem mentegethető gyarlóságát is: „Egyebütt az ily regény-gyűjtemény pusztán 
mulattató olvasmányok tára, ez a mi gyűjteményünk egyszersmind a nemzeti élet mappája 
– könyvekből összerakva; Fáy András, Eötvös József regényei a francia forradalom által 
útnak indított eszmék heroldjai, a Jókaié morfi n-injekciók a nemzeti fájdalom ellen.”9

S a Jókai-nekrológ idézett mondata már tartalmazza a lelkesítő funkció mellett 
a „mulattatót” is – az minősül igazi (Mikszáth szavával: „megvesztegető”) irodalomnak, 
ami elvarázsolja az olvasót, a közönséget, ami a kritikai normák megsértése mellett is 
(vagy inkább azoknak fi gyelembe nem vétele mellett) elbűvölő csodaként tud funkcio-
nálni: „Látod, hogy csupa valószínűtlenség, boszankodol is ha realista, naturalista vagy, 
de hasztalan, nem tudsz megválni tőle, elbűvöl, lebilincsel, nem ereszt.”10 Egyrészt olyan 
művekre van szüksége, melyek a nemzeti reprezentációt tökéletesen meg tudják való-
sítani (azért tartja kivételesen kiválónak a Rab Rábyt, mert „maga se tudta talán, hogy 
milyen közel volt itt ahhoz, hogy megírja hazája összes ezeréves küzdelmeit egy történet-
ben és századokra kiható remekművet alkosson, amit a Biblia mellett kellene tartani 
minden magyarnak”, s azt javallaná, hogy e kitűnő, bár gyarlóságokban is gazdag re-
gényt „érdemes volna átdolgozni (ha egyszer arra méltó nagy író vállalkoznék), illetve 
elválasztani a hozzá nem illő részektől, hogy a regények között is legyen olyan, melyet 
a nemzeti érzések átfonnak glóriával, mint aminő »Bánk Bán« a színművek, a »Rákóczi-
induló« a zeneművek és a »Szózat« a költemények között” [II, 115.]), másrészt azon-
ban csak azok a szerzők és művek érdemesek az említésre (és az olvasásra), amelyek 
mesélni tudnak, s amelyek érdekességük és változatosságuk révén kapcsolatot tudnak 
teremteni az olvasóval; emiatt Eötvösről, Keményről, minden elismerése mellett is csak 
lebe csülőleg tud nyilatkozni: „de ezek bármekkora nagy kaliberű emberek a maguk ne-
mében, valójában egyik sem mesélő talentum”. (I, 87.) Mikszáth sehol ki nem fejtett 
poétikai elvárásait leginkább a mese műfaji sajátosságai határozzák meg: egyrészt min-
den kritikai vagy elismerő megjegyzése mögött ott lappang egy naiv realizmusigény, 
amely élő fi gurákat, hús-vér embereket követelne meg (az előző korszak írói azért ma-
rasztalhatók el, mert „eleven húsból és vérből való alakokat senki se tud beállítani”, 
míg Jókainál „csak úgy dőlnek tolla alól a friss típusok, új, eleven emberek rajokban”11 
– bár e téren persze Jókai is sokszor elmarasztalásban részesül jellemábrázolásának 
nem-realista jellege okán: „Jókai kompozíciója és karakterei rendesen kidolgozás köz-
ben romlanak meg. Mikor még tervel, akkor a földön van és minden körülményről tud 
számolni. De amikor írni kezd, akkor már nincs a földön, hanem a felhők között, mint 
Icarus. Itt már nem bírja magát zabolázni és nagy fantáziája, röpke szárnya elviszi a sa-
ját tervétől.” [II, 55.]), s ez az „eleven alakformálás” közvetlen, tulajdonképpen mimetikus 

8 Mikszáth Kálmán, Jókai halálára (1904) = U., Írói arcképek, 73–76.
9 Pulszky Ferenc A magyar jakobinusok című regényéhez írott előszóból lásd Mikszáth, Írói arcképek, 95.
10 Uo., 75.
11 Uo., 74.

kapcsolatban lenne a mindennapi életben való jártasság és tapasztaltság mélységeivel. 
Jókai jellemábrázolása Mikszáth szerint azért bírálható, mert „keveset érintkezett 
emberekkel, s kevés viszonylatban. Inkább könyvekből ösmerte, mint élő mintákból. 
[…] Különösen tájékozatlan az asszonyokról; normális nőt úgyszólván nem ösmert. 
Innen van, hogy egyéneket hibátlanul rajzolni nem tudott, inkább csak típusokat” (II, 
56.); s ugyanígy megfordítva is: erényei annak köszönhetőek, hogy mégis találkozott 
az élettel, s amit megismert, megtapasztalt, azt híven tudta majd visszaadni. A példá-
zat szerint: Jókai ifj úkorában egy mérnökkel járta a Kecskemét melletti pusztákat, 
aki „nagy népbarát volt, mindenkit ösmert, mindenütt megállott, beszélt a hadnagyok-
kal, akik a betyárokat üldözték és komázott a betyárokkal, akik a hadnagyok elől 
bujdostak, betért a juhászhoz, a halászhoz, meghált a cserényben a bundán, bogrács 
tüze mellett, pásztorok társaságában töltvén az estét. Jókai itt szedte föl az egészséges 
magyar nép tősgyökeres gondolkozását, logikáját, észjárását és humorát. Ez volt az a 
nagy stúdium, melytől a szárnyai megizmosodtak.” (I, 62.)

Az irodalom ezek szerint akkor működik igazán, ha alakjai és jelenetei a földön 
járó realizmus kereteit nem hagyják el – az író gesztusai, fogásai csak arra kellenek, 
hogy érzékletes kalandokkal és egyénített különösségekkel telítsék meg ezeket az 
„eleven” kereteket; Mikszáth alighanem e feltevés nevében nyilatkozik majd utolsó 
regényének utószavában a regény riporthoz való közelítésének szükségességéről is („Meg-
győződésem, hogy úgy a színpadi, mint az elbeszélő témáknak még mindig jobban 
kell közeledniök az élethez, lehányván azokat a békókat, melyeket az esztétika az 
öreg témákra azoknak a gyermekkorában rakott. […] E szabályokból némelyek – 
még a legjobbak, a szinte nélkülözhetetlenek közül is – ártanak a természetességnek, 
és rontják az illúziót. […] A riport az egyetlen, mely a maga eredeti természetességé-
ben folyik. Legközvetlenebb rajzolata a valóságnak, s azonfelül szabad és független 
a szabályoktól”).12 Másrészt azonban rendkívül fontosnak látszik a mese fi kciona li tá-
sának bűvöletigénye: az irodalomban Mikszáth elsősorban az elbeszélés megvesztegető 
és megnyugtató, szinte ráéneklésként ható „hangját” méltatja: a regényeknek tartalmi 
jellegű ismertetésére soha nem tér ki, legfeljebb ha tematikus tárgyukat jelöli meg, de 
az elbeszélő hangjának, stílusának különlegességét és varázsát mindig a legmagasabb 
tenorban idézi fel („Megvesztegetőbb író nálánál talán a világirodalomban sincs. Van-
nak olvasók, akik, ahol meglátnak valamely regényéből egy tárca-folytatást, sietve vetik 
magukat rá, habár nem tudják az elejét és nem fogják esetleg olvasni a folytatást. Ezt 
a különbséget így magyarázza meg egyikök: – Nekem mindegy az összefüggés, nem 
törődöm a mesével. Én a Jókai hangját akarom hallani, éppúgy, mint a Blahánéét. 
Az gyönyörködtet és üdít fel.” [II, 54.]) – vagy máshol: „Jókai a fülével írt, az ő nyelve-
zete muzsika, de csak a magyar idiómából hangzik ki. Mint a villamáram nem megy 
keresztül a selymen és az üvegen, nyelvének zengzetessége nem vihető át idegen nyel-
vekbe. A gondolatok bekapcsolásának csodás módja változást szenved az átültetésnél, 
a hímpor a fordítók ujjain tapad. Csak gyengeségei jutnak ki teljesen, a szerkezet, 

12 Mikszáth Kálmán Regények és nagyobb elbeszélések 1906–1907. A Noszty fi ú esete Tóth Marival, I–II., 
s. a. r. Rejt István, Akadémiai, Budapest, 1960, II., 230–234. (Mikszáth Kálmán összes művei, 20–21.)
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mely sokszor pongyola, a mese, mely valószínűtlen, a jellemek, melyek se nem min-
dig igazak, se nem mindig következetesek.” (II, 145.)

Mert másrészt a mese kerete minden elbeszélés alapjául van elgondolva: Mikszáth 
még az irodalomtörténetet is meseként adja elő; nála Jókai alakja nem is regényben, 
hanem mesében fog megfogalmazódni.13 Teljesen nyilvánvaló ez, ha arra a furcsa, 
naiv verses Jókai-eposzra gondolunk, amelyet Jókai Mór, vagy a komáromi fi ú, ki a vi-
lágot hódította meg címmel 1883-ban jelentetett meg14 – itt a hősnek már születése is 
csodás, jóslat mondja meg, hogy világhódító lesz, politikusként óriás lesz belőle, aki 
csodát tesz, választási győzelme földrengésbe torkollik, s végül a király kegyelmébe 
is belekerül, a szerzőtől pedig megkapja a halhatatlanság ígéretét. De ugyanez a mesei 
struktúra hatja át a nagy Jókai-könyvet is – Mikszáth itt is számtalanszor él mesei 
fogásokkal, maga az elbeszélő narratíva eleve üdvtörténeti horizontban kezdődik és 
fejeződik be, a csodás teljesítmény a folyamatos elragadtatás modalitásában nyeri mél-
tatását (nagyon sokszor éppen azért, hogy Jókainak épp érintett pszichológiai, erköl-
csi és politikai következetlenségeit elkendőzzék, s egy elvárható kedvezőtlen ítélet 
erejét eleve relativizálják), a főhős pedig, akinek gyermeki, jámbor és ártatlan mivoltát 
az elbeszélő nem győzi hangsúlyozni, szinte predesztinálva van arra, hogy eljátssza 
a legkisebb fi ú királyságra törekvő sikertörténetét (nem mellőzve a ténylegesen ural-
kodó királynak egyszerre történeti s egyszerre mesei interpretációját!).15 Úgy vélem, 
ennek a mesei jellegnek dominanciája okozta e mű befogadásának bizonytalanságát, 
s azt, hogy tulajdonképpen sem irodalomtörténetként, sem regényként nem nyerhe-
tett kielégítő recepciót: hisz amint Mikszáth az irodalomról is le akarta pergetni a kri-
tika autoriter meghatározásait, úgy az életrajzról és történetírásról is leválasztotta 
a szakmai egyértelműség korabeli elvárásait.16

Az irodalom ezek szerint mintha egyszerre két póluson helyezkednék el: egy oldal-
ról nézve a nemzeti szellemi intézményrendszer legfontosabb és legmagasztosabb 
instituciójaként mutatja be magát, a másik oldalról nézve pedig úgy, mintha maga lenne 

13 E kérdést, ha röviden is, de nagyon érdekesen elemzi Mikszáthnak Jókaival való összevetése során 
Schöpflin Aladár, Mikszáth Kálmán, Franklin-társulat, h. n. [Budapest], é. n. [1941], 89–90.

14 Mikszáth Kálmán, Jókai Mór, vagy a komáromi fi ú, ki a világot hódította meg, Révai testvérek, Budapest, 
1883. Megemlítendő, hogy Gyulai Pál rendkívül élesen megbírálta e szerinte léha, hízelgő, valótlan, azaz 
egyértelműen rossz könyvecskét: Gyulai Pál, Bírálatok. 1861–1903, MTA, Budapest, 1911, 238–240. 
– A könyvecskéről és fogadtatásáról lásd Császtvay Tünde, A halottak nem kérdeznek vissza = Kegyelet 
és irodalom. Kultusztörténeti tanulmányok, szerk. Kalla Zsuzsa, PIM, Budapest, 1997, 60–68. Csak 
érdekességként említem meg, hogy a könyv hirdetései között szerepel egy ígéret is, miszerint már 
készül egy Arany János élete versekben című kiadvány is!

15 Rendkívül tanulságosnak látom, hogy Mikszáth a saját írói pályájáról tett vallomásában is a mesei 
narratíva dominanciáját hangsúlyozza; tömör visszatekintését a következő keretben fogalmazza meg: 
„Hol volt, hol nem volt, egy ember, aki könyveket írt, és ezek a könyvek szétmentek, jártak-keltek a világ-
ban, aztán egy napon csak élő emberekké változtak és azt mondták”; s írói tehetségét is mesei jellegű 
csodaként prezentálja: „szinte elementáris, valami csodaszerű dolognak tartom; mintha addig mesél-
tem volna, míg én is belekerültem valami meseforgatagba, és au én kis íróasztalom azt mondta volna 
– mint a táltos a mesében –: Ülj fel, édes gazdám, és elviszlek oda, ahova meséid hőseit szállítgatom.” 
Mikszáth Kálmán negyven éves jubileumának története, Révai testvérek, Budapest, é. n. [1911], 47.

16 E kérdéskört illetően alapvetően fontos T. Szabó Levente interpretációja, amely mind a személyiség-
felfogás, mind az életrajzírás terén körüljárja a Jókai-könyv konvenciósértő újításait. T. Szabó, I. m.

a megtestesült a mesei jellegű szórakoztatás. A két pólus ugyan távol esik egymástól, 
de nem zárja ki egymást – amit kizárnak, az nem más, mint a kritikai normák szerint 
szabályozott és előírt magas művészeti elvárásrend: mintegy megkerülik azt a szabály- 
és intézményrendszert, amelyet a 19. század második felében elsősorban a Gyulai-
iskola, majd később más irányzatok és képviseltek. Az irodalom e körben csak a közön-
ség körében elért recepciós szint szerint értékelhető – oly elvont és az irodalom fölé 
rendelt normák, mint az intézményes esztétika vagy poétika, idegenként és irodalom-
ellenesként tűnik fel. Az irodalom itt nem úgy jelenik meg, mint elkülönült intéz-
ményrendszer, hanem mint (a szinte „természetes elemként” felfogott) közönséggel, 
társasággal folytatott társasági diskurzus, amelynek nem szabályai vannak, hanem 
hagyományai és megrögzött szokásai működnek. Mikszáth ezért hivatkozik állandóan 
a „közönség” kategóriájára mint végső instanciára, akár az általa sikeresnek tekintett 
írók (elsősorban persze Jókai) esetében, ezért mond majd köszönetet írói pályájának 
végén ismét a „közönségnek” („Kifejezni nem tudom azt a hálát, azt az elérzékenye-
dést, amelyet kedves közönségem jósága okoz.”),17 ezért hangsúlyozza mindig az iro-
dalom működtetésében a kiadóknak kiküszöbölhetetlen szerepét,18 s ezért mutatja 
be úgy az irodalmi folyamatot és termelést mint ugyan egyénekből álló, de egyének 
felett szerveződő és működő társasági aktust (például a Jókai-könyv kortörténeti 
fejezeteiben: A Pilvax-asztal, Élet a hó alatt, A műhely és környéke), ezért írhatja a régebbi 
irodalom egészéről, az organikus egymáshoz tartozás vélelmét sulykolva azt, hogy 
„egy családnak látszott az írói világ így együtt” (I, 85.), s ezért jellemzi saját irályát, 
sőt a majdan tovább fejlődő irodalmiságot is úgy, mintha abban mind keletkezését, 
mind funkcionálását illetően csak a társasági jelleg dominálna („Úgy képzelem a dol-
got, mint rendszerint szokott történni a társaságokban, hogy szó van valamiről, mire 
egyik is, másik is előhoz egy esetet vagy egy példát, mely bizonyít vagy megvilágít.”).19

Mikszáth e téren is szervesen folytatja nagy (és vállalt) művészelődeinek (például 
Petőfi nek, Jókainak ismert) kritikaellenességét és irodalmi intézményellenességét: 
amit mond, amit mint kategóriarendszert felmutat, az akár Jókai szájából is elhangoz-
hatott volna (idézzük fel Jókainak Jósikáról írott emlékbeszédét: „Egy egész új világ 
tárult Jósika művében elém. Nemzeti alakok, ahogy valóban élniök, szólniok, tenniök 
kellett; ős típusai a régi magyar sajátságoknak, úgy odaállítva nemcsak viseletökben, 
alakjaikban, arcvonásaikban, de lelkök következetes eszmejáratában, tetteik indo-
kaiban, végzetök teljesülésében, hogy mindenkinek azt kelle mondani: ezek valóban 
a mieink; látjuk, értjük őket; velök érzünk, magokkal ragadnak; és az idők és a helyek, 
hová magokkal ragadtak, a mi saját történetünk kora valóban, a mi saját hazánknak 
arculatja. […] S minő ragyogó ecsettel volt rajzolva ez arculat! […] mindez oly megka-
pón, oly elevenen, oly tárgyhíven volt elénk rajzolva, hogy az olvasó egy másik otthonára 
vélt találni. Így Jósika Miklós minden újabb regényének megjelenése egy-egy ünnep 
17 Mikszáth Kálmán negyven éves jubileumának története, 46.
18 A kiadókkal kapcsolatban fi gyelembe veendő ironikus és önironikus nyilatkozata: „Nem tudom bizo-

nyosan, a jelennek írok-e vagy a jövőnek, de annyit tudok, hogy a kiadóimnak írok”. Lásd Mikszáth 
Kálmán, Regények és nagyobb elbeszélések 1895. Szent Péter esernyője, s. a. r. Bisztray Gyula, Akadé-
miai, Budapest, 1957, 211. (Mikszáth Kálmán összes művei, 7.)

19 Utóhang a Noszty-regényhez = MKÖM 21, 232.
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volt az olvasóközönségre, egy-egy diadal az irodalomra nézve.”20 – íme, Jókai is a nem-
zeti önismereti funkciót a varázslatos hangon bemutatott kalandossággal párosítja!). 
S tovább menve: ha Petőfi  irodalomszemléletének dilemmáit vizsgáljuk, azt kell lát-
nunk: nála is egymás mellett él, minden zavar nélkül, a nemzeti reprezentáció affi  r-
ma tív igénye (erre azt hiszem, most nem kell kitérnem) a legkonvencionálisabb érte-
lemben vett szórakozásigénnyel; az irodalom egyik legfőbb funkciója nála is a mulattató, 
megnyugtató, terapikus értelemben szinte panaceaként működtetett hatáskeltés (gon-
doljunk csak az Aranyhoz írott vers soraira: „Nagy fáradalmait ha nem enyhíti más, / 
Enyhítsük mi költők, daloljunk számára, / Legyen minden dalunk egy-egy vigasztalás, 
/ Egy édes álom a kemény nyoszolyára!”;21 vagy arra a nagy tirádára, amelyet Dumas 
regényei kapcsán hangoztatott: „Nincs is több szellem senkiben, mint őbenne. Nála 
is vannak nagyobb írók akárhányan, de kedvesebb, szeretetreméltóbb egy sincs. […] 
Senki jobban nem ismeri az emberi szívet, mint ő; senki oly szépnek nem festi az éle-
tet, mint ő. Valaha roppant ember- és világgyűlölő voltam, annyira, hogy a föld egy 
óriás szemétdombnak tetszett előttem, melyen az emberek mint undorító féreg mil-
liárdok nyüzsögnek; hogy e nyavalyából kigyógyultam: nem egészen, de nagy részben 
Dumasnak köszönöm, ő segített levenni orromról az epéből készült sárgazöld pápasze-
met, az ő munkáinak olvasása után kezdtem eszmélni, hogy talán mégis szép a világ.”)22

S úgy vélem, még távolabb is mehetnénk: Mikszáth, nem szépirodalmi alkotásai, 
hanem az irodalomról kifejtett (vagy éppen ki nem fejtett) nézetei alapján alighanem 
annak az irodalomszemléletnek volt utolsó nagy képviselője, amely a 18–19. század 
fordulójától a század közepéig még teljes virágjában élt, s amely az éppen adott olvasó 
és társasági közönség (közösség) ízlése és konvenciója alapján elutasította a radikálisan 
egyénített műalkotásokat valamint az általános érvényűként feltüntetett esztétikai 
normákat, s a kiépülő kritika intézményét mint közösségellenes individuális erőszak-
szervezetet utasította el; s az épp formálódó elkülönülő, individualitásra törekvő irodal-
miságot gyanakvással kísérte (Hász-Fehér Katalin kitűnő leírását követve: „Az orga-
nikus nemzetfelfogás közösségi irodalomszemléletének irányából a kritikusi státus 
a maga individualitásában sohasem válhat sem szerves részévé, sem kívülről hatalmat 
gyakorló független tényezőjévé a szerző és a közönség közötti kapcsolatnak”).23 A kö-
zösség önaffi  rmációjaként értett nemzeti reprezentáció a szórakoztatás és mulattatás 
konvenciójával fért össze, az íróknak e gesztusrendszerben elfoglalt helye és szerepe 
itt fontosabbnak (sőt néha kizárólagosabbnak) látszhatott a létrehozott művek egyedi-
ségével és minőségével szemben (ezért beszél Mikszáth is a művek helyett az íróknak 
fi gurájáról, életéről és a közönséggel való viszonyáról); e szemlélet számára a már hagyo-
mányozódott konvenciórendszer működtetése fontosabbnak és értékesebbnek tűnik 

20 Jókai Mór, Jósika Miklós emlékezete (1867) = U., Írói arcképek, s. a. r. Bisztray Gyula, Művelt Nép, 
Budapest, 1955, 142–153.

21 Petfi Sándor, Arany Jánoshoz (1847) = Petfi Sándor Összes Művei, V., s. a. r. Kerényi Ferenc, 
Akadémiai, Budapest, 2008, 22.

22 Petfi Sándor, Úti levelek Kerényi Frigyeshez (1847) = U., Vegyes művei, s. a. r. V. Nyilassy Vilma 
– Kiss József, Akadémiai, Budapest, 1956, 74–75.

23 Hász-Fehér Katalin, Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 19. század első felében. Fáy András 
irodalomtörténeti helye, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2000, 52.

az esztétikai újítás igényénél,24 s az a magas irodalmi normarendszer, amelyet a modern 
kritika és esztétika előírt volna, s amely az egyedi műalkotás megismételhetetlensé-
gével operált, e szemlélet számára távolinak s idegennek látszhatott – talán emiatt 
marad ki akár Jókai, akár Mikszáth irodalmi leírásaiból a műalkotásoknak egyedítése 
és egyediként való recepciója, ezért volt olyan éles és kibékíthetetlen viszonya Petőfi nek, 
Jókainak, Mikszáthnak az intézményesített kritikával.25 Ha más megközelítésből is, 
Hajdu Péter nagyon hasonló eredményre jut, mikor Mikszáth irodalomról való meg-
nyilatkozásait elemzi: „Mikszáth szövegei azt sugallják, hogy az irodalmat nem olyas-
minek képzeli el, amit magányos zsenik teremtenek a semmiből, hanem valamiféle 
kollektív tevékenységnek, amelyben csoportok, intézmények működnek együtt, folytat-
ják egymás kezdeményezéseit, és amelyben alapvető jelentőségű az írók és a közönség 
kölcsönhatása.”26

Ez az irodalomszemlélet azonban a század végére már komoly összeütközésbe is 
került a korabeli „magas” irodalom elvárásaival – mind azzal az erősen klasszicizáló 
szemlélettel, amelyet a Gyulai-iskola képviselt, mind pedig a kibontakozó modernség 
programjaival. Az az ellentét, amely Gyulai és Mikszáth között feszült, eléggé ismere-
tes – Gyulai mindvégig képviselt fenntartásai abban a hírhedt bírálatban összegződtek, 
amelyet a Galamb a kalitkában című Mikszáth-kisregényről írt: itt a kritikus, miközben 
elismeri Mikszáth elbeszélő tehetségét, egyértelműen és nagyon súlyosan elítéli Mik-
száthnak könnyedségét és, amint ő mondja, komolytalanságát, s kifogásait az érintett 
problémáknak felszínes kezelésében látja, s a kérdéseknek bölcs és emelkedett mérle-
gelését várja el („Mihelyt mélyebb lélektani föladatot tűz maga elébe, vagy társadalmi 
viszonyainkat akarja rajzolni […] nincs elég tájékozottsága a viszonyok fölfogásában, 
sem elég képzelme, hogy érdekes cselekvényt tudjon alkotni”; „ha elmélkedni vagy ítélni 
kezd, üres vagy félszeg”), s radikálisan elutasítja az írónak az irodalomhoz kialakított 
viszonyát („A kinek ily zavaros eszméi vannak a költészetről, nem csoda, ha a maga 
elébe tűzött föladatot oly furcsán oldotta meg...”), s Mikszáth mulattatásra hajló gesz-
tusait egyáltalán nem hajlandó tolerálni, s legfőbb kifogása éppen azt érinti, hogy 
szerinte a mű „minden komolyság nélkül” fogalmazódott meg.27 S a másik oldalról, az 
irodalmi „újítók” részéről is kifogás tárgya lett ez az irodalomszemlélet – annak dacára, 

24 E konvenciókhoz ragaszkodó beállítódásnak egyszerre affi  rmatív s egyszerre parodisztikus megjele-
nítését olvashatjuk a Beöthy Zsolt regényéhez írott bevezetésben: „Pedig az út világos, a mutató táblái 
mindenütt láthatók, még a tízparancsolatban is benne van az esztétikai recept. – Tiszteljed atyádat, 
hogy hosszú életű légy a földön. (T.I. tiszteljed Kemény Zsigmondot, Jókait, szóval a magyar elődöket, 
mert maradandó csak úgy lehetsz, ha nemzeti vagy.). – Ne legyenek idegen isteneid. (Ne utánozd 
Dickenst, se Balzacot és semmi idegent.) – Ne paráználkodj. (Kerüld a francia regények frivolitásait.) – 
Ne ölj. (A rémregények után, ahol tömeges gyilkosságok okozzál a hatást, ne indulj.) Stb.” – s Beöthy 
dicséretét azzal fejeli meg, hogy novellái „a fent jelzett parancsolatok ellen nem vétettek, azon fölül 
gondos, gördülékeny nyelven, s egyéni hangon voltak tartva.” Mikszáth, Írói arcképek, 143–144.

25 Ismét Hász-Fehér Katalin leírására hivatkoznék: „a hivatásos, esztétikailag képzett kritikus, aki az együtt 
élő tudatformákból egyetlen egyet, az esztétikait kiemeli és elkülöníti, vagyis az irodalmat zárt és 
önreferenciális rendszernek tekinti, feleslegesnek, sőt károsnak bizonyul, mert jelenlétével megbont-
ja a különböző társadalmi területek között közvetlen átjárhatóság állapotát”. Hász-Fehér, I. m., 60.

26 Hajdu, I. m., 265.
27 Gyulai Pál, A galamb a kalitkában (1893) = U., Bírálatok, 383–387.
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hogy Mikszáthnak sok írói erényét, elbeszélői varázsát minden egyes bírálója a legma-
gasabb retorikával dicsérni is tudja. Legélesebben talán Ambrus Zoltán fogalmazott 
a Szent Péter esernyője kapcsán, mikor a művet egyenesen „a nagymama meséi” elvetendő 
típusába sorolta be (Jókai regényeivel egyetemben), s nyíltan gondolattalanságot ve-
tett a szemére (a legnagyobb kortárs világirodalmi tekintélyek felsorakoztatásával), 
miközben magát az irodalomszemléletet azzal vádolta meg, hogy szándékosan fordul 
el az „életnek” és a „valóságnak” égető problémáitól („Nem találják önök különösnek, 
hogy a mi kitűnő íróink Trenk Frigyes változatos kalandjaival mulattatnak bennünket, 
vagy egy esernyő hányattatásait mesélik el pompás előadásban? Hogy azok, akik auto-
ritással szólhatnak akármiről, előszeretettel keresik azokat a témákat, amelyek kivált-
képpen a naiv lelkeket érdeklik, s óvatosan hallgatnak arról, ami a felnőtt embereket 
szokta érdekelni. Mintha csak arra való volna nekik az írás, hogy eltitkolják vele a gon-
dolataikat.”).28

Ugyanígy nagyon hasonló bírálatban részesült Hevesi Sándortól az Új Zrínyiász 
írói módszere is: a kritikus itt a magas esztétikai normák kerülését az újságírás közön-
ségigényének kielégítésével hozta kapcsolatban, s ennek okán vélte úgy, hogy e regény, 
bár „sokkal több, mint újságírói alkotás, de az irodalmi alkotásnál valamivel kevesebb. 
[…] Fájdalom, a munka nem tud állandóan megmaradni a korrajz színvonalán.” Az 
újító modernség elvárásait pedig a legszélesebb kitekintéssel és a legmélyebben talán 
Csáth Géza foglalta össze terjedelmes cikkében, amely – nagy elismerések mellett is 
– az „élet” problémáinak negligálását vélte felfedezni Mikszáth beállítottságában, mi-
kor Mikszáth írásainak cselekményességét, mesélőkedvét, a Noszty-utószóban kifejtett 
vallomását túl komolyan véve, egyszerűen riportnak, nem pedig művészetnek tekinti, 
s Mikszáthtal szembeállítva fejti ki igényeit az „igazi” irodalom iránt („Ezzel a típussal 
szemben mint ellentétet – ha úgy tetszik, haladottabbat - állítanám azt az írásművé-
szetet, amelynek számára egység: az emberi élet. […] Azok az írók, akiknek a művészi 
látótere az »emberre« van beállítva, akiknek az »egység« nem a mese, hanem egy emberi 
élet, ezek képviselnék a másik csoportot. Ők írják azt a regényt, amely nem mese, ha-
nem élmény, aminek olvasása nemcsak gyönyörűség, hanem még egy darab élet is, de 
ami nem riport, hanem líra. […] Őket nem az események egymásutánja érdekli, ha-
nem az események okait keresik meg a lelkekben”), s Mikszáth humoros beállítottsá-
gát is erőteljes bírálatban részesíti („Sok mindenről nem vesz tudomást: a tudomá-
nyokról, a művészetekről, a nagyszerű muzsikáról és a nagystílű életről. Minek, 
mondja Mikszáth, mikor az, amit látok, nekem untig elég gyönyörűséget ad. Minek!? 
– mondja ő a humorista bölcs mosolyával, egy jó pipa dohány és egy jóízű kacagás – 
ennél többet az élet – akárhogy forgassuk – úgyse ad.”).29 S ezeket a súlyos irodalom-
szemléleti kifogásokat mára már csak kevéssé tudják ellensúlyozni a korabeli konzer-
vatív kritikának azon megnyilvánulásai, amelyek rajongva ünnepelték a mikszáthi 
mesélőkedvnek ellenállhatatlan áradását – miközben Mikszáthot, kétes értékű dicsé-
retként, egyszerűen ifj úsági íróvá minősítették („Márpedig sem én, sem senki más, 

28 Ambrus Zoltán (Tiborcz néven) írott bírálatát lásd a regény kritikai kiadásában: MKÖM 7, 261.
29 Csáth Géza, Jegyzetek Mikszáthról és új regényéről = U., Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött esszék, 

tanulmányok, újságcikkek, szerk. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1995, 123–134.

aki Mikszáthot olvassa, nem érzi hiányát a fi lozófi ai látkörnek és az emberismeret-
nek. Pokolba mind a kettővel. Akit az isten megáldott ilyen mosollyal, az nem szorul 
fi lozófi ára, sem emberismeretre. Jó kedvvel bogozza a meséjét, s konstruál magának 
olyan embereket, aminőkre éppen szüksége van… Ezért tartom Mikszáthot, a ma-
gyar „humor” mesterét, voltaképpen klasszikus ifj úsági írónak, az egyetlennek, aki 
ért hozzá, aki úgy tud a gyerekek nyelvén beszélni, hogy a felnőtt ember észre sem 
veszi…”).30

Ám azt, hogy a Mikszáth-féle irodalomfelfogás kétpólusú funkcionálása a 19. szá-
zad végére már Mikszáth körében is mily dilemmákhoz vezetett, s mennyire nem volt 
problémátlanul összeegyeztethető, nagyon szépen mutatja az a két megnyilatkozás, 
amely Mikszáth pályájának végén, a jubileumi ünnepségen hangzott fel: az ünnepel-
tet köszöntő Beöthy Zsolt, hatalmas retorikájával már csak a nemzeti reprezentáció 
példamutató alakját méltatja Mikszáthban („Köszönjük meg neki! köszönje meg egész 
nemzetünk! A mint teljes életében azon dolgozott, hogy ez a föld a mi nemzetünké 
maradjon: fejezzük ki hálánkat iránta azzal, hogy ennek a földnek azt a kicsiny da-
rabját, melyet az ő eleinek, apáinak verejtéke öntözött, ajándékozzuk neki.”),31 amire 
Mikszáth a maga visszafogott iróniájával csak annyit válaszolt: „Én már körülbelül 
megírtam, ami énbennem volt. Megírtam azzal a tudattal, hogy azért nem jár ne-
kem semmi külön érdem: hiszen azért, mert az ember az anyját szereti, még sohasem 
dicsértek meg senkit. Én csak a hazámat szeretem. Az nem igaz, hogy negyven évig 
dolgoztam. Én csak mulattam negyven évig.”32

30 Lásd a Beszterce ostroma kapcsán írott kritikát Kiss József lapjában, A Hétben. Mikszáth Kálmán 
Regények és nagyobb elbeszélések 1894, Beszterce ostroma, s. a. r. Bisztray Gyula, Akadémiai, Budapest, 
1957, 261. (Mikszáth Kálmán összes művei, 6.)

31 Beöthy Zsolt beszédét lásd Mikszáth Kálmán negyven éves jubileumának története, 13.
32 Uo., 47. Mikszáth beszédét idézi és kommentálja: Kosztolányi Dezső, Mikszáth Kálmán (1910) = 

U., Írók, festők, tudósok. Tanulmányok magyar kortársakról, I., szerk. Réz Pál, Szépirodalmi, Buda pest, 
1958, 35–38.
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KOSZTOLÁNCZY TIBORNEMESKÉRI ERIKA

„Sokszavú herold”
Magyar költő kilencszáztizenkilencben1

I.

Babits Mihály 1919 augusztusában kezdte el írni Magyar költő kilencszáztizenkilenc-
ben című önvallomását, amely az újrainduló Nyugat első közleményeként jelent 
meg.2 Babits megszólalásának közvetlen oka az a bejelentés volt, miszerint a Kisfa-
ludy és a Petőfi  Társaság megvizsgálja tagjainak diktatúra alatti viselkedését. Babits 
az esszé Vita-részében tagadja a társaságok felhatalmazását, hogy politikai vélemé-
nyek és nyilatkozatok fölött ítélkezzenek. A tagságok elnyerését egyfajta kitüntetés-
nek tekinti – amivel viszont nem járhat együtt a többség nézeteinek elfogadása –, és 
részben helytálló érvekkel, részben rabulisztikába hajló okfejtéssel cáfolja, hogy ő 
maga „nemzete kárát kívánva” szólalt volna meg.3 Az esszé második, Vallomás alcímet 
viselő része az önváddal való küzdés dokumentuma, Babits itt eszméit és cselekede-
teit megtévedt, de jó útra tért konzervatívként idézi fel. Ítélőszékül a nemzetet jelöli ki, 
vagyis olyan fórumot nevez meg, amely előtt a „tárgyalás” nem tartható meg – más-
felől a törvényszéki beszéd műfaji kereteit is fokozatosan lazítja, hiszen argumentum-
ként versekben összegzi mondandóját. 

A Magyar költő… szélsőséges reakciókat váltott ki, elutasították jobbról és balról,4 
majd az esszé Babits megítélésére a Horthy-korszakban, illetve 1948 után is jelentős 
mértékben kihatott.

II.

A Magyar költő… könyv alakban először 1929-ben, az Athenaeum által kiadott Élet 
és irodalom című esszégyűjteményben jelent meg.5 Babits több helyütt átalakította 
a szöveget, a módosítások egy kivétellel a Vallomás-részt érintették. A kommunistákra 
1 Tanulmányunkban a Babits-szövegeket betűhíven közöljük. Kivételt teszünk az i, ö, u, ü ékezésénél, 

ezeket a magánhangzókat a mai helyesírás szabályai szerint ékezzük, minthogy a kéziratokban jelölésük 
gyakran elmosódó vagy egyszerűsített, másfelől a szerzői szándék sem a gépiratokból, sem az egykorú 
nyomtatott szövegekből nem rekonstruálható egyértelműen. A törlések < >, a beszúrások |: :| között 
olvashatóak. Babits a ceruzaírásos szövegekben bizonyos betűket, szórészleteket megvastagított – ezekre 
a korrekciókra, miként a gépiratos betűtévesztésekre, nem utalunk.

2 Babits Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben: Vita és vallomás, Nyugat 1919. november, 
911–929. (A továbbiakban: Ny.)

3 Ny 917.
4 A vádlott: Babits Mihály. Dokumentumok (1915–1920), szerk. Téglás János, Universitas, Budapest, 

1996, 416–423.; 427–431.
5 Babits Mihály, Élet és irodalom, Athenaeum, Budapest, 1929, 43–67. (A továbbiakban: ÉI.)

értett „gazok” kitételt kétszer elhagyta,6 illetve a „Hazám! ma mikor” kezdetű versben 
a „vörös gazok” kifejezést „bitangok”-ra cserélte.7 Egy ponton saját politikai szerepvál-
lalásának jelentőségét kisebbítette,8 és 1929-ben általánosítva fogalmazta meg azon 
tapasztalatait, amelyekkel először az 1910-es évek elején, a tanári áthelyezése körül 
lezajlott sajtópolémia során szembesült.9 Természetesen minden változtatás egyben 
értelmi módosulásokat is eredményez, mégis inkább stiláris meggondolások indo-
kolhatták az „Igaz, tettünk valamit evvel a nyelvvel…” kezdetű rész átalakítását, 
amelynek folytatásában Babits törölte azt a megjegyzést is, amellyel fordítói tevékeny-
ségét emelte ki – ennek hangsúlyozására 1929-ben már nem volt szükség.10

Babits egészében elhagyta azt a szövegegységet, amelyben a kommün alatti, böl-
csészkari tanári működésének körülményeit részletezte – 1919-es önmagát itt a tör-
ténések elszenvedőjeként jelenítette meg:

Talán csak nem gondoljátok, hogy őket szerettem? Az én népemet tépték, pusz-
tították. Rokonaim éhezve, vagyonkájukat, állásukat veszítve, sőt halálra jegyezve 
lappangtak, vagy menekültek, ki az országból. Mi volt a bűnük? Egy vélemény, 
amely kezdett az enyém is lenni. Én pedig ott ültem a Katedrán, mely a Vörös 
Ország ifj úságának mesterévé avatott, a Katedrán, mely a Megtiszteltetés helye 
helyett a Szégyen padja lett; de az ifj úság nagy ragaszkodása, annyi várakozás 
s bizalom ott tartott. A Katedrán, hova azok tettek…

…Engedd meg, nemzetem: magamról beszélek, 

6 Ny 922.: „eszköz lettél Te is a Gazok kezében”; ÉI 58.: „eszköz lettél Te is”. – Ny 922.: „S mert téptek 
a Gazok,”; ÉI 58.: „S mert téptek akik téptek,”.

7 Ny 923.; ÉI 59.
8 Ny 917.: „Igaz, súlyosan érzem, rossz politikus voltam. Oly szavak jöttek ki ajkamon, melyek a sötét sors 

végzetes eszközévé váltak.”; ÉI 53.: „Igaz, meglehet, rossz politikus voltam. Talán oly szavak is jöttek 
ki ajkamon, melyek a sötét sors végzetes eszközévé váltak.”

9 Ny 926.: „Büszkén viselte ezt a bélyeget; [ti. a művészi forradalmárét] mint az ellentétes vádakat is; 
mert a Népszava is hajrázott ellene, egy szegény Napoleon, harcolva tollal nem kevésbbé rosszul, mint 
majdan ágyúkkal. Hol »zsidóbérenc« volt, hol »kongregánista«. Ő nem politizált.”; ÉI 62–63.: „Büsz kén 
viselte ezt a bélyeget; mint az ellentétes vádakat is; mert nem illett ő a skatulyába, s változatos és kétes 
színekben állt a világ előtt: hol »zsidóbérenc« volt, hol »kongregánista«. Ő nem politizált.” A polémia 
összefoglalását lásd: Babits Mihály Levelezése (1911–1912), szerk. Sáli Erika, Magyar Könyvklub, 
Budapest, 2003, 239–240.

10 Ny 924.: „Igaz, tettünk valamit evvel a nyelvvel, ami nem volt kicsiség; tettünk valamit evvel a kultú-
rával; s aligha van ma magyar ifj ú, ha valóban a Kultúra gyermeke, aki ne tartoznék nekünk valamivel 
– de hát fontos itten a Kultúra? – s különben, aki oly intelligens, hogy érti, amit tettünk, vagy oly 
jóhiszemű, hogy el is ismeri: az már bizonnyal maga is hazaáruló egy kicsit – mert olyan ország ez! 
Majd könyveinkből élünk, míg el nem fogy – azaz antikvárnak eladogatott könyvtárunk árából – ez 
várja Magyarországon »az emberélet útjának felén«, aki igazán komoly kultúrát mert csinálni (Dantét 
is fordította, és Shakespeare[-]t többek közt) egy fél életen át!”; ÉI 60.: „Igaz, vannak itt adósaink, 
mert adtunk valamit, tettünk valamit – de amit tettünk, a Szellemmel tettük, nyelvvel és kultúrával 
– és hát fontos itten a Kultúra? – s különben, aki oly intelligens, hogy érti, amit tettünk, vagy oly 
jóhiszemű, hogy el is ismeri: az már bizonnyal maga is hazaáruló egy kicsit – mert olyan ország ez! 
Majd könyveinkből élünk, míg el nem fogy, – azaz antikvárnak eladogatott könyvtárunk árából – ez 
várja Magyarországon »az emberélet útjának felén«, aki kultúrát mert csinálni – politika nélkül – egy 
fél életen át!” – Mindemellett a Szekfű Gyulára vonatkozó „szegény” jelzőt (Ny 923.) „a sokat-ütött”-re 
cserélte (ÉI 59.).
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Babits Mihályról,

egész személyesen: mert visszafojthatatlanul lírikus vagyok; és egyéni bánat tép, 
egyéni emlékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem. Miért tettek ők 
engem a Vörös Mesterré? Nem tagadnám és nem szégyenleném; de a valóság az, 
hogy nem voltam az ő elveik embere – még elveiké sem – még eleinte sem. 

Ma is emlékszem a tavaszi estére – egy-két héttel az ő diktatúrájuk előtt – 
amikor eljött hozzám a két Barát: a szélkakas Költő, minden világnézetek lovagja, 
s az esoterikus Filozófus, az elvarázsolt gondolatgombolyító. Úgy volt ő elvarázsolva, 
hogy csomót látott ott is, ahol nem volt, s csomót kötött, ahol bontani vélt; a Költő 
pedig, szegény szélkakas, neki forogni kellett minden szélre, mert azt hitte, hogy 
minden szél az Istentől jő; ez volt a vallása. Én sokat hadakoztam velük azelőtt 
a papiroson, mert nem voltak egészen ártalmatlanok a papiroson. Mégis hozzám 
jöttek, bízva liberálizmusomban és lovagiasságomban, amelynek sok jelét adtam 
velük szemben is; kértek, hogy vegyem fel az üldözött kommunisták ügyét, lépjek 
be pártjukba: akik szenvednek egy szent Eszme miatt; akiket akkor börtönről bör-
tönre vertek és hajszoltak, vagy kergetve bujkálniuk kellett. De én nem tettem ezt. 

– Ez az eszme énnekem nem eszmém – feleltem. – Mert ez az eszme jogos-
nak hirdeti az Erőszakot és veszedelmes a Szabadságra. Én pedig a Szabadság 
híve vagyok és ellensége az Erőszaknak. 

Néhány nap múlva a szél-sárkány költőt és a gombolyag fi lozófust fölvitte a szél 
a Hatalom polcára. Csináltak ekkor egy loyális gesztust, s engem, akit előbb már 
sok lelkes kívánság és jóakaratú buzgalom az Ifj úság mesterévé jelölt – fölültettek 
a Vörös Katedrára. Nekik vált dicsőségükre, nem nekem. Loyális akartam mégis 
lenni én is – loyális nem velük, hanem a Forradalommal – mert még ott melege-
dett együgyű poéta-szívekben, ott melegedett a lelkes ifj úságban, ott melegedett 
a „nemzet lelkében” a virágos, vértelen októbervégi nap emléke, mely megszaba-
dított a háborútól. S elgondoltam, mily forradalmi a Tudomány, mily forradalmi 
maga az Igazság, mely nem kérdezi a fönnálló hatalmat, nem tekint a megszen-
telt előítéletekre: hozza az újat, s önmagától omlik szét a régi: – erre gondoltam, 
és akkor ott egy szép megnyitó frázisban meghajtottam a „Tudomány komoly 
zászlóját a Forradalom vörös lobogója előtt”. 

…Ó jaj! így hajtogattuk egymás előtt a zászlókat, különböző loyális gesztusok-
kal, bolondul, mint a vak színészek, akik nem látják, hogy a színház ég! Körülöt-
tem ekkor még soviniszta magyarok örültek a Proletárdiktatúrának: „ez a legjobb 
atout!” „nincsen más választás” – mondogatták. De11

Babits a szövegben a kommün eszméitől és funkcionáriusaitól megpróbált minél jobban 
elhatárolódni. Az őt megkörnyékező két újsütetű kommunistát, Lukács Györgyöt és 
Balázs Bélát veszélyes politikai kalandorként jellemezte; kinevezését az őszirózsás 
forradalom eredményének tekintette, és „megnyitó” gesztusáról is azt állította, hogy 
11 Ny 920–922. Innen Babits az 1929-es változatba átemelt két mondatot (920. p. 35. sor, illetve 921. p. 

3–7. sorok, utóbbiban a megszólítás módosításával), lásd a 146. oldalon.

ily módon az októberi forradalom előtt tisztelgett. Mindezt az esszé megjelenése előtt 
pár héttel a Diákkultúra című lapban egyértelműbben is kifejtette: 

A diktatúrához tulajdonképpen semmi közöm sem volt. […] Az egyetemi kated-
rára már jóval a diktatúra előtt jelöltek ki.

A diktatúra előtt 10 nappal történt, hogy Lukács György és Balázs Béla eljöttek 
hozzám. Arra akartak rábírni, hogy lépjek be a kommunista pártba. Ezt kereken 
megtagadtam, minthogy a kommunizmusnak híve nem voltam. Ennek ellenére, 
mihelyt népbiztos lett Lukács, mégis kinevezett. 

Ebből azt következtettem, hogy ez nem volt politikai jellegű kinevezés. Hisz 
tudta, hogy nem vagyok kommunista érzelmű, mégis kinevezett. Tőle ezt liberális 
jellegű cselekedetnek tekintettem. 

Amikor első órámon azt mondtam, hogy a „tudomány zászlaját meghajtom 
a forradalom lobogója előtt” – ami akkor a hallgatóságban nagy lelkesedést kel-
tett –, evvel természetesen az októberi forradalomra gondoltam: hisz a márciusi 
államcsínyt nem nevezhettem forradalomnak. Úgy is értette mindenki; és nem 
is lepett meg senkit ez a kifejezés; mert mindenki tudta, hogy a forradalomnak, 
mely megszabadított a háborútól, híve vagyok. Nem szabad elfeledni azt sem, 
hogy a forradalom adta nekem a katedrát, s tartoztam a forradalomnak a lojális 
elismerés egy aktusával.12

Noha Babits sem az esszében, sem az interjúban nem állította, hogy kinevezése még 
a Károlyi-rendszerben megtörtént volna, sajátos megfogalmazásait olvasva („előbb 
már sok lelkes kívánság és jóakaratú buzgalom az Ifj úság mesterévé jelölt”, illetve: 
„Az egyetemi katedrára már jóval a diktatúra előtt jelöltek ki”, „a forradalom [ti. az 
októberi] adta nekem a katedrát”) az a benyomásunk támadhat, mintha Lukács 
csak hozzájárult volna a processzus lezárásához.

Babits 1919-es egyetemi státuszának tisztázásához érdemes egészen 1918 őszéig 
visszatekintenünk. A Károlyi-kormány kultuszminisztere, Lovászy Márton novem-
ber 29-én a (királyi jelzőtől időközben megfosztott) Budapesti Magyar Tudomány-
egyetem jogi karának három professzorát nyugdíjazta, és helyükre protezsáltjai-
nak, Rónai Zoltánnak és Varga Jenőnek a kinevezését forszírozta, majd lépéseket 
tett további státuszok felszabadítására.13 Az egyetem halogató taktikához folyamodott.14 
12 Szabó Tivadar, Babits Mihály, Diákkultúra 1919. október 20., 8. Az interjút újraközölte Téglás János 

az „Itt a halk és komoly beszéd ideje”. Interjúk, nyilatkozatok, vallomások című gyűjteményben (Pátria 
Könyvek, Budapest, 1993, 27–30.). A Diákkultúra négy számot megért jobboldali lap volt, először 1919. 
március 15-én jelent meg, majd működését a kommün után folytatta. A 2. számban a Babits-interjú 
mellett Lendvai István versei is helyet kaptak (4–5.), illetve Kelemen Géza karikírozta a budapesti 
Marx–Engels munkásegyetem tavaszi-nyári működését (7–8.). A december 15-i, 3–4. szám élén 
Szabó Dezső A magyar renaissance-hoz című programcikke olvasható (2–3.), e számban Babits Mihály 
fordítással szerepelt (Dante és Itália: A Purgatórium hatodik énekéből, 7–8.).

13 Litván György, A forradalmi kormány és a budapesti tudományegyetem erőpróbája 1918–1919 fordulóján, 
Történelmi Szemle 1968/4., 402–403.

14 Rónai Zoltán (1880–1940) ügyvéd, az egyik kinevezendő, pár hét múlva a Berinkey-kormány állam-
titkára lett, majd a diktatúra alatt igazságügyi népbiztosként működött, ő szervezte meg a forradalmi 
törvényszékek hálózatát. A másik jelölt, Varga Jenő (1879–1964) felsőkereskedelmi iskolai tanár, 
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1919. január 19-én Kunfi  Zsigmond vette át a közoktatásügyi tárcát, és január 22-én 
leiratban értesítette a budapesti egyetem tanácsát, hogy a jogi karra hét új professzort 
nevezett ki (közöttük Rónait és Vargát). Esküjük letételét az egyetem – a miniszter 
eljárását törvénysértőnek tekintve – visszautasította, ám oktatói munkájukat nem 
akadályozta meg; az eskütételre február 4-én Berinkey Dénes miniszterelnök előtt ke-
rült sor. Kunfi  az egyetem autonómiáját még aznap felfüggesztette, és egyúttal Jászi 
Oszkárt, az új oktatók egyikét kormánybiztosként rendelte ki az intézmény megrend-
szabályozására.15 

Kunfi nak szándékában állhatott, hogy a bölcsészkarra szintén új tanárokat hoz-
zon, néhány napilap közzé is tette, hogy Babits a nyugalomba vonuló Beöthy Zsolt 
utóda lesz az esztétika tanszéken, és hogy katedrát kap Fülep Lajos és Lukács György 
esztéta, Fogarasi Béla fi lozófus, Hevesy György fi zikus és Révay József klasszika fi loló-
gus.16 Babits több gratuláló levelet kapott – ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy a szak-
irodalomba a januári kinevezés tényként került be.17 Ezt alátámasztó dokumentu-
mokat azonban nem találtunk, a következő hetek sajtója is csak latolgatta, hogyan 
alakulnak majd a bölcsészkari reformok.18 E kinevezések megtörténtére a budapesti 

a diktatúra alatt szintén népbiztos; 1920-ban Szovjet-Oroszországba emigrált, évtizedekig a totalitá-
rius rezsimet szolgálta.

15 Litván, I. m., 403–426.
16 Két ilyen cikket láttunk: [név nélkül,] Babits professzor és a többiek, Pesti Napló 1919. január 26., 6. 

(Révay József helyett tévesen Révai Károlyt említ); [név nélkül,] Új egyetemi tanárok a bölcsészeti 
fakultáson, Délmagyarország 1919. január 26., 8. A kritikai kiadás az utóbbi cikket Juhász Gyulának 
tulajdonítja (Juhász Gyula, Prózai írások [1918–1922], szerk. Grezsa Ferenc, Akadémiai, Budapest, 
1969, 592–593.).

17 Ehelyütt csak azokra a művekre térünk ki, amelyek a kérdéssel kapcsolatban nagyobb forrásanyagot 
tekintenek át. Sipos Lajos Babits Mihály és a forradalmak kora című könyvében (Akadémiai, Budapest, 
1976.) a jogi karra kinevezettek körül zajló polémiát úgy interpretálta, mintha az Babitsra is vonatkozott 
volna, konklúzióját ekként vonva meg: „A minisztérium és az egyetemi tanács nyílt csatározása köz-
ben a költő nem foglalta el a katedrát. A felemás helyzettől irtózva nyilván nem szívesen lépte volna át 
a szabályos és jogszerű döntés előtt az egyetem küszöbét.” (64–65.) Sipos Lajos e kérdéskörben a kis-
monográfi a vonatkozó forrásanyagát és következtetéseit – bizonyos szemléleti átformálással – átemelte 
a Babits-kritikai kiadás 1918–1919-es levelezéskötetébe (Argumentum, Budapest, 2011, 444–446.). 
Mindazonáltal a kritikai kiadás jegyzetanyagában olyan megállapítások is szerepelnek, amelyek az újabb 
összefoglalásnak is ellentmondanak: Babits esztétika tanszékre való kinevezését „Lukács György […] 
kezdeményezte januárban” (446.), „februárban a budapesti egyetem professzora lett” (429.), „az 1919. 
január 25-i kinevezés során […] feltehetően február 1-jétől [egyetemi tanári fi zetést] számfejtettek a köl-
tőnek” (432.), vö. 717; 764–765. Lipa Tímea Babits Mihály irodalomelméleti előadásai: keletkezéstörténet és 
a kiadás alapelvei című tanulmánya szerint „A sajtóban január 25-én tették közzé [Babitsnak] a pesti 
bölcsészettudományi kar esztétika tanszékére szóló kinevezését, amelyet Kunfi  Zsigmond írt alá” 
(Babits Mihály, Egyetemi előadások [1919]. Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzése alapján, s. a. r. Lipa Tímea, 
Ráció, Budapest, 2014, 11.) – a Lipa által forrásként megadott Éder Zoltán-publikációban az idézett 
helyen (Babits a katedrán, Szépirodalmi, Budapest, 1966, 5.) ilyen információ nem található. – Róna 
Judit Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája (1915–1920) szerint Babits kinevezése kétszer 
történt meg: először januárban, Kunfi  által az esztétika tanszékre, majd Lukács György által „hivatalos” 
formában májusban, a magyar és világirodalmi tanszékre (Balassi, Budapest, 2014, 474.). Megjegy-
zendő, hogy a Róna Judit által felsorolt források e tekintetben eltérően nyilatkoznak.

18 A Pesti Napló 1919. február 6-i vezércikkírója már ekként fogalmazta meg a jogi kari kinevezések 
tanulságait: „Most a többi fakultásokról van szó. Néhány nap előtt a kinevezendők névsora száguldta 
be a lapokat, s mondhatom, a tudomány és irodalom legradikálisabb köreiben megdöbbenést keltett, 

tudományegyetem fennmaradt levéltári anyaga sem utal. A miniszter jogi kart érin-
tő döntéseit a Kari Tanács mellett a bölcsészkar tanácsa is többször – 1919. január 
28-án, február 3-án, 6-án és 8-án – megvitatta, ám bölcsészek kinevezéséről nem esett 
szó. E rendkívüli ülések hangulatára egyébiránt jellemző Ballagi Aladár történész 
február 8-i felszólalásának részlete: „Jászi Oszkár ennek az egész konfl iktusnak a cent-
rumában állott, s most az alperest megteszik saját ügyében bírónak. […] A Bach-korszak 
szabadabb volt, mint a mai idő. Akkor a tudomány terén szabadelvűség uralkodott. 
Különbség van a tudomány szabadságának szeretete és a pártzelotizmus között.”19

1919. március 21. után az új rezsim megkezdte az ország teljes átalakítását.20 
Mélyreható változásokat kényszerítettek a budapesti bölcsészkarra is – ezek között 
„liberális jellegű cselekedeteket” nem találunk. Lukács mint közoktatásügyi népbiz-
tos-helyettes március 26-i rendeletével huszonöt professzort tiltott el a tanítástól 
(ez a szám a testület felét jelentette),21 majd a népbiztosság április 1-jén Dienes Pált 
nevezte ki az egyetem politikai biztosának, mellé professzorokból álló, hattagú taná-
csot rendelt, amelynek tagjai Beke Manó matematikus, Buday Kálmán orvos-pato-
lógus, Pólya Jenő orvos, Révész Géza zenepszichológus, Schmidt József nyelvész és 
Vámbéry Rusztem jogász lettek.22 Dienes legfontosabb feladata az lett, hogy az eltiltott 
tanárok helyébe egy hét alatt új gárdát állítson, hiszen az új tanrend életbe léptetését 

jóleső kielégülés helyett. Ez pártpolitika – mondták –, ami a tudományban nem járja. / A penzionálások 
kérdése is foglalkoztatta a kedélyeket. Az egyetemnek oly díszprofesszora, mint Beöthy, vajon miért 
vonuljon nyugalomba előadói kedvének teljességében? Aki esztétikát Babitstól akar hallgatni, hallgassa 
Babitsot, aki Beöthytől akar tanulni, hallgassa Beöthyt. Az egyetem a szabad tudományé” (1.); február 
19-i, egyik név nélküli glosszájában pedig ezt olvashatjuk: „Remélhetőleg nem fog oktrojált kinevezések 
kínos meglepetése érni, mint a jogi karon. Minek is Babitsot vagy Meller Simont oktrojálni?” Az egyetemi 
reformbizottság, Pesti Napló, 1919. február 19., 4.

19 ELTE Egyetemi Levéltár, BTK, a Kari Tanács jegyzőkönyvei, 8/a, 23. köt., 1918–1919. (A továbbiak-
ban: ELTE Lt.)

20 Március 25-én létrehozták a forradalmi törvényszékek intézményét, vagyis bevezették a rögtönítélő 
bíráskodást, amely az elnök és a két tag egyhangú határozatával halálbüntetést is hozhatott (a kineve-
zések semmilyen képesítéshez nem voltak kötve); perorvoslatnak vagy fellebbezésnek helye nem volt, 
az ítéleteket kihirdetés után azonnal végrehajtották. Március 26-án köztulajdonba vették az ipari 
üzemeket, a bányákat és a közlekedési vállalatokat, illetve a lakóházakat. „Szocializálták” a bankokat, 
a széfeket felnyitották, a tulajdonosok hozzáférését a széfekhez és a folyószámlákhoz korlátozták. 
Március 29-én államosították az iskolákat, a tanárok alkalmazását „társadalmi felfogásuktól” tették 
függővé, az egyházi személyeket eleve kizárták az oktatásból. Április 2-án új választási törvényt hoztak, 
amely megtagadta a választás és a választhatóság jogát azoktól, akik nyereség céljából bérmunkásokat 
alkalmaztak, akik munka nélküli jövedelemből éltek, illetve a kereskedőktől, a lelkészektől és a szer-
zetesektől. Másnap került sor a földek államosítására. (Lásd a Tanácsköztársaság nevű hivatalos lap 
közleményeit, 1919. március 26. – április 4.)

21 ELTE Lt, Az egyetemi ügyek kormánybiztosa iratai, 4/1. doboz, 87/1919. Az eltiltott tanárok névsorát 
később módosították, de az eltiltottak aránya érdemben nem változott (lásd Ladányi Andor, A Tanács-
köztársaság felsőoktatási politikájának kérdéseihez, Századok 1965/1–2., 160.).

22 ELTE Lt, Az egyetemi politikai megbízott iratai, 5/1. doboz, 157/1919. A bölcsészkar Dékáni Hiva-
talának küldött másodpéldányon idegen kéz megjegyzése: „Direktórium!” (BTK, a Dékáni Hivatal 
iratai, 8/b, 32. doboz, 1334/1918–1919.) Dienes Pál (1882–1952) matematikus Babits közeli barátja 
volt, felesége, Geiger Valéria Babitscsal rokonságban állt. A kommün bukása után külföldre távoztak. 
Buday Kálmán (1863–1937) Babits unokabátyja volt. Több bizottsági tag ellen fegyelmi vizsgálat indult, 
amely retorziókkal végződött.
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április 7-re tűzték ki (közben az előadások és gyakorlatok szüneteltek).23 Dienes mind-
ehhez széles körű felhatalmazást kapott, de a tényleges döntések és az ellenőrzés jogát 
– az április 3-án népbiztossá avanzsált – Lukács saját kezéből nem adta ki. Külön-
böző utakon, de minden egyetemi kinevezési akta hozzá futott be (a magántanári 
képesítési eljárásokat szüneteltette), s miként kinyilvánította: „Az eddigi miniszteri 
hatáskört továbbra is magamnak tartom fenn.”24 

A változások elvárt irányát a Vörös Újság ekként határozta meg: 
 

A burzsoá állam legféltettebb butító eszköze az Egyetem volt. Innen kerültek 
ki mindazok, akik hivatva voltak az ifj abb nemzedék butítására, akik megtanulták 
a népnyúzást a kapitalisták paragrafusai szerint, és akik szószékről lelki masz-
laggal tömték a hívőket, hogy a „társadalmi rend” meg ne inogjon. […] A bölcsész-
kar exponált klerikális fészek volt, ahol remegő fejű ősz bácsikák papolták az ő 
ezeréves igazságaikat az „erkölcsi jó”-ról, a valláserkölcsről, és ahol egy szabad szó, 
egy tudományos igazság bukott embert csinált az igazi tehetségből. […] Most 
úgy a tanárképzést, mint a tudósképzést az eddigi osztálytudomány sallangjaitól 
meg fogják szabadítani, és az igazi tudomány művelésére alkalmassá fogják tenni. 
Ezt a célt szolgálta mint első intézkedés 25 bölcsészprofesszor gyors úton való 
eltávolítása, akik között ott találjuk az áltudomány, a kapitalista világnézet leg-
megrögzöttebb hitvallóit.25 

  
Dienes még április 1-jén levelet küldetett tizenhat, újonnan felkérendő egyetemi elő-
adónak, közöttük Babitsnak:

Egyetemi megbízott előadóul a közoktatásügyi népbiztosnál javaslatba hozni 
szándékozom, miért is felkérem Önt, hogy ennek az ügynek megbeszélése végett 
folyó évi április hó 2-án d.e. 10–11 óra között a közoktatásügyi népbiztosság 
egyetemi ügyosztályában (V. Báthory utca 12. II. em.) dr. Kármán Tódor osztály-
vezető helyiségében jelenjék meg.26

 
Véleményünk szerint az egyetemi tanársággal kapcsolatos legfontosabb döntést maga 
Babits hozta meg azzal, hogy elfogadta a népbiztosságra szóló behívót, majd azzal, hogy 
megkezdte előadásait. Főkollégiumát Az irodalom elmélete címmel heti négy órában 
hirdette meg, Ady Endréről heti két órában szemináriumot tartott.27 A hallgatókkal 
23 ELTE Lt, BTK, a Dékáni Hivatal iratai, 8/b, 32. doboz, 1330/1918–1919., eredeti iktatószám: 123. 
24 Lukács György népbiztos 74.087/919. sz. rendelete (1919. április 5.), ELTE Lt, Az egyetemi politikai 

megbízott iratai, 5/1. doboz, 153/1919.
25 [név nélkül] A Tudományegyetem átadása a tudománynak, Vörös Újság 1919. április 3., 7–8.
26 ELTE Lt, Az egyetemi politikai megbízott iratai, 5/1. doboz, 104/1919.; hivatali másodpéldány, az 

akta borítóján olvashatóak az értesítendők – köztük Babits Mihály – adatai. A Dienes által Czebe 
Gyula klasszika fi lológusnak küldött levél szövegét lásd Farkas Zoltán és mások, Czebe Gyula élete 
dokumentumokban = Lustrum. Ménesi út 11–13. Sollemnia aedifi cii a. D. MCMXI inaugurati, szerk. 
Horváth László és mások, Typotex – Eötvös Collegium, Budapest, 2011, 520.

27 Babits a tanítástól eltiltott professzorok közül Négyesy László helyett írta alá az indexeket (ELTE Lt, 
BTK, a Dékáni Hivatal iratai, 8/b, 33. doboz, 1688/1918–1919.) – egyetemistaként a Négyesy-szemi-
náriumok lelkes közreműködője volt. 

először április 8-án találkozott, a „szép megnyitó frázis” ekkor hangzott el.28 Ezen 
a napon a népbiztosság betiltotta az egyetemi ünnepélyeket, illetve a pályatételek ki-
írását és a díjak kitűzését;29 mindemellett Dienes Pál „tudomás végett” a következők-
ről értesítette a rektort: „a rektori hivatalba érkező hivatalos levelek felbontás előtt, 
valamint az onnan expedialandó hivatalos iratok elküldés előtt nekem bemutatandók. 
Fen[n]tartom magamnak a jogot, hogy a rektori hivatalba beérkező ügyek közül azokat, 
amelyek fontosságuknál fogva azt kívánják, elintézés végett magamhoz vegyem.”30 
Április 10-én a népbiztosság több egyetemi intézet és gyűjtemény élére új vezetőket 
nevezett ki.31 

Lukács György április 24-én rendeletben szabályozta az egyetem új szervezetét 
és ügyvitelét. A népbiztos által kinevezendő rektor pusztán ceremoniális feladatokat 
lát el, hivatala megszűnik. A dékánokat is a népbiztos nevezi ki, melléjük Kari Bizott-
ságokat rendel (a tagokról ő dönt): az ülések jegyzőkönyveit kötelesek felterjeszteni 
a népbiztoshoz, aki „oly elvi jelentőségű ügyekben” is intézkedik, amelyeket rendelet-
ben (addig) még nem szabályozott.32 Lukács másnap Dienes Pál politikai megbízottat 
és a mellérendelt bizottság tagjait tevékenységük elismerése mellett „saját kérelmükre” 
hivatalukból felmentette.33

Szó sincs a Magyar költő…-ben és a Babits-interjúban sugallt esetlegességről. Lu-
kács működéséből világosan látható, hogy lépésről-lépésre vonta szoros ellenőrzése 
alá a budapesti tudományegyetemet, és az előléptetésekre már a központosított 
egyetemi struktúrában, bizonyos „próbaidő” eltelte után került sor: Babitsot május 
2-i hatállyal nevezte ki a modern magyar irodalom és világirodalom rendes tanárává.34 
A Bölcsészkari Bizottságot a népbiztosság május 7-én hozta létre, és Babits Mihályt 
– miként az új professzorok közül Czebe Gyulát, Harkányi Bélát, Hevesy Györgyöt, 
Király Györgyöt, Vadász Elemért és Varjas Sándort – tagjává nevezte ki.35 A Bizott-
ság soros üléseit május 13-án, 28-án és június 11-én, rendkívüli üléseit május 22-én, 
június 18-án és július 2-án tartotta, Babits mindegyiken jelent volt.36 

28 Babits 1919. április 8-i előadását Szabó Lőrinc gyorsírással jegyezte le, ennek alapján hozzávetőleges 
fogalmaink lehetnek az elhangzottakról: „Tisztelt hallgatóság! Mielőtt ezeknek az elmélkedéseknek 
a sorozatát megkezdenénk, úgy érzem, hogy nem szabad elmulasztani, hogy mi, akik az emberi szellem 
alkotásairól szóló tudományt akarjuk ezeken az órákon /olvashatatlan jel/ kritikailag fölvonalazni, 
meg ne hajtsuk a tudomány komoly zászlóját az új szellem vörös lobogója előtt. Bizonyára minden tu-
dománynak, az egész tudományos gondolkodásmódnak megvan az oka arra, hogy a forradalom fi atal 
szellemében felszabadítóját és testvérét üdvözölje.” = Babits, Egyetemi előadások, 35.

29 ELTE Lt, Az egyetemi ügyek kormánybiztosa iratai, 4/1. doboz, 186/1919. Dienes Pál felhasználta 
a hivatali elődjétől (Jászi kormánybiztostól) megörökölt fejléces papírokat. Az elküldött példányokon 
a fejlécet általában kijavították, ám Dienes több irata is a kormánybiztos működését dokumentáló 
levéltári dobozban található. 

30 ELTE Lt, BTK, a Dékáni Hivatal iratai, 8/b, 32. doboz, 1369/1918–1919.
31 ELTE Lt, Az egyetemi politikai megbízott iratai, 5/1. doboz, 239/1919.
32 ELTE Lt, BTK, a Dékáni Hivatal iratai, 8/b, 32. doboz, 1437/1918–1919.
33 ELTE Lt, Az egyetemi ügyek kormánybiztosa iratai, 4/1. doboz, 573/1919.
34 Babits kinevezéséről hírt adott a Tanácsköztársaság (1919. május 17., 4.); az irat szövegét lásd „Minden-

ki ujakra készül…” Az 1918–19-es forradalmak irodalma, IV, szerk. József Farkas, Akadémiai, Budapest, 
1967, 750; 1094–1095.

35 ELTE Lt, BTK, a Dékáni Hivatal iratai, 8/b, 33. doboz, 1547/1918–1919.
36 ELTE Lt, BTK, A Bölcsészkari Bizottság jegyzőkönyvei (1919), 8/a, 24. köt.
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Babits egyetemi tanári kinevezését 1919. augusztus 17-én érvénytelenítették.37 

* * *
1929-ben Babits a Magyar költő… hosszú szövegkihagyásának helyére rövid átkötő 
részt szerkesztett. Ebben az októberi forradalom iránti lojalitását nem említi, és a pro-
letárdiktatúrához fűződő intézményes kapcsolatáról sem beszél – ezáltal az esszé 
egészét tekintve „forradalmisága” háttérbe szorul, a hangsúly háborúellenességére 
kerül, és tevékenységének megítélése írói munkásságára redukálódik. Az új szövegben 
az esszé Vita-részének (már ismert) üzenetét ismétli meg: a nemzet mint politikai 
entitás kritikáját ő a pacifi zmus jegyében fogalmazta meg – a politikai nemzetek 
megszűnését a béke érdekében tartotta elfogadhatónak (legnyilvánvalóbban Az igazi 
haza című cikkében)38 –, azonban a vörös hatalom ezt az agitációt önös céljaira sajátí-
totta ki. S miként a „próféta” felelősségének felvetését korábban is elhárította („Nem 
ő-e mégis a legjobb itt?”, „Emelt homlokkal állhat ő akárki előtt; oka van fájdalomra, 
gyászra – ó jaj, kinek van méltóbb oka rá? – de szégyenkezésre nincs oka!”):39 önmagát 
ehelyütt is kiválasztottként, transzcendens tudás beavatottjaként jeleníti meg, kinek 
„szent Árkánumait” a Rossz önös céljaira használta fel:

 Az én népemet tépték, pusztították, a Béke és Testvériség szavainak nevében 
amik az én szavaim is voltak, amiket bátran hirdettem a Harc és Embertelenség 
esztendei alatt – ugyanazon szavak nevében amiket népem véres pusztulásának 
látványa adott az ajkamra! Mily különös, suta, ellenszenves értelmet nyertek 
azok egyszerre. Az Emberi Egység szószólója eszköz és cégér lett a pártzsar-
nokság használatára; a szent Árkánumok készítője méregkeverők szállítójának 
érezhette magát, s a minden nemzetek barátja saját nemzetének is ellenségéül. 
Ne vedd zokon, Nemzet vagy Közönség, magamról beszélek,

Babits Mihályról,

egész személyesen: mert visszafojthatatlanul lírikus vagyok; és egyéni bánat 
tép, egyéni emlékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem.40

  * * *
Babits a Magyar költő…-ben szól arról a lelki folyamatról, amelynek eredményeként 
– miként ő fogalmaz – visszatért „a régi szavakhoz”. Eszméléséről 1919-ben ezt írta: 

magyar vagyok!

Így éreztem már a Rémuralom utolsó havában, s vallottam hangos szóval, 
s vallottam volna hangos írásban is, ha engedtek volna írni akkor. De írni nem 

37 Róna, I. m., 609.
38 Új Világ 1919. február 15., 3–7.
39 Ny 917.
40 ÉI 56–57.

lehetett, s már nyilvánosan beszélni sem; mégsem mondhatja senki, aki ismert 
akkortájban, hogy eltitkoltam érzésemet. Kirobbant az, s olyak előtt is, akik 
előtt nem volt veszélytelen; barátaim ijedten jöttek másnap a hírre, hogy: vigyáz-
zak! Kész voltam akkor nyílt vallomást tenni a te régi szavaid mellett ó nemze-
tem! érett a „reakciós” hitvallásra.41 

Babits az 1919. október 20-i interjúban minden bizonnyal az esszében említett esetet 
idézte fel: „Az írók szakszervezetében egyszer voltam egy végrehajtó bizottsági ülésen, 
ahol heves ellenforradalmi nyilatkozatot tettem, amiért a jelenlevők erősen megtámad-
tak.”42 Egy újabban előkerült dokumentum szerint erre a felszólamlásra 1919. június 
3-án került sor; Elek Artúr az értekezletre szóló meghívóra a következőket jegyezte fel: 

 
Ezen a napon, az ülés után fakadt ki Babits a kommunizmus ellen. Hírek jártak, 
hogy a vörös katonák ellenforradalmi magyar parasztokkal megütköztek és mé-
szárlást rendeztek ki közöttük: 

– Nem hagyjuk, hogy véreinket kiirtsák! – hangoztatta Babits a harsogásig 
fokozódó hangon. 

Utána Schöpfl in Aladár kelt ki a vörösök ellen. 
Jelen volt Osvát Ernő is.43

41 Ny 923.
42 Szabó Tivadar, I. m., 8.
43 Barta Lajos Elek Artúrnak, [Budapest, 1919. május 30.], Országos Széchényi Könyvtár Kézirattár, 

Fond 253/53. (A továbbiakban: OSZK Kt.) Fényképmásolatát lásd a tanulmány végén. Az értekezlet 
időpontját a Vörös Újság is közzétette: „A magyarországi írók szakszervezetének végrehajtó bizottsága 
kedden délután négy órakor, a Fáklya helyiségében (Andrássy út 47. sz., I. emelet) ülést tart” ([Név nél-
kül,] VÚ, 1919. június 3., 6.). A megbeszélésen ekként jelen lehetett az összes érintett: Biró Lajos (elnök), 
Babits Mihály, Osvát Ernő, Révész Béla (alelnökök), Barta Lajos (titkár), Elek Artúr, Heltai Jenő, 
Kassák Lajos, Komját Aladár, Móricz Zsigmond, Nagy Lajos, Schöpfl in Aladár, Szabó Dezső, Szini 
Gyula, Szomory Dezső (végrehajtó bizottsági tagok). Az írószakszervezet tisztségviselőiről lásd Tanú-
ságtevők. Visszaemlékezések a magyarországi 1918–1919-es forradalmak résztvevőitől, szerk. Petrák 
Katalin, Kossuth, Budapest, 1978, 3/b, 448. Az egyszeri heves nyilatkozatra vonatkozó feltételezésnek 
látszólag ellentmond Kassák Lajos Egy ember élete című munkája, amely szerint Babits felszólamlására 
egy április végi könyvbizottsági ülésen került sor. Az ülés kezdete előtt a résztvevők a katonai helyzetről 
beszélgetnek, Babits Mihály és Schöpfl in Aladár érkeznek utoljára, majd Babits, hallván, miről folyik 
a szó, „szinte extatikus dühvel, ijesztő hangossággal” tör ki. Az elhangzottakat Kassák párbeszédes for-
mában eleveníti meg, Babitsnak a következő kijelentéseket tulajdonítva: „Tudjátok meg, hogy elveszítjük 
a hazánkat! Gyalázat az, ami itt történik. Rablás, öngyilkosság, önmagunkat raboljuk ki, és önmagunk 
fekszünk a bárd alá! […] Jönnek a csehek és a románok, és az országot fölkoncolják! Elvész ez a szép 
ország, ezer év tradícióit, gyönyörű eredményeit dobjuk oda semmiért! […] Le kell rombolni ezt az egész 
rendszert, el kell söpörni, mert vesztébe viszi az országot!” Kassák ellenérveket sorol, azonban Schöpfl in 
– mérsékeltebb hangot megütve – Babits mellé áll. „Babits sápadt, amint beszél és gesztikulál, a hang-
ja mélyről, a tüdejéből elreked, és a fölemelt karja remeg a levegőben: – Mit akarnak ettől a néptől?! 
Nekem hiába szónokol akárki a világmegváltásról, itt születtem, ez a [sic!] talpalatnyi föld elvesztése fáj 
nekem a legjobban!” Osvát Ernő is „halkan, okos önfegyelmezettséggel” csillapítja Babitsot, de az ér-
tekezletet már nem lehet megtartani. (Kassák Lajos, Egy ember élete. Kommün, Pantheon, Budapest, 
1939, 100–102.) Kudarcba fulladt ülésre emlékezett Schöpfl in Aladár is, akit Babits tanári fegyelmi 
ügyének újratárgyalásakor, 1927. február 15-én hallgattak meg: „A június 24-iki ellenforradalom utáni 
napokban volt az úgynevezett írók szakszervezetének első és amennyire tudom, egyetlen választmányi 
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Érdemes megfi gyelni, hogy az 1929-es változatban Babits mindenekelőtt a szöveg 
indulatából vesz vissza; eltávolítja az első két mondat redundáns elemeit, és feloldja 
a szemantikai zavart. Egykori önmaga már nem tűnik oly elszigeteltnek, és 1929-ben 
nem emeli ki azt az alkalmat sem, amikor „ellenséges közegben” tört utat aggodalma. 
Tanúk és barátok helyett – hiszen már nincs szüksége önigazolásra – hozzá hasonló 
emberek azonos értékű megnyilvánulásairól beszél, kisebb jelentőséget tulajdonítva 
önnön „ellenállói” múltjának. A „»reakciós« hitvallás” helyére került „új s mégis régi 
hitvallás” egyértelmű nyereség: az 1919-es politikai szituációhoz kötött, idézőjelbe 
tett, némileg rosszízű jelző helyett az új összetétel a változékonysággal szemben néze-
teinek koherens voltára helyezi a hangsúlyt: 

magyar vagyok!

Így éreztem már utolsó havában annak a némaságnak ami akkor kényszerű 
volt: írni nem lehetett, s már nyilvánosan beszélni sem; mégis kirobbant az el-
fojtott érzés, belőlem is, mint másból, itt is, ott is, az ajkak veszélyes szelepein! 
Kész voltam akkor nyílt vallomást tenni a te régi szavaid mellett ó nemzetem! 
érett egy új s mégis régi hitvallásra.44 

* * *
Babits a Magyar költő… záró részében, konzervatív indíttatásainak áttekintése során 
„éles bírálat”-ként utalt 1916-os, Ma, holnap, és irodalom című, a Kassák kör törekvé-
seit taglaló esszéjére45 (önmagáról harmadik személyben beszélve):

Konzervatív volt és nem változott; s mikor a legelkeseredettebb verseit mondta 
a háború ellen: ugyanakkor nem Marxról, hanem Szent Ágostonról írt tanul-
mányt, s élesen bírálta a forradalmárok irodalmát, akik futuristák voltak: meg-
tagadták a hagyományt, s újra akarták kezdeni a kultúrát! Minden értéket megóni 

ülése. […] A mondott választmányi ülésen Babits és én nagy vehemenciával szólaltunk föl a kommunis-
ta uralom ellen, ingerült vitába keveredtünk az egyik ott jelenlévő kommunistával. E heves jelenet 
hatása alatt a választmányi ülés feloszlott.” (Schöpfl in vallomását közli: Jankovics József, Babits Mihály 
fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumentumok tükrében, ItK 2001/1–2., 201–202.) 
Schöpfl in az időpontot tekintve – nyolc év múltán – valószínűleg tévedett, mindemellett a Magyar 
Írók Szakszervezetének nem volt választmánya. A június 3-i szakszervezeti ülést megelőző napokban 
a Dunántúlon több helyütt – a Zala megyei Nagybakónakon, a Vas megyei Nemesbődön – lázadás 
tört ki a diktatúra ellen, és ezt az államhatalom kíméletlenül megtorolta: géppuskával lőtték az em-
bereket, többeket kivégeztek. A Tolna megyei Tamásiban május 30-án és 31-én kitört ellenforradalmi 
mozgalom leverésére közeli és távolabbi városokból – többek között Szekszárdról – vörös csapatokat 
vontak össze. Több helybéli tűzharcban halt meg, majd a terrorcsapatok mintegy kétszáz embert őri-
zetbe vettek; bántalmazták őket, raboltak, végül három embert felakasztottak. (Váry Albert, A vörös 
uralom áldozatai Magyarországon, HOGYF-kiadás, Budapest, 1993, 8–9., 98–99., 142–143.) Érthető 
lenne, ha Babits kifakadásának valódi okaira Kassák az események után húsz évvel már nem akart 
volna emlékezni.

44 ÉI 59.
45 Babits Mihály, Ma, holnap, és irodalom, Nyugat 1916. szeptember 1., 328–340.

kívánt ő; s minden erőszakot gyűlölt. Izgatott ezért a háború ellen: nem izgatott 
a forradalom mellett!46 

 
Babits 1916-os esszéjének korántsem az „éles bírálat” a fő szervező elve: „az érdeklődés 
melegével”, „a megértés kötelességével” fordult Kassákék felé, s hangja a legzöldebb 
zöldségek tárgyalásakor sem mondható lekezelőnek. S noha Babits korántsem respek-
tálta a hagyományok és a formák elvetésére, a kultúra teljes megújítására vonatkozó 
programot, ekkor – talán – még azért sem bírált élesen, mert az újrakezdést önmagá-
ban nonszensznek tartotta, s így a vitának sem látta értelmét. Inkább csak bemutatta 
Kassákék példáján, hogy minden művész, ha tagadja is, valaki másnak az örököse: 
„Az oly író, ki teljesen elvetné a hagyományokat: fegyvereit vetné el. Szerencsére ez 
úgyis lehetetlen.”47 

Kassákék „méterrel mérve”, „hosszúsága szerint” meg voltak elégedve a Babits-cik-
kel, azonban az egyszeri alkalmat megpróbálták polémiává szélesíteni.48 Kassák vála-
szában provokatív hangot ütött meg, és a tudatos ellentmondás pozícióját foglalta el.49 
Babits a viszontválaszban kitért a további vita elől,50 de Kassák tudta, hogy a maguk 
normái szerint jól teljesítettek: „Úgy gondoltuk, ha ez a polémia pillanatnyilag be is 
fejeződött, kihatásaiban tovább fog élni”.51 

Valóban. A Tett helyébe lépő Ma 1917-es évfolyamában Babitsot kétszer is durván 
megtámadták. Féktelen öntudat hatja át György Mátyás Recitativ-kritikáját, majd 
Révai József oktatja ki Babitsot az irodalomtörténet-írás mibenlétéről.52 Babits nem 
utalhat anélkül Kassákékra, hogy azután ne következnének dühödt rendreutasítások. 
1918 végén Évi sáfárkodás című cikkében szkeptikusan tekint végig az év elsőkönyves 
termésén: „Mit állíthassunk a Juhász [Gyula] vagy Lesznai [Anna] könyve mellé a leges-
legújabb generációtól? Ezeket a készakart futurizmusokat? vagy a dilettáns utánzást? 
Hol van a legújabb »korosztály«?”53 Mire Szélpál Árpád a Mában szinte toporzékolva 
nyilvánítja ki: 

vagyunk, és itt vagyunk, művészek, tehát forradalmárok, akik harcolunk minden 
konvenció, akadémia, megállás és a kapitalizmus minden megnyilatkozása ellen. 
Nekünk mindig kevés lesz, ami van, és sohasem elégszünk meg azzal, ami lesz. 
Mi nem Babitsék kezéből vesszük át a piraeusi fáklyát, hanem önmagunkat 
lobbantjuk fáklyának az emberiség elé. Mi nem vesszük át a Nyugat örökét. 
Semmiféle örököt rajtunk nyűgnek nem tűrünk. Tradíciókat nem ösmerünk, 
és tradíciókat nem is csinálunk, de harcolunk a mindig haladottabb tartalomért.54

46 Ny 926.
47 Babits, Ma, holnap, és irodalom, 330., 333.
48 Kassák Lajos, Egy ember élete. Háború, Dante, Budapest, 1932, 220–221.
49 Kassák Lajos, „A rettenetes nagy hamu” alól Babits Mihályhoz, Nyugat 1916. szeptember 16., 420–424.
50 Babits Mihály, [Felelet,] Nyugat 1916. szeptember 16., 424–425.
51 Kassák, Egy ember élete. Háború, 224–225.
52 György Mátyás, Babits Mihály. A Recitativ körül, Ma 1917. január 15., 34–37.; Révai József, Babits 

Mihály: Irodalmi problémák, Ma 1917. november 15., 6–12.
53 Babits Mihály, Évi sáfárkodás, Nyugat 1918. december 16., 855.
54 Szélpál Árpád, Forradalmi művészet – vagy pártművészet, Ma 1919. január 26., 9.
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A piraeusi fáklya motívuma Babits 1916-os cikkében szerepelt: az irodalmi generációk 
természetes cserélődésének, ugyanakkor az Egész szükségszerű folytonosságának jel-
képe. A hang azonban, amely ezt a motívumot megidézi, illetve megtagadja, a formáló-
dó szellemi terroré. És mindaz, ami Babits és Kassákék között 1916 és 1918 között 
történik, a húszas évek végéig még többször megismétlődik: a cikkek, amelyeket 
Kassák Babitsról ír, személyeskedők: fellengzősek, gúnyolódók, vádaskodók.55

Babits és Kassák viszonya az 1920-as évek végére különösen feszültté vált.56 Talán 
nem véletlen, hogy a Kassákék tevékenységét elítélő, 1919-es szövegrészlet lényegét 
Babits az Élet és irodalom számára is megtartotta. Egyértelmű az elhatárolódás: a há-
borúból kivezető megoldást ő nem a forradalomtól, hanem a szeretet és az intellektus 
erejétől várta – Szent Ágostonról írt tanulmányának57 megidézésével utal erre –, 
ugyanakkor az „éles bírálat” említése helyett immáron saját értékőrző munkásságát 
állítja szembe a futurista törekvésekkel. (Megjegyzendő, hogy Kassákék magukat 
nem tekintették futuristáknak – az 1916-os esszében Babits is tiszteletben tartotta 
ezt a distinkciót.) Az 1929-es változatban mindemellett megtalálható egy fontos javí-
tás. Az „élesen bírálta a forradalmárok irodalmát, akik futuristák voltak”-kijelen tés-
ből hiányzik az utalószó, és emiatt nem csak szintaktikailag pontatlan, de félreérthető 
is. Az új verzió szerint a forradalom előkészítésében nem csak a (honi) futuristák 
vettek részt: 

Konzervatív volt és nem változott; s mikor a legelkeseredettebb verseit mondta 
a háború ellen: ugyanakkor ez a „forradalmár” talán Szent Ágostonról írt tanul-
mányt s mindenesetre nem úgy csinált irodalmat, mint azok a forradalmárok 
akik futuristák voltak: megtagadták a hagyományt s újra akarták kezdeni a kul-
túrát! Minden értéket megóni kívánt ő; s minden erőszakot gyűlölt. Izgatott 
ezért a háború ellen: nem izgatott a forradalom mellett!58 

III.

A Magyar költő… szövegmódosításait a régebbi szakirodalom általában úgy értékelte, 
hogy Babits idővel enyhített a proletárdiktatúrát elítélő véleményén. Gellért Oszkár 
mindezt a maga érdemének tekintette: Babitsot eredetileg arra kérte, hogy az esszét 
egyáltalán ne jelentesse meg kötetben; Babits ragaszkodott a kiadáshoz, de a Lukács 
Györgyöt és Balázs Bélát érintő „személyes vonatkozású részt” elhagyta, és további 
változtatásokat is eszközölt (egyeseket Gellért hatására, másokat saját belátása 

55 Kassák Lajos, Magyar irodalom 1920. Babits Mihály, Bécsi Magyar Újság 1921. március 18., 6.; U, 
Babits: Halálfi ai, Századunk 1927/9., 511–517.; U., Baumgarten-alapítvány és az írástudók árulása, 
Munka 1929. február, 152–153.; U., Az írástudatlanok vagy az írástudók árulása?, A Toll 1929. július 
28., 16–21.

56 A kérdéskörről ld. a Halálfi ai című Babits-regény kritikai kiadásának jegyzeteit is (szerk. Szántó 
Gábor András – Némediné Kiss Adrien – T. Somogyi Magda, Argumentum, Budapest, 2006, II., 
157–165.).

57 Babits Mihály, Ágoston, Nyugat 1917. június 1., 949–970.
58 ÉI 63.

alapján).59 Gellért emlékezését kétkedéssel kell fogadnunk, ő ugyanis vitájukat az 
1919-es megjelenés után két évtizeddel későbbre, vagyis az 1938-as, Ezüstkor című gyűj-
temény összeállításának idejére teszi – az 1929-es Élet és irodalom-kötetről egysze-
rűen megfeledkezett.

Kardos Pál 1972-es Babits-monográfi ájában jóváhagyólag említi a professzori ki-
nevezés történetének elhagyását: „Tíz év múltán, az idő higgadtával éreznie kellett 
Babitsnak, mennyire méltatlan dolog gúnyosan beszélni két száműzöttről, egy akkor 
már végleg elbukottnak látszó forradalom harcosairól, akik azonban a vesztett ügyhöz 
száműzetésükben is tántoríthatatlanul hívek maradtak.” Kardos fontos fejleménynek 
tekinti a „gazok” kifejezés elhagyását, illetve „bitangok”-ra való cseréjét, ám helyte-
leníti, hogy bennmaradt a szövegben az 1919-es kultúrpolitikáról alkotott „teljesen 
igaztalan torzkép”: „Kétségtelen, hogy tíz év távolából Babits már méltatlannak érzi 
egykori kommunistaellenes kitöréseit. De csak a legérdesebb részeket csiszolta si-
mábbra. Cikke még későbbi formájában is nem egy szomorú jelét mutatja az ellen-
forradalmi terror, sőt az ellenforradalmi gondolkodás előtt való meghátrálásnak.”60

Az értékelésbeli fordulat Sipos Lajos 1976-os kismonográfi ájával következik be. 
Sipos Babits szuverén döntésének tulajdonítja a szövegbeni változtatásokat, és azokkal 
kapcsolatban az „egyedül elfogadható” álláspontot ekként rögzíti: „a Horthy-korszak-
ban a legszemélyesebb és a proletárdiktatúrát leginkább támadó részek kihagyásával, 
a kor dokumentumaként idézett Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanul-
mány hangjának objektívabbá tételével mondta el akkori véleményét Babits erről az 
időszakról. […] a személyes vallomás mellverdeső, tépett lelkiállapotot tükröző, kb. 
1 oldalnyi szövegének elhagyása bizonyító argumentum Babits nézeteinek alakulása 
szempontjából.” A szövegbeni átalakításokra Sipos nagyobb értelmi sémát illeszt: 
„Ezek a módosítások nem azt jelentik, hogy a Tanácsköztársaság gyakorlatával – utó-
lag – fenntartás nélkül egyetértett. Azzal azonban, hogy a valamikor még két irányban 
hadakozó költő a balra sújtó mozdulatot visszafogta, az 1919-ben uralomra jutott 
jobboldal minősítését pedig nem változtatta meg, valamiképpen mégis azt jelezte, 
hogy 1929-ben és 1938-ban az eseményeket mindenképpen másként értékelte már.”61 

Ez az értelemgondozói szemlélet mutatkozik meg a Babits Mihály Művei-sorozat 
Esszék, tanulmányok című gyűjteményében is – évtizedek múltán itt jelent meg elő-
ször a Magyar költő… A sajtó alá rendező Belia György eltekint a szövegmódosítások 
részletes ismertetésétől (ez önmagában nem lett volna feladata), azonban az esszé-
hez fűzött magyarázat olyan szemléleti átalakulást tulajdonít Babitsnak, amely sem 
irányultságában, sem mértékét illetően nem támasztható alá: „Babits az Élet és iroda-
lom című kötetében lényegesen módosítva közölte újra esszéjét: kihagyta azokat a be-
kezdéseket, mondatokat, melyek leginkább támadták a Tanácsköztársaságot vagy 
a proletárdiktatúrában vezető szerepet vállalt, majd emigrációba kényszerült Balázs 
Bélát és Lukács Györgyöt; a jobboldal minősítésén nem változtatott, ezzel is jelezvén, 

59 Gellért Oszkár, Egy író élete (1902–1925), Bibliotheca, Budapest, 1958, 386.
60 Kardos Pál, Babits Mihály, Gondolat, Budapest, 1972, 257–259.
61 Sipos, I. m., 96.; 98.
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hogy nézőpontja módosult, és a Tanácsköztársaság idején történteket tíz év után 
másképp értékelte.”62 

* * *
Áttekintésünk szerint Babits 1929-es szövegmódosításait különböző meggondolások 
motiválhatták. Az esszé a történelem viharába került művész számvetése, beszámolója 
arról, hogy a legjobb szándékból fakadó – mindenekelőtt: írói – tevékenységével mi-
ként lett előidézője az „iszonyatos torrensnek”,63 az 1919-es tavaszi áradásnak. 

Az argumentáció egyneműségét tekintve ugyanakkor zavaró az egyetemi tanárság 
történetét elbeszélő rész, hiszen Babits a diktatúra funkcionáriusaival való kapcsola-
táról ehelyütt többé-kevésbé tényszerűen beszélt, másfelől viszont fontos vonatkozá-
sokat homályban hagyott. Lukács Györggyel, Balázs Bélával, Osvát Ernővel, Barta 
Lajossal, Biró Lajossal, Kassák Lajossal, Komját Aladárral, Móricz Zsigmonddal, 
Révész Bélával, Szini Gyulával együtt ő is tagja volt az Írói Direktóriumnak, amely 
megbízásokról, propagandamunkákról, pénzügyekről döntött, tehát ő maga is „funk-
ciót” látott el. Ha valaki 1929-ben feltáró vitát kezdeményezett volna ez ügyben, 
Babits korántsem védhette volna 1919-es álláspontját, különösen, hogy tanári nyug-
díjjogosultságának újratárgyalása 1928 elején zárult le, és az eljárás során több olyan 
dolgot is mondott, amely elmozdulást jelentett az 1919-ben megfogalmazottakhoz 
képest.64 Összességében tehát az esszé 1929-re szegényebb lett egy „rövidtörténettel”, 
amely oldotta a pátoszt, és amely szarkazmusával – némi iróniájával – az egyébként 
oly ritka babitsi humort is felmutatta.

A szövegmódosításokat tekintve azonban leggyakrabban stiláris és pragmatikai 
szempontokat érzünk helyénvalónak. Bizonyos helyekre Babits pontosabb kifejezése-
ket talált, de el is hagyott olyan utalásokat, amelyek 1929-re már jelentőségüket vesz-
tették.65 Végső soron nem tudjuk, hogy miért törölte kétszer a „gazok” kifejezést,66 

62 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, I., szerk. Belia György, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 827. 
Megjegyzendő, hogy Belia az 1929-es és az 1938-as szöveget azonosnak tekinti (646–666.).

63 Ny 926.
64 „Az első vád egy tanári állás vállalása a kommün alatt: amely mellett súlyosbító körülménynek veszi az 

ítélet [t. i. amellyel nyugdíjától megfosztották 1920-ban] azt is, hogy jóllehet annakidején betegség címén 
kértem nyugdíjaztatásomat, a proletárdiktatúra szerveitől mégis elfogadtam ezt az alkalmaztatást. 
Legyen szabad itt arra hivatkoznom, hogy ezt kénytelenségből tettem. Hisz abban az időben számos 
nagytekintélyű és makulátlan nemzeti érzésű férfi ú, akik ellen később sem lehetett bárminemű kifogást 
emelni vagy eljárást indítani, kényszerült hasonló módon engedni az erőszaknak. Ismert, exponált ne-
vem különöskép[p]en fölhívta volna a fi gyelmet ellenszegülésemre, melyet a hatalom birtokosai nem 
haboztak volna a legterrorisztikusabb eszközökkel megtorolni. Egyébként kinevezésemet a proletár-
diktatúra szervei csak foganatosították, ez már a proletárdiktatúra kitörése előtt elő volt készítve, sőt 
erre vonatkozó hírek már a napilapokat is bejárták. […] Ami a fölhozott súlyosbító körülményt illeti, 
arra nézve csak annyit vagyok bátor megjegyezni, hogy kinevezésem idején minden jövedelem nélkül 
állottam, miután az összes folyóiratokat, ahova dolgoztam, betiltották. Pedig csak abból éltem, amit 
dolgoztam: hisz tanári nyugdíjam ezidőben a pénz romlottsága folytán oly csekély volt, hogy a meg-
élhetés szempontjából tekintetbe sem jött.” Babits Mihály védekezése a fegyelmi bizottság 1927. feb-
ruár 15-i ülésén = Jankovics, I. m., 196–198.

65 A vonatkozó idézeteket lásd a 8., 9. és 10. számú lábjegyzetekben.
66 A vonatkozó idézeteket lásd a 6. számú lábjegyzetben.    

ám a „Hazám! ma mikor” kezdetű versben történt szócsere bizonyosan nem enyhíti 
annak politikai üzenetét. Hiszen a szonettben, amely az egész esszé összefoglalásának 
tekinthető, eredetileg háromszor szerepelt a „gazok” kifejezés (és világos, hogy kikre 
vonatkozott), az ennél keményebb „bitangok” beemelése a költő véleményét kiemeli, 
nyomatékosítja: 

         – ám köröttem bőgi karban 
a csőcselék, s azé ma bús neved
ki gyilkos karddá köszörülte hajdan
s gazoknak könnyű prédául kitett: 
 
vörös gazoknak, [és bitangoknak,] kik besárzott eszmék 
rongyával nevemet is beszennyezték – 
ó jaj, hazám, sorsunk de összevág

szennyezve, sirva! – s hogy megjött a holnap,
amelyet vártunk: lábukkal tipornak
a gazok után most az ostobák!67 

 
Babits az esszé 1929-es újraközlésekor úgy fogalmazott, hogy a mű „Ma már inkább csak 
adalék a magyar irodalom és politika különös, sokszor ferde viszonyának megismerésé-
hez.”68 Kijelentése mintha a Magyar költő… életműben elfoglalt jelentőségét csökken-
tené, ugyanakkor a szerző minden egyes beavatkozása körültekintő mérlegelésre enged 
következtetni, és gondossága kitűnik a szöveg 1938-as, újabb átalakításaiból is.69

Babits 1919-ben túlzott (vagy fi gyelmetlen volt), azt állítván, hogy csak „egynéhány 
hónap” telt el a Petőfi  Társaságba történő felvétel és a felelősségre vonás között (felvé-
telére 1917. december 15-én került sor, de székfoglalóját csak 1918. október 13-án 
tartotta meg), másfelől zavaró az is, hogy néhány sorral később ugyanezen hónapokat 
az elnémított sajtó időszakának nevezi. Ezt a pontatlanságot 1938-ban korrigálja,70 
és más helyek is a szabatosabb és gördülékenyebb megfogalmazásra való törekvést 
mutatják.71 Bizonyos részeket a korszellemre és a társadalom állapotára fi gyelve ala-

67 Ny 923–924.; ÉI 59. 
68 Lásd Jegyzetek, ÉI, 193. 
69 Babits Mihály, Ezüstkor, Athenaeum, Budapest, 1938, 131–154. (A továbbiakban: E.)
70 Ny 914. (ÉI 48.): „Hisz ez a legnagyobb következetlenség is lenne a Társaságoktól: valakit, akinek meg-

választásával nyilván tanúságot tettek róla, hogy meggyőződésük szerint a nemzeti kultúra gyermeke 
– s majdan új ágainak törzse lehet – egynéhány hónap múlva megbélyegezni mint nemzetietlent. 
Hozzá még csak nem is az író újabb művei alapján: mert hisz ez az egynéhány hónap az elnyomott 
sajtó némaságának ideje volt.”; E 136.: „Hisz ez a legnagyobb következetlenség is lenne a Társaságoktól: 
valakit, akinek megválasztásával nyilván tanúságot tettek róla, hogy meggyőződésük szerint a nemzeti 
kultúra gyermeke – s majdan új ágainak törzse lehet – egynéhány hónap vagy év múlva megbélyegezni 
mint nemzetietlent. Hozzá még csak nem is az író újabb művei alapján: hisz az utolsó, kritikus idő 
éppen az elnyomott sajtó némaságának ideje volt.”

71 Az irodalmi testületek felhatalmazásáról: Ny 915. (ÉI 49.): „A tartalom fölött ítélkezik?”; E 136.: 
„A politikai tartalom fölött ítélkezik?” – Ny 919. (ÉI 55.): „Ő a nemzetnek vall: annak az ötnek, […] 
akiben él még az Arany, az Ady nemzete!”; E 142.: „Ő a nemzetnek vall: annak az ötnek, […] akiben 
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kított át, például semmiképpen nem akarhatta, hogy kitételeit antiszemita hangulat-
keltésként értékeljék.72 

Babits 1929-ben egy jelzőt már módosított abban a bekezdésben, ahol ironikusan 
a magyar hazaárulók szövetségének megalakítását javasolta;73 1938-as törléseivel 
kategorikusabbá válik a „hazaárulók” kívülállása és erkölcsi fölénye.74 A legérdekesebb 
azonban a „Jobb volna menni már Tásmániába” kezdetű (és konklúziójú) passzus át-
alakítása – ennek középrészét Babits már 1929-ben is átírta. Azt az emendációt fő-
ként stiláris indíttatásúnak mondtuk,75 az 1938-as újraírás eredményeként létrejött 
szövegben ennél hangsúlyosabb eltéréseket érzékelünk. Az 1919-es és az 1929-es 
változat „az emberélet útjának felén” állását és becsületét vesztett költő félelmeit tük-
rözte („és valóban, oda kell menni, hogy megéljünk; – mert itt, ki tudja, mi vár ránk?”; 
„aligha fogunk megélni itt Magyarországban”), míg az 1938-as szöveg a már változ-
hatatlan, egzisztenciális (a szó anyagi vonzatain túlmutató) csalódottságról tanúsko-
dik („mert itt, nem igen van többé szükség ránk”; „valahogy majd csak megélünk 
mindenkép[p]. Bár különös jó élet aligha lesz.”)76

él még az Arany, az Ady magyarsága!” – Ny 922. (ÉI 57.): „– A nemzet meghalt – mondtam és hirdet-
tem, –”; E 145.: „– A nemzet meghalt, – mondtam s kiáltottam –”. – Ny 927–928. (ÉI 65.): „»Magamból 
csinálok pártot magamnak« – mint Dante. / Nem szégyellem és nem bánom, hogy lázadtam gyilkos 
szavak ellen; büszke vagyok, hogy egy napig sem kiáltottam őket! Nem szégyellek most visszatérni, 
odaadással, a gyilkolt nemzethez. Nem kellek? Sárral dobtok, kitagadtok, száműztök derékségeimért?”; 
E 152.: „»Magamból csinálok pártot magamnak« – mondta Dante. / Nem szégyellem és nem bánom, 
hogy lázadtam gyilkos szavak ellen; büszke vagyok, hogy egy napig sem kiáltottam őket! Sárral dobtok, 
kitagadtok, száműztök derékségeimért?” – Ny 928. (ÉI 66.): „Nem látjátok, hogy fi a vagyok azoknak, 
akikben ez a lélek régen élt és gazdagodott; s minden erő és akarat megvan bennem, hogy új kincsekkel 
tovább gazdagítsam? Bolondok! hiszen bennem az, amit kerestek! Mit ér üldöznötök, akiben nincsen, 
ha meg nem óvjátok azt, akiben megvan?”; E 153.: „Nem látjátok, hogy fi a vagyok azoknak, akikben 
ez a lélek régen élt és gazdagodott? Bolondok! Hiszen a nemzet bennem van. Mit ér üldöznötök, akiben 
nincsen, ha meg nem óvjátok azt, akiben megvan?” (A Nyugat és az Élet és irodalom szövege közötti 
helyesírási eltérésekre ebben és a következő jegyzetben nem utalunk.)

72 Ny 923. (ÉI 58.): „én és te eggyek vagyunk! s talán az a sejt vagyok ép[p] a Te agyadban, ahol a lelkiismeret 
lakozik. De ezek – akiknek lelkük ép[p]oly idegen lelkedtől, mint testük a testedtől!”; E 146.: „én és te 
egyek vagyunk! s talán az a sejt vagyok épp a Te agyadban, ahol a lelkiismeret lakozik. De ezek – akiknek te 
csak eszköz voltál!…” – A Ny, illetve az ÉI szövegváltozatait lásd a 9. lábjegyzetben; E 150.: „Büszkén 
viselte ezt a bélyeget; mint az ellentétes vádakat is; mert nem illett ő a skatulyába, s változatos és kétes 
színekben állt a világ előtt… Ő nem politizált.”

73 A Ny, illetve az ÉI szövegváltozatait lásd a 10. lábjegyzetben.
74 ÉI 59.: „De ma, barátaim, ma, amikor mindenki a nemzet szavait ordítja és az boldog, aki félnappal 

előbb kezdte ordítani, – t. i. mihelyest [!] szabad lett és veszélytelen – ma, amikor az első foglalók, 
ezek a nemzetfoglalók, a koncokon osztozva és a koncot féltve, zöld szemekkel őrzik a foglalt helyeket, 
és jól vigyáznak, hogy a szerények, az elkésettek – a túlfi nom ízlésűek, akik átalltak a konchoz sietni 
– vagy a nagyon is veszélyes tehetségek: hazaárulók maradjanak – mi, édes barátaim, megalakíthatjuk 
(a sokat-ütött Szekfű Gyulával élünkön) / a magyar hazaárulók szövetségét.”; E 146–147.: „De ma, bará-
taim, ma, amikor mindenki a nemzet szavait ordítja és az boldog, aki félnappal előbb kezdte ordítani, 
– t. i. mihelyest  [!] szabad lett és veszélytelen – mi inkább csak maradjunk hazaárulók! Vagyunk 
egypáran és nem akárkik; tömörülhetünk (kollektív korunk szellemében) s megalakíthatjuk / a magyar 
hazaárulók szövetségét.”

75 A Ny, illetve az ÉI szövegváltozatait lásd a 10. lábjegyzetben.
76 ÉI 60.: „Jobb volna menni már Tásmániába, / – és valóban, oda kell menni, hogy megéljünk; – mert itt, 

ki tudja, mi vár ránk? Csak költők vagyunk, (és hazaárulók; de árulásunkat nem fi zették pénzzel, ingyen 
árultuk a hazát) – állásunkat és becsületünket vesztettük el érte – aligha fogunk megélni itt Magyar-

Babits a Magyar költő… könyvbéli közléseinél nem utalt arra, hogy az 1919-es 
szöveget mindkétszer átdolgozta, mi több, az 1919-es keletkezési dátum feltünteté-
se mindkét alkalommal azt sugallta, hogy olvasói az eredeti szöveget kapják kézhez 
– az Élet és irodalomban közölt szerzői jegyzet pedig kifejezetten megtévesztő.77 Filo-
lógiai értelemben az 1938-as közlés tekintendő az ultima manus által jóváhagyottnak, 
de ezt semmiképpen nem ajánlhatjuk főszövegként a jövőbeni kritikai kiadás számára, 
hiszen Babits – láthattuk: több fázisban – elszegényítette a kronológiailag első szöveg 
jelentésvonatkozásait, másfelől viszont például a „Jobb volna menni már Tásmá niá ba” 
kezdetű passzusba olyan személyes vonatkozású „jóslatokat” csempészett be, amelyek 
az 1919-es sötét kilátásokat visszamenőlegesen más dimenzióban mutatták. Úgy gon-
doljuk, hogy nem lehet rangsort felállítani az 1919-es, az 1929-es és az 1938-as szöveg 
között, mert az 1919-es szöveg értelme – sok tekintetben – a későbbi változtatások 
fényében világosul meg, ám e későbbi szövegek – más szempontból –: csonkák.

IV.

A Magyar költő kilencszáztizenkilencben teljes kézirata nem ismert (miként a szerző 
életében megjelent későbbi kiadások nyomdai levonatai sem találhatók meg közgyűj-
teményeinkben). A töredékek rendszerezését a Babits-kéziratkatalógus nyomán78 Róna 
Judit végezte el a Babits-kronológia 3. kötetében.79 Ismeretes egy ceruzaírású fogal-
mazványtöredék, amely az esszé Vallomás-részéből két gondolatmenetet tartalmaz: 
az első a 928. oldal nyitó bekezdésének javított, de a megjelent szöveghez képest csak 
helyesírási eltéréseket mutató változata, a második a 926. oldal második bekezdésének 
variációja.80 Néhány, szintén csak helyesírási eltéréseket mutató ceruzaírásos sor 
egy Babitsnak küldött levél verzóján olvasható (Ny 928. p. 35. sor–929. 1. sor).81

országban. Igaz, vannak itt adósaink, mert adtunk valamit, tettünk valamit – de amit tettünk, a Szellem-
mel tettük, nyelvvel és kultúrával – és hát fontos itten a Kultúra? – s különben, aki oly intelligens, hogy 
érti, amit tettünk, vagy oly jóhiszemű, hogy el is ismeri: az már bizonnyal maga is hazaáruló egy kicsit 
– mert olyan ország ez! Majd könyveinkből élünk, míg el nem fogy, – azaz antikvárnak eladogatott 
könyvtárunk árából – ez várja Magyarországon »az emberélet útjának felén«, aki kultúrát mert csinálni 
– politika nélkül – egy fél életen át!” E 147.: „Jobb volna menni már Tásmániába, / – (ahova, hallom, gyar-
matosokat toboroznak) mert itt, nem igen van többé szükség ránk. Csak költők vagyunk, (és hazaárulók; 
de árulásunkat nem fi zették pénzzel, ingyen árultuk a hazát). Amit tettünk, a Szellemmel tettük, 
nyelvvel és kultúrával – s aki oly intelligens, hogy érti, amit tettünk, vagy oly jóhiszemű, hogy el is ismeri: 
az már bizonnyal maga is hazaáruló egy kicsit. – Majd könyveinkből élünk, míg el nem fogy, – azaz 
antikvárnak eladogatott könyvtárunk árából – valahogy majd csak megélünk mindenkép[p]. Bár kü-
lönös jó élet aligha lesz.”

77 „A kommün bukását követő első hetekben írtam, az átélt események és izgalmak közvetlen hatása alatt, 
s ez magyarázza hangjában és tartalmában azt, ami ma már talán indokolatlannak látszhatik. Bizo-
nyos, hogy már néhány hónap múlva sokban máskép[p] írtam volna meg; de az is bizonyos, hogy nincs 
benne semmi, amit ma is teljességgel ne vállalhatnék; s talán érdekes dokumentum-volta is indokolja 
újbóli közzétételét.” (Lásd Jegyzetek, ÉI 193.)

78 Babits Mihály kéziratai és levelezése, I., szerk. Cséve Anna – Kelevéz Ágnes – Melczer Tibor – 
Nemeskéri Erika, Argumentum–PIM, Budapest, 1993, 431–432.

79 Róna, I. m., 614–616. Jelen vállalkozás keretében az esszébe illesztett versek kéziratait nem tekintjük át.
80 OSZK Kt. Fond III/1953/4. A szöveg Földi Mihály Babitsnak feltehetően 1919 nyarán küldött leve-

lének verzóján található (a levél nem szerepel a Babits-levelezés kritikai kiadásának 1918–1919-es 
köteté ben); a Babits-szöveget bizonyos pontatlanságokkal lásd Róna, I. m., 614–615.
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Figyelemre méltó viszont két fóliónyi, fekete indigós gépirat Babits javításaival: a fó-
liók több részből vannak összeragasztva, számozásuk 12. és 13., és az 1919-es Nyugat-
közlésből a 920. p. 36. sor és a 922. p. 12. sor közötti részt, az egyetemi tanári kinevezés 
történetét tartalmazzák.82 A gépirat elejéről megpróbáltuk rekonstruálni az eredeti 
szöveg 16 sorát, amelyből például kiviláglik Babits döntése, hogy a szocialista és kom-
munista szavakat önnön személyével még tagadva sem kívánta összefüggésbe hozni: 

Rokonaim éhezve, vagyonkájukat, állásukat veszítve, sőt halálra jegyezve lappang-
tak, vagy menekültek, ki az országból. Mi volt a bűnük? Egy vélemény, amely kez-
dett az enyém is lenni. És én még mindig ott ültem a Katedrán, mely a Vörös 
Ország ifj úságának mesterévé avatott, a Katedrán mely<et . . . . . . . .> a Meg-
tiszteltetés helye helyett a Szégyen padj<. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , hol csak>|:a 
lett; de:| az ifj úság nagy ragaszkodása <és a megélhetés kényszere> |:, annyi vá-
rakozás s bizalom ott:| tartott|:.:| <. . . . . . .> A Katedrán|:,:| hova azok tettek 
<akik nemzetemet ölték.>* <akiket kezdtem szívemből gyűlölni>|:…:|

…Engedd meg, nemzetem: magamról beszélek, 
Babits Mihályról,

egész személyesen: mert visszafojthatatlanul lírikus vagyok; és egyéni bánat 
tép, egyéni emlékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem. Miért tettek 
ők engem a Vörös Mesterré? Nem tagadnám és nem szégyenleném; <tény azon-
ban> |:de a valóság:| az hogy <én> nem voltam <kommunista – még szocialis-
ta> |:az ő elveik embere – még elveiké:| sem – még eleinte sem|:.:| <még csak 
elvben sem.>

<Nem voltam én az ő emberük, eleinte sem.>** Ma is emlékszem

* fekete indigós törlés
** lila gépszalagos törlés (ezeken kívül minden javítás ceruzával)   

Kiegészítésként megjegyezzük, hogy a Babits-kéziratkatalógus és a Babits-kronológia 
által az esszé elejének variánsaként nyilvántartott, az OSZK Kézirattárában őrzött 
fogalmazvány (Fond III/1522.) nem tartalmazza a Magyar költő… szövegváltoza-
tát. Másfelől a Babits-kéziratkatalógus összeállításakor még nem állt a szerkesztők 
rendelkezésére az a PIM-ben található lila színű, javított gépiratos oldal (sorszáma: 
20; a Nyugat-közlés 928. p. 26. sorától a szöveg végéig),83 amely az OSZK Kéz-
irattár Fond III/1758-as jelzete alatt található két (fekete) gépiratos oldallal együtt 
készülhetett.

81 Szudy Elemér Babits Mihálynak, [Budapest, 1919. október 15. előtt], OSZK Kt. Fond III/1969/22. 
Közölve: Babits Mihály Levelezése 1919–1921, szerk. Majoros Györgyi – Tompa Zsófi a, Argu men-
tum, Budapest, 2012, 20.

82 OSZK Kt. Fond III/1758.
83 PIM V. 4850/3. (1984. évi kézirattári szórvány)

V.

Sipos Lajos kismonográfi ájában közreadott olyan szövegrészleteket, amelyeket az 
esszé publikálása előtti Babits-jegyzetek közé sorolt.84 Róna Judit mutatott rá, hogy 
ezek a töredékek legkorábban 1920 őszén keletkezhettek, hiszen Lengyel Géza A kép-
zőművészeti nevelés. Réti István cikkéhez című Nyugat-fi gyelője nyomdai levonatolda-
lainak rektójára íródtak,85 másfelől Babits feltüntette azokat az 1919-es Nyugat-oldal-
számokat is, ahol a revízió alá vett részek szerepeltek.

Róna Judit a szövegrészeket más sorrendben és kihagyásokkal közölte,86 itt most 
a szerzői intenciónak megfelelő beosztást követjük (Babits a szaggatott vonallal való-
színűleg azt jelezte, hogy az adott szövegegységet változatlan formában emeli át): 

[1.]
923.
De ma, barátaim, ma, amikor mindenki a nemzet szavait ordítja – – – – – – – 
– – – – – – – – – a foglalt helyeket: hogy kis harcaik vár<át>|:ait:| építsék 
azokon – s a nemzet ismét gyalázatos célok cégére lesz – ma mi ne legyünk nem-
zetiek, barátaim – s hagyjuk az ostobáknak – úgyis vigyáznak ők hogy haza-
áruló maradjon aki okos s jóhiszemű – megalakíthatjuk, barátaim (jó társaság 
lesz ez) 
 – – – – – –

[2.]
923.
véres gazoknak, kik besárzott eszmék 

[3.]
920.
Mi volt a bűnük? Egy vélemény amely kezdett az enyém is lenni. •Ellenük le-
hettem* mikor ők sereglettek a véres Kard körül; de testvérük mikor ellenük 
emeltek kardokat. Magamról beszélek 

Babits Mihályról

egész személyesen; – mert |:visszafojthatatlanul lírikus vagyok és:| egyéni em-
lékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem: ez volt az én Eszmém?• 
Óh! egy napig sem voltam nyugodt igazán. Még el sem szűntek a Háború szív-
dobogásai; s már új Rém tűnt föl a <lát>|:szem:|határon: új Erőszak, új Rabság. 

84 Sipos, I. m., 93–94.
85 OSZK Kt. Fond III/1857. Lengyel Géza fi gyelője a Nyugat 1920. szeptemberi számában jelent meg 

(897–899.).
86 Róna, I. m., 615.
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E kötet elé küldök egy régi cikket, sokszavú heroldnak. Szomorú csalódások, 
nehéz visszahatás heroldja volt: ma bizonyosan másként beszélne! Mindegy:* 
becsületesen beszélt akkor is; becsületes szó ma sem lesz tán a sötétség szava – 
akármilyen sötét van is köröskörül… Eredj hát, szegény, felemás heroldom!
– – – – – –
korábban: Mindegy! 88

Az OSZK Kézirattárában a Fond III/1663-as számon őrzött három szövegegység 
nyilvánvalóan a fenti tisztázat előzményének tekintendő:

[1.]
Egy vonagló ország ágyán születtek e versek, s talán nem felesleges hogy herold 
jár előttük: egy cikk amit még <1>919 augusztusban írtam. 

[2.]
Ezt a cikket még 919 augusztusban írtam a Nyugat<nak> |:számára:|; keserves 
évek lírájának* szomorú heroldja ez. Felemás ruhában jön mint a régi heroldok; 
s lehet hogy ma másik színével szeretne világ felé fordulni mint akkor. Lehet 
hogy ma más nyelvet használna; <s> talán keményebbet <kivált a> |:e:| maiak 
ellen… de minek harcolni? Ami halandó, meg fog halni úgyis, <de>|:s:| csak 
a lélek igaz lírája méltó hogy megéljen. 
– – – – – –
* fölötte: dalainak – a két szó két vonal között

[3.]
E kötet elé küldö<m ezt a>|:k egy régi:| cikket, sokszavú heroldnak! Szomorú 
csalódások, nehéz visszahatás heroldja volt: ma bizonyosan másként beszélne! 
Mindegy: becsületesen beszélt akkor is; s becsületes szó <nem lehet> ma sem 
lesz tán a sötétség szava – akármilyen sötét van is köröskörül… Eredj hát, sze-
gény, felemás* heroldom! 
– – – – – –
* javított szó 

A fenti három variáns – miként szerzőjük89 – „változatos és kétes színekben állt a világ 
előtt”.90 A Nyugatban található tisztázat Róna Judit következtetését támasztja alá, 

88 OSZK Kt. Fond III/44k. A Babits-bejegyzés fényképmásolatát lásd a tanulmány végén.
89 Lásd a 9. lábjegyzet idézeteit. 
90 Ungvári Tamás Adalékok Babits Mihály pályaképéhez (1918–1919) című tanulmányában kisebb hibákkal 

közölte a 2. és 3. töredéket, a „két fogalmazványt” Basch Lóránt bocsátotta rendelkezésére (lelőhelyként 
„OSZK Analekta”-jelzetet megadva). Ungvári szerint Babits „az Élet és irodalom kötet független elő-
hangjaként” tervezte a Magyar költő… megjelentetését, a hozzá fűzött rövid bevezető szükségességét 
a következőképpen indokolva: „A dokumentumból világos, hogy Babits nem szerette volna, ha tanulmá-
nyát, melyet egy zaklatott idegállapot sokban igazságtalan s pillanatnyi hangulatot tükröző írásának 
tartott, holmi alpári antikommunista pamfl etnek használnák fel azok, akiket a sötétség képviselőinek 

– Ez az eszme énnekem nem eszmém – mondogattam – amely jogosnak hir-
deti az Erőszakot, – és láttam már, mint fognak veszni ismét ártatlan emberek 
ügyért, mely nem ügyük. Ez a nemzet talán belepusztul…

– Hát vér csak, mindig vér! – mondogattam; de barátaim új hajnal pírját ál-
modták a vérben: ez az utolsó vér! Lelkesek voltak, jóhiszeműek; és én szégyelltem 
magam rajongásuk mellett: hisz 
 – – – – – –
Babits előbb a két • között olvasható szöveg beillesztésére gondolt, majd e részt 
áthúzta; a margón jelezte, hogy a folytatás a Nyugat-közlés 922. oldalán talál-
ható.
 * korábban: , mert ellenük voltam 

[4.]
926.
ellentétes vádakat is; mert más oldalról is hajráztak ellene: hol zsidóbérenc 
volt, hol 

Szembeötlő, hogy mind a négy töredék olyan szöveghelyekre vonatkozik, amelyek 
(másféleképpen) átalakulnak az 1929-es közlésig. Mi több, az első inkább az 1938-as 
megoldást idézi meg, sőt mondhatni, hogy az „ostoba”, illetve „okos és jóhiszemű” 
szembeállításával annál karakteresebb ítéletet mond.87 Érdemes felfi gyelni a „vörös 
gazok” „véres gazok”-ká alakítására – és a vér motívuma a harmadik töredék zárlatá-
ban egy meglehetősen bizarr képben újra feltűnik.

A harmadik töredék formájában az 1929-es megoldást előlegezi, hiszen az egye-
temi tanárság ügyét Babits már 1920 őszén is elhagyja, helyette az események lelki 
hátterét rajzolná meg, amelynek fő motívuma a kommunista terror hatására bekövet-
kező, de már előtte érlelődő meghasonlás. A szöveg azonban, ha nem ismerjük fel, 
hogy középső része beillesztés (volna), logikailag zavarosnak mutatkozik, hiszen sem 
az esszében megmutatkozó ethosznak, sem a valós történéseknek nem felel meg, 
hogy Babits az üldözött kommunisták „testvére” lett volna, miként ellenük sem volt 
igazán (és ezen a „voltam” „lehettem”-re való cseréje sem segít) – végül jogosan húzza 
ki az egész betoldást.

VI.

Az OSZK Kézirattára őrzi Babits Mihály bekötött (de hiányos) Nyugat-sorozatát. 
Az 1919. novemberi szám belső címlapjának verzóján, a Magyar költő kilencszáztizen-
kilencben… előtti oldalon a következő, eddig ismeretlen autográf ceruzatisztázat 
olvasható: 

87 Az 1929-es és az 1938-as szövegváltozatokat lásd a 74. lábjegyzetben 
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miszerint Babits a Nyugtalanság völgye című kötet élén kívánta közölni a végleges jegy-
zetet. A középkori bajvívókat „bejelentőjük”, azaz heroldjuk mutatta be a párviadal 
előtt, a Magyar költő… ilyen hírnökként kért volna fi gyelmet a verseknek. Babits jogo-
san használta a herold kifejezést azért is, mert – az esszé Ady Endréhez című verséből 
vett mottója szerint – önmagát is képletes bajvívónak érezte.

Mindazonáltal a három jegyzetvariáns (és ekként a Nyugat-tisztázat) 1920 őszén 
keletkezhetett, azonos indíttatásból az esszészöveg – V. fejezetben ismertetett – ja-
vításkísérleteivel, hiszen az 1. és a 2. variáns Kosztolányi Dezső A rossz orvos című, 
Nyugatban megjelent elbeszélésének egyik nyomdai levonatoldalának verzóján, míg 
a 3. a Légy jó mindhalálig című Móricz-regény egyik félbetépett levonatoldalának 
verzóján található. A Kosztolányi-elbeszélés az 1920. szeptemberi számban kapott 
helyet (a levonat a 829. Nyugat-oldal), míg a Móricz-regény vonatkozó folytatása ok-
tóberben (a levonat a 978–979. Nyugat-oldalakról való). Babits a 3. variánst másolta 
be az 1919-es Nyugat kötetbe, nyilván ezt a példányt kívánta volna a nyomdába kül-
deni, ugyanakkor a nyomtatott esszészövegben nincsenek javítások. 

A Nyugtalanság völgye 1920 karácsonyára jelent meg a Táltosnál, a kicsiny, de aktív 
kiadónál.91 Babits elszerződött a Pallas Kiadótól, ahol voltak lekötött munkái, de érez-
tették vele, hogy személye tehertétel a számukra; ellenben „a Táltos hetekig járt utána, 
százféle módon kimutatta, hogy mily nagy súlyt fektet rá, s emellett olyan feltételeket 
ajánlott neki, melyek egzisztenciáját nagyban biztosítják, legalább a nélkülözéstől 
megóvják” – világította meg Schöpfl in Aladár a váltás mozgatóerőit.92

A Nyugtalanság völgye mint cím Edgar Allan Poe Th e Valley of Unrest című versét 
idézi meg – aligha véletlenül. Babits versei hangulatilag emlékeztetnek az amerikai 
költő világlátására; szűkebb miliője és tágabb környezete nyugtalanságban, beláthatat-
lan változások között élt ezekben az években. Babits az elmúlt Nagy Háború izgatott 
hangú, tiltakozó költeményei közé régebbi verseket is beillesztett, az egész kompozí-
ciót átjárja az elmúlt idill melankóliája, másfelől a reménytelenség, a kétségbeesésbe 
forduló jajkiáltás. 

Szabó Lőrinc – Babits megelőző másfél évének bizalmas tanúja – maga is úgy látta, 
hogy a Nyugtalanság völgyében „minden vers egy-egy életrajzi adat”.93 Ily értelemben 
indokolt lett volna a Magyar költő kilencszáztizenkilencben szerepeltetése – hiányát sem 

tartott. […] »Szomorú csalódás«, »nehéz visszahatás«, »felemás herold« – olyan szóképek ezek, melyek 
arra mutatnak, hogy Babits – ha a maga világnézeti változását őszintének és jogosnak is hitte, a módot 
és hangot, ahogy ennek először kifejezést adott, megbánta.” (ItK 1959/2., 248–249.). Sipos Lajos 
szintén Babits évek múltán bekövetkező szemléleti átalakulásának alátámasztására idézte a 2. szöveg 
egy rövid részletét (Sipos, I. m., 98–99.). Róna Judit Babits-kronológiájában kétszer utalt a Fond 
III/1663-as jelzet szövegegységeire, egyik helyen feltételezve, hogy Babits a jegyzetet a Nyugtalanság 
völgye című verseskötet elé szánta, de a keletkezés idejeként mindkét alkalommal 1920 elejét adta meg 
(Róna, I. m., 615.; 666.).

91 A Táltos Kiadót Inárcsi Farkas László földbirtokos alapította 1915-ben, célja a kortárs írók támogatása 
volt; a kiadót 1924-ben eladta, és az hamarosan megszűnt. (Szíj Rezső, A Táltos Könyvkiadóról, MKSz 
1969/1., 37–41.)

92 Schöpfl in Aladár Hatvany Lajosnak [Budapest, 1920. május 31.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, szerk. 
Hatvany Lajosné, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 266.

93 Szabó Lőrinc, Nyugtalanság völgye. Babits Mihály legújabb versei, Nyugat 1921. január 1., 51.

levél, sem egyéb dokumentum nem magyarázza,94 „helyén” az Előszó című, eredetileg 
a Nyugat 1918. december 1-jei számában közölt vers olvasható. 

Az esszé ugyanakkor a versek közéleti-politikai olvasatát helyezte volna előtérbe, 
csonkította volna érzelmi gazdagságukat. S másfelől: Babits 1920 őszén a Magyar 
költő… végleges formáját illetően sem tudott dűlőre jutni: akkori javításai radikálisabb 
megszólalásra való törekvést sejtetnek, míg nagyobb szövegegységeket nyomtalanul 
tüntetett volna el. „Lehet hogy ma más nyelvet használna; talán keményebbet e maiak 
ellen… de minek harcolni?” – fogalmazott a 2. jegyzetvariánsban. Beszélni és hallgatni 
is kívánt volna egyszerre – végül csak a „Szíttál-e lassú mérgeket…” kezdetű verset 
emelte át a Nyugtalanság völgyébe.

94 A Táltos Kiadó irattára a második világháborúban megsemmisült (Szíj, I. m., 37.).

Babits Mihály meg jegyzése saját Nyugat-példányában, OSZK Kt. Fond III/44k. 
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Barta Lajos Elek Artúrnak szóló levelének fényképmásolata, 
Budapest, 1919. május 30., OSZK Kt. Fond 253/53.

Elek Artúr meg jegyzése a Barta Lajos által küldött levélen 
A fényképeket készítette és digitálisan restaurálta Dinnyés Attila – közreműködését ezúton is köszönjük. 



165HOJDÁK GERGELY: MŰFAJI ÉS RETORIKAI HATÁRSÉRTÉSEK

említett „iskola” színdarabjain. Mindebből arra is következtethetünk, hogy az igazsá-
gos és szigorú kritikus talán nem látta szívesen a francia romantikus színpad hatás-
vadász fogásait6 egy „eredeti tragoediában”,7 amelynek egyébként már a szerkezete is 
(„4 felvonásban, előjátékkal”) a francia romantikus színpadra utal.8

Horvát Rebeka, Czakó első monográfusa – hat évtized távlatából – a francia ro-
mantikus drámákkal rokonítja a művet;9 önmagában meggyőző (formai-világnézeti) 
érveivel szemben felhozható, hogy a Leonában igen mély fi lozófi ai tartalom munkál, 
ami inkább a német hagyományra (Goethe, Schiller, Grillparzer – Kleist ekkor még 
nagyrészt ismeretlen, Büchnernek híre sincs) jellemző. (Más kérdés, hogy a francia 
darabok is leginkább német közvetítéssel érkeztek a korabeli magyar színpadra). 
A „fi lozófi ai” (német) és a francia romantikus dráma e sajátos – sok szempontból egy-
másnak ellentmondó – kettősségét már a kortárs kritika is érzékelte. A valódi „meg-
rendítés” helyetti (ami az arisztotelészi katarzis allegóriája) „erőfeszítésig menő csi-
gázást” Erdélyi János a Leona legnagyobb hibájának rótta fel, amihez a klasszicista 
ízlésideál nevében még azt is hozzáteszi, hogy a darab közönségének (az akkoriban 
szintén játszott Stuart Mária közönségével ellentétben) nem volt lehetősége a valódi 
érzelmi azonosulásra.10 Az Erdélyi által elvárt klasszikusan tragikus hatást sem a drá-
ma szövege, sem pedig előadásmódja nem támogatta: a közönség zavarban volt, „fel 
nem foghatván az aff éle természetbölcselmi tételeket, minőket bőven hallott”. (A kri-
tikus emellett nem győzött szörnyülködni L. – azaz Laborfalvy – Róza kiejtésén, aki 
„igen vastagon szavalá ama fi nom e hangokat, mellyeket még eddig a nyelvtan sem 
fogadott el, de Borsod népe jól ismer”).11 A Pesti Hírlap kritikusa is (ennek köréhez 
tartozott Czakó is) hasonló következtetésre jutott, csak épp pozitív kiindulással: 
„Nincs talán tehetség, melly e’ hosszas psychologiai fejleményt akkép’ birja drámai 
helyes formába önteni, hogy valószinüleg tűnjék fel a’ közönség előtt”.12 Ennek kapcsán 
ő is Irén megrontását hozza föl példának, amelynek színpadi ábrázolása érdekében 
„szükség volt a’ hatást az első megrohanáskor azonnal a’ hitetlenségig felcsigázni.”13 
A korabeli recepcióból az is kiderül, hogy a klasszikusabb ízlésű kritika ideológiai 
össztüzet zúdított a műre, legfőbbképpen annak szokatlanul komor világnézete és 

6 Ezzel kapcsolatban lásd Keménynek a Színművészetünk ügyében című tanulmányát is, ahol a szerző 
például a következőket kifogásolja: a romantikus színműírók a „hű jellemzés” követelményét „sodrony-
bábokkal, beszélő és cselekvő semmikkel”, a „folytonosan haladó cselekvényt” változatos szituációkkal, 
ingerlő „szkelettel” helyettesítik, a darabot pedig olyan „éles csattanásokra osztják fel, melyek az alu-
székony és hűlt nézőt is jól megrázzák, hogy a jövő felvonás alatt eszébe tartsa fi gyelni s nem őgyelgeni 
ide-tova.” Kemény Zsigmond, Színművészetünk ügyében = U., Élet és irodalom, 295–298.

7 A Leona ősbemutatójának színlapja ma az OSZK Színháztörténeti Tárában látható.
8 Vö. Kerényi Ferenc, A régi magyar színpadon. 1790–1849, Magvető, Budapest, 1981, 417.
9 Horvát Rebeka, Czakó Zsigmond és a francia romantikus dráma. Bölcsészdoktori értekezés, Wellesz 

Nyomda, Budapest, 1908.
10 Összefoglalva: „Valóságos érzéki tompultság az a véghatás, mellyet lelkünkben a Leona hagy”. Pesti 

Divatlap, 1846. augusztus 22., 673. („mb” aláírással) = Erdélyi János, Irodalmi, színházi, közéleti 
írások és beszédek, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Mundus, Budapest, 2003, 231.

11 Uo.
12 Pesti Hirlap,1846. augusztus 20. = Erdélyi, Irodalmi, színházi, közéleti…, 115.
13 Uo.

HOJDÁK GERGELY

Műfaji és retorikai határsértések Czakó 
Zsigmond Leona című drámájában

Emberiségkölteménnyé „táguló” melodráma

Czakó Zsigmond eredetileg 1846. augusztus 17-én a Nemzeti Színházban bemutatott 
„rémdrámája”, a Leona1 sem az első, sem a későbbi bemutatók kritikusai körében nem 
aratott osztatlan sikert. A szerző baráti köréhez tartozó Kemény Zsigmond naplójá-
ból tudjuk, hogy még Czakó saját irodalmi tábora sem lelkesedett igazán a színdarabért.2 
A naplóbejegyzés nem részletezi a darab előadását kísérő „igazságos és szigorú kritika” 
okait, ami az akkori színházi szokás szerint főleg tapsot és füttyöt, esetleg bekiabálá-
sokat jelenthetett. (Érdekes irodalomtörténeti adalék, hogy Kemény – naplója tanúsága 
szerint3 – a Leona ősbemutatója körül készülhetett el hasonlóan „szertelen” romanti-
kus nagyregényével, a Gyulai Pállal). Kemény későbbi írásaiban sem említi többször 
a Leonát, amiben amellett, hogy vélhetően tényleg nem tartotta sokra a darabot, a Czakó 
nyilvános öngyilkossága körüli botrány, illetőleg az ebből következő kegyeleti meg-
fontolások is közrejátszhattak.4 Mindenesetre Kemény az Eszmék a regény és dráma 
körül című 1853-as irodalmi esszéjében fi gyelemre méltó kritikát fogalmaz meg a francia 
romantikus drámaíró iskola, vagyis azon irányzat ellen, amellyel Czakó színdarabját 
recepciótörténetileg leginkább kapcsolatba hozták. Kemény a regénynél „tökélyesebb 
formájú és sokkal költőibb természetű dráma”5 klasszikus ideálját kéri számon az 
1 A jelen tanulmányban a mű legújabb kiadására hivatkozunk: Czakó Zsigmond, Leona = A magyar 

dráma antológiája, I., szerk. Kerényi Ferenc, Osiris, Budapest, 2005, 357–388.
2 „Augusztus 16ka, 17ke és 18ka […] Színházban egyszer voltam, a Czakó újabb művében, Leonában. 

Eötvös, ki meglátogatott, ajánlá páholyát, s mi Tréfort Gusztit is ide értve s meg Csengeryt, tapsolánk 
itt-ott a darabnak; de egyszersmind úgy is megbírálók, hogy bizonyosan igazságosobb és szigorúbb 
kritikusa nem fog Czakónak közelebbről akadni, mint a 18-ik számú páholy társasága.” Kemény 
Zsigmond Naplója, s. a. r. Benk Samu, Helikon, Budapest, 1974, 148.

3 „Július 29én […] Én, mivel Gyulai Pál című regényemet akkorra jobbrészt bevégezhetem, új szépirodalmi 
munkához pedig csak egy kevés kipihenés után szándékom kezdeni, ajánlám magam, ha kívántatik, 
követségi kandidátusságra, mert egyébaránt is a diéta hosszason most nem tarthat, s így általa alig 
hátráltatom dolgaimban.” Uo., 116.

4 Szilágyi Márton egy jeles tanulmánya részletesen foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy a nyilvános ön-
gyilkosság hogyan formálódott poétikai toposszá, illetve hogy a különböző értelmezések mögött milyen 
egyéni (szerzői) motivációk ismerhetők fel. Vö. Szilágyi Márton, „sötét halálával az öngyilkolásnak…” 
Czakó Zsigmond halála = U., Határpontok, Ráció, Budapest, 2007, 103–108.

5 „A regénynek – ezen szabálytalan alakú műnek, mely a cselekvény egységére sem kénytelen szigorúan 
ügyelni […] –, a regénynek egy nagy előnye van a sokkal tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természe-
tű dráma fölött, ti.: a körülményesség, a détailok varázsa az állapotok, helyzetek, irányok és jellemek 
festésében.” Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül = U., Élet és irodalom. Tanulmányok, 
Szépirodalmi, Budapest, 1971, 191.
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– ezek szerint a még cenzorális változtatások ellenére is – tapintható vallásellenessége 
okán. A legmesszebbre e tekintetben minden bizonnyal a nem sokkal később Petőfi t 
is rossz költőként kárhoztató Zerffi   Gusztáv ment, aki a Leonában elsőre – többek 
között – az „erőszakolt természetlenséget” és a vallási jelképek meggyalázását véli fel-
fedezni, de folytatást ígér.14 Részletesebb elemzésében a pantheizmus és spino ziz mus 
leckéinek drámaiatlan felmondását, a költészet kárhozatos irányát, a szépített rosszat, 
a színházi intézmény meggyalázását kéri számon a drámaírótól; Shakespeare mellett 
a magyar népdalok és a szent eszmék tanulmányozására, valamint a darab kifütyülé-
sére buzdít, de legalább (Erdélyivel ellentétben) Laborfaly Róza „előadásmódjával” 
maximálisan elégedett volt: „Sohasem hittem volna, hogy e szép nő annyira belekép-
zelhesse magát egy olly ördögbe”.15

A mű vallásellenessége alatt nem elsősorban a jakobinusok kardcsörtető antikle-
rikalizmusát kell értenünk – a korabeli cenzúra vélhetően ezt rögtön kiszűrte volna. 
Sokkal inkább a nyugati típusú vallásosság alapjainak eszmei aláaknázását – akár a 
kinyilatkoztatott, akár az úgynevezett természeti vallást tekintjük ilyen alapnak. Ezt 
a maga korában már Erdélyi is helyesen ismerte fel,16 csak épp a részletekben tévedett 
(kérdés persze, hogy pontosan milyen változat került a színpadra),17 hiszen a Leona 
– amint azt látni fogjuk – mindkét megközelítést gúny, illetve irónia tárgyává teszi. 
(E tekintetben fontos és érdekes irodalomtörténeti adalék Czakó érdeklődése a keleti 
vallási eszmék, különösen a brahmanizmus és a buddhizmus iránt).18 A Leonának 
a maga korában szokatlan fi lozófi ai-ideológiai töltetére azonban a legékesebb bizonyí-
tékot a cenzúra körüli huzavona jelenti, amiről Viszota Gyula közöl érdekes adaléko-
kat a Vasárnapi Újság 1913-as 40. számában két, az Országos Levéltárban megtalált 
kancelláriai elnöki irat alapján.19 E szerint a Leona szokatlan tematikája a szokásos 
14 Honderü, 1846. augusztus 25. = Erdélyi, Irodalmi, színházi, közéleti…, 153–155.
15 Honderü, 1846. szeptember 1. = Erdélyi, Irodalmi, színházi, közéleti…, 171–177.
16 Erdélyi János második (előre beharangozott) kritikája már kifejezetten a mű implicit fi lozófi ájának 

síkján támadja meg a Leonát, a „ius naturae” (természetjog) tételeinek iskolás feldolgozását láttatva 
benne, ahol „a költő intenciója világosan oda mutat, hogy meg akará róni a vallási túlzást, és pedig úgy, 
mintha ennek ellenszere a természeti vallás volna, és mintha természeti vallással nem is lehetne vissza-
élni, mint Leona visszaélt a kijelentet vallással.” A mű végkicsengése is – a költői célokkal homlokegye-
nest ellenkezve –„vigasztalanságra visz”. Pesti Divatlap, 1846. augusztus 29., 693–696. (Ember Pál 
aláírással) = Erdélyi, Irodalmi, színházi, közéleti…, 232–237.

17 Ez a kérdés különösen azért merül fel, mert a cenzúra mellett (ld. alább) a rendező (és Erast szerepét 
alakító) Egressy Gábor is hatással volt a végül színpadra kerülő változatra (hivatalosan a mű előadható-
ságát szolgáló változtatásokat hajtott végre a szövegen), aki a természetvallás dicsőítéseként értelmezte 
azt. Vö. Egressy Gábor, Judith = Egressy Gábor Válogatott cikkei (1838–1848), Magyar Színházi 
Intézet, Budapest, 1980, 87–88.

18 „Czakó Zsigmond Leonája az orientalizmusnak egészen különös megnyilatkozása. […] Keletisége 
nem tárgyában és jellemeiben van, hanem fi lozófi ájában. […] Czakó egyedüli megnyugvást az enyészet 
gondolatában talált, s ez a sötét pesszimizmus tükröződik a Leona hosszadalmas bölcselkedésében is. 
A másik érzelmi indíték, amely a keleti pantheizmus felé hajtotta őt, természetérzéke volt, amely a Leo-
nában valóságos természetimádássá fokozódik. […] Erast és Leona története különben romantikus 
mese, amely bosszúra, intrikára épült.  A kísérteties, romantikus fi gurák lesznek szócsövei a keleti 
eszmékből táplálkozó pesszimizmusnak.” Staud Géza, Az orientalizmus a magyar romantikában, 
Terebess, Budapest, 1999, 101.

19 Kancelláriai elnöki iratok 220. és 282. sz. 1847-ből. Vö. Viszota Gyula, Czakó „Leona” című drámája 
és a cenzúra, Vasárnapi Újság 1913. október 4., 796.

éves cenzúrajelentés nyomán még az uralkodó fi gyelmét is felkeltette, aki némi vizsgá-
lódás után – a nyilvános botrány elkerülése érdekében – diszkrét megrovásban része-
síttette az ügyben eljáró cenzort, aki az idő és a nevek, valamint a jelenre utaló s a vallás-
bírálatot konkretizáló részletek megváltoztatása után engedélyezte a mű színrevitelét 
– és ezzel automatikusan a kinyomtatását is.20 

Az eddigi szakirodalom rendszerint szűkebb irodalomtörténeti nézőpontból vizs-
gálta a Leona keletkezéstörténetét. Berczik Árpád „dramatizált philosophiának”21 titu-
lálja a művet, s a fi lozófi ai dráma – nehezen megragadható – műfaji megjelölés mentén 
orientálódik Vértesy Jenő22 és Lányi Ernő23 is. Ez utóbbi – a világtól elvonult élet tema-
tizálása kapcsán – George Sand 1832-es Indiana című regényének (magyarra fordította 
Récsi Emil, Kolozsvár, 1843) és Vajda Péter Vajkoontala című elbeszélésének (eredeti 
megjelenés az Aurorában, 1835, 217–242., majd a Dalhon első füzetében, Pest, 1839, 
147–174.) hatását is felveti.24 Dörgő Tibor joggal emeli ki a Leona és Salomon Gessner 
Erast (Kazinczy Ferenc 1815-ben megjelent fordításában Erászt)25 című érzékenyjátéka 
közti hasonlóságot a „természettel összhangban való élet, a vallásos lelkület, az erős 
érzelmek, a bűn jogosságának említése, a család véletlen találkozás által történő egyesí-
tése” tekintetében.26 Az Irén név pedig Kisfaludy Károly híres szomorújátékából, az 
Irenéből (1820) lehetett ismerős a korabeli befogadónak, amelynek naivája, egy görög 
vitéz lánya – egy titkos keresztény tanácsadó befolyására – végzetes házasságba keve-
redik a török szultánnal.

Dráma-, illetve színháztörténeti megközelítésben nehéz elképzelni, hogy a Leona 
bemutatója idején már nyolc éve a színészi pályán mozgó szerzőre épp a korabeli szín-
padi művek ne lettek volna – dramaturgiai szempontból döntő – hatással. Kerényi 
Ferenc, aki újabb írásaiban a drámai- vagy emberiségköltemények virtuális sorában 
helyezi el a Leonát,27 a régi magyar színpadról szóló könyvében még A nemes és a polgár 
konfl iktusának hazai lehetőségei című alfejezetben tárgyalja a művet, a francia polgári 
színmű közvetlen kontextusában.28 A Leona dramaturgiája nagyon is explicit módon 
merít a polgári színmű, illetve az annak színpadi előzményéül szolgáló melodráma mű-
faji hagyományaiból. A melodráma (a francia forradalom jellemző színjátéktípusa) 
többnyire német közvetítéssel érkezett a magyar színpadra (például Pixérécourt – 
Deáky F. Sámuel: Coelina vagy a titok gyermeke; Dupetit – Méré-Castelli – Lilien Antal: 

20 A Leona eredetileg Judith címmel a jelenben játszódott volna, a főszereplők pedig a Judith (Leona), 
Valkó (Erast), Kálmán (Aquil), Lenke (Irén) neveket kapták. A mű szöveghagyományának részlete-
sebb elemzését lásd: Dörg Tibor, Czakó Zsigmond és világértelmezői drámái, Napkút, Budapest, 2004, 
151–156.

21 Berczik Árpád, Czakó Zsigmondról, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai (10) 1875, 134.
22 Vértesy Jenő, A magyar romantikus dráma (1837–1850), MTA, Budapest, 1913, 44.
23 Lányi Ernő, Czakó Zsigmond színműveiről, Attila Könyvnyomda, Budapest, 1913, 42.
24 Uo., 54–55.
25 Salomon Gessner, Erászt, ford. Kazinczy Ferencz = Kazinczy Ferenc Munkáji, III., Trattner, Pest, 

1815, 295–337.
26 Dörg, I. m., 141.
27 Kerényi Ferenc, Vezérfonal a műelemzéshez = Madách Imre, Az ember tragédiája, Ikon, Budapest, 1992, 

9. U., Útban a világirodalomba. Vázlat a drámai költemény hazai műfajtörténetéhez, Árgus 1998/4., 19–23.
28 Kerényi, A régi magyar színpadon, 413–420.
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Az árva és a gyilkos; Ducange – Castelli – Radnótfáy Nagy Sámuel: A genfi  árva).29 
Fő jellemzői az erény és az ártatlanság üldözése; az ezt kiváltó tett rendszerint még 
a cselekmény megkezdése előtt zajlott le, a nézők elbeszélésből, a szereplők lélektani 
nyomozás révén értesülnek róla – éppen úgy, ahogy a Leonában is. A liberális szín-
házprogram alapelveihez könnyű volt adaptálni a bűn közvetett (lélektanilag kellően 
árnyalt) ábrázolására épülő műfaji hagyományokat.30 A Leona színhelye egy „[p]ór-
kunyhó, két oldal- és középbejárással”,31 a melodrámáké rendszerint kortárs (polgári) 
szobabelső egy közép- és két oldalajtóval.32 A polgári színmű a melodráma nehezen 
kiküzdött jó végkifejletét a magánélet (a polgárerény utolsó mentsvárának) összeom-
lásával tragédiába fordította át.33 Valami hasonló történik a Leonában is, azzal a kü-
lönbséggel, hogy itt a rousseau-i alaphelyzet (egy Erast nevű fi lozofi kus egyén kivonu-
lása a társadalomból és nagyszabású nevelési kísérlete a „szent természet” jegyében) 
már eleve feltételezi a társadalmi normarendszerek csődjét. Ez az összefüggés azon-
ban épp a dráma terében, s csak a mű végére bontakozik ki: a társadalmon kívüliség 
tematizálása így a maga korában szélsőségesen társadalomkritikusként recipiált szín-
műben végső soron a saját mögöttes (nihilista?) ideológiáját eltakaró fi kcióként leple-
ződik le. Tovább bonyolítja a kérdést, hogy az a fajta aprólékosan eltervezett nevelés, 
amelyet Erast kíván biztosítani fi ának, Magyarországon jellegzetesen nemesi, azon be-
lül is elsősorban arisztokrata törekvés volt. (Talán ezért is tárgyalja Kerényi a művet 
a polgári és a nemesi hagyomány köztes terében; emellett szól az is, hogy Erastot a 
rendszerint arisztokrata szereplőket alakító Egressy játszotta, így a korabeli közönség 
könnyebben el tudta helyezni a társadalmon kívüli, fi ktív világ hőseit a fennálló magyar 
valóság társadalmi viszonyrendszerében). A 18. század végi, 19. század eleji nemesi 
neveléseszményt – mely Czakó számára is iránymutató lehetett a Leona vonatkozó 
részeinek megírásakor – Vaderna Gábor elemzi részletesen, rámutatva, hogy a kora-
beli felfogás szerint „az egyén képzésén keresztül a nemzetek boldogsága kerül előtérbe 
– vagy fordítva: a nemzetek művelődése az egyéni boldogság letéteményese. Közhely-
nek számít ekkoriban, hogy az embert a nevelés teszi azzá, ami, s az ő boldogságán 
egész nemzetek vagy akár az emberiség boldogsága múlik.”34 Hogy mindez a Leoná-
ban pontosan hogy jelenik meg, arról később még részletesebben szólunk.

Ha a (társadalomkritikus) polgári színművek és a Leona közti feltűnő dramatur-
giai hasonlóságok mellett a magyar színháztörténet és Czakó életrajzának sajátlagos 
szempontjait is fi gyelembe vesszük, szintén nem lényegtelen összefüggéseket találunk. 
Czakó 1840 februárjában állt vándorszínésznek (nem sokkal Petőfi  előtt), 1840-ben 
az év elejétől sorra mutatták be a nemzetközileg legsikeresebb francia polgári színmű-
veket az időközben Nemzeti Színházra keresztelt Pesti Magyar Színházban (Souvestre: 

29 Uo., 263. skk.
30 „A cselszövő drámai szerepét a francia romantika is megtartotta, és Vörösmarty be is illesztette a liberá-

lis nevelő programba, közvetett erkölcsi hatást, a bűn megutáltatását várva a szereposztálytól”. Uo., 321.
31 Czakó, I. m., 358.
32 Kerényi, A régi magyar színpadon, 301.
33 Uo., 407–408.
34 Vaderna Gábor, Élet és irodalom. Az irodalom társadalmi használata gróf Dessewff y József életművében, 

Ráció, Budapest, 2013, 59–101., itt: 70.

Gazdag és szegény; Dumas: Antony; Dinaux–Legové: Lignerolles Lujza). Czakó az első 
szerepét Kuthy Lajos Fehér és fekete című színművében kapta,35 amelynek főszereplője 
egy idealizált néger – a természetes erkölcs képviselője szembeállítva a civilizáció rom-
lott társadalmával. A dráma szövegváltozatait vizsgálva Kerényi azt írja: „csak a cen-
zúra akadályozta meg, hogy a néger rabszolga erkölcsi fölényét hirdető darabban 
színre lépjen az első, magyar nemesből nemzetközi kalandorrá süllyedő ellenhős, és 
hogy a cselekmény egy része Magyarországon történjen”.36 Mint láttuk, az eredetileg 
Judith címre keresztelt darabban Czakó is hasonló keretmegoldást alkalmazott volna 
(magyar szereplők, közelmúlt), ám a cenzúra – noha a maga feltűnően engedékeny 
módján – ezúttal is közbeszólt. A drámaíró emellett kapcsolatban állt az Ifj ú Magyaror-
szággal37, amely „radikális” csoportosulás színházi téren a francia vígjátékok és polgári 
színművek átültetését tűzte zászlajára – jellemző, hogy eközben a korábbi progresszívek 
táborával, „az Athenaeum-triász, főként pedig Bajza merevebbé váló kritikai fogadta-
tásával találták magukat szemben”.38 Czakó az akkori irodalmi divat szerint maga is 
tanult franciául, és lefordította Dennery–Mallian 1845-ben kiadott népszerű darabját 
Mari, egy anya a népből címmel. Mindezek alapján joggal következtethetünk arra, hogy 
Czakó a Leona írásakor elsősorban a korabeli társadalmi konfl iktusokat megjelenítő 
francia polgári színművet tartotta szem előtt, ám fantáziája jócskán szétfeszítette ennek 
megszokott kereteit: a drámai anyagot kozmikus méretűvé tágította.

Ennek kapcsán a francia romantika mellett egy másik színházi hatásról is érdemes 
szót ejteni. Az 1840-es évek magyar színpadain Schiller volt a legnépszerűbb német 
szerző, akinek első darabjaiban szintén olyan átfogó fi lozófi ai tartalom munkál, ami 
már-már szétfeszíti a drámai feldolgozás kereteit. „A Don Carlos-nak nem a melodráma 
túltengése a hibája, hanem az, hogy föláldozza a költői formát az ideológia követel-
ményeinek” – írja George Steiner Schiller művéről,39 és ugyanez igaz a Leonára is. 
A színész-drámaíró Czakó minden bizonnyal ismerte Schiller műveit. A Moór Károly-
ban például maga is játszott. A Czakó színházi érlelődése szempontjából kulcsfontos-
ságú évtizedben a Nemzeti Színház – a Wallenstein trilógia kivételével – Schiller 
összes drámáját színpadra vitte: a Haramjákat (immár Toldy-Schedel Ferenc fordítá-
sában) 1837 és 1847 között összesen tizennégyszer, a Don Carlost 1846-ban (vagyis 
a Leona premierjének évében) háromszor, az Ármány és Szerelmet 1843 és 1847 között 
tizenegyszer, a „vadromantikus” Messinai hölgyet 1839 és 1848 között ötször, a formai-
lag már feszesebb Stuart Máriát 1846 és 1848 között szintén ötször láthatta a nagy-
érdemű.40 Czakónak tehát elvben volt indoka rá, hogy a korabeli francia színdarab-
ipar mellett a fi lozofi kus hajlamú német drámaíróval is versenyre keljen. Ugyanakkor 

35 E. K., A kalatnai színjáték. Czakó Zsigmond és Feleki Miklós életéből, Fővárosi Lapok 1877. április 17., 424.
36 Kerényi, A régi magyar színpadon, 412.
37 Egressy Ákos Petőfi -életrajza nyomán Dörgő Tibor is beszámol róla, hogy Czakó egyik pesti szállá-

sán, az ún. színésztanyán – ahol Szentpétery Zsigmond színész édesanyja főzött a társaságra – rendsze-
resen találkozott Kazinczy Gáborék kompániájával. Egressy Ákos, Petőfi  Sándor életéből, Kunossy-
Szilágyi és Társa, Budapest, 1909, 30. Idézi: Dörg, I. m., 37.

38 Kerényi, A régi magyar színpadon, 404.
39 George Steiner, A tragédia halála, ford. Szilágyi Tibor, Európa, Budapest, 1971, 162.
40 Bayer József, Schiller drámái a régi magyar színpadon és irodalmunkban, MTA, Budapest, 1912, 198–199.
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a Leonában mintha épp a német mester „harcos liberalizmusa”, „a vad és festői termé-
szet iránti rajongása”, „rousseau-i optimizmusa”41 kerülne a (késő)romantikus irónia 
célkeresztjébe, ami komolyan felveti a „hatásiszony” lehetőségét. Ez a megfontolás 
a színpadi ábrázolás feltételezett melodramatikus gyökereivel együtt a dráma több 
jelenetét ironikus (eltávolító) és szatirikus keretbe helyezi – igaz, a korabeli kritikusok 
közül Hazucha Ferenc például magát a darabot érzékelte olyan avíttnak és mester-
kéltnek, amivel szemben az irónia tűnik a legadekvátabb viszonyulásnak.42

Mielőtt azonban alaposabban megvizsgálnánk a dráma szövegét ilyen szempont-
ból, szeretnék tenni egy rövid kitérőt egy – mondjuk így – alternatív kritikai megkö-
zelítés felé, amit tipológiai kiindulásunk lehetővé tesz, és ugyanakkor tovább gazda-
gíthatja a dráma értelmezését.

Az archetipikus kritika szemszögéből

Bizonyos, hogy Czakó drámájának átfogó világnézeti-intellektuális iróniája feltűnően 
idegen a reformkor sokat emlegetett haladás-eszményétől, de még a saját korábbi mű-
veitől is.43 A magyar irodalomtörténet szempontjából ezért – a már említetteken 
kívül – fontos tájékozódási pont lehet a Csongor és Tündéből az Éj királynőjének mo-
nológja is, különösen a Leona utolsó felvonása kapcsán (lásd később). Érdekes a Leona 
mottószerűen visszatérő sora („De eljő az idő, midőn a természet többé ki nem újul; 
midőn elhal a tavasz, elhal az ősz, elhervad a rózsa – az élet és a gondolat”)44 és a Szep-
tember végén közti szemantikai hasonlóság is („Elhull a virág, eliramlik az élet…”). 
Ezt a versét a szintén az Ifj ú Magyarország köréhez tartozó Petőfi  egy évvel a Leona 
bemutatója után vetette papírra.

A kétségkívül elégikus hangvételű darabban emellett szinte minden olyan elem 
megtalálható, melyet Northrop Frye archetipikus kritikája a magas-mimetikus mód-
hoz, azon belül a tragédia műfajához köt: a természet rendjének könyörtelen érvénye-
sülése az álomszerű jellemzés felett, a „kollektív tudattalanban” gyökerező, közismert 
cselekmény bonyodalomstruktúrájának áthangolása a szenvedő szubjektivitás szem-
pontjaira, az isteni és az emberi világ között látványosan meghiúsult mediáció.45 

41 Steiner, I. m., 160.
42 Ha a legoff enzívabb kritika Zerffi  , úgy a legironikusabb Hazucha Ferenc nevéhez fűződik, akinek alap-

vetése, hogy Czakó darabja „igen nagy tárgy körül […] igen kisszerü botlás”, amely a – különben is 
korszerűtlen – vallási túlkapásokat ügyetlen módon fi gurázza ki. Egy jellegzetes (ironikus) megállapí-
tás a kritikából: „A’ nevelésből, mellyet a’ rajoskodó ősz Aquilnak ad, keveset látunk, miután azon két 
főelvet már tudjuk, hogy a’ tavasz, az élet és a’ gondolás elenyészik, ’s a’ kebelnek áradozni kell a’ termé-
szethez. Aquil vadászattal is foglalkozik, és énekel. Apja velős tanácsokat ad neki, midőn útra indul, 
azonban ez uton már csak azért is előre féltjük őt, mert a’ rajoskodás átszálltnak látszik rá apjáról, mit 
bőven bebizonyit, midőn olly elragadtan tart érzelgő beszédet a’ vidékhez az ablakon keresztül.” Élet-
képek 1846. augusztus 22., 249. (Vas Andor aláírással). 

43 „A Leona erősen mitikus jellegű, de nem egyszerűen drámai művé formált tragikus mítosz, amely az ártat-
lanság elvesztéséről, a jó és vele együtt a természet bukásáról szól, hanem ironikussá válik, kiüresedéssel, 
általános értékvesztéssel zárul, és ezért fordulópontot jelent Czakó életművében.” Dörg, I. m., 141.

44 Czakó, I. m., 360., 367., 370.
45 Northrop Frye, A kritika anatómiája, ford. Szili József, Helikon, Budapest, 1998, 175–189.

A Leona cselekménye közismert romantikus toposzok füzére: a természet törvényei 
szerint felnevelt fi atalok, elcsábított apáca, végzetes bosszú stb. Emellett a szerelméért 
mindent feláldozó és mégis elhagyott, szerelmi bosszújában a saját gyermekeit el-
emésztő anyafi gura (a Leona esetében: nagymama) az antik Médeia-mítosz archetípu-
sát is megidézi.46 Ami a darabban igazán érdekes, hogy ezek a közismert toposzok 
egy ironikus-szatirikus keretbe ágyazottan jelennek meg: Leona bosszúját a világkép 
széthullása, az egyházi hagyomány diabolikus kiforgatása, ironizált mitikus felhangok 
kísérik. Frye archetipikus kritikai rendszerében ez az ún. legalsó mimetikus módra, 
a komikus-realista (groteszk) ábrázolásra jellemző.47 (Érdekes drámatörténeti adalék, 
hogy Az ősanya című végzetdrámájával nálunk is befutott osztrák drámaíró, Grill-
parzer az 1821-es Das goldene Vliess című trilógiájában szintén ironikus szellemben 
gondolja tovább a Médeia-toposz lehetőségeit).48

A fenti kettősséget fi gyelembe véve a Leona leginkább talán ironikus (groteszk) 
tragédiának lenne nevezhető, ami a hagyományos esztétikai felfogás szerint elég nehe-
zen értelmezhető kategória (az ókori hagyományból leginkább az Alkésztisz,49 
Shakespeare-től a Titus Andronicus50 kapcsán merültek fel hasonló értelmezési lehe-
tőségek). Ian Kott egzisztencialista irányultságú tragédiaolvasata szerint viszont az 
autentikus tragédia már eleve ironikus, sőt abszurd51 – vagyis a Leona-típusú mű-
vek csak explicitté tesznek valamit, ami a klasszikus tragédiákban implicit módon 
van jelen.

Az archetipikus kritika kapcsán meg kell említenünk Kerényi Ferenc egy „elejtett” 
megjegyzését is, mely „minden pszichothriller hazai, romantikus elődjének” 52 titulálja 
a Leonát. Meglepő kijelentés, tekintve, hogy a (pszicho)thriller hagyományosan a fi lm-
kritika terminus technicusa, az irodalom- és drámaesztétika így aligha tud mit kezdeni 
vele, különösen nem a reformkori magyar dráma kontextusában. Mégis azt javaslom, 
hogy az irodalom- és drámatudós Kerényi à part megjegyzését ne a retorika felszínes 
46 Megjegyzendő, hogy a mítosz legismertebb drámai feldolgozása a görög színpadon nem aratott átütő 

sikert: Euripidész Kr. e. 431-ben az utolsó helyezést érte el vele. Seneca Medeája pedig, ha lehet ilyet 
mondani, még szubjektívebb és szuggesztívebb dráma a görög mintaképénél. Vö. Szilágyi János 
György, Seneca, a tragédiaköltő = Seneca Tragédiái, Európa, Budapest, 1977, 236–237.

47 Frye, I. m., 189–203.
48 „Grillparzer két alapmotívumot dolgoz ki. Médea a kívülálló, a gyökereitől elszakított idegen. Puszta 

jelenlétével elhomályosítja a görög táj ragyogását, hiszen magával hordozza a száműzetésnek komor-
ságát. Ezenfelül Jázon érdekében egy csomó bűnt követett el, s Jázon éppen ezért nem bízik többé 
benne. Aki megcsalta az apját és a bátyját egy görög kalóz miatt, az megcsalhatja a görögöt is. Jázont 
taszítja Médea szerelmének primitív vadsága. Nem az argonauták tüzes kapitánya már, hanem fáradt, 
gyanakvó ember, aki szeretne lehorgonyozni.” Steiner, I. m., 208.

49 Vö. például Jan Kott, Alkésztisz fátyla = U., Istenevők. Vázlatok a görög tragédiától, ford. Fejér Irén, 
Európa, Budapest, 1998, 184–217.; Domány Judit, „Irónia” Euripidés Alkéstisében, Antik Tanulmányok 
2001/1–2., 217– 223.

50 Ezzel kapcsolatban lásd Géher István utószavát a Titus Andronicus újabb magyar fordításához = 
Shakespeare, Titus Andronicus, ford. Vajda Endre, Európa, Budapest, 1988, 129–139.

51 Jan Kott, A görög tragédia és az abszurdum = U., Istenevők, 317–330.
52 „Czakó Zsigmond Leonáját ma inkább egy, a társadalmon kívülre helyezett lélektani modellnek érezzük, 

minden pszichothriller hazai, romantikus elődjének – egykorú szemlélői azonban merész társadalom-
bírálatnak tekintették a 13. században játszatott történetet; szerzőjét pedig »veressipkás«, azaz jakobinus 
felforgatónak.” Kerényi Ferenc, Utószó = A magyar dráma antológiája, II., 744.
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csillogásaként, hanem az intermediális olvasásmód terének kreatív megnyitásaként 
értelmezzük. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy Czakó egy fél évszázaddal később 
feltalált médium, a fi lm ábrázolási technikáinak „előhírnöke” lett volna (a többnyire 
materialista ismeretelméleti alapokon álló médiatudomány aligha enged meg ilyen 
idealista előfeltevéseket), csak annyit, hogy a fi lm képnyelvén nevelt befogadói érzékünk 
bőven találhat ismerős vonásokat Czakó drámájában.

A legkisebb közös többszörösként talán éppen az előbb említett Northrop Frye 
kritikai rendszerét jelölhetnénk meg. Frye körkörös, önmagába visszatérő műfaji spek-
trumán a thriller valahol a magas mimetikus módhoz tartozó heroikus románc és 
az alsó szintű (komikus-realista vagy groteszk) tartomány határmezsgyéjén lenne 
elhelyezhető – a kísértethistóriák, rémtörténetek és gótikus regék szomszédságában. 
Abban a műfaji régióban tehát, ahol uralkodóvá válnak a „titkos menedékhelyek […], 
az okkult s csodás iránti előszeretet, az az érzés, hogy az egyén eltávolodik a minden-
napi létezéstől.”53 Martin Rubin, a thriller műfaji jegyeivel elmélyülten foglalkozó 
fi lmteoretikus szerint a zsáner szoros kapcsolatban áll az egzisztencialista fi lozófi ával, 
amennyiben „egy káosszal és abszurditással teli modern világ képét jeleníti meg”, 
ahol „a hős olyan válsághelyzetekbe kerül, amelyekben kénytelen pőrén szembesülni 
az identitás, az erkölcs, a hit és a halál abszolút kérdéseivel.”54 A Leona szakirodalmá-
ban korábban felmerült tájékozódási pontok, az emberiségdráma műfaji hagyománya 
mellett a romantikus Weltschmerz eszmeisége, historikus távlaton szintén kapcso-
latba hozhatók az egzisztencialista gondolatkörrel.55 Rubin elemzéséből – a Leonára 
tekintettel – kiemelhető még, hogy a thriller műfajra jellemző egzisztenciális diszpo-
náltság megteremtésében fontos szerepet játszhatnak az 1. útvesztők és labirintusok 
archetipikus motívumai, 2. a korlátozott látómező metafora (aminek a fi lm médiatechni-
kája kölcsönöz kiemelt jelentőséget), valamint 3. a különböző valószínűségű elvárásokat 
és erkölcsi ambivalenciákat felvető kérdés–válasz-struktúra. A befogadói suspense-t 
(Erdélyi már idézett kifejezésével: az „erőfeszítésig menő csigázást”) a thrillerben – 
amint a Leonában is – a pszichológiai komplexitás ábrázolása okozza. Eme ismertető-
jegyek jelentőségéről – mutatis mutandis – a Leona drámapoétikája szempontjából 
még részletesebben szólunk.

A dráma értelmezése

A Leona – amint azt a thriller műfaji jegyei kapcsán elmondtuk – az egzisztencializ-
mus által is vizsgált rendkívüli léthelyzetben ábrázolja hőseit, akik földrajzi és erkölcsi-

53 Frye, I. m., 138.
54 Martin Rubin, Th rillerek. Kritikai áttekintés, ford. Czifra Réka – Roboz Gábor, Metropolis 2007/3., 

11. A fordításban az amikben kötőszót amelyekbenre változtattam. A fordítás alapja: U., Th rillers, 
Cambridge UP, Cambridge, 1999, 9–36.

55 Dörgő Tibor – H. G. Schenk nyomán – joggal fogalmazza meg, hogy a Leonában a „Weltschmerz” 
ama változatáról van szó, amely „a keresztény hittel együtt a legnagyobb és legmaradandóbban betel-
jesedő boldogság ígéretét, a keresztény reményt is elvetette, ugyanakkor az evilági haladás új keletű 
bizakodásából is kiábrándult.” H. G. Schenk, Th e Mind of the European Romantics, Oxford UP, Oxford, 
1979, 52. Idézi: Dörg, I. m., 149.

ideológiai szempontból is kiszakadtak a társadalmi keretrendszerből (Leona, Erast), 
vagy épp be sem tagozódtak oda igazán (Irén, Aquil). Ez már rögtön a szerzői utasítá-
sokból is kiderül, amire a színpadon elsősorban a díszlet és a maskara utal. „Történik 
Bizánc környékén, egy vad rengetegben. Idő: XII. század”56 – olvasható a darab cen-
zúra utáni változatában a „személyek listája” alatt. (Az első változatban csak a „Történik 
egy vad rengetegben” helymegjelölés szerepel). A közelebbi helyszín egy „Pórkuny-
hó, két oldal- és középbejárással” (vö. a melodrámáról írottakkal), ahol a remetelakra 
emlékeztető „durván faragott és könnyedén összeállított bútorok” mellett egzotikusabb 
tárgyak („korszerű könyvek- s holmi csillagászszerekkel megrakott állvány”) is előfor-
dulnak.57 (A fenékszínen elhelyezett ágynak később még jelentősége lesz). A keret-
helyszínül szolgáló „vad rengeteg” kapcsán a thrillerpoétika korábban említett jegye, 
az útvesztők és labirintusok motívuma hozható szóba. A thrillerben a csapdahelyzetbe 
kerülő (mintegy az archetipikus pokolba leereszkedő) hős célja csak az lehet, hogy 
„kitaláljon az útvesztőből, egyenesen a szabad napfényre”58 – gondoljunk például 
a Psycho moteljére, a Cápa strandjára vagy A sanghaji asszony vidámparki tükörtermére. 
Rubin szerint ezzel magyarázható a thrillerek vonzódása az ismerős világ ismeretlen 
aspektusai (például a civilizációtól elzárt kirándulóhelyek, csatornák, bűnös negye-
dek) iránt – így csempészi a thriller a civilizáció túlvédett világába „a szükséges meny-
nyiségű borzongást”59 (Hitchcock). Végső soron ilyen tereket ír le Michel Foucault is 
a heterotópia fogalmával: „létező helyek, a társadalom alapintézményeinek részei, egy-
fajta ellen-helyszínek, olyan, konkrét módon megvalósult utópiák, melyekben a valós 
helyszínek, az adott kultúrában megtalálható minden egyéb létező helyszín, egyszerre 
képviseltetnek, követeltetnek vissza és fordíttatnak ki; helyek, melyek minden helyen 
kívül esnek, jóllehet valóságosan behatárolhatók.”60 A heterotópiák tehát olyan több-
jelentésű terek (utópiák és ellenutópiák egyszerre), amelyek magukban hordoznak 
más terekre való utalásokat.61 Így vergődnek Czakó drámai hősei is egy, a civilizáció-
tól hermetikusan elzárt „egzotikus” helyszínen – az emberi viszonyok útvesztőiben. 
Kétségtelen, hogy a Leona színhelyére is jellemző a foucault-i „kísérteties” többértel-
műség. A darab egy – a kor esztétikai mércéi szerint – kifejezetten kegyetlen bosszú-
történetet visz színre (gondoljunk a Leona által alkalmazott pszichológiai terrorra, 
a gyermek halála körüli szörnyű huzavonára) olyan díszletek között, amelyek a roman-

56 Czakó, I. m., 358.
57 Uo., 359.
58 Rubin, Th rillerek, 21.
59 Alfred Hitchcock, Írások, beszélgetések, szerk. Sidney Gottlieb, ford. Elekes Dóra – Pölöskei Petra, 

Osiris, Budapest, 2001, 129. Idézi: Rubin, Th rillerek, 14.
60 Michel Foucault, Des espaces autres (előadás jegyzete, Cercle d’études architecturales, 1967. március 

14.), Architecture, Mouvement, Continuité, 1984. október, 46–49. = U., Dits et écrits, IV., Gallimard, 
Paris, 1994, 752–762. Magyarul: U, Más terekről, ford. Erhardt Miklós, http://exindex.hu/index.
php?page=3&id=253#top. 

61 Foucault tipikus példái a tükör (amely az én utópiáját hordozza és leplezi le), a könyvtár, a botanikus 
kert, a múzeum, a temető, társadalmi „beavatás” elkülönült színterei (kollégium, a nászutasok által 
kibérelt motelszoba), a devianciákat elkülönítő színterek (kórház, elmegyógyintézet, börtön, idősek 
otthona) stb. Megjegyzendő, hogy Foucault 1967-ben Tunéziában íródott szövege, amely csak 1984 
tavaszán került egy párizsi nyomdába, szintén felfogható virtuális heterotópiaként.
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tikus kódrendszer szerint akár a paradicsomi idill reprezentánsai is lehetnének. 
A díszletek sugallta értelmezési lehetőséget a dráma szövege ássa alá rögtön az elején 
a különvált félgömbök és a szél kitörte almafa képeivel. „Középpontjában egyenlő 
két részre osztatván a föld, a különvált félgömbök megtartanák-e továbbra is az átmet-
szett felület körének központjában a vonzerőt?”62 (A Kopernikusz utáni világképre 
utaló földgömb metaforája még a darab cenzúra előtti változatából maradt a szöveg-
ben, a 13. században ez komoly anakronizmus). Irén a kitört almafa utolsó gyümölcsét 
kínálja a halálról elmélkedő Erastnak63 a „porhanyó” zergehús mellé (mintegy a saját 
halálát, elporladását megelőlegezvén?). 

Dörgő Tibor ennek kapcsán az „ember személyiségét összetartó erők, a világnézet, 
az erkölcsi értékrend, a személyes kapcsolatok” felbomlásáról beszél.64 (Ezt a meg-
lehetősen összetett szimbólumrendszert azonban az egyszeri színházi befogadónak 
meglehetősen nehéz volna átlátni, jobban érvényesül az olvasás terében). Mi ennél 
– a saját kiindulásunk menvén – egy kicsit tovább menve azt állítjuk: a thrillerpoétika 
két alapvető műfaji jegyének tartott kérdés–válasz-struktúra és korlátozott látómező 
metafora érintkeznek itt a vétség nélküli vétekre épülő romantikus tragikumfelfogás-
sal.65 A mű bázismetaforáját akár Jézus Krisztus világ végéről szóló beszédéhez is 
asszociálhatnánk (Lukács evangéliuma 21,25; Máté evangéliuma 24,29), amely a világ 
elsötétedése mellett (vö. Erast vakságával) „az egek erőinek megrendüléséről” is tudó-
sít. A görög apokalüpszisz (’kinyilatkoztatás’, ’kijelentés’, ’leleplezés’) fogalom köré 
épülő vallási hagyomány köztudottan magában hordja a végső pusztulás és az e pusz-
tulásban megnyíló, feltárulkozó végső jelentés („tisztánlátás”) feszültségét. Ez a pár-
huzam a Leona tragikumfelfogása szempontjából is fontos intertextuális mezőket 
nyit meg: utalhatnánk például Solger tragikumfelfogására, mely szintén a tragikus 
pusztulásban feltárulkozó metafi zikus értelem köré szerveződik, ami az Oidipusz király 
esetében kompozíciós alapelvvé lép elő (Solger a dráma német fordítója). Erast foko-
zatos megvakulása a darabban szintén ezeket az intertextuális összefüggéseket (a ke-
resztény apokalipszis hagyományát és egyszersmind Oidipusz vakságát) idézi meg, 
csakhogy a tragikus bukás, illetve a végső pusztulás kiváltotta tisztázó „értelem” itt nincs 
jelen, sem az arisztotelészi katarzis, sem a keresztény Gondviselés formájában66 
(ahogy a Godot-ra várva és más „deklaráltan” abszurd drámák esetében sem). 

62 Czakó, I. m., 359.
63 A mintha Erasmusból és Arisztotelészből összerántott, s ekképp – ironikusan – a „fi lozófusok 

fi lozófusára” utaló nevet csak Leona mondja ki először az első felvonás ötödik jelenetében! 
64 Dörg, I. m., 142.
65 Schopenhauer nyomdokaiba lépett, aki fő művében teológiai-lételméleti síkon értelmezte a tragikum 

problémáját: „A szomorújáték valódi értelme a mélyebb felismerés, hogy amiért a hős vezekel, nem 
a maga partikuláris vétke, hanem az eredendő bűn, vagyis a létezés bűnterhe maga”. Ekképp a tragikum 
teloszát nála nem annyira a katarzis művészet általi előidézése, mint inkább az akarat önfelszámolása 
adja. Arthur Schopenhauer, A világ mint akarat és képzet, ford. Tandori Ágnes – Tandori Dezső, 
Osiris, Budapest, 2007, 312–313.

66 Ezt a lehetséges világnézeti (intertextuális) összefüggést Szilágyi Márton és Vaderna Gábor is említi: 
Szilágyi Márton – Vaderna Gábor, Egy bölcseleti kamaradarab. Czakó Zsigmond: Leona = Magyar 
irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 613–616.

A kezdetben otthonosnak tűnő környezet idillikus képét tehát egyre több, a már-
már mitikus otthontalanságra utaló jegy írja (vagy színezi) felül, míg végül a kis reme-
telak – Leona megérkezése után – egyenesen a földi pokol allegóriájának bizonyul. 
Erast, amint az a harmadik felvonás végéig kitartó suspense („erőfeszítésig menő csigá-
zás”) után kiderül, nem az az elvetemült hitszegő, akinek Leona hitte őt – a leányanya 
Irénben Erast új szeretőjét sejtve –, hanem a sors áldozata. Így voltaképp az egész cse-
lekmény mozgatórugója egy tragikus tévedés, illetőleg maga a sors, ami a jelen esetben 
egy széthulló világegyetem allegóriája (vagy fordítva). A tragikum kibontakozása, amint 
a korban divatos végzetdrámákban, úgy a Leonában is, tragikus „tévedések” soroza-
tának (vagy együttes jelenlétének) az eredője. Erast végelgyengülése és Irén későbbi 
védtelensége Leonával szemben például annak is köszönhető, hogy a legfőbb táma-
szukat, Aquilt a halálos ítéletéről tudósító levél folytán halottnak hiszik.67 Aquil 
azonban végül kegyelmet kap, és a második felvonás végén – a drámai konfl iktus csúcs-
pontján – visszatér gyermekkorának „idilli” paradicsomába, a kis pórkunyhóba. Erast 
végül a szent zsoltárait mormolva hal meg, a tanulmányútról visszatérő Aquil pedig 
az erkölcs teljes relativitásának a felismeréséhez (egyfajta fi lozófi ai nihilizmushoz) jut 
el a darab végére:

Nem foghatjuk meg azt, hogy a felettünk uralkodó erő mit lát jónak, és miben 
gyönyörködik. […] Tehettél-e arról, hogy anyám levél, és akartál az, vagy nem az 
lenni? Mi az a szeretet? vagy mit adhatok e szóval – bocsánat? Egy szellő szebb 
hangzatot tud sírni neked. Nyugodjál meg bűneiden; talán gyönyört szereztél 
velök azon nagy hatalomnak, mely kebled hurjait ekképpen zengeni rendelé, és 
gyönyört lelt keservedben, mint mi egy csalogányéban.68

 
Miután a rossz kritikusok módjára előre elmeséltük majdnem az egész cselekményt, 
belekezdhetünk a látszólag nyilvánvaló, ám poétikailag annál összetettebb részletek 
vizsgálatába. A darab elején a fi lozófus Erast válasza a saját – látszólag költői – egzisz-
tenciális kérdésére a fentiek fényében tragikus jóslatként is olvasható: „Mind a két fél-
gömb kiesnék a nehézkedés eddigi súlyából, elvesztené tengelyét, rendes forgását.”69 
Ugyanezen a szimbolikus jelentéssíkon értelmezhető az apját rajongva tisztelő lány, 
Irén első monológja is, aki a természet leányaként nem talál nyelvet élményei adekvát 
kifejezéséhez: „Keblem emelkedett, és remegett ajkam, mert nem találta meg a kebel 
nyelvét, melynek érzelmei sóhajban áradozának névtelenül el; és bár őket nevezni nem 
tudám, megnyugodtam, mert egykor azt mondád róluk, hogy általok istenhez köze-
ledik a lélek.”70 Irén első monológja tehát a nyelv és a metafi zika szétválásának ro-
mantikus távlatait nyitja meg a drámában: a transzcendenciához közeledés eszerint 

67 „Megért benne keblem vallása; én szemeim világát vesztém általa, hisz levelén vakultam meg” – mondja 
Erast. Czakó, I. m., 367. „Oh, Aquil, miért kelle elhagynod engem?!” – mondja Irén, amikor úgy érzi, 
nem tud ellenállni Leona halálos „csábításának”. Uo., 374.

68 Uo., 388.
69 Uo., 359.
70 Uo., 360.
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nyelvvesztés, vagy legalábbis éppen az által lehetséges. Ez a jellegzetes nyelvzavar – ami-
kor tehát éppen a nyelv közvetítő funkciójának retorikai megkérdőjeleződése vall a ter-
mészettel való egyesülés lehetőségéről – olyannyira visszatérő közhelye a romantikának, 
hogy Kierkegaard esztétája mintha már némileg parodisztikus éllel is hangoztatná 
a Vagy-vagy (1843) elején olvasható Diapszalmata című költői naplójában, egy szörnyű 
mitológiai kínzóeszközre, Phalarisz bikájára utalva.71 A korabeli magyar irodalom 
vonatkozásában pedig – sok más mellett – Kemény Zsigmond A szív örvényei című 
regényének töredezett, mozaikszerű elbeszélése is eszünkbe juthat. Irén tehát – akár 
a romantikus költő – egy állandó nyelvi szorongatottságot él meg, ami Paul de Man 
híres megfogalmazása szerint nem más, mint a halál allegóriája.72 A fi atal lány sza-
vaiból a rousseau-i ideálnak megfelelő természetes lány képe rajzolódik ki, a szenti-
men ta lista-romantikus irodalmi alkotások közismert toposza. Mármost a természet 
gyermekének a Leonában feltűnően nincs saját tapasztalata az emberi kapcsolatok 
működéséről, ugyanakkor (s talán épp ezért) mélységesen tiszteli és csodálja nevelő-
jét.73 Ezek alapján azt hihetnénk, hogy Irénnek a természet örök körforgására utaló 
lelkes szónoklatai szintén a fi lozófus gondolatainak (talán egy panteista gondolatkí-
sérletének) iterációi: „Egymás karjain csüngött a két testvér”74 (ti. a tavasz és az ősz); 
„Új álmot mindig új csere követett anélkül, hogy e változást tudnánk…”75 stb. Erast 
komor fi lozófus, aki már nem törődik a gazdálkodással, zavarja a fény (annak jele, hogy 
nemsokára megvakul), leginkább a közeledő vég foglalkoztatja. A saját korábbi gon-
dolatkísérletére, amely tehát Irénben megtestesülve „zengedezik” tova, csak a később 
refrénszerűen visszatérő mondattal tud válaszolni: „De eljő az idő, midőn a termé-
szet többé ki nem újul; midőn elhal a tavasz, elhal az ősz, elhervad a rózsa – az élet és 
a gondolat.”76 Erast patetikus természetzsoltára – amelyben az élet terheitől meggyö-
tört lélek a szenvedéssel és halállal megbékítő egyesülést áhítja a Szent Természettel 
– szintén a romantikus természetfi lozófi a keretében értelmezhető adekvát módon 
(ennek remeke például Hölderlin Empedoklésza). Hallgassuk ezt a zengzetes beszédet, 
mely többszörösen alárendelt mellékmondataival (az írott szövegben idézőjellel) is 
exponálja önnön iterációs voltát: „És hiszem végre, szent természet, hogy ha nyuga-
lommal várt végórámra a földi lét minden testi és lelki gyötrelmeit – mit többé nem 
ismerek – rám árasztanád kísértésül, ezt mondanám: érzem, hogy szeretsz […] és 
kínjaimon szent kezed és kebled ölelését, szorítását vélve, tudva, ez volna végszavam: 
»Szeretlek és imádlak téged, szent természet.« Oh, áradozzál, imaáldása ajkimnak; 
áradozzál, keblem hite és szerelme hálaadó gyönyörűséggel a te testvéredhez, atyád-
hoz, a természethez.”77 Az agg bölcselő mindeközben maga idézi meg örvényes múltját 

71 „Mi a költő? Szerencsétlen ember, aki mély kínokat rejt szívében, de ajkai úgy vannak formálva, hogy 
miközben sóhajok és kiáltások hagyják el, mindez úgy hangzik, mintha szép muzsika lenne.” Søren 
Kierkegaard, Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Gondolat, Budapest, 1978, 29.

72 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3., 108.
73 Ezt már Szilágyi Márton és Vaderna Gábor is megfi gyelte: Szilágyi–Vaderna, I. m.
74 Czakó, I. m., 360.
75 Uo.
76 Uo. (első előfordulás)
77 Uo., 361.

(„Szállj el ez órában, emlékezet, lefolyt életem korszakaira, hozd el virágait és tövi-
seit.”),78 mely nemsokára a bosszúálló Leona képében zúzza porrá eleve törékeny 
családi harmóniáját.

Erast rövid dialógusa fi ával, Aquillal (ismét egy beszélő név: aquila latinul ’sas’), 
pimasz közvetlenséggel és – szerintem – vaskos iróniával idézi meg a felvilágosodás 
társadalomfi lozófi ájának legszebb reményeit, hogy aztán Leona megjelenésével ezeket 
is ízekre szedje. Erast egyéves tanulmányútra küldi a fi át, mivel szeretné „az élet veszé-
lyeire egészen kiképzettnek látni”79 őt. A láthatólag igen gondosan eltervezett kép-
zésből – amely valószínűleg a korábbi évszázadokból ismert peregrinációs instrukciók 
műfaji mintáit követi –80 még hiányzik az utolsó állomás, amelyet a lelkiismeretes 
nevelő nem adhatott meg: „a tapasztalás”. A szigorú atyai parancsra az eddig a termé-
szet iskolájában – kedves medvéi között – felnőtt fi úból mélyről jövő sóhajok törnek 
fel, mire Erast gondos nevelésének egyik alappillérét, a sztoikus nyugalmat kéri számon 
rajta. Kettejük ironikus párbeszédéből (amely a színpadon talán a Dérynéék színész-
nemzedékének „síró-deklamáló stílusát” parodizáló hangsúlyozással szólalt meg, 
mint például a Dickens regényéből készült Nickleby Miklós 1843-as bemutatóinak 
egyik jelenetében)81 nem nehéz kihallani a „kifogástalan nevelés” kultúrideájával szem-
beni elutasítást, de – különösen a tágabb szövegkontextust fi gyelembe véve – annak 
a romantikus magatartásnak a paródiáját sem, amely éppen a Szent Természet zászlaja 
alatt indul rohamra a civilizáció ellen:

Aquil Oh!
Erast (kissé szigorúan) Aquil?
Aquil (erőt vesz) Nem értelek.
Erast Nyugodtság ez, Aquil?
Aquil Nem.
Erast Hányszor mondám: ne érjen olyan perce az életnek, mely nyugodtan nem 

talál! […] Akarattal nem tudatám eddig, hogy e véletlenség által az első esetet 
idézzem elő a sors kezéből, mely megrohanjon feltámasztani és erősítni tü-
relmed. – Fiam, ez előkészület a nagyobbra. – Nyugodt vagy-e?

Aquil (erőltetve) Nyugodt!82

78 Uo.
79 Uo., 362.
80 Vaderna Gábor ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy bár az önálló útra induló ifj ak atyai intelmekkel 

való ellátása a 18. század végén, 19. század elején is széleskörűen elterjedt irodalmi mintának számít, 
a legismertebb példák (Kölcsey Ferenc Parainesise vagy Gróf Széchenyi István intelmei fi ához, Bélához) 
valószínűleg épp a műfaj kivételei. Vaderna szerint általánosabbak lehetett Dessewff y József intelmei-
nek instrukciói, amelyek „bár a nemesi tanulmányút, a Kavalierstour hagyományának megfelelően a tár-
sadalmi rangnak megfelelő viselkedés módozatait taglalják, a legtöbbször követik korának népszerű 
dietetikai és illamtani elképzeléseit.” Vaderna, I. m., 74–75., itt: 75.

81 „A színészt részletes játékutasítások segítik, s kontrasztosan még a túlhaladott deklamáló stílus is 
szerepet kap, Squers hazudik így intézete humánus és pedagógiai erényeiről.” Kerényi, A régi magyar 
színpadon, 405. Az említett deklamáló stílusról szóló korabeli vitákról, amelynek középpontjában épp 
a „természetes” és a „feszesség nélküli” fogalma állott.

82 Czakó, I. m., 362.
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Megjegyzendő, hogy a Dérynék nemzedéke számára még etalonnak számító kissé 
erőltetett, „síró-deklamáló” stílusról szóló viták középpontjában Bajza József és Mun-
kácsy János (a Rajzolatok szerkesztője) között éppen a „természetes” fogalma állt, ame-
lyet Bajza a – mindennapin vagy művészietlenen felülemelkedő – „feszesség nélküli, 
nem erőltetett” játékként képzelt el.83 Ezzel kapcsolatban talán nem számít szentség-
törésnek felhívnunk a fi gyelmet arra a kevéssé ismert életrajzi részletre sem, hogy 
a Czakó öngyilkosságát megelőző időkben a költő és egyik jó barátja – Berczik Árpád 
későbbi beszámolója szerint – a drámának éppen ezt a részletet idézték, parodizálták 
egymás között, ami arra utal, hogy a hatásos jelenet – legalábbis Czakó baráti köré-
ben – amolyan irodalmi szállóigévé válhatott:

Életkedve napról napra hanyatlott. 
Innen fogva szaporodnak a nyilatkozatok, melyek nem sokára sötéten fognak 

bevalósulni. […] Egy izben ültéből hirtelen fölkel és e szavakkal benyúl az almá-
riomba. Barátja valami koppanást hall, de Czakó meggondolkozik, s csak ennyit 
mond: „Ne, most ne! Nagyon megijesztenélek.” Mikor barátja Leonából fejére 
idézte: „Légy nyugodt!,” komoran válaszolt: „Igen, nyugodtan ölni meg magamat.” 
Barátjának elutazásakor e szavakkal bucsúzott tőle: „De temetésemre visszajösz.”

Ily mondások annyiszor fordultak elő hónapokkal a halála előtt, ugy beszélge-
tett a halálról, hogy e tárgy közöttünk megszokottá vált, közönséges társalgási 
anyaggá, melynek megfélemlitő jellemét a folytonos ismétlés elvette.84 

Amikor kiderül, hogy Aquil vonakodásának oka Irén iránti szerelme, Erast jellegzetes 
„genderteóriája” is nyilvánvalóvá válik: „Neked neveltem, és ez élettől egyetlen jutal-
mam, hogy titeket üdvéből szállított friggyel álda meg.”85 A nagy ideológus tehát olyan 
tabula rasának tekinti neveltjeit, akiket az utolsó állomásig (amely Aquil esetében a ta-
nulmányutat, Irénnél meg a feleség-szerepkör betöltését jelenti) a saját meggyőződése 
szerint formálhat. A dráma így – részben – maga a nevelés, illetve a nevelés kudarcának 
ábrázolása is – mindkettő elsődleges közege az ideákat közvetítő nyelv. Czakó drá-
mája nem jut el addig, hogy saját nevelési ideált állítson fel (sőt egyáltalán semmiféle 
ideált nem állít), a meglévőket viszont kérlelhetetlen következetességgel rombolja le. 
Talán nem véletlen, hogy Erast kissé szószátyár érvelésében (legalábbis ahhoz ké-
pest, hogy a fi a általában egy-két szóban, esetleg egy rövid mondatban fejezi ki magát) 
a „természet nyelvének” és az „ember eredeti természetének” ideája feltűnő logikai 
ellentmondásba keveredik egymással.86 Ha a természet nyelvében a „környező világ 

83 Uo., 312.
84 Berczik Árpád, Czakó Zsigmondról = A Kisfaludy-Társaság Év-lapjai, (10) 1875, 149–150. A jó barát-

ban Szilágyi Márton a híres drámaírót és rendezőt, Szigligeti Edét ismeri fel. Szilágyi, I. m., 116–117.
85 Czakó, I. m., 363.
86 „A természet nyelvén oktattam; fi gyelmét sohasem öntudati fogalmakra, hanem egy lassadán belecsepeg-

tetett szent hév- és rokonszenvvel az őt környező világ egybehangzatának felségére ébresztém, hol szere-
lem él, de nem magyaráztatik; hol hit buzog, de nem árultatik; hol boldogság van, mely nem cégéreztetik. 
A még éretlen ész és értelem önmagába szállva az embernek eredeti természeténél és azon romlott vér 
ingereinél fogva, mely apáink gyarlóságából belénk szivárgott, erkölcsi fogalmakhoz elleneszméket ragaszt; 

egybehangzatának felsége”, azaz valamiféle eredendő harmónia fejeződik ki, hogyan 
lehetséges, hogy az „embernek eredeti természete” mégis hajlamos az állítólag „tiszta” 
erkölcsi fogalmak eltorzítására? És a „romlott vér” vajon tényleg csak „apáink gyarló-
ságából” szivárgott belénk (nevelési hibák, káros ideológiák), vagy az „eredeti természe-
tünkhöz” tartozik? Talán az sem egészen véletlen, hogy Erast – aki a Leonával való 
fi atalkori aff érja után egyoldalúan szellemi karakterré vált – már a darab elején kezdi 
elveszíteni a szeme világát – elvakultsága mintegy a testére íródik. Kissé didaktikus 
szólamát pedig („Hogy lelked nemességének becsét és mérlegét sem mennyben, sem 
pokolban, hanem önmagában és nyugalmában keresd”; „A boldogságról való tudat em-
lője a boldogtalanság dajkájának” stb.) a szerelmesek testi hevületének nonverbális 
kifejeződései ellenpontozzák. Aquilnak a szerzői utasítások által is jelzett nyugtalan-
sága (mint láttuk), a fi atalok hosszas búcsúzkodása a színházi előadás terében nem 
nélkülözte teljesen a komikumot. Az előjáték a hősszerelmes Aquil egy hamisítatlan 
performatív kijelentésével ér véget: „Reggelig hajnalomnál maradok. (Átöleli.)”87 Irén 
pedig az első felvonás elején már a kis Aquillal (szerelmük testi jelével) az oldalán 
tűnik fel, aki a szerzői utasítás szerint „alig harmadfél éves”.88

Már az eddigiekből is látszik, hogy a Leona, bár előszeretettel ábrázol ideológiákat, 
nem egysíkú iránydráma, tehát hiba lenne bármelyik szereplői szólamát úgy értelmez-
ni, mint a mű végső igazságát. Például rögtön az első felvonás elején („három évvel az 
előjáték után”) magától a szereplőtől értesülünk róla, hogy Erast mesterien kimunkált 
nevelési elvei látványos kudarcot vallottak: a nevelt börtönben ül, és a kivégzésére vár.89 
Irén Aquil nevű kisfi a viszont már az első megszólalásában a nagyapja korábbi „boron-
gós” szavait gagyogja (újabb iteráció): „Eljön az idő, midőn elhal a tavasz, az ősz, elher-
vad a rózsa – az élet és a gondolat.”90 E meglehetősen elégikus mondat egy ilyen korú 
gyermek részéről – ha nem puszta „költői túlzás” – megint csak iróniának tűnik. Az 
ismeretlen Hang, aki végromlást hoz a roskadozó viskóra (és ezzel együtt, bár ezt még 
nem tudja, saját magára) a melodrámát idéző/parodizáló módon „szerencsétlen szenve-
dőként” mutatkozik be, „kit idő és sors üldöz”91 (mindezt épp Erast újabb természet-
áhítata közepette). A naiv Irén pedig – apja felszólítására, és ugyanebben a stilisztikai 
regiszterben maradva – a „Lépj be, szenvedő”92 szavakkal invitálja őt a kunyhóba. „Az 
ég árasszon áldást rátok”93 üdvözléssel belépő Leonát (ami a későbbi történések felől 
visszaolvasva megint csak paradox-ironikus értelmet nyer) a kis Aquil boszorkánynak 
véli. – Tudjuk, hogy a romantika világában a gyerekek a romlatlan természetet rep-

az erény tanulásában ismeri meg a bűnt; a szív rejtekében sötét utakra vezető ösztönt talál; vágyakat, gon-
dolatok ébreszt és testesít – melyek édes mérge észrevétlenül emészti meg a kebel nyugalmát.” Uo., 363.

87 Uo., 366.
88 Uo., 367.
89 „Nem kelle elküldenem; hiszen sejthettem volna, hogy szabadon nőtt lelke, megütközvén a társasági 

élet előtte szokatlan fonákságaiban, vészbe sodorja őt. – Mi magas erő veszett el benne – mi nyugalommal 
írá végsorait börtönéből – egy órával lefejeztetése előtt!” Uo., 367.

90 Uo.
91 Uo.
92 Uo.
93 Uo., 368.
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rezentálják, tisztábban látnak a felnőtteknél. Az „avult fekete öltönyben” megjelenő 
asszony egy romantikus – retorikailag a befogadás határáig feszített – nagymonológ 
keretében hozza a néző/olvasó tudtára az őt ért múltbeli sérelmeket, ami a mai befo-
gadási horizontunkon akár önmaga paródiájának is tűnhetne.94 Az asszony gyászos 
szavai és baljós közeledése – archetipikus értelemben – a gyerekgyilkos Médeia alakját 
idézi meg. A Leona hasára égetett kereszt ilyen értelemben a kulturális közvetítés szem-
pontjából is fontos szimbólumként tűnik fel. A görög Médeiát Aphrodité hatalma 
kényszeríti rá, hogy elszakadjon övéitől, és Iaszónnal tartson. Leona bukott apáca, akit 
– mint később kiderül – Erast iránti szerelme ragadott ki a kolostorból, de amikor ül-
dözni kezdik őket, a férfi  – úgy véli – magára hagyta. A leányanyának borsos árat kel-
lett fi zetni szenvedélyéért: szent öltönyét megégetik, hamvait a szemébe szórják, az 
utca koldusai sárral dobálják, és szánakoznak rajta. (A fi lm médiuma ezt egy úgyneve-
zett fl ashbackkel – az elszenvedett megaláztatásokat, kínzásokat megjelenítő visszautaló 
képsor, mondjuk, drámai hangú narrációval kísérve – a mai befogadási tapasztalatunk 
számára ismerősebb módon is be tudná mutatni). Leona tehát Erastért ugyanúgy egy 
világot hagyott oda, ahogy Médeia Iaszónért, csak éppen ez nem az „antik”, hanem 
a „modern” keresztény világot jelenti, így a bosszúállás eszközei is mások. Mérgezett 
nászruha helyett mérgezett nyelvével veszejtené el a férfi  új családját: „Ez alapra még 
lehet építeni – boldogságot – fekete boldogságot.”95 Leona valóban a szavak mestere; az 
az szónoki stratégiája, hogy kiforgatja önmagukból a kereszténység tanait, a feltámadás 
vallását a halál vallásává költi át, egy amolyan fekete kereszténységgé. Nem túlzás azt 
állítani – Kerényi Ferenc „pszichothriller”-utalásával összhangban –, hogy a bűnben már 
járatos asszony valóságos pszichológiai hadviselést folytat az ártatlan (azaz nyelvtelen) 
Irénnel szemben, akit Erast feleségének hisz: „Felszántom minden terét lelkednek, és 
bevetem barázdáit. – A rajoskodás csírája valószínűség által befestett képtelenségek 
által fogamzik, és a megfoghatatlanság emlőin épül mindenható ördöggé.”96 A „rajos ko-
dás” vagy „rajongás” (a német Schwärmerei tükörfordításaként)97 a kor vallási és esz-
tétikai gondolkodásában elterjedt fogalom (irodalmi ábrázolását lásd például Eötvös 
József Magyarország 1514-ben vagy Kemény Zsigmond A rajongók című regényeiben). 
Ebben üt tehát vissza Erast nevelése, mely Irént szándékosan a természeti ártatlanság 
(nyelvtelenség) állapotában hagyta azért, hogy később romlatlan lelkű, jó felesége lehes-
sen Aquilnak. (Holott a fi ához intézett tanításában ő maga mondta, hogy „ne keress 
e földön paradicsomot”.)98

94 „Leona (Közelebb megy a gyermekhez.) Oh, ha még egyszer szeretni bírnék, és volna teremtmény, mely 
keblemre simulva baráti érzelmet áraszthatna ereimbe! (Száraz hangon) De a hús elhagyta a csontvázt, 
melynek velőjét kínjaim önkezem által szárították ki, és koponyám puszta űréből szem helyett kín 
pislog, nyelv helyett gyötrelem nyöszörg; a szív belje egy jégtárház, s ajkaim érintése által megfagy 
maga a szeretet heve. […] Az élet gyönyörrel adós nekem, az idő tartozik elveszett fi atalságommal és 
a természet élveimmel; ezen kereszt nevében követelem, melyért szenvedtem, melynek jegye hasamra 
süttetett.” Uo., 368–369., 370.

95 Uo., 370.
96 Uo., 371.
97 Vö. például Anthony J. La Vopa, Th e Philosopher and the „Schwärmer”. On the Career of a German Epithet 

from Luther to Kant, Huntington Library Quarterly (60) 1997/1–2., 85–115.
98 Czakó, I. m., 364.

 Irén tehetetlen Leona fonák teológiájával szemben, amely szerint a megesett asz-
szonynak Ábrahámhoz hasonlóan fel kellene áldoznia a törvénytelen nászból született 
fi át, akit ráadásul még a szentség vize sem illetett (a leányanya így mindkét alapvető 
egyházi szentséget, a házasságot és a keresztelést is elmulasztotta). Izsák feláldozásá-
nak története más kontextusban, az „Istennel való abszolút viszony”, az erkölcs „teleo-
logikus felfüggesztése” bibliai példázataként szerepel Kierkegaard Félelem és reszketés 
című 1844-es esszéjében.99 A dán fi lozófus maga is tisztában van vele, hogy ennek 
az évrendszernek lehetséges egy szektariánus olvasata is (a vallási fundamentalizmus 
nevében elkövetett bűnökről van szó), ezért hangsúlyozza, hogy Ábrahám – ez egy ir-
racionális tette kivételével – példásan erkölcsös életet élt (Leonáról ilyen szempontból 
semmit sem tudunk). A néhai apáca a Dosztojevszkij Nagy Inkvizítoráéhoz hasonló 
instrumentalizált kereszténységet hirdet: beszél ugyan a Krisztus általi megváltás 
lehetőségéről, de azt egyértelműen a keresztség szentségéhez köti, és jótékonyan elhall-
gatja, hogy azt bármely keresztény hívő (tehát végső esetben akár ő is) megadhatná.100 
Az apokrif igehirdető még az olyan természetes jelenségeket is, mint a szülést kísérő 
fájdalom, a csecsemő fogzása vagy Erast önkéntelen beszéde álmában (ez utóbbi ugyan 
tényleg lehet az elfojtott bűntudat manifesztációja) Isten haragjának tulajdonítja, amit 
Irén – úgymond – csak a gyermeke halála árán engesztelhet ki. Amikor Irénben felme-
rül az öngyilkosság gondolata, Leona még élénkebb színekkel (ugyanakkor követke-
zetesen a „természet leányának” tapasztalati terében maradva) ecseteli neki a pokol 
borzalmait,101 mint amilyeneket Loyolai Ignác Lelkigyakorlatos könyve tár elénk.102 
Irén a Leona jól retorizált érvelésével szemben csak a természet istenéhez tud fohász-
kodni, amely beszédaktust viszont – mint korábban láthattuk – a dráma világában 
épp az állandó nyelvi szorongatottság jellemzi. Poétikailag nagyon következetes, hogy 
a hősnő e nyelvi szorongatottság közepette (mintegy a nyelv materiális-anagram ma-
tikus aspektusát domborítva ki) újfent az apjától tanult frázist ismétli: „Eljön az idő, 
midőn elhal a tavasz, az ősz: az élet és a gondolat.”103 Leona különben maga is csodálkozik 
99 Søren Kierkegaard, Félelem és reszketés, ford. Rácz Péter, Európa, Budapest, 1986, 52.
100 „Leona Mert az atyának és anyának álnoksága gyermekében büntettetik harmad- és negyedíziglen. 

[…] Ki volt az Isten szolgája, ki vétkeiteket és bűneiteket megbocsátva, azokért az égnek engesztelő 
áldozatot nyújtott? Hol volt a hit szavai, mely anyai fájdalmadat könnyítse?” Czakó, I. m., 372–373.

101 „Irén Nem nyughatnám-e hervadtan, mint elhullott őszi levél? / Leona A börtön lakói gyilkosok, 
rablók és azon anyák, kik szültek, mielőtt ismerték a hit szavát. / Irén Nem messze a szirt, melyről mi-
nap a szarvas lezuhanva rögtön véget ért. / Leona A pokol lakói gyilkosok, rablók és azon anyák, kik 
szültek, mielőtt ismerték volna a hit szavát és magokat kivégezték. […] A föld mélye alatt fekete űr van, 
melynek padlata égő tűz; oldalfalai azon embercsontokból rakvák, kik egykor kiszenvedvén a végítélet 
kárhozatát, belőlök a lélek égbe távozott. […] És ami itt földön perc, a pokolban év, melynek minden 
pillanatára gyötrelem van rendelve. A szülés fájdalma ott élő lény, tüzes szemmel, tövisarccal és kígyószáj-
jal, kit az anyának mindig csókolni kell, és minden csókjára százszorosan érzendi az egykor szenvedett 
fájdalmat. Fiának vére ott megolvadott érccé változik, melynek izzó habjait kell innia, valahányszor pihe-
nésért eseng. Ezt szenvedik örökkön örökké az anyák, kik szültek, mielőtt ismerték a hit szavát.” Uo., 374.

102 A több érzékszervre egyszerre ható pokolreprezentáció Kittler nyomán az ellenreformációs média-
technika iskolapéldájaként terjedt el az irodalomtudományos köztudatban – nézetünk szerint egy kissé 
irányzatosan, hiszen a baszk szerzetes műve egészében nézve a keresztény lelkiségi megújulás máig nagy 
hatású forrása. Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Magyar Műhely – 
Ráció, Budapest, 2004, 76–79.

103 Harmadik előfordulása: Czakó, I. m., 370.
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a tanulatlan lélek e rendkívüli képlékenységén, önmagát egyrészt az áldozat (vele is ezt 
csinálták az apácák!), másrészt a büntető Isten pozíciójába helyezve – a kettő között 
pedig a kultúratörténet szenvedő fi gurái (a bibliai Jób, a piéták Máriája s a bűnös 
Mária Magdolna) közvetítenek.104 Leona kényszeres módon a saját élettörténetét 
játszatná újra Irénnel: „Szabadítsd meg, Uram, e bűnnel terhelt leányt azon gyalázat-
tól, mely a világ előtt rá vár. – Ne engedd, hogy fürtjeit elvágva, homlokára a szégyen 
bélyegét írják, s korbácsolva hordozzák az igazság szolgái a tolongó nép előtt, mely őt 
gúny és átok közt sárral dobálja. Ne hagyd, Uram, hogy e nő gyermekére örök gyalá-
zatul születése mocska hányassék – kitaszítva az emberek sorából…”105

A kényszeres ismétlés motívuma óriási karriert futott be Kierkegaard-tól a modern 
pszichoanalízisig és nyelvelméletig, egyszersmind a modern mítoszértelmezés egyik 
népszerű paradigmája lett. (Derrida Saussure-olvasata, amely az anagrammák példáján 
keresztül a nyelvi iterábilitás logikájára világít rá, vagy épp Paul de Man Rousseau-
olvasatának mechanikus mentegetőzés-gépe az irodalomtudósok körében közismert 
példák.) Figyelemre méltó, hogy elsősorban a tragikus toposzok (Antigoné, Oidipusz, 
Médeia stb.) azok, amelyeket ilyen szempontból újra és újra feldolgoztak a nyugat kul-
túratörténetének különböző korszakaiban. Freud e toposzok ismételt színpadra állí-
tása mögött (amely szerinte funkcionálisan a vallási gyónáshoz hasonlítható) az ősi 
pszichózisok és az újabb kori neurózisok (antik és modern tragikum?) lelki kénysze-
rét sejti, megalapozva ezzel a művészi ábrázolásban rejlő tudatosító erővel kapcsolatos 
gyanakvást.106 A pszichoanalízis mítoszmagyarázata aztán magára a mítoszkutatásra 
is visszahat: a Klaus Heinrich nevével fémjelezhető mítoszértelmező irányzat célja pél-
dául „nem más, mint hogy eljusson „az »elfojtás« történeteinek »nem-elfojtó« meg-
értéséhez.”107

Az áldozat lelki transzformációja a drámában meglehetősen jól sikerül: „Két nap 
alatt kiszáradt a boldogság fája, melynek lombjaira egy örökös tavasz ígért virányt” 
– mondja Leona Irénről.108 Ám végül Irén a saját (nyelvtelen) természetistenébe, egész 
pontosan a lenyugvó nap utolsó sugarába kapaszkodva (mely egyszersmind a Leona 
által kiszabott végső határidő lejártának a jelölője) nem öli meg a gyermekét, csak 
elájul. A szörnyű bűntettet végül Leona követi el a fenékszínen lévő ágyon (tehát a né-
zők szeme elől kitakarva), amit a következő felkiáltással jelez: „Megvan, meghalt!”109 
A gyilkosságot ezután az éppen eszmélkedő édesanyára fogja. Ebben a pillanatban 

104 „Leona […] Hajlékony és ezer alakot öltékeny, mint viasz, kitéve minden körülmények és eset játékának; 
hogy minden illetésre ezer különféle hangot adjon sírástól a nevetésig, szenvedéstől az örömig – egy 
felső, előttünk ismeretlen lény gyönyörűségére. […] Meg fogsz ismerni nemsokára. – Hallottam sokszor, 
hogy a történetírás számosak nevét jegyezte fel, kikben a testi gyötrés és kínzás egy megfejthetetlen 
gyönyörérzést támaszta. A kínlódások vonagló arca, kékült ajkai, szakadozó hangja. – Nincsen-e minden 
vérpadnál ezer tolakodó szemtanú? Nem örökíté-e meg maga az emberiség, ereklyéjekint a szépségnek 
képekben, Magdolna és Mária keservét, Jób átkait? […] És a keserv és gyötrelem fenséges szépségétől 
magasztos lélek, nem teremtő hatalommá istenesül? Istenesül”. Uo., 376–377.

105 Uo., 373.
106 Vö. Freud, Pszichopata alakok a színpadon, ford. Szántó Judit, Színház 1996/1., 34–35.
107 Kocziszky Éva, Pán, a gondolkodók istene. Mitológia 1800 körül, Osiris, Budapest, 1998, 244.
108 Uo., 373.
109 Uo., 378.

érkezik vissza a halottnak hitt Aquil – az érzelmi kontraszt kedvéért dalolva. Az újra-
egyesülő család idilljét a fenékszínen álló Leona károgó hangja árnyékolja be, amely 
a korábban említett paradicsom–pokol-heterotópiát explicit módon az utóbbi pólu-
sa felé tolja el: „Hogy a paradicsom tökélyes legyen, az Isten kígyót teremtett!”110

A darab harmadik felvonásában a családi szerepek szemmel láthatólag felcseré-
lődnek, ami egyrészt a természet rendjének felbomlására utal, másrészt arra, hogy 
az erasti Bildung (bár nem egészen úgy, ahogy azt a nevelő eltervezte) bizonyos szem-
pontból mégis eredményes volt. A világot látott Aquil, aki eddig nagyrészt tőmon-
datokban szólt hozzá, most egy bőbeszédű monológban számol be haldokló apjának 
világszemléletéről, mely végső soron egy romlatlan természeti állapot illúziójának 
szembeállítása a haladás jelszavával takarózó, fonák társadalmi-erkölcsi állapotokkal. 
A korábban igencsak szószátyár apa pedig – az adott helyzetben érthető módon – egy 
„Végezd, fi am!” felkiáltással rekeszti be az előadást. A „romlatlan” Aquilt a börtönben 
elmebetegnek nyilvánították (így úszta meg a kivégzést), a hozzá kirendelt szerzetes 
pedig mintha a Candide ironikus (Leibniz fi lozófi áját parafra zeáló) társadalomkriti-
káját csepegtetné a fülébe: „Hogy ez a világ a legjobb világ”.111 A dráma ugyanakkor 
a felvilágosodás optimizmusával, a teleologikus haladás gondolatával szemben is iro-
nikus kritikát gyakorol, hiszen Aquil illúziója, miszerint a romlatlan természet és 
Irén szerelme révén új Ádám és Éva válhatna belőlük, a gyermek halálával (amit Erast 
és Leona balvégzetű szerelme, illetve az utóbbi megrontott természete okoz) végképp 
darabokra törik.112 A romantikus drámákon iskolázott néző egészen a harmadik fel-
vonás végéig még reménykedhet, hogy az ártatlan gyermek valami csoda folytán mégis 
megmenekül: a végső szót Erast mondja ki, a fenékszínen lévő ágynál tapogatózva. 
A borzalmas esemény még a sztoikus fi lozófus „hitét” is megrendíti: a szerzői utasítás 
szerint a fi lozófus a „hitvallásának szokott alakját mondja, de a kétségbeesés hangjá-
val, melybe végül átkozó hang is vegyül”, majd végül „Összerogy és meghal”.113 Irén 
fájdalmas monológja szintén a saját korábbi („természetes”) nyelvét modellálja tragikus 
tónusban.114 A fi atalasszony most már a Leonától hallott „fekete teológiát” ismételgeti 
gépiesen: „Ábrahám fel ál do zá az Úrnak gyermekét, és sokáig élt – sokáig fogok élni – 
110 Uo., 379.
111 „Vagy ha végképp megromlott már: melyik az a harmatcsepp, mely a világ óceánját megtisztítni […] bírja? 

– S míg te, ki kisebb vagy, mint a porszem, s akaratod gyöngébb, mint harmatcsepp – ezt nem teheted, 
fájdalmad nyomorú világfájdalom; és ha gyáván nem tudod levetkezni: eredj medvéidhez, és mint azok 
nyald ten talpaidat.” – Felfogadtam, hogy békés leszek – és elbocsájtának.” Czakó, I. m., 381–382.

112 Ezzel kapcsolatban érdemes idéznünk Szilágyi Márton és Vaderna Gábor szép megfogalmazását 
a Gintli Tibor által szerkesztett Magyar : „Czakó legnagyobb drámaírói érdeme az, hogy ilyenformán 
négy (illetve öt) szereplő párhuzamos tragédiáját úgy tudta egymás viszonylatába állítani, hogy egyikő-
jük sorsa sem kerül a másik mögé, s az alapkérdésként ható világnézeti dilemmákból kibontva érvénye-
sül a létezés egészére érvényesnek mutatkozó tragikum: sem a kereszténységnek a drámában felsejlő 
rendje, sem az ezt meghaladni akaró, de a kereszténységet kikerülni képtelen, személytelen abszo lú-
tum felfogás nem képes megóvni az újrakezdett emberi civilizáció rendjét, noha a felvázolt utópisztikus 
kísérlet a család mikrovilágán keresztül a Teremtés korrekcióját is magában hordozta.” Szilágyi–
Vaderna, I. m., 616.

113 Czakó, I. m., 384.
114 „Merre menjek? Sehol sincs irgalom – a bokor tövise szaggatja arcomat; talpaimat gyökér hasítja; min-

denütt kígyó lappang lépteimen. […] Meghalt már az élet, melynek arcán tavasz virágzott; meghalt 
a gondolat, mely az élet virágain oly kedvvel repkedett.” Uo., 385.
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a mennyben…”; „A pokol lakói gyilkosok, rablók és azon anyák, kik szültek, mielőtt 
ismerték a hit szavát…”.115 Különös szavai alapján az immár kulturális tapasztalattal 
bíró Aquilban feltámad a gyanú, hogy Leona mérgezte meg a lelkét. A magát koráb-
ban az Éden kígyójaként aposztrofáló hősnő lelkét ekkor a lelkiismeret kígyója kezdi 
marcangolni („Ne harapj féreg, ne harapd tenmagadat…”)116, és végül bevallja, hogy 
csakugyan ő ölte meg a gyermeket, mire Irén holtan esik össze – Aquil szerint azért, 
mert „A hirtelen öröm [sic!] meg re peszté összedúlt szívét”.117 Aquilon a többszörös 
veszteség hatására – pszichológiailag teljesen indokolt módon – eluralkodik az a min-
dent betöltő sztoikus szellemiség, amit a darab elején még csak Erast erőltetett rá, majd 
a börtönbeli gyóntató is megerősített benne. A klasszikusabb ízlésű kritikusok ezt 
is kifogásolták: Erdélyi például „jégcsapnak”, Zerffi   „automatnak” nevezi. Részben 
már idézett, végtelenül kiábrándult és keserű szavai – amelyeket részben a bűntudat 
mardosta, szeretetet kolduló Leonához, részben meg önmaga és a közönség felé intéz 
– teljességgel idegenek a kereszténység üdvtörténeti narratívájától, a sztoa és a roman-
tikus természetfi lozófi a jegyében állnak. „E föld, hogy termékeny legyen, vért, testet, 
életet iszik, miként mi is; hiszen az én vérem is millió állatokból áll, és csak addig él-
hetek, míg ezen állatok egymást üldözni és felfalni bírják. – Nyugodjál meg bűneiden, 
és segíts eltemetni a holtat. […] Ez a világ a legjobb világ! Benne nincs jó, és nincs 
rossz; nyugodjál meg bűneidben.”118 

Hazucha Ferenc minden bizonnyal találóan foglalja össze a klasszikusabb ízlésű 
kritikusok véleményét, amikor arról panaszkodik, hogy az előadás két jelenete – Leona 
(Laborfalvi Róza) „felsikongatása”, amikor megtudja, hogy a saját unokáját ölte meg, 
valamint Irén (Lendvayné) „galvanizált állapotra mutató rángásai”, mikor megtudja, 
hogy a gyermeket nem ő gyilkolta meg – „undorítón borzasztólag” maradt meg az em-
lékezetében.119 Mindez – amint arról már korábban szóltunk – a színészi játék stílus-
váltásának idején zajlott: a vándorszínészként induló nemzedék (Déryné és társai) 
számára az eff éle „színpadias” gesztusok még viszonylag természetesek voltak, ezt 
azonban az 1840-es években már egy újfajta természetességigényhez kellett (volna) 
idomítani. A korabeli beszámolók alapján úgy tűnik, hogy a Leona esetében ez nem 
sikerült; bár lehet, hogy a feladat – ahogy erre a rendező, Egressy Gábor is utalt120 
– színészileg valóban lehetetlen volt.

Lett légyen anamnézis vagy prófécia, a Leona mindenképp anakronisztikus színda-
rab: a kereszténység és a reformkor árnyéka, egy melankolikus szerző különvéleménye 
a világról. A bármilyen célképzetesség (teleológia) tagadása már a század második fe-
lének jellegzetes, későromantikus retorikáját előlegezi. Filozófi atörténeti távlatból 
nézve azonban mindez nem a vég, hanem épp egy új epizód kezdete, mely éppen azáltal 

115 Uo. 
116 Uo. 386.
117 Uo.
118 Czakó, I. m., 387–388.
119 Életképek 1846. augusztus 22., 249. (Vas Andor aláírással).
120 „Előadása pedig a legnehezebb feladatok egyike. Értem a teljesen kielégítő előadást.” Egressy Gábor, 

I. m., 88. 

bontakozhat ki, hogy a romantika ironikus retorikája aláássa a tragikum naiv, heroikus 
felfogását. S hogy mi az, ami ezután következik? Erre a kérdésre (megkerülve az eszme-
történet nagy elbeszéléseit) egy Kierkegaard-idézettel válaszolnék: „Aki egyáltalán 
nem érti az iróniát, aki nem hallja meg a suttogását, az eo ipso nélkülözi azt, amit a sze-
mélyes élet abszolút kezdetének lehetne nevezni.”121 Czakó Zsigmondnál a személyes 
mondanivaló és költői nyelvezet megtalálása (a Könynyelműek és a János lovag kevésbé 
formabontó kísérletei után) mindenesetre már nem teremhetett újabb – s talán széle-
sebb körű elismerésre alapot adó – babérokat.

121 Søren Kierkegaard, Az irónia fogalmáról = U., Egy még élő ember írásaiból. Az irónia fogalmáról, 
ford. Soós Anita – Miszoglád Gábor, Jelenkor, Pécs, 2004, 316.
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a benne lévő empirikus rendeket), illetve interpretációinak a terében gondolható el. 
A romantikus rend mint fogalom, akár az episztémé, olyan történeti mélyszerkezetre 
irányul, mely az emberi gondolkodásban és észlelésben hosszú időre rögzül. Eszerint 
a romantikus rend feltételezi a romantikának bizonyos jellegű (utólagosságában hozzá-
férhető) továbbélését, ma is tapasztalható jelenlétét (vagyis a benne konstruálódott 
esztétikai illetve ismeretelméleti kezdeményezéseknek akár napjainkban is érvénye-
sülő hatását).

A romantikus rend továbbá mediális rendet is jelent, mely befolyással van a tudás 
szerveződésére – így szimbolikus és materiális szabályszerűségek alapján működik. 
Az irodalmi rendszerek maguk is lejegyző rendszerekké alakulnak, materialitásuk 
pedig kultúrtörténeti szempontból válik értelmezhetővé.5 A romantika és a népiesség 
viszonyának kérdése kapcsán innen nézve a mediális rend elsőbbsége észlelhető. A né-
pies hang megszólalhatóságának feltételei, a nemzeti irodalomnak a népies hanghoz 
„lehajló” koncepciója,6 a népköltészet auratikus jellege, majd az irodalmi formában 
történő (írásos) alluzív megnyilvánulása mind mediálisan tematizálható problémákat 
vetnek fel, melyek ismeretelméleti és esztétikai kérdésfeltevések felé vezethetnek. Ilyen 
módon a népiesség tágabb kulturális vonatkozásokkal rendelkezik, nem kezelhetjük 
kizárólagosan az irodalom vagy a folklór körében.7  A néprajztudomány felől gondol-
kodva a népiességgel jellemezhető alkotásokban – akár képzőművészetben (népi zsá-
ner), akár a zenében és az irodalomban – „a népművészet nem a maga teljességében 
jelenik meg, inkább csak elemeiben, vagy refl exiók formájában”.8 A népies nyelv az iro-
dalomban egy auratikus közeg és regiszter elhagyásával szólal meg, nyomtatott formá-
ban, de bízva abban, hogy mégis hordozni – újjáteremteni – képes valamiképp az 
eredetinek gondolt auratikus közeg (népköltészet) verbalitását, hangzó beszédét.

A népiesség mint emlékezéstechnika

Az oralitás kulturálisan rögzíthető és a lejegyzés révén működtethető mnemotechni-
káját nagymértékben meghatározzák a rögzítő médium sajátosságai. E mnemotech-
nika az ismeretek és az értelem tárolásának, felelevenítésének és közvetítésének a tere, 
mely a kultúra folytonosságáért és a közösség azonosságtudatáért felel. A közösséget 
– identitásának megteremtésében – (inter)aktív emlékezése segíti.9 A mnemonikus 
minták az emlékezőtehetségünkre vannak utalva, tehát ilyen módon az előadó és a hall-
5 Kulcsár Szabó Ernő, Költészettörténet és mediális kultúrtechnikák = Történelem, kultúra, medialitás, 

szerk. Kulcsár Szabó Ernő – Szirák Péter, Balassi, Budapest, 2003, 19.
6 Horváth János, A magyar irodalom fejlődéstörténete = U. Irodalomtörténeti munkái, I., szerk. 

Korompay H. János – Korompay Klára, Osiris, Budapest, 2005, 331–333.
7 Mikos Éva, A népiesség fogalma a néprajztudományban, ItK 2015/1., 93–94. A néprajztudomány, mely 

a 19. század végén intézményesült kevéssé a folklórizmus korabeli jelenségeivel foglalkozott, mintsem 
inkább saját jelene és korábbi időszakok magaskultúrájának a „népi” felemelésére fordított tevékenysé-
gével, tehát a népiesség jelenségével. Ilyen módon a folklorizmus és a népiesség fogalmak már a kezdetek-
ben tisztázatlanok voltak.

8 Uo., 95.
9 Lásd Walter J. Ong, Azt tudod, amit fel tudsz idézni. A mnemotechnika és a formulák = U., Szóbeliség 

és írásbeliség. A szó technologizálása, ford. Kozák Dániel, Gondolat, Budapest, 2010, 36–38.

NÉMETH MÁRTA

Arany János és a felhőjátékok
Vázlat a magyar irodalmi népiesség történetének 
mediális feltételeiről

A beszéd és az írás köteléke Th euth és Th amusz beszélgetése1 óta az emlékezet és az 
emlékezés kérdése körül forog. Th euth, az egyiptomi isten a betűk mesterségéről így 
beszél Th amusznak, a királynak: „Ez a tudomány, királyom, bölcsebbé és tartósabb 
emlékezetűvé teszi az egyiptomiakat, mert sikerült föltalálnom az emlékezet és a böl-
csesség varázsszerét.” A gyors észjárású király pedig így felel Th euthnak: „Így most te 
is, a betűk atyja, jóindulatból épp az ellenkezőjét mondtad, mint ami a valódi hatásuk. 
Hiszen találmányod éppen hogy feledést fog eredményezni azok lelkében. […] Az 
írásban bízva ugyanis kívülről, idegen jelek által, nem pedig belülről, önmaguktól emlé-
keznek majd vissza. Nem az emlékezetnek, hanem az emlékeztetésnek a varázsszerét 
találtad te fel!”2 Hogyan kerül a napmelegtől égett kopár szik sarja és az „anyjához” siető 
kis Túr közelébe az egyiptomi istenség és az ő varázsszere? Szókratész és Phaid rosz 
dialógusa a betű mesterségéről mindmáig irányadó az oralitás és a literalitás viszonyá-
nak értelmezésében. S a magyar irodalmi népiesség 19. századi térnyerése és annak 
a népnemzeti iskolában és később a nemzeti klasszicizmus koncepciójában elfoglalt 
helye felvet olyan problémákat, melyeket hasonló kiindulású mediológiai kontextus 
felől érdemes áttekinteni.

A romantika mint episztemé

Írásbeliség és szóbeliség mediális kettősségéről azért is lehet fontos szót ejteni a ma-
gyar romantika kapcsán, mivel a népiességet mint sajátlag közeget váltó jelenséget szük-
séges vizsgálni. Szóbeliség és írásbeliség problémája a népiesség kapcsán természetsze-
rűleg nem két egymástól elkülönített entitásként,3 és nem is egyfajta fejlődéstörténet 
horizontjából értelmeződik, hanem a tudás szerveződésének megváltozott és állan-
dóan újrakonstruálódó tereként határozható meg. A mediális vonatkozások felvetése 
pedig lehetőséget adhat arra, hogy a romantikáról ne pusztán mint stilárisan jellemez-
hető korszakról, hanem mint foucault-i értelemben vett episztéméről, egyfajta roman-
tikus rendről is tudomást vegyünk.4 Az episztémé ebben a kontextusban egy kultúra 
alapvető kódjainak (melyek meghatározzák nyelvét, észlelését, technikáit, és rögzítik 

1 Platón, Phaidrosz, ford. Simon Attila, Atlantisz, Budapest, 2005, 274d-279c.
2 Uo., 274e–275a.
3 Neumer Katalin, Ongon innen és túl = Kép, beszéd, írás, szerk. Neumer Katalin, Gondolat, Budapest, 

2003, 10.
4 Maarten Doorman, A romantikus rend, ford. Balogh Tamás, Typotex, Budapest, 2006, 7–13.
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gató alanyhoz kötöttek. Ugyanúgy, ahogyan a szó (ami itt inkább hangsorként értel-
mezhető) kimondásának aktusa sem idegenít el az ember jelenlététől – vagy ponto-
sabban magától a jelenléttől. A receptivitás és a ceremonialitás együtt hozzák játékba 
a hangot és annak médiumát, az emberi testet, így a hang vagy szó valóban „megtes-
tesült tudás” lesz, melynek feltétele a jelenlét.10 A jelenlét és az ismétlés az alkalomban 
kap formát, amely aktívvá teszi a hallgatót, tehát a hallgatás aktív cselekvéssé válik, 
s ilyen módon részvételt jelent. A jelenlétszerűen elgondolt szóbeliség operacionális, 
melyre a beszédaktus cselekedetekbe, helyzetekbe való beágyazása révén tesz szert.11 
Az írott szó hangzó beszéddé formálásának romantikus vágya kapcsolatban van az 
auratikusnak vélt, oralitáson alapuló népi kultúra közösséget és közösségi azonosság-
tudatot teremtő jellegével. A tudás látszólag orális mnemotechnikán nyugvó szerve-
ződésének alluzív visszanyeréséért mozgósított törekvések az irodalmi népiesség ese-
tében pedig összefonódnak a nemzeti identitás nyelvi konstruálásának programjával 
is, amely a népiesség működése felől elgondolva a közösség koherenciáját alkothatja, 
illetve a közösség nyelvi, történeti és nemzeti identitását utólag igyekezhet biztosítani.

A népiesség programja mindenekelőtt valamire emlékezésként vagy inkább emlé-
keztetésként jelentkezett. A magyar irodalom és kultúra a népiességgel mint emlékezés-
technikával, annak komplex (intertextuális és intervokális) szerkezete által az oralitás 
fentiekben felvázolt képességeit, a költői nyelvet mint felhangzó beszédet kívánta 
visszanyerni. Mnemotechnikailag a népiesség úgy próbált emlékeztetni, hogy ezzel 
az emlék és az irodalmi emlékeztetés közötti − kényszerűen támadt − szakadékot 
hidalja át. Ennek lehetőségét azonban éppen az a közeg hordozza, amely e lehetőséget 
voltaképpen – mediális természete szerint – elfeledi, megtagadja, vagyis a Platóntól 
jól ismert „varázsszer”, maga az írás. S ezzel még inkább kirajzolódhat az írás révén 
a beszéd jelenlét érzetétől és az emlékezet közvetlen megőrzésétől megfosztott költői 
szubjektum arculata, hiszen stratégiái, melyek a beszéd és az emlékezés közvetlen 
jelenlétének visszanyerésére irányulnak, mind az írás közegében „artikulálódnak”. 
Hozzá kell tenni, hogy a népies poézisnek és az ebben az időszakban is népszerű köz-
költészetnek más a mediális viszonya az oralitás és literalitás kérdéskörével (a közköl-
tészeti szöveghagyomány korabeli vizsgálata azonban kényszerű következményeket 
ruház a nem csak az irodalmi népiesség, hanem a folklór szóbeli eredetére és hagyo-
mányára is).12 A közköltészet alkotásai a befogadó közösség által jelenlétükön alapulva 
befolyásoltak, hiszen az alkotások előadásban, bizonyos fajta performációban nyilvá-
nulnak meg.13 A népiesség viszont az oralitás feltételeit pusztán egy esztétizált és 
ideologizált alluzív környezetben használta írásos formában.

De voltaképpen mit is felejtettünk el, amikor csaknem „elfeledtük” a nyelvet mint 
beszédet? A megértés autentikus nyelvisége – az írásba való áttevődéssel – bizonyos 
értelemben hozzáférhetetlenné, technologizáltsága pedig kiküszöbölhetetlenné vált. 
10 Jan Assmann, A kulturális emlékezet, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 1999, 89.
11 Nyíri Kristóf, Bevezetés. Adalékok a szóbeliség-írásbeliség paradigma történetéhez = Szóbeliség és írás-

beliség, szerk. Nyíri Kristóf – Szécsi Gábor, Áron, Budapest, 1998, 13–14.
12 Szilágyi Márton, Erdélyi János és az irodalmi népiesség, ItK 2014/4., 521.
13 Vaderna Gábor, A közköltészet kutatása és az irodalomtörténet = Doromb. Közköltészeti tanulmányok, 

III., szerk. Csörsz Rumen István,  reciti, Budapest, 2014, 24.

Az írott és nyomtatott szövegek olvasása során egy külsődleges térben történik a meg-
értés a diszkurzivitáshoz képest, így a közvetítő technológia a beszéden – nyelven – 
túlra vezet.14 A gondolkodás és a kifejezés számos magától értetődően kezelt vonatkozása 
a textuálisan meghatározott episztemikus formákban (irodalom, fi lozófi a, tudomány) 
immár nem közvetlen sajátossága az emberi létezésnek, „hanem azon lehetőségek kö-
vetkeztében jött létre, amelyeket az emberi tudat számára az írás technológiája tett 
érthetővé”.15 Az oralitás a szubjektum és a kijelentés közötti kapcsolatot közvetlenül 
adottként tárja elénk, az írás pedig megfosztja szituatív kontextusától – az író szub-
jektum tapasztalatától is – a kijelentést.16 A szó technologizálása lehetővé teszi az 
információk elválasztását-eltávolítását az információkkal rendelkező éntől, így azok 
tartalmai kioldódnak emlékezetéből és eltávolodnak eredeti mnemotechnikai for-
máiktól, létrehozván a hallgató – itt már olvasó – kritikai refl exivitását. Az írás egyfajta 
refl exív nyelvi elemzésre és absztrakcióra ad módot, miáltal a nyelvi jelenség elveszti azt 
a szituációfüggőséget, mely a beszédre jellemző. „Az írásból a szubjektum (már mindig 
is) kiűzettetett, illetve az írás sajátságos törvényszerűségei által felülírattatott.”17

Hang és tudat gondolt összetartozása kérdésessé válik az írás révén, hiszen a gon-
dolat nincs közvetlenül összekötve élő anyagi hordozójának valóságával,18 a nyelvi 
közlés tartalma pedig „átfolyik” az írás matériájába. A gondolat organikus (közvetlen) 
megnyilatkozási módjának megváltozására, miszerint a hang egy új költészeti episz-
témébe, „a betűjelek medialitásába” kerül, a romantikus költészet erőteljesen refl ektál.19 
Érzékeli, hogy a szöveg nyelvi materialitása nem a hangzás alanyiságához hasonló 
létmód. A hang egybefonódik a jelenlét értelmének történeti meghatározottságával 
(szubjektum és hangzó beszéd kapcsolatának értelmében is).20 A hang hangzás beli-
sége éppen emiatt úgy tűnik el az önmaga beszélni-hallásának művelete során, hogy 
„a hang a világban mint tiszta önérzékelés hozza létre önmagát.”21 A beszéd így nem 
hangzóssága révén van közvetlen birtokában a beszélőnek, hanem a megérteni tudás 
közvetlensége révén, míg az írás csupán a jelenlét látszatának felkeltésére alkalmas. 
A hang tudatként funkcionál, az írás pedig mint a jelentés módosulásának állandó 
helye körvonalazódik, mint egy kívülre helyezett eszköztár, mely saját tudatunk kiter-
jesztésének ad helyet és lehetőséget. A beszéd a „mondás szemantikája” által azonban, 
a nyelv memóriáját magában foglalva emlékezésként képes működni (a szó a kommu-
nikáció felől emlékezés, a jelszerűség felől pedig felejtés).22 A beszélgető alany léte-

14 Oláh Szabolcs, Az átlelkesített zengés apológiája. Ong értekezése a szó technologizálásáról = Történelem, 
kultúra, medialitás, 117.

15 Nyíri, I. m., 12.
16 Andreas Blödorn – Daniela Langer, Egy metaforikus hang-fogalom implkációi. Derrida – Bahtyin – 

Genette, ford. Gyurácz Annamária – Mitnyán Lajos, Literatura 2007/2., 136. Ezek alapján felme-
rülhet, hogy a hang fogalmának kategóriája mennyiben alkalmazható egy írott szöveg értelmezésekor.

17 Uo., 138.
18 Kulcsár Szabó, I. m., 20.
19 Uo.
20 „A szavaim »elevenek«, mert látszólag nem hagynak el: […] mivel folytonosan hozzám tartoznak, ren-

delkezésemre állnak bármely segédeszköz nélkül”. Derridát idézi: Blödorn–Langer, I. m., 139.
21 Uo., 140.
22 Eisemann György, A későromantikus magyar líra, Ráció, Budapest, 2010, 8.
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zése jelenlétszerűen nyelvfüggő, az írás által azonban megfosztatik a beszéd közvet-
lenségétől (időben és térben), eloldódik tőle és a mondásra emlékezés személyessé-
gétől. „Mondás és szó(kép) diszharmonikus helyzete a romantikában egyszerre 
teszi tapasztalhatóvá a kettő szétválását, és egymásra utaltságukat”,23 a romantika 
tulajdonképp lebontja és kihasználja azt a beszédmódot, melyet az én valódi, elvi-
tathatatlanul közvetlen mondásának tételez, „a jelhasználat felejtő aktusa után nyit 
utat a nyelv emlékezete számára”.24

Így jelenik meg a költészet olyan emlékezésként, melyben mintha a nyelvi közösség 
folytatható hagyománya konstituálódna. Ennek a hagyományközvetítésnek erős a me-
diális feltételezettsége: az emlékezés immateriális technikája az írás anyagiságában 
formálódhat, ekként adódó jelszerűségében lehet jelen. Ilyen módon az alanyiság 
képzetének megteremtésére fordított energiák és koncepciók kezdenek el munkálni 
benne (gondoljunk Petőfi re, vagy talán a bárdköltői szerep hagyományának már ro-
mantika előtti népszerűségére),25 mely ingatagságát és bizonytalanságát saját szub-
jektumának érzékelésében bár leplezni igyekszik, az állandó elfedési törekvések által 
(ami az írásbeliség stratégiája) mégis áttűnni engedi azt. E személyességintenció túl 
kívánja beszélni az elbizonytalanodó én lebomló struktúráját, de ezt pusztán az írás-
sal tudja megtenni, így az emlékeztetésben hullik darabokra (jelölőkre), nem pedig 
a valódi emlékezésben áll össze újra. E folyamatot jól példázza Arany János költői és 
kritikai munkássága, melyben tetten érhető a népies hang kommunikációs tisztaságát 
és biztonságát igénylő (a nemzeti nyelvet és a hagyományt teremteni vagy látszólag 
rehabilitálni kívánó), később pedig e hang kizsákmányolását vagy kiüresedését (kelmei-
ség) észlelő beszélő (író) és olvasó alakja, aki a mediális törés érzékelése révén refl ektál 
a hang–betű-változására.

A népiesség és a ”nagy könyvek” – nemzeti klasszicizmus és népnemzeti 
iskola hagyományában

A népiesség irodalmát a magyar irodalomtörténet gazdagon értelmezte, mediológiai 
szempontjainak fi gyelembe vételét azonban sokáig mellőzte, pedig ösztönző előzmé-
nyekre találhatott volna. E téren fi gyelemre méltó, ahogy a Gyulai Pál nevével jelölhető 
„népnemzeti iskola” koncepcióját revideálja a „nemzeti klasszicizmus” Horváth János-
féle fogalmának bevezetése a magyar irodalomtörténetbe. A nemzeti klasszicizmus elve 
köztudottan nem a klasszicizmus időszakához való visszalépést hirdetett, hanem 
bizonyos formatani beteljesedés megvalósulására célzott. Egy irodalomtörténeti vo-
nulat vázolásával, tetőpontjának megállapításával helyezte el a kánonban azokat az 
alkotókat (például Aranyt vagy Tompát), akik a forradalom után elfordultak a né-
piességtől és voltaképpen – poétikailag – kiléptek az ún. népnemzeti iskola kereteiből. 
A második világháború utáni magyar irodalomtörténet-írás azonban évtizedekig meg-

23 Uo., 15.
24 Uo., 16.
25 Porkoláb Tibor, „Nagyjaink pantheonja épül”. Panteonizáció a XIX. századi magyar irodalomban, Ano-

nymus, Budapest, 2005, 17.

erősítette a Gyulai-féle népies-nemzeti hagyományképzés következtetéseit, melyeken 
belül Arany János forradalom utáni költészete egy igen szűkös, leegyszerűsítésekre 
hajló recepció foglya maradt.

Th ienemann Tivadar és Horváth János népiességet érintő irodalomtörténeti szö-
vegeit azért érdemes mediális vonatkozásaik szerint vizsgálni, mert a népiesség és a nem-
zeti klasszicizmus kapcsán is lényeges, sokáig fi gyelmen kívül hagyott megállapításokat 
tesznek. Th ienemann Tivadar Irodalomtörténeti alapfogalmak című könyve (1931) az 
irodalmi nyelvet és a nyelvújítást, illetve a népiességet érintő szakaszaiban,26 Horváth 
János pedig A magyar irodalom fejlődéstörténete című munkájának (1922–1923) beve-
zetésében (A rendszerezés alapelvei) tárgyalja mediális szempontból a bemutatandó 
irodalomtörténeti anyagot.

A rendszerezés alapelveiben az irodalom fogalmát Horváth János úgy jellemzi, hogy 
az időben mindig változó jelenség, így nem adható meg általános defi níciója, csupán 
egy általa felvázolt alapviszony szerkezetében és annak mindig újraaktualizálásában 
ragadható meg lényege. Az alapviszony jól ismert elemei: író – írott mű – olvasó 
(„írók és olvasók viszonya írott művek közvetítésével”).27 Horváth János érzékenyen 
hangsúlyozza a közvetítés fontosságát az alapviszonyban, és mediális elkülönítéseket 
is tesz, egyfajta kommunikatív alapmintát hoz létre.28 A szövegben felmerül a kérdés, 
milyen módon értelmezzük a szóbeli közvetítés által született alkotásokat.29 Tehát 
mi is a helyzet a technikai úton nem rögzített alkotásokkal és azok intertextuális illetve 
intervokális hatásával, mit kezdünk a népköltészettel az irodalomban, hogyan értel-
mezhetjük a népköltészet hagyományozódott formáit a költészetben?

Horváth János szerint az irodalom létrejötte már magában elválást jelent attól, ami 
az elődje lehetetett (népköltészet), olyan tekintetben is, hogy a népköltészet produktu-
mai sosem lehetnek véglegesek, „megállapodottak”. Nincsenek viszonylag végső for-
máik, hanem állandó variabilitással jellemezhetők, tehát a közvetítésük kiszolgáltatott 
a kollektív „használatnak”, a „közszájnak”.30 E koncepció a rögzítés aktusának nagy je-
lentőséget tulajdonít, s fontosnak tartja a népköltészet ilyen módú kontextua lizált ságát 
az irodalomban. Háromféle szerep juthat szerinte a népköltészetnek: 1. az irodalom 
körébe tartozik mint összefüggésrendszerének előzménye; 2. az irodalomból folyvást 
táplálkozó folyamatot képez; 3. a „magas” irodalom ihletője. De mihelyt rögzítésre 
kerül, az általános irodalmiság szerint kezelhető és gondolható el – ahogy e tézisek 
nagyrészt egyeznek a magyar romantika népköltészetről körvonalazott meglátásaival.31 
A továbbiakban Horváth János felvázolja az irodalmi alapviszony változó mozzanatait, 
melyek közt nagy hangsúlyt helyez a technikai változások hatásaira. A technika fejlő-
dése a mű véglegesítését segíti elő, illetve olyan apparátus létrejöttét, mely az irodalmi 

26 Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Danubia, Pécs, 1931, 171–175., 187–190.
27 Horváth, I. m., 73.
28 Kulcsár-Szabó Zoltán, Az „alapviszony” Horváth Jánosnál és Th ienemann Tivadarnál = Szerep és 

közeg. Medialitás a magyar kultúratudományok 20. századi történetében, szerk. Oláh Szabolcs – Simon 
Attila – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 2006, 41.

29 Horváth, I. m., 74.
30 Uo.
31 Uo., 75.
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termelést („az irodalom üzembe hozatalát”) bizonyos értelemben konzerválja, szabá-
lyozza, annak érdekében, hogy az irodalom közvetíthetősége összetettebb, könnyebben 
követhető és szélesebb körű legyen.32

Th ienemann Tivadar az írott nyelv nyugvópontjának az olvasás elnémulását tartja33 
(láttuk, Horváth János ugyanezt az írás felől gondolja el, eszerint irodalomról attól 
kezdve beszélhetünk, hogy az énekversből szövegvers lesz),34 hiszen csak ezt köve-
tően válnak tisztán érzékelhetővé a beszéd és az írás medialitásából adódó különbsé-
gek (és válik érzékelhetővé a rögzítés aktusának fontossága). Ebben a kontextusban 
értelmezi a nyelvújítást („mint az írás nyelvének emancipációja a beszélt nyelvtől”),35 
mely szerinte a kodifi káltság illetve a mediális distanciák meglétének hozadékai által 
teret engedett az irodalmi népiességnek, mely egy szabályozatlan nyelvi és mediális 
struktúrában nem ölthette volna magára a nosztalgikus visszafordulás lehetőségét 
és a megértés orális jellegének újraigénylését. „Úgy is lehetne fogalmazni, hogy az 
»alapviszony« két legalapvetőbb mediális teljesítménye, a rögzítés és a közvetítés közül 
a Fejlődéstörténet számára az előbbi, míg az Alapfogalmak számára az utóbbi jelenti 
a valódi kiindulópontot.”36 Az Alapfogalmak szerint a nyomtatás a közvetítés aka-
dályait csökkenti (és persze a rögzítés lehetőségét is stabilizálja), azonban az alkotó 
szubjektum jelenlétét kérdésessé teszi.37

A Horváth János és Th ienemann Tivadar által tételezett problémák – melyek az 
irodalom (főként a népiesség) létmódjának mediális feltételezettségével foglalkoznak 
– segítséget nyújthatnak tehát a népiesség mediális meghatrározóinak értelmezéséhez. 
A nemzeti klasszicizmus koncepciója megpróbálta konszolidálni és bizonyos érte-
lemben egy panteonizációs folyamat által háttérbe szorítani a forradalom utáni líra 
mediális refl ektáltságát saját matériájára, azonban a fogalom bevezetése révén mégis 
különbséget tett a romantikus népiesség és a későromantika történeti alakzatai között, 
Arany János kritikai refl exióit követve pedig elhatárolódott a népnemzeti iskolától is. 
A Th ienemann Tivadart és Horváth Jánost követő kutatások kevéssé hasznosították 
e kezdeményezéseket. Inkább a népnemzeti iskola felől elgondolt népiességfogalmat 
és annak aspektusait igyekeztek vizsgálni, mely nem számol (és már az 1850-es évek-
ben sem számolt) annak kiszorító jellegével, értelmező stratégiájának szűkösségével.

Az emlékezéstechnika működéséről
A költő hazája

A népies nyelv autentikus („eredeti”) vonásairól nem tudunk számot adni, hiszen an-
nak rögzítése valamilyenfajta technologizált és „high and low” dichotómiát feltételező 
formában történik. A népnemzeti iskola irodalmi genezisének „lehajló” koncepciója 

32 Uo., 77.
33 Thienemann, I. m., 172.
34 Kulcsár-Szabó, I. m., 42.
35 Thienemann, I. m., 173.
36 Kulcsár-Szabó, I. m., 46.
37 Uo., 47.

is az előbbi megállapítást példázza, az orális hagyomány literális integrálása (melyet 
az alakuló nemzeti költészetre irányuló törekvések végrehajtanak és esztétikailag sza-
bályoznak)38 alapvetően határozza meg a magyar romantika kultúrtörténeti mély-
szerkezetének egyik fő vonását a modernen át a posztmodernig (és még tovább), mind 
kultúrtörténetünk, mind kollektív identitásunk szempontjából.

A nemzeti költészet a népiességet pusztán az elit szemlélet egy specifi kus aspek-
tusának újrafogalmazásában hívta segítségül, egyre messzebb lépve a népies regiszter-
től.39 Ez a hasonítási folyamat, melyet Milbacher Róbert akkulturációs mechanizmusnak 
nevez, az elit esztétikai és etikai elvárásait támasztotta a népi „nyersanyag” elé, s igye-
kezett „megnemesíteni” azt, hogy a „nemzeti költészet csarnoka” a népköltészet biztos 
talaján épülhessen, és hogy a nemzeti identitás az eredendően népi és még testétől el 
nem oldott identitás formáiból konstruálódjon.40 Az akkulturációs mechanizmus során 
minden olyan elem kizáratik, mely nem felel meg az elit nézőpont elvárásainak.41 
Az „irodalmi népiesség” szószerkezet úgy értelmezhető, hogy két tagja kölcsönösen 
szűkíti egymás jelentését, a népiesség megteremti azt a lehetőséget, hogy népi és iro-
dalmi fogalma közt különbséget tudjunk tenni.42

A népiesség mnemotechnikájának működése tér és idő nemzetiesítésében, nemzet 
és család organikus egybefonódásának érzékelésében, a költő kiemelt személyének 
egzisztencialitásában nyilvánul meg, illetve minden általa kijelölt, így szelektált és kon-
szolidált hagyomány integrálását is végrehajtja. Emögött persze olyan ellentmondások 
állnak, melyek a jelenség mediális működésének kettősségéből adódnak, s így bár szán-
déktalanul, de mégis refl ektálttá válik a népiesség megszólalhatóságának feltétele az 
írásbeliség keretei között. Arany Jánosnak A költő hazája (1851) című verse – mely 
erősíti a vélekedést, miszerint Arany forradalom utáni lírája a későbbi poézis felől egy-
fajta zárványt képezett – illeszkedik az előbbiekben körülírt mnemotechnika műkö-
déséhez.

Az S. Varga Pál által tanulmányozott közös anyanyelvi és kulturális kompetenciának 
nevezett képesség A költő hazáját tekintve markánsan határozza meg a költő térélmé-
nyét vagy térképzeteit. Ez a képesség alkotja a közösséget, mégpedig oly módon, hogy 
a nyelvet s minden vele, általa történő megismerést („magyar fül”; anyanyelv; történeti 
mondák) tart a primer szocializáció folyamatának. Így ez a kollektív tudat – mely 
a nyelv által, s vele párhuzamosan alakul – hozza létre a hagyományközösséget s annak 
öntudatát, emlékezetét,43 a költő számára pedig mindez artikulálja (vagy kirajzolja) 
38 Lásd Gyulai szavait: „Mintegy szabályul állíttatott föl, hogy mindannak, mi népies, szükségképpen 

szépnek és egészségesnek kell lennie. [… M]intha a népnél nem volna annyi ízetlenség, mint a nem-
nép nél, mintha népdal nem volna annyi rossz, mint nem-népdal.” Idézi Szajbély Mihály, A nemzeti 
narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, Universitas, Budapest, 2005, 103.

39 Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”. A magyar irodalmi népiesség genezisének 
akkulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata, Osiris, Budapest, 2000, 18.

40 Lásd T. Erdélyi Ilona, Erdélyi János, Akadémiai, Budapest, 1981., 109–111.
41 Lásd Milbacher Róbert, Az emlékezet balzsama. Az Arany-hagyomány a magyar kulturális emlékezetben, 

L’Harmattan, Budapest, 2009, 97–124.
42 Milbacher, „… földben állasz mély gyököddel…”, 26.
43 S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar 

irodalomtörténeti gondolkodásban, Balassi, Budapest, 2005, 537–538.
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a költői tér határvonalait. Elegendő a versből ezúttal néhány olyan szövegrészletet ki-
emelni, melyekben megmutatkozik a címben is felsejlő gondolat, hogy lássuk, a hazáról 
való elmélkedés nem valamilyen tájköltészeti jelleget vesz magára, hanem nyelvi ha-
gyományban van elgondolva (hiszen a költőé). A vers tulajdonképp végigjárhatja az 
S. Varga Pál által hagyományközösségi paradigmának nevezett jelenség működését, 
a közösség kialakulásának folyamatát az identitás képzésében (emlékezet, szülőföld, 
anyanyelv és vissza). A hagyományközösségi paradigma „a nemzeti irodalmat a hagyo-
mányozódás folytonosságával azonosítja, így teszi az irodalom nemzeti voltának kri-
tériumává a folytonosságot leginkább fenntartó népköltészetből való kiindulást.”44 
Az S. Varga Pál által paradigmának elgondolt jelenség jól tükrözi a népiesség vélt és áhí-
tott működésének emlékeztető jellegét, de nem érinti az emlékeztetés poétikai szintjét, 
illetve nem érinti az emlékeztetés töredékes45 jellegét.

A költő hazájában az oralitáson alapuló nyelvi és kulturális kompetencia, az írás 
teremtő aktusa, és a vizuális emlékezet valamilyen antik értelemben vett mnemo-
technikai „palota” felépítésében kapcsolódik össze. (A mnemotechnikai paloták a nem 
elfeledni kívánt gondolatok megőrzésében segítették az antik rétorokat.46 Különböző 
helységeikbe különböző gondolatokat kellett elrendezni olyan módon, hogy az épület 
belső struktúrája segítsen az elmondani kívántak megőrzésében, felidézhetőségükben 
és a közöttük való mnemonikus koordinációban.) Ez a szöveg térben strukturálja és 
őrzi meg az identitás azon jegyeit, melyeket konzerválni kíván már az írás formájában. 
A vers fontos felvetése, hogy a befogadásban saját hangját rögzítettnek véli:

Dala e nép közt ajkrul ajkra száll,
Örül vagy sír az édes hangokon;
Fogékony ott minden kebel
A dalra, melyet énekel,–
S hogy ebből semmi hang el nem veszett,
Tudnia biztosan, mily boldog élvezet!47

A költő hangjának rögzítése továbbá a befogadók testében materializálódik és válik 
maradandóvá (gondolat–hang–test egységében):

Nép, melynek érzi keble, zengi szája
A költő énekét, – addig terűl,
Ott éri végét a költő hazája[.]

A megértés orális jellegének határán túl a költő megszólalhatóságának tere tehát véget ér. 
Érdekes módon ezt a nyelvben és hagyományban elgondolt hazát az írás eszközével, 
44 Lásd Z. Kovács Zoltán, S. Varga Pál: A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rend-

szerei a 19. századi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban, Literatura 2006/3., 397.
45 Uo., 397–398.
46 Lásd Cornificius, A. C. Herenniusnak ajánlott rétorika, ford. Adamik Tamás, Akadémiai, Budapest, 

1987, 181−193.
47 Arany János, A költő hazája = U., Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Buda-

pest, 1951, 136. (A továbbiakban: AJÖM I.)

kurziválással emeli metaforikus térbe. A mediális áttevődés programja ezen túl a vers-
ben további megerősítést nyer:

A dal, mit így teremt ujja,
Egy nemzeti hallelujah,
Visszhangja messzi ég alá kihat –
És fölverendi a késő századokat.48

Az idézett részletben a dal ujjal való teremtése az írás metódusaként interpretálható 
(az ujjal rajzolás az írás képét idézi) azonban annak produktuma egy szóbeli, per for-
matív ének lesz (hallelujah), mely visszhangozni kezd, és felébreszti a régmúlt korokat, 
a hagyományt. Hogyan lesz az ujjal rajzolt betűkből visszhangzó hallelujah? – e kér-
dés teremti az előhívott mediális kettősség problematikáját. E reláció mutat rá arra 
az egymásra utaltságra, mely a romantikus költészetet, annak mediális ambícióját és 
diszharmóniáját jellemzi.49

Az ujjal rajzolás, írás Arany más szövegében is megjelenik, mely szintén erős me-
diális színezettel rendelkezik. Az Emlényekre (1851, 1855) azonban már nem jellemző 
A költő hazájánál látszólagosan alkalmazható mnemotechnika működése, pedig a vers 
a kínzó emlékezettel próbál elszámolni („Ki nékem álmaimban / Gyakorta megje-
lensz, / Korán elhunyt barátom, / Van-é jel síri fádon, / Mutatni, hol pihensz?”).50 Az 
Emlények harmadik szakasza arról kezd beszélni, hogy a saját alkotásokban a lírai 
én néhol ráismer a látogató – „Petőfi ” – „vonásaira”, s hogy ezek a „vonások” idegensze-
rűek („S döbbenve ismerek fel rajzomon / Egy- egy vonást, mit szellemujja von.”).51 
Az idegenséget pedig nem furcsaságában vagy oda nem illeszkedésében észleli, ha-
nem erejében („Övé, kiáltom, itt, ez itt övé: / A szín erős, nem illik együvé.”).52 Arany 
az alkotását úgy nevezi meg mint „rajzot”, a rajta érvényesülő hatást pedig mint „vo-
nást”, melyet az ujjával úgy húz, mintha egy íróeszközzel húzná, s az eredményt, ami 
megjelenik a saját alkotásán (a papíron), pedig „színnek”. Tehát magát a verset – és az 
alkotás módját – nem a szóbeliség, hanem az írásbeliség világába helyezi. Az írás-
beliség világába helyezett alkotás pedig leválasztja magáról a szubjektumát, és általa 
a közlés funkcióját, mely a szóbeliségben hozzá tartozott (a beszéd hordozója az 
alany, az írás hordozója ily módon a papír).53

Továbbá az a szellemujj, ami tehát bekapcsolódik az alkotás folyamatába, nem 
a költő sajátja. Ez felveti az intertextualitás tapasztalatának érzékelését és értelme-

48 Uo., 137.
49 A medális diszharmónia jelenléte, mely itt az alkotás aktusában jelentkezik Arany epikájában is tetten 

érhető. Gondoljunk a Buda halálara, ahol a narrátor „igyekszik szinte teljesen háttérben maradni a törté-
nettől, az érintetlen nemzeti hagyományt megszólaltatni, s a fi kció szerint még nyelvi értelemben sem 
megteremtője, csupán közvetítője a szövegnek.” Gere Zsolt, Szebb idők. Vörösmarty epikus korszakának 
rétegei, Argumentum, Budapest, 2013, 44.

50 Arany János, Emlények = AJÖM I., 247.
51 Uo., 249.
52 Uo.
53 Eisemann, I. m., 95.
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zését Arany versében. A költő, újraolvasva versét, más valaki sorait találja benne, 
ezeket pedig nem másvalaki hangjaként, hanem másvalaki „színeként”, „vonása-
ként” tapasztalja. Az intertextus azt az élményt erősíti, hogy a versalkotó én és az 
írás metódusa által létrehozott szöveg közti kapcsolat nem hang és test egységében, 
jelenlétében gondolja el magát (hiszen a versalkotó jelen esetben másvalakit, egy 
másik ént olvas vissza a szövegben). Az idézett részletekből az derül ki, hogy az, 
amit az odaértett én észlel (és ami kétségbe ejti) alkotásán, azt az (újra)olvasás által 
érzékeli. Az olvasás útján ismer fel más „vonást” és „színt”, és ébred rá saját alkotásá-
tól való idegenségére. Az emlékezés a versbéli ént ráébreszti létmódjának töredezett-
ségére. A költői hangból költői „szín” lesz a képzeletben, melyet immár önmagán kívül 
érzékel, az emlékezés pedig az írás emlékeztetése által az olvasásban létesül.

Irányok és Emlények
A zseniesztétika és a hatásiszony kölcsönös felszámolása

Az Emlények kezdete megteremt egy fi ktív és egyben diszkurzív alkalmat, hiszen meg-
szólítja a fi ktív barátot54 („Ki nékem álmaimban / Gyakorta megjelensz, / Korán el-
hunyt barátom, / Van-é jel síri fádon, / Mutatni, hol pihensz?”).55 Az első szakasz 
aposztrophéja a későbbiekben átalakul: az Emlények látszólag központi problémája 
a barát sírhelyének hiánya, és ilyen módón a barát megszólalási lehetőségének hiánya 
(hiszen a sírkő mint médium a szólni tudás feltételeit biztosíthatja a már nem élő 
számára),56 a prosopopoeia itt feltételei híján látszólag elmarad, mivel nincs hely ahon-
nan szólhatna és így nem tud megszólalni a barát („Behantozatlan áll / Hamvai fölött 
a hely. / Hol, merre nyugszik ő, / Nem mondja semmi kő, / Nem mondja semmi jel.”).57 
A harmadik szakasz azonban beszámol a prosopopoeia különös működésének tapasz-
talatáról. Az adott alakzat nyelvi aktusa ez esetben nem a „szemünk előtt” megy végbe, 
hanem pusztán az arról való beszámolás jelenítődik meg. A halott (beszélő, író) az élő 
szövegeiből „beszél ki”, így pedig „hallucinatórikusan” elfedni igyekszik halott voltát,58 
mindezt viszont az élő adományozó gesztusa révén lesz alkalma cselekedni, miszerint 
az élő a halott beszélővé tétele által létrehozza annak énjét, kommunikálni tudó instan-
ciáját, ezzel pedig mind az életre keltés, mind („a költeménybe való temetés”) a vers 
sírrá változásának aktusa is végbemegy.59

Az Emlények esetében a prosopopoeiával nem hangot és arcot kap a halott barát, 
hanem ujjat és kezet („Egy-egy vonást, mit szellemujja von”; „És áldom azt a láthatatlan 
kezet”),60 ilyen módon a beszélni tudás feltétele az írni (és olvasni) tudás és akarás 
feltételévé alakul át. A megértés helye61 tehát ebben az értelemben is áthelyeződik az 
54 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2002/3., 387.
55 Arany, Emlények, 247.
56 William Wordsworth, Esszék sírfeliratokról, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3., 68–92.
57 Arany, Emlények, 248.
58 Bettine Menke, Sírfelirat olvasás, ford. Katona Gergely, Helikon 2002/3., 313.
59 Uo., 305., 310.
60 Arany, Emlények, 249.
61 Lásd Cynthia Chase, Arcot adni a névnek, ford. Vástyán Rita – Z. Kovács Zoltán, Pompeji 1997/2–3., 

143–145.

írás és olvasás terébe. A trópus szimmetrikus struktúrája pedig azt a „veszélyt” jelzi, 
hogy a holtak beszéde az élők elnémulását implikálja.62 A prosopopoeia kölcsönössége 
abban mutatkozik meg, hogy a halott „egy szimmetrikus fordulattal el is foglalja a hang, 
vagyis a szöveg »én«-jének helyét;”63 ez pedig magát az aposztrophálót is erősen érinti, 
amennyiben a saját hang fenyegetettségének érzésében nyilvánul meg. Az Emlények ben 
nem a hang, hanem a szín, a rajz válik fenyegetetté,64 az intertextualitás és a pro sopo-
poeia működésének összefonódásáról történő beszámoló, mely a halott jelenvaló ságá val 
fenyeget, az írás felől elgondolt alkotó szubjektum jelenlétét az írás eszközein érzékelt 
változásokkal veszélyezteti. Ebben a tekintetben a prosopopoeia és a hatásiszony fogal-
ma kapcsolatba kerül egymással az Emlényekben.

Arany az Irányok I. részében (1861) az Emlényekben érzékelt poétikai és látszólag 
egzisztenciális fenyegetettséget az általa gondolt aktuális irodalmi viszonyok és azok 
okai kapcsán fogalmazza meg. Főként a poétikai identitásproblémáiról, rossz rögzülé-
sekről, s azok vélt okozóiról gondolkodik. A korabeli irodalmi állapotok bemutatását 
az általa érzékelt fennálló erőviszonyokból építi fel, s aszerint próbálja leírni természe-
tét. Fő problémája, a líra túlsúlya, s így a többi műnem, és a műfajok visszaszorulása. 
„Költészetünkben egy idő óta lyrai a túlnyomó elem. […] Az elbeszélő költészet évek 
óta szomorú némaságban gyászol, és nincs ki »riadó vak mélységét fölverje szavával« 
a drámát még mind azon egy-két név képviseli, melyek a multhoz, nem a jelenhez és 
jövőhöz számíttatnak: új tanulmány, új törekvés jelei sehol” – panaszolja.65 Emellett 
a költészeten belül is pusztán egy irányvonalon kíván haladni az alkotók nagy több-
sége és az esztétikai elvárások is egy irányba mutatnak (népnemzeti iskola). Arany atti-
tűdje nem mondható líraellenesnek, hiszen valódi problémája „csak a líra egy-egy 
konkrét megnyilvánulási formájával (többnyire dallal) szemben jelentkezett,”66 s eh-
hez hozzátartozik, hogy „követelményként jelentkezett a népiesség 1840-es évekből 
származó, ám hatásukat az 1850-es években is éreztető torzulásaival való leszámolás”,67 
mely a dalforma felé irányult. Ezek után Arany azon értetlenségének ad hangot, hogy 
a forradalom utáni állapot miért nem hozott éppen emiatt változásokat, például miért 
nem jelent meg az „engesztelő humor” – amit egyébként Arany némileg igyekezett 
megvalósítani az 1850-es évektől.68 A műnemek, s azokon belül a műfajok közti (ha-
talmi) viszonyok nem kezdtek átrendeződni, hanem inkább konzerválódtak.

A második ok, mellyel magyarázni kívánja a líra túlsúlyát, a szimbolikus tőke lassú, 
vagy épp megrekedt újraelosztása: „így a mostani csaknem kirekesztő lyraiságot […] 
a kor követelései mellett, néha azok dacára is, a fényes süker a lángész sükere az, mely 
62 Culler, I. m., 387.
63 Menke, I. m., 311.
64 Arany, Emlények, 249.
65 Arany János, Irányok = Arany János, Tanulmányok és kritikák, s. a. r. S. Varga Pál, Kossuth Egye-
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66 Szajbély Mihály, Az 1849 utáni „líraellenesség” érvei és forrásai = A forradalom után – kiegyezés előtt, 
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darab időre megszabja a költészet irányát”.69 Ily módon a szimbolikus tőke megmarad 
az egykor adott viszonyokban, s nem kezdődik el újraelosztása, még akkor sem, ha 
a jelen más jellegű irodalmat kíván meg: „Igaz, hogy végelemzésben a lángész megint 
korának szülöttje, de, épen mert genie, ritkán folytatója is egyszersmind: sőt nem 
egyszer annyira meghasonlik azzal, hogy csak a jövő hozza meg neki az elismerést. 
Ha azt látjuk hogy a lángész által mutatott irány még akkor is tovább tart, midőn a tár-
sadalmi viszonyok, az eszmék, a kedélyek lényeges változáson mentek át: lehet-e ezt 
egyedül a kor jellemének, s nem inkább a genie hatásának tulajdonítani?”70 A lángész 
ebben az esetben stagnáló helyzetet idéz elő, hisz nyilvánvaló, hogy a bloomi értelem-
ben „erős költő”71 meghaladása nem valósulhat meg követésében. Erre próbálja felhívni 
Arany a fi gyelmet. A lángész erőtere valójában megbénítja az átalakulási igények lehe-
tőségét, mivel autonómiatörekvése olyan erős, hogy akár későbbi korokban is manifesz-
tálódhat – ahogy az idézett részlet is mutatja. A lángész itt a kanti zseniesztétika által 
körvonalazott alkotó, akinek szelleme összhangban van a természettel, hiszen tőle 
kapta képességét és onnan nyilatkoztatja azt ki.72

Arany gondolatai kezdenek elfordulni ettől a szemlélettől – nem negligálja a zseni 
létezésének lehetőségét, azonban felismeri, hogy az esztétikai irányok lehetséges ala-
kulása nem alapulhat hasonló esztétikán, annak kirekesztő és túlzottan konzerváló 
természete miatt. A lángész követésén nem csupán, vagy főként nem a „rosszul után-
zókat” érti. Inkább azokat, akik tudnának általa érdemesnek gondolt irodalmat írni, 
azonban nem szabadulnak a hatalmi viszonyok hatásától: „értem a jobb elmék azon 
elfogultságát, midőn nem tudnak menekülni egy bűbájos körből, midőn a lángelme 
uralkodó hatása alatt egyediségöket nem képesek kifejteni, érvényre hozni, vagy csak 
hiányosan; midőn azok, kik talán más viszonyok közt önállő csillagok leendettek, 
most a kométa halavány úszályában folynak szét.”73 A Töredékes gondolatok egyik pasz-
szusában hangsúlyozza, hogy az arisztotelészi mimesis phüsis nem azonos a majmo-
lással, illetve nem pusztán a természet vagy az élet követése, hanem minden költők 
követése is.74 Egy alkotó úgy konstruálja meg igazán önmagát, ha „minél többféle pél-
dány átélvezése”75 áll előtte, s ezekkel az alkalmakkal él is. Tehát az utánzás tulajdon-
képp teremtéssé válik,76 – a műalkotás nem egy külső értelem hordozója, nem valami 
meglévőnek az utánzása, hanem az alkotás mint bemutatás van jelen, az utánzás pedig 
mint kifejezés jelenik meg. Ennek alapján felvetődik, hogy Arany az irodalmat egy-
fajta (inter)textuális hálózatként érzékelte, s a költői gyakorlatot is ennek a szövedék-
nek a jól vagy rosszul történő használatában képzelte el.

Az Irányokban a Petőfi re hivatkozó zseniesztétikától történő menekülésnek is van 
nyoma: „Nem arra kell hát törekednünk, hogyan legyünk hasonlók őhozzá, sőt inkább 

69 Arany, Irányok, 101.
70 Uo.
71 Harold Bloom, Költészet, revizionizmus, elfojtás, ford. Hódosy Annamária, Helikon 1994/12., 58–76.
72 Lásd Papp Zoltán, Elidőzni a szépnél. Kant esztétikájáról, Atlantisz, Budapest, 2010, 360–366.
73 Arany, Irányok, 102.
74 Arany János, Töredékes gondolatok = Arany, Tanulmányok és kritikák, 353.
75 Arany, Irányok, 105.
76 Uo.

arra, hogyan meneküljünk azon szellemi alárendeltségből, mely öntudatlan is az ő má-
gikai körébe von…”77 (A Letészem a lantot harmadik strófájában még az alárendeltség 
helyzetét óhajtja vissza: „Láng gyult a láng gerjelminél / S eggyé fonódott minden 
ága.”)78 Eszerint a zseniesztétika és a népnemzeti iskola teremtette hatásiszony egy-
mással való szövetsége nem enged teret a poétikai mozgás igényének, s Arany gondo-
latai az Irányokban egymással rokon jelenségnek tartják őket, és felismerik a nekik 
való alárendeltségtől szabadulás fontosságát, s igyekeznek felszámolni annak elemeit.

Arany az ötvenes évektől vagy „semmi újat nem hoz, azaz jól felismerhető tradí-
ciók poétikai szótárát mondja újra”,79 vagy „úgy hoz újat […], hogy nem kínál fel 
olyan szabadgyököket, amelyek lehetővé tennék egy új paradigma kialakítását” – írja 
Milbacher Róbert.80 Eszerint csupán az előző paradigma széteséséről képes számot 
adni, mivel nem álltak rendelkezésére olyan narratívák, melyek „legitim és koherens 
[…] én- és világmagyarázatot szolgáltattak volna.”81 Egyszerre „elfogadó-felhasználó” 
és „modernizálni-áthasonítani” kívánó viszonyban van a hagyománnyal.82 Valóban 
nem hoz létre, s nem épít közvetlenül − az addig megszokott, a romantikában elvárt 
módon − új költészeti paradigmát, „csarnokot”. De éppen az eredetiség romantikus 
paradigmáján és követelményein lép túl (gondoljunk a Bolond Istók első kidolgozásá-
ra), azaz felismeri az én és az őt kinyilatkoztató nyelv összeegyeztetésének kudarcát 
– ahogy erre teoretikus és művészi alkotásai (hol szándéktalanul, hol már tudatosan) 
egyaránt fi gyelmeztetnek.

Felhőjáték

Az eddigiek az időszak mediális-poétikai természetére vonatkoztak, érintve a költői 
alanyiság mibenlétét, illetve a befogadás és az alkotás funkcióit. Az elbizonytalanodó 
alanyiság, ami egyre inkább jellemzi az időszakot, immár nem feltételezi a dolgok és 
a jelentések közvetlen együttállását (ahogy ezt mediális tapasztalata érzékelhetővé 
teszi), ehelyett a kettő kapcsolatát változékonynak, egymástól feltételezettnek látja. 
A közeg és a benne foglalt üzenet minden esetben változhat, de sosem változhat egy-
mástól függetlenül. Marshall McLuhan a költői gyakorlatot A császár új ruhája című 
meséhez köti, ahol az új ruha (valójában semmi) állandóan újra konstruálódik és variáló-
dik az őt dicsérő udvar száján, s a császár valóban tetszeleg magának az „új ruhában”, 
holott semmit sem visel.83 A császár teste így valóban testként, matériaként, közeg-
ként értelmezhető, mely állandóan feltöltődik a rá irányuló üzenetekkel, melyek végül 
egy külső ruhát, egy fantáziaterméket hívnak létre. A „szó-ruha szövése” után a császár 
viszont ráeszmél arra, hogy meztelen, és a szavak visszahullnak a semmibe.

77 Uo., 102.
78 Arany, Letészem a lantot = AJÖM I., 85.
79 Milbacher, Az emlékezet balzsama, 229.
80 Uo., 230.
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82 Tarjányi Eszter, Arany János és a parodisztikus hagyomány, Universitas, Budapest, 2013, 103.
83 Marshall McLuhan – Quentin Fiore, Média-masszázs, ford. Kiss Barnabás, Typotex, Budapest, 
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Mások mellett Dávidházi Péter és S. Varga Pál is foglalkozik Arany János egyik 
kritikájával, mely Fejes István verseiről szól. A kritikában látszólag az alkotások befo-
gadásának sajátosságait fejtegeti a szerző a Hamlet egy részletének segítségével, mely-
ben Polonius és Hamlet a felhőket nézve keresik a megfelelő hasonlatot. S. Varga egy 
tanulmányában azért foglalkozik a kritika bevezető részével, mert úgy véli, ez Arany 
gondolkodásának általános hermeneutikai irányát rajzolja ki.84 Ismeretelméleti elő-
feltevések érzékelhetőek benne, miszerint tapasztalat és tudás nem egymást követő 
fázisok, hanem egy folyamat utólag elkülöníthető aspektusai (vagyis akképp látunk 
valamit valaminek és valamilyennek, hogy milyen kognitív sémák vezetnek bennün-
ket ingereink feldolgozásában, illetve, hogy az ingerek melyik sémát mozgósítják).85 
A tapasztalati sémáknak való kiszolgáltatottságban pedig nem különbözik egymástól 
sem a befogadó, sem az alkotó. Dávidházi Péter a kritika ugyanezen részletét a hata-
lom és az értelmezés kölcsönhatásának megnyilvánulásaként olvassa.86 Tehát nem 
az értelmezés allegóriáját, hanem a hatalmi viszonyok kifejeződését hangsúlyozza, 
azt emelvén ki, hogy az ifj ú Hamlet hogyan mozgósítja a befogadásra kényszerítő erőit 
Poloniusszal szemben.

A jó Polonius, midőn egy darab felhőt a dán királyfi  kedvéért hol tevének, hol 
menyétnek, hol cethalnak képzel, nem olyan vadat tesz, a milyet tesz valósággal. 
Igazán ki is tudna oly üres, határozatlan, szétfolyó, elmosódó valamihez, mint 
egy felhőfoszlány, határozott, tömör, állandó képet csatolni: vagy ki volna biztos 
a felől, hogy a mit ő zarándoknak néz, egy másik szemlélő nem pálmának, szirtnek, 
szökőkútnak, képzeli-e, ki arról, hogy mire felkiált: „ím! árbocos hajó!” a látvány 
nem változik-e öblös szájú krokodillá? Minden egyes néző saját magáéból tesz hoz-
zá egy darab phantasiát, így még az űr betelik, az alak kidomborúl, s a kép, egy 
percig legalább, késik visszafolyni az eredeti semmiségbe.87

A felhő és változékony hasonlatai A császár új ruhájának iménti mediológiai példá-
jával élve is vizsgálhatók. A felhő mindig más és más alakot ölt magára azáltal, hogy 
a szereplők mást és mást látnak benne. A felhőnek nincsen saját, eredendően meg-
határozott formája, olyan körvonalakat nyer, amilyennek látják, vagyis matériája 
nem képes a gondolattól elszakadni, és a gondolat sem képes nélküle formát nyerni 
– ez a feltevés S. Varga Pál értelmezésében is helyet kap. Polonius nem érzékeli ezt 
a mediális feltételezettséget a „felhólyagzott vízpára” és a teve vagy épp a krokodil kö-
zött, mivel mindig valami konkrét és anyagiságában jelenlevő, közvetlen és egyértelmű 

84 S. Varga Pál, A nemzeti irodalom hagyományközösségi paradigmájának elmélete és gyakorlata Arany 
Jánosnál = Nemzet – identitás – irodalom. A nemzetfogalom változatai és a közösségi identifi káció kérdései 
a régi és a klasszikus magyar irodalomban, szerk. Bényei Péter – Gönczy Monika, Kossuth Egyetemi, 
Debrecen, 2005, 331.
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megnyilvánulás igényével lép fel. Hamlet viszont élvezi a játékot, a jelentések után kap-
dosást. E játékba kapcsolódást pedig a nyelv mediális feltételezettsége engedi meg, 
melyben saját nyelv és megismerés egymásra utaltnak érzékelhető. Így lesz elfogad-
ható, hogy a felhők mindig az üzenetek által öltenek valamilyen testet, miközben az 
én mint médium háttérbe szorul és csak a felhőket szemlélve, újraolvasva emlékezhet 
önmagára.

Arany a következőképp folytatja a kritikát:

A versolvasó – már a kinek kedve vagy kötelessége mindent elolvasni – gyakran 
érzi magát Polonius helyzetében. Az író-Hamlet csak mutogatja neki felhőda-
rabjait, ő meg jó hiszemmel, fogékony várakozással törli szemét s oculárját, biz-
tatja csökönyös képzeletét, ha valahogy oda tudná sarkalni, hogy azt lássa, mit 
Hamlet látni vél; de a mi nem sikerűlvén, vagy rámondja Poloniussal: jó, legyen 
cethal, mit bánom én! – vagy, ha kevésbé udvarias avagy tiszte kényszeríti igaz-
mondásra, kereken odatálalja, hogy biz az se hal, se menyét, se teve, hanem fel-
hólyagzott vízpára.88

A kritikában a felhőkapdosás ilyen módon nem pusztán az olvasás allegóriájaként 
interpretálható (vizuális szókészlet: kép, szem, oculár), hanem az írás és az olvasás ref-
lektált medialitásának kifj eződéseként, miáltal a befogadás aktív és nélkülözhetetlen 
cselekvésként tűnik elő. A befogadás immár teljesen egy szubjektum körébe kerül, 
mégpedig úgy, hogy e szubjektum kiszorul az egyéni és közösségi részvételnek az ora-
litás felől megvalósuló romantikus episztemológiai modelljéből, és megismerő recep-
tivitását – miként Horváth Jánosnál is láttuk – a szerző–szöveg–olvasó alapviszonya 
szerint feltételezi.

A Pegazus szelidítése

Hogyan töredezett a népiesség nyelve, poétikája kelmeiséggé, hogyan refl ektált erre 
Arany, hogyan érzékelte saját (és egyáltalán a líra) megszólalásának átalakult feltéte-
leit?89 Mennyiben találhat folytatható értelmezői hagyományra Arany munkássága 
a már említett mediológiai és episztemológiai közelítésmód útján? Hogyan próbálko-
zott az emlékeztetéssel a népiesség mnemotechnikájának komplex (intervokális-inter-
textuális) szerkezete a nyomtatott irodalom közegében, annak materialitásában?

A népiesség problémájának értelmezése több irányból is megközelíthető. A kö zel-
múlt szakirodalmában, ahogy Margócsy István látja, a következő irányok fi gyelhetők 
meg: kritikatörténeti monográfi a (Korompay H. János: A jellemzetes irodalom jegyé-
ben), eszmetörténeti kutatások (S. Varga Pál: A nemzeti költészet csarnokai) és az 
időszakban használatos fogalmak problematikusságának bemutatása (Milbacher 

88 Uo., 290.
89 „Pegazusom még most szépen leszállit, / De, ha tovább sarkantyuzom, le-vét: / Jobb lesz tehát gyalog sétál-

nom addig, / Hol hősem első nyikkanása hallik.” – gondolkodik a Bolond Istók narrátora. Arany János, 
Bolond Istók I. = U., Elbeszélő költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1952, 138.
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Róbert: „…földben állasz mély gyököddel…”).90 Mindezek ellenére vagy mindezek-
kel együtt, „az irodalmi köztudatban élő szakirodalmi nyelvhasználat kritikus 
szem nélkül alkalmazza a 19. századi kategóriákat (melyeket a romantika hozott 
felszínre), megismételve a feloldhatatlan dilemmákat”.91 A problémát pedig az adja, 
hogy a használt kategóriarendszer elemei nem tisztázottak.92 Nép, nemzet, pór, pórias, 
népi, népköltészet, népszerű – ezek olyan nehezen körvonalazható fogalmaink, melye-
ket a romantika (és annak hatástörténete) hagyott ránk. Ez is indokolja, hogy a roman-
tika jelenségeit szélesebb episztemológiai, mintsem pusztán poétikai kategóriákként 
értelmezzük.

Először csak a szeméten tengődött, mint a mesei táltos csikó, magára hagyva, ride-
gen, föl nem ösmérve; azután próbálták fölemelni s egyenjogúvá tenni, a hintós 
fogattal; nem illett közéjük; végre jött a hamupepelyke Petőfi , fölismerte, szólt 
hozzá, kapott is feleletet: Pegazus lett belőle. – A népköltészeté mai nap a helyzet. 
Bármi kevéssé volt is méltatva, egyet tudok előre: nem lesz türelmetlen.93

Maga a jelenség, amellett, hogy egybefonódott a „nép boldogítás” eszméjével, voltakép-
pen allúzióként működhetett,94 ily módon a népiesség nyelvének akkulturációja95 és 
kodifi kálása során nyithatott utat az áhított nemzeti poézis felé. A népiesség mediális 
fókuszú értelmezése lehetőséget adhat arra is, hogy foglalkozhassunk a népi és a tör-
ténelmi, a népi és a nemzeti identitás nehezen megragadható viszonyával az emlékezet 
kapcsán – gondoljunk például a Buda halála, illetve a balladák mediális helyzetére. 
Szélesebb poétikatörténeti horizont felől tekintve, lehetőséget nyújthat a népiesség és 
a 21. században népszerűvé váló magyar slam poetry nem pusztán poétikai kapcsola-
tának, párhuzamának értelmezésére. A slam és a népiesség romantikus alaphelyzete 
(a hanghoz mint élő beszédhez való viszony) egyaránt a hanghoz való visszafordulás 
stratégiáját használja. Az erre irányított emlékezés pedig a jelenlét állandó mediális 
áthelyeződésébe és annak csapdájába esik a slam esetében is.96

90 Korompay H. János, A „jellemzetes” irodalom jegyében. Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, 
Akadémiai, Budapest, 1998.; S. Varga, A nemzeti költészet csarnokai.; Milbacher, „…földben állasz 
mély gyököddel…”.

91 Margócsy István, Nép és irodalom. Tézismondatok és alapkérdések = U., Petőfi -kísérletek, Kalligram, 
Pozsony, 2011, 416.

92 Uo., 417.
93 Erdélyi János, Pályák és pálmák = U. Válogatott Művei, szerk. T. Erdélyi Ilona, Szépirodalmi, 

Budapest, 1986, 655–656.
94 Eisemann György, Elsajátított idegenség és elidegenedett azonosság. A modern lírai alany önértelmezésének 

történetiségéhez = Identitás és kulturális idegenség, szerk. Bednanics Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár 
Szabó Ernő, Osiris, Budapest, 2003, 58.

95 Milbacher, „...földben állassz mély gyököddel...”, 18–20.
96 A magyarországi slam ars poeticája sokban megegyezik a népiesség ars poeticájával, bár nem kívánja, 

vagy más értelemben kívánja nemzetivé tenni magát. A slam életre hívása is egy mediális jelenségre 
reagál, melyet talán a digitális korszak teljes térnyerésének nevezhetünk (akár hypertext korszaknak). 
Romantikus habitusa és tapasztalata révén igyekszik orális lírai eszköztárral dolgozni, így a szóbeliség 
emlékezéstechnikájának jegyeivel is kapcsolatba kerül, akár a népiesség.

Mindezeken túl a népiesség mediális értelmezése felhívja a fi gyelmet arra, hogy 
e jelenségnek nem csupán irodalmi, hanem kulturális és ideológiai következményeit 
(a népiesség szerepe a nemzeti identitás – romantika korabeli, illetve az utáni – konst-
ruálásában és kihasználtsága a nemzeti identitás ideologikus elképzeléseiben), valamint 
a 20. és 21. századi magyar művészet, irodalom és irodalomtörténet-írás népiességről 
alkotott direkt és járulékos megállapításait is érdemes újraértelmezés tárgyává tenni.
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a megjelenési helyet és időt, valamint az adott szöveg kezdőmondatát) egy táblázatban 
kezdtem összegyűjteni. Amikor a tételek száma az ezerhez közelített, úgy gondoltam, 
ideje véletlenszerű próbákat, szövegellenőrzéseket tennem. Felcsaptam a szerző egyet-
len „klasszikus” elbeszéléskötetét,4 az 1918-as Bertalan éjszakáját, és konstatáltam, 
hogy mindegyik rövidebb szöveg beazonosítható a kezdőmondatok alapján, azaz szö-
vegváltozataik korábbról is visszakereshetők, alakulások nyomon követhető.5 Körül-
belül ekkor kerülhetett a kezembe az államszocializmus egyetlen, Cholnoky László 
válogatott szövegeit tartalmazó kiadása, amelyet Galsai Pongrác szerkesztett. Az utó-
szóban olvastam először a szerző különös, egyedinek tűnő szövegszerkesztési mód-
szeréről, az újságkivágásokat felhasználó gyakorlatról (erről azóta bebizonyosodott, 
hogy cseppet sem nevezhető unikumnak a korabeli kontextust tekintve).6 Végül, a ha-
gyaték közelebbi megismerése nyomán vált egyértelművé számomra, hogy az autográf 
feljegyzések számos érdekességet tartalmaznak. Ezek további támpontokat adtak a ko-
rabeli periodikákban való keresgetéshez, illetve segítettek betömni néhány, a kutatás 
során már ekkor előálló üres helyet, publikálási vákuumot.

Úgy vélem, hogy az újságkivágásoknak új kontextust adó, ezeket újraapplikáló 
mozzanat (illetve a valóban zavarba ejtő önplagizálási és újrapublikálási gyakorlat)7 
ismeretében teljes joggal beszélhetünk gépiesített szövegszerkesztésről, és vélemé-
nyem szerint az sem indokolatlan, ha – a kellő fenntartásokkal – szövegszerkesztőnek 
kereszteljük a szerzőt.

A szövegszerkesztés ökonómiáját a gyakori vágólapozásban lehet felfedezni: a szö-
vegszerkesztő az általa kitüntetett, újrahasznosítható adategységeket archiválta, majd 
újból felhasználta.8 (A szövegeit tartalmazó újságkivágásokat eltárolta, majd az új 
szövegváltozat elkészítéséhez ezeket vette alapul.) Ezek a továbbiakban univerzális 
szövegpanelekként álltak rendelkezésre, amelyek materiális értelemben az íródó szö-
veg üres helyeit töltötték ki, elleplezve egy másik gyakorlatot, nevezetesen a panelek 
közötti üres helyek írással való kitöltésének vagy feltöltésének feladatát. A Cholnoky 

sajtóbibliográfi ája (Lakatos Éva, Magyar irodalmi folyóiratok bibliográfi ája, PIM, Budapest, 1972–2000.), 
nem beszélve Nemeskéri Erika kismonográfi ájáról (Nemeskéri Erika, Cholnoky László, Akadémiai, 
Budapest, 1989.). A Cholnoky László-kutatás alapjait Nemeskéri teremtette meg: mai napig jól hasz-
nosítható kiadványa mellett rendszerezte az írói hagyatékot, majd közreműködött a szerző ezredfor-
dulós szövegkiadásainak sajtó alá rendezésében is.

4 Az 1919-es Oberon és Titánia, illetve az 1921-es Mefi sztofelesz vendége mellett egy-egy, az 1926-os Kísér-
tetekben három novella is olvasható a címadó regények mellett. A hagyatékból egyébként ismeretes még 
két, végül megvalósulatlan kötet terve is.

5 A vizsgálatban egyelőre nem érintem a kötet három hosszabb szövegét, a Bertalan éjszakáját, a Prikk 
mennyei útját, illetve a Ritter von Toggenburg utolsó csalódását. Előbbi kettő a Nyugatban jelent meg a kötet 
előtt, az utolsó ilyen címen nem ismeretes önálló, korábbi publikációként, a kutatás jelen stádiumában 
csak egy 1907-es korai szövegváltozatról tudok.

6 Vö. Galsai Pongrác, Utószó = Cholnoky László, Prikk mennyei útja, Magvető, Budapest, 1958, 402–403.
7 Az ezzel kapcsolatos legfrissebb fejleményekhez lásd Hegeds Réka, Önidézet és medialitás Cholnoky 

László prózájában, It 2015/4., 457–468.
8 Mindehhez lásd Tóth-Czifra Júlia, Kivágás – mentés – beillesztés – mentés másként, Kalligram 2014/9., 

80–85.; illetve korábbról, Jókai összefüggésében Zákány-Tóth Péter, „A Jókai-írógép” = Nemzeti mű-
velődés – egységesülő világ, főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, szerk. Vincze Ferenc – Zákány-Tóth 
Péter, Napkút, Budapest, 2010, 478–538.

WIRÁGH ANDRÁS

Korszerűtlen filológia, avagy 
a tárcanovellától a szövegatlaszig
Cholnoky László publikálási praxisa: Éjszaka

„To count words… in the age of media it becomes a primarly 
and elementary necessity.”

(Kittler)1

„Önismétlésekbe bocsátkoztál és ezzel megölted magad.”

(Cholnoky Kornél)2

Jelen tanulmány egy textológiai távlatú kutatás – s egyúttal interpretáció – részered-
ményeivel kívánja megismertetni az olvasót. A kutatás fejleményeinek – többnyire 
eredeti sorrendben rekonstruáló – kifejtése tehát túlterjed a fi lológusi munka látszólag 
száraz, mechanikusnak tűnő folyamatán. E részeredmények remélhetőleg – a kidol-
gozott, majdan továbbcsiszolandó módszertan tekintetében – nem vezetnek zsákutcá-
ba az említendő periodikák, illetve az általuk lefedett alkotói korszakok teljes körű 
vizsgálatát követően sem, hiszen óriási korpuszról van szó. Elképzelhető, a tanulmány 
megjelenése után bukkannak fel olyan nyomok, amelyek egy-egy következtetés felül-
bírálását vonják maguk után, de vállalni kell ezt a kockázatot.

I.

A Cholnoky László-tárcanovellák összegyűjtésére, illetve a szerző szövegalkotó- és 
publikálási gyakorlatára irányuló fi gyelmet több dolog ösztönözte. Az ismertebb báty, 
Cholnoky Viktor szövegeinek felkutatása közben támadt az ötletem, hogy a testvéré-
hez köthető szövegek listáját is össze kellene állítanom, hiszen ennek birtokában talán 
még közelebb kerülhetünk a 20. század eleji sajtó látszólag kusza, de a háttérben 
feltehetőleg érdekes összefüggéseket mutató hálózatához is. A feladat jogosságát a ké-
sőbbiekben az is megerősítette, hogy – ellentétben Viktor szövegeivel – László több 
szövege rengeteg kisebb időszaki kiadványban bukkant fel, sokszor anonim publiká-
cióként, vagy Viktor neve alatt, illetve más címen, vagy az eredetitől eltérő szövegvál-
tozatban.3 Az így talált szövegek alapadatait (a szerzői nevet, a szöveg címét, illetve 

1 Friedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, ford. Michael Metteer – Chris Cullens, 
Stanford UP, Stanford, 1990, 190.

2 Cholnoky László fi ának bejegyzése apja jegyzetfüzetében (OSZK Kézirattár Fond 192/1)
3 A gyűjtőmunkához óriási segítséget nyújtott a PIM által digitálisan elérhető Magyar Írók Biblio-

gráfi ája (http://www.pim.hu/object.3c1a08a0-682d-462e-b038-030bb7cb3da4.ivy), illetve Lakatos Éva 
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László-szöveg így ready-made adategységek applikációiból és kvantitatív (helyfeltöltő) 
írásaktusokból áll.

A Cholnoky László-hagyatékban szerzői kéziratokat, kivágatokat, illetve a két 
„írásmódot” vegyesen tartalmazó szövegeket is bőven találhatunk. Mivel Cholnoky 
végül második és harmadik tervezett elbeszéléskötetének anyagát is visszakérte, ezek 
tömbösített formában, autentikus forrásként prezentálják a korban általánosnak mond-
ható, a szöveg leadása és megjelenése közötti – az olvasást és korrektúrázást, majd 
a szedést és tördelést felölelő – időt jelentősen lecsökkentő gyakorlatot amellett, hogy 
számos különálló, kötetbe nem feltétlenül felvett szövegének korrektúrázott ki vá ga tát 
is megvizsgálhatjuk. Egyértelmű, hogy a megjelent szöveget tartalmazó újságkivágás 
újbóli felhasználásával az irodalmi termelés összes korabeli résztvevője jól járt: a szer-
zőnek (szövegszerkesztőnek) nem kellett újraírnia szövegét annak újabb publikálása 
előtt, sőt a javításokat is könnyebben elvégezhette. A nyomtatott szöveggel a szerkesz-
tő, majd a szedő is könnyebben boldogulhatott (egy elméletileg kompetens és precíz 
szerző a kivágat hibáinak javításával tulajdonképpen a nyomdai előkészítésben vett 
részt), így jóval több esély volt arra is, hogy az olvasó egy hibáktól mentes szöveghez 
jusson. A kivágatokkal való foglalatoskodás érdekes körülményekre derít fényt. Pél-
dául a kézírást és kivágatot is tartalmazó szerzői „kéziratok” vegyes formátuma azzal 
is magyarázható, hogy a szerző elfeledkezett több példányt is beszerezni a szövegét 
egynél több oldalon megjelentető médiumból, így kénytelen volt dönteni arról, hogy 
a kétoldalas periodikában megjelent szöveg melyik részét hasznosítsa. Akárhogy is 
nézzük, a kivágatok felragasztása, korrektúrázása, majd leadása túlmutat a szerzői 
feladatokon, hiszen az írás-átírás egy már kinyomtatott szövegteret hasznosít újra. 
Ebből következik, hogy egy szöveg újabb szövegváltozatának legyártásához elég lehetett 
minimális változtatásokat tenni (ahogy ez majd később látható is lesz), ez a praktikus-
gazdaságos mozzanat viszont csak az eltárolt, a szerző számára is könnyen áttekint-
hető és átalakításra kész kivágat függvényében valósulhatott meg.

Mindez azt jelenti, hogy a Cholnoky-féle szövegszerkesztőt éltető-működtető elő-
feltétel a lehető legtávolabb helyezhető el a („romantikus”) teremtő képzelőerőhöz 
kapcsolható extrém mechanizmusoktól, írásaktusoktól. Hiszen az elkészült szövegek 
szoros textuális kapcsolatban vannak más, már megjelent, vagy potenciálisan meg-
jelenő szövegekkel, ezek materiális kohézióját bontják fel és rendezik újra, azaz az új 
szöveg újdonságértéke, az ehhez köthető imaginatív procedúra a matézis (a variáció 
és a kombináció) újszerűségében rejlik. A teremtés valójában bravúros, a (sajtó)közeg 
kontrollapparátusának „hibáit” is kiaknázó kompiláció. Már leírt betűkapcsolatok 
helyeződnek át új környezetbe, de az új környezet nem hagyja érintetlenül a szöveg-
panelt sem. A vágólapról kimásolt, formális értelemben változatlan, de újra- és újra-
kontextualizált, ezért új jelentésekkel bővülő információ immanens tulajdonságaira 
vetülhet fény. A klónozott szövegegységek által felrajzolható intratextuális hálózat 
gócpontjai pedig dinamikus csomópontokat alkotnak. Ezzel elérkeztünk a szövegat-
laszig. Miről is van szó pontosan?

II.

A mai napig körülbelül 1900, Cholnoky Lászlóhoz köthető szövegmegjelenés bizonyí-
tott, de a címek és a kezdőmondatok leszűrése után jól látható, hogy jóval kevesebb 
egyedi tételről van szó: a szerző több mint 1900 alkalommal jelentetett meg x számú 
szöveget. Ezt az aggályos publikációs alapviszonyt több helyen megerősítik a hagyaték 
feljegyzései: megtalálhatóak ugyanis a szerző különböző publikációs jegyzékei, amelyek 
közül a legutóbbiban (ezt 1925 májusában állította össze) az 1915 júniusa és 1925 már-
ciusa között leadott és/vagy megjelent publikációk olvashatóak, amelyek mellett feltün-
tette, mikor és hol, illetve milyen címen jelentette meg korábban az adott szöveget vagy 
szövegeket.9 (Cholnoky László nem éppen etikus gyakorlata, miután ez több esetben 
lelepleződött, az 1920-as évektől jelentősen megnehezíthette számára az írásokból szár-
mazó megélhetést.) Aggályos alapviszonyt sejtet tehát, ha A című szövegnek ismeretes 
a, b, és c szövegváltozata is, és a b szövegváltozat előfordul B és C címen is. Ráadásul 
még a közlésnek helyet adó időszakos kiadvány sem funkcionálhat az egyszeriség in-
dexeként, hiszen – mint látható lesz – előfordul, hogy az Aa és Bb szövegeket ugyan-
abban az újságban olvashatjuk – rövid időtávon belül. Kutatásom ideális végcélja az, 
hogy számszerűsítsem a következőket:

1) egyedi tételek száma: Cholnoky László olyan szövegeinek listája, amelyek a lehető 
legtávolabbi textuális kapcsolatban állnak egymással, azaz amelyeknek vágólapra má-
solt részletei külön-külön vándoroltak tovább szövegpanelek formájában

2) szövegpanelek száma: a Cholnoky-szövegszerkesztő számára rendelkezésre álló 
adategységek pontos kivonata, elsődleges származási helye, felhasználási gyakorisága

3) publikálási helyek hierarchiája: a legtöbb egyedi tételt, illetve a legtöbb lefuttatott 
szövegszerkesztési tesztet felvonultató időszaki kiadványok sorrendje, illetve az elosz-
tók pontos meghatározása

4) primer szövegek listája: mivel a vágólapra másolt részlet metonimikus viszonyban 
áll a forrásszöveggel, a szövegszerkesztés során tulajdonképpen a forrásszöveggel ol-
tódnak be ezzel látszólagos összefüggést nem mutató szövegek, annak nyomait hor-
dozzák tovább, ezért erős szálakkal kötődnek hozzá – ezek a „sűrű” szövegek ön-
magukon túlmutatva metonimikusan az életmű egy bizonyos részét is megszólítják, 
illetve újraolvastatják.

Az adatok ideális közege egy szövegatlasz lehet, amely az egy adott időszaki kiadvány-
ban megjelent szövegek számát tartalmazza éves eloszlásban, feltüntetve egyúttal az 
adott naptári évben Cholnoky-szövegeknek helyet adó kiadványok, illetve az adott évet 
tekintve új szöveghordozónak tekinthető időszaki kiadványok számát. Ennek a szöveg-
atlasznak a kivonatos („nettó”) változataként pedig olyan táblázat hozható létre, amely 
ugyanezekkel a paraméterekkel az egyedi tételek eloszlását próbálja reprezentálni 
(külön jelölve az új címváltozatot, az új szövegváltozatot, illetve ennek kombinációit).

9 OSZK Kézirattár Fond 192/9. (A lista nem tekinthető teljesen megbízhatónak. A címoldalon Cholnoky 
maga is azt írja, a napló „szétszórt adatok” nyomán állt össze. Bár az 1915 előtti adatokat „már nem 
tudta megszerezni”, néhány tételnél be van jegyezve az 1915 előtti publikáció, illetve ezek adatai. Vélhe-
tően azok, amelyek újságkivágás formájában ekkor még rendelkezésére álltak.)
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A szövegatlaszok többek között segíthetnek Cholnoky László pályakezdésének 
pontosításában, illetve fi nomíthatnak a testvéri textualitás tényén is. Problémát jelent 
ugyanakkor, hogy a megfelelő időszaki kiadványok szorosabb vizsgálatához – szem-
ben a korábban említett publikálási napló által lefedett időszakkal – nincsen kielégítő 
számú támpontunk az 1900–1915-ös, illetve az 1925–1929-es időszakot illetően. Bár 
a korábbi időszak feltérképezésében segít egy Cholnoky László összeállított lista a 
„korai” szövegeinek helyet adó periodikákról, ennek több tétele okoz nehézségeket.10

Ezúttal részleteiben nem, csak felületesen térek ki a testvérpár szövegeit érintő 
szoros textuális kapcsolatra, amelynek fi nomhangolása egy gazdag adathalmazzal 
bíró szövegatlasz birtokában valósítható meg. Az már az 1990-es évektől ismeretes, 
hogy a Cholnoky Viktor nevén 1906-ban megjelent Mozgai Pali, a gyermekhős című 
kötet valójában Cholnoky László és Tonelli Sándor szövegeit tartalmazza.11 Azaz, 
ha az önálló kötetet tekintjük a pályakezdés szimbolikus aktusának, nem a Bertalan 
éjszakája, hanem a Mozgai Pali helyezhető erre a szintre. Viktornál az intratex tua li tás 
inkább a tudományos és technikai újdonságokra nyitott publicisztika és szépírás 
vonatkozásában fi gyelhető meg. Bár ő is gyakorta élt az önplágium lehetőségével, nála 
ez a gyakorlat a narratívává formált ismeretterjesztésnek, vagy a sorozathős-alkotás 
poétikájának a kontextusába utalható. Viktornak (Lászlóval szemben) már nagyon ko-
rán megjelent egy jobbára fordításokat tartalmazó, teljességgel visszhangtalan kötete 
(Füstkarikák, 1895), de Viktor is csak későn jelentkezett azzal az első, széles körben 
méltatott „kanonikus” kötettel, a Tammúzzal (1910) amely – László debütáló köteté-
hez hasonlóan – kevés új szöveget tartalmazott. Részben a történelmi kontextussal 
(a magyar sajtó első világháború alatti, majd 1919–1920 utáni újraszerveződéseivel), 
részben pedig Viktor 1912-es halálával magyarázható, hogy az idősebb Cholnoky ke-
vesebb lapban, de nevesebb lapokban publikált – gyakrabban. Viktor a publikációk 
mennyiségében és ezek műfaji eloszlásában is sokoldalúbbnak tekinthető Lászlónál, 
akinek 1906 végéig egyébként különböző neveken összesen nyolcvan szövege jelent 
meg huszonhat lapban. (Érdekességképpen: az ekkorra már némi ismertséggel és kor-
rektori állással is rendelkező Viktornak ebben az időszakban, azaz 1900 áprilisától 
1906 végéig közel 450 szövege jelent meg több mint 50 lapban – persze ezek sem 
egyedi tételek.)

10 OSZK Kézirattár Fond 192/1. (Eddig például nem találtam olyan 1917–1918 előtti szöveget, amely 
a Pesti Naplóban jelent volna meg, ahogyan azt sem tudom, pontosan melyik lapot fedi a „Kőváry lapja” 
bejegyzés. A Kőváry-Kaff ehr Béla által szerkesztett Vasvármegyében és Vasmegyei Szemlében eddig 
nem találtam szöveget. Érdekes, hogy a tételek között szerepel az Agrár-album is, amelynek példányai 
revíziós hiányként „szerepelnek” az OSZK-ban. Bár a Hazánk folyóiratban elolvashatóak a folyóirat 
által gondozott album éves tartalomjegyzékei, az 1900 és 1905 között megjelent példányokban ez alap-
ján nem jelent meg Cholnoky László-szöveg.) A táblázat még tartalmazza a Fidibuszt és a Múlt és Jövőt, 
amelyekben 1917-től kezd publikálni, de nem szerepel benne az Új Nemzedék (1918) vagy A Hét (1919) 
– ezért gondolom, hogy a lista 1917–1918 körül íródhatott.

11 Már Nemeskéri eljátszik az ötlettel, de a szerzőséget 1995-ben tisztázták. Vö. Sánta Gábor, Mozgai 
Pali, a gyermekhős. Cholnoky-könyv. De melyiké?, ItK 1995/3–4., 392–403. A témához lásd még Kelemen 
Zoltán, Apák és fi vérek. Cholnoky Viktor és Cholnoky László prózájának lehetséges kapcsolatairól, ItK 
2009/5., 575–592.

Kettőjük textuális kapcsolata az egymás nevén megjelent saját szövegek ismereté ben 
is megerősíthető, amely persze adódhatott a szedők hibájából is. Viktor Neuraszté nia 
című publikációja 1907-ben László nevén jelent meg a Rábavidékben, míg a Lászlótól 
származó Rózsaillat 1910-ben (Bács-Topolyai Hírlap), a Dombori 1911-ben (Bácska 
és Bács-Topolyai Hírlap), a Zsil Péter esete 1917-ben (Érdekes Újság), Az utolsó fejezet 
1923-ban (Az Est), illetve a Lutter úr 1925-ben (A Bazár) Viktor nevén. Ezen kívül 
László számos szövege mutat (a későbbiekben megerősítendő) kapcsolatot Viktor-
szö vegekkel, de az biztos, hogy a Hősök, Láthatatlan héroszok, illetve Regényhősök címe-
ken 1906 és 1926 között (legalább) nyolcszor megjelent szöveg (a Bertalan éjszakájába 
a legelső címen került be) Viktor egyik legelső, Hőscsinálás című „elméleti írásának” 
(1893, kötetben 1895) szövegváltozata.12

Végül egy utolsó megjegyzés. A most következő kvantitatív spekulációk szinte 
teljesen mellőzik a kvalitatív helyzetértékelést. Pusztán az a tény, hogy számolni kell 
Cholnoky Lászlóval, nem jelenti azt, hogy szövegeinek megjelenési gyakorisága utó-
lagos felülértékelésre késztetné őt. A továbbiakban fővárosi napilapokban és vidéki 
hetilapokban felbukkanó szövegekről lesz szó, amelyek esetében a tömeges publikáció 
mozzanatára helyezem a hangsúlyt. Az egyes szövegek kanonikus szituáltsága helyett 
sokkal fontosabbnak tartom azt, hogy a mikroszinten megfi gyelhető szövegszerkesz-
tési aktusok makroszinten az egyes szövegeknek helyet adó periodikák szerkesztési 
szabályaihoz hasonlíthatók. Mindkét esetben – szigorúan materiális értelemben – 
a helykitöltés feladatával szembesül az adott autoritás. Azaz nem tartom mérvadónak 
annak megítélését, hogy a regionális hetilapokban vagy kéthetilapokban megjelenő 
szövegek vajon a több tízezres példányszámban megjelenő fővárosi elosztó periodikák 
pozitív értelemben kitüntetett írásaiként vagy a korabeli hálózat „selejtes” írásaiként 
kaptak-e helyet az adott kiadványokban. Az esetleges recepció nullpontjaként, mert 
az olvashatóságot lehetővé tevő aktusként értelmezhető megjelenések pontosabb 
felgyűjtése természetesen szolgálhat érdekes eredményekkel, de a szövegváltozatok 
alakulásának mikronarratívái enélkül is megrajzolhatók.

III.

Cholnoky László már első ismert szépprózai szövegében plagizált, igaz, ez nem so-
rolható az aggályos példák közé (Ötletek. A hófelhő regéje. Kármán-utánzat, Magyar 
Géniusz, 1903). A Bertalan éjszakája mindegyik szövege utánközlés, némelyikük 
hosszú és kalandos utat járt be az első publikálás óta. Az Éjszaka vélhetően a kötet 
legkorábbi szövege, 1905 májusában jelent meg a Budapesti Hírlapban. A cím alapján 
1922-ig összesen további 36 folyóiratközlése ismeretes. Mint kiderült, más címeken 
is megjelent. Egyik címváltozata, az Amíg sötét van kétszer, másik címváltozata, A min-
dentudó Lipták egyszer jelent meg, a szöveg pedig összesen négy kezdőmondat-variáns-
sal ismeretes (az eredetihez képest az egyikben az állítmány cserélődött le, a másikban 

12 A kapcsolatot említi Hajdu Péter, Ellőtt puskaporok utolsó durranása vidéki lapok tárcarovatában. A Mik-
száth-szövegek másod-, harmad- stb. közléseiről = „Nem sűlyed az emberiség!”… Album amicorum Szörényi 
László LX. születésnapjára, főszerk. Jankovics József, MTA ITI, Budapest, 2007, 737–738.
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a helyhatározó az alany elé került, a harmadik változat pedig teljesen eltérő felütéssel 
rendelkezik). A szöveg genezisében az 1907-es év nevezhető kulcsfordulatnak, hiszen 
harmadik címén ez év januárjában jelent meg harmadszor, majd változatlan formá-
ban publikálta a Tolnai Világlapja (sőt ezzel debütált a lapban!), de azonos címmel 
egy módosított szövegváltozat is megjelent huszonkilenc vidéki lapban is. A Tolnai 
Világlapjában másik címen már 1912-ben újraközölték, végül – hosszú szünet után 
– 1921-ben és 1922-ben jelent meg.

Nem állítom, hogy a kezdőmondatok minden szöveg esetében ilyen gazdag infor-
mációtömeget szolgáltathatnak, de az Éjszaka esetében a sajátos szóösszetétel, a felhő-
rongyok megkönnyítette a dolgom. Éppen ezért volt gyanús, hogy a negyedik szöveg-
változat kezdőmondatában („Bent a szobában sötét volt.”) nem szerepel az összetétel. 
A kutatás hermeneutikai-olvasási stádiumában vált egyértelművé, hogy itt igazából 
két különböző szövegről van szó! A továbbiakban Éjszaka1-nek nevezett szöveg ösz-
szesen nyolcszor jelent meg, illetve nyolcszor biztosan megjelent:

cím megjelenési idő megjelenési hely variáns 

Éjszaka 1905. május 13. Budapesti Hírlap 1a

Amíg sötét van 1906. augusztus 15. Szalon Újság 1b (más cím)

A mindentudó Lipták 1907. január 13. Budapest 1c (más cím)

Éjszaka 1907. február 10. Tolnai Világlapja 1a

Amíg sötét van 1912. december 1. Tolnai Világlapja 1b

Éjszaka 1918 Bertalan éjszakája 1d (1a javítása)

Éjszaka 1921. március 31. Igazság 1e (más kezdőmondat)

Éjszaka 1922. június 4. Magyar Irredenta 1f (más kezdőmondat)

Míg az Éjszaka2-nek 33, kizárólag vidéki megjelenéséről tudunk (1907-ben huszonki-
lencszer, 1908-ban kétszer, 1909-ben és 1910-ben egyszer jelent meg). Jól látható, hogy 
a két szöveg publikálástörténete egymásba ágyazódik: a csupán fővárosi lapokban 
megjelenő Éjszaka1 „közlésszünetében” (1907. február 11. és 1912. november 30. között) 
az Éjszaka2 vidéki lapokban „turnézott” – egyike volt Cholnoky László mutatvány-
szövegeinek, amelyek (általában egy-egy fővárosi megjelenés után) 1906 és 1912 között 
rengeteg – főleg járási szintű – vidéki periodikában láttak napvilágot. További érdekes-
ség, hogy Cholnoky László az Éjszaka1-gyel debütált a Budapesti Hírlapban, a Buda-
pestben és a Tolnai Világlapjában is, míg az Éjszaka2 – egy-két ki vételtől eltekintve – 
a vidéki orgánumok „beugró szövege” volt. A kutatás során eddig nem találtam rá az 
Éjszaka2 fővárosi megjelenésére, azaz nem sikerült felfednem az „elosztó” kilétét. 
Bár az Éjszaka2 legkorábban 1907. április 11-én jelent meg a Székesfehérvár és Vidéké-
ben, eredeti tárcaként feltüntetve, ez a visszás korabeli körülmények között nem sokat 
jelent. (Ugyanezen a napon a szöveget a nagymihályi Felső-Zemplén is leközölte.)

Az őseredeti megtalálásáig elméletileg feltételezhető, hogy az Éjszaka2 – a fővárosi 
elosztót kikerülve – vidéken jelent meg első alkalommal, ahogyan az is, hogy valójá-
ban nem Cholnoky László szövegével állunk szemben. Utóbbira nagyon kevés esélyt 
látok, míg az előbbi érvet gyengíti az, hogy a korai publikációkat megjelentető orgánu-

mok hagyatékban található listáján alig akad vidéki lap: a felsorolásban csupán két 
veszprémi lap, illetve a kézdivásárhelyi Székely Újság olvasható. Sokkal valószínűbb, 
hogy az őseredeti változat még lappang. Az eddigi kutatások alapján két folyóiratra 
gyanakszom. Egyrészt az Egyetértésre, amelyben 1906 és 1908 között kilenc szövege 
jelent meg Cholnokynak, de az OSZK archívumából hiányoznak az 1907 első felé-
ben megjelent számok. Másrészt a kőnyomatos Általános Tudósítóra (vagy a szintén 
Leopold Gyula által szerkesztett Munkatársra), amely tényleges elosztó orgánum-
ként funkcionált, ráadásul az OSZK-ban hozzáférhető két példányból az egyik tar-
talmazza Cholnoky egy másik mutatványszövegét, az Írisz-virágot, amely itt jelent 
meg először.13

Az Éjszaka2-nek egyelőre nem találtam nyomát a hagyatékban, de az Éjszaka1 
„auto gráf kézirata” megtalálható ugyanitt a Budapesti Hírlapban megjelent szöveg 
öt tárcahasábjának papírra ragasztott szeletkéjeként (hasábonként egy-egy oldalon).14 
A korrektúra a Bertalan éjszakájához készült. A Cholnoky-szövegszerkesztő műkö-
dése itt nem látványos (nincsenek üres, írással kitöltött helyek a kivágások között). 
A kivágat csak minimális beavatkozásokat mutat, de részben előrejelzi, hogy a későbbi 
szövegváltozatokra a szöveg melyik pontjain várható változás.

III/1.
Az Éjszaka1 főhőse a fi atal Lipták, akinek apja váratlanul meghal. Mivel házon kívül 
voltak, a fi únak az éj leple alatt kell visszacsempésznie a holttestet a faluba (és aztán 
elhitetnie a közösséggel, hogy apja otthon, párnák közt halt meg) – a babonás kontex-
tus részint érthető, de a szöveg nem részletezi ezt. A történet elején a fi ú és néhány 
helybeli beszélgetnek a Vág partján, várva a kellő pillanatra, amikor a holttestet haza-
szállító tutajt ellökhetik a parttól. A beszélgetés során kerül szóba a babonás véle-
kedés: a halottak mindent tudnak. Ráadásul az információ a molnártól származik, 
„akiről az a hír járta, hogy olyant is tud, amit más nem tud”. A fi únak ez szöget üt 
a fejébe, de kiderül, ennek oka az, hogy „bűnös” viszonyt folytatott fi atal mostoha-
anyjával, Maricával. Ebben a felzaklatott tudatállapotban – immár apja holttestével 
a tutajon – az ifj ú Lipták a folyó víztükrén megcsillanó hold képében Marica arcát 
véli felfedezni, majd azt gondolja, a nő azért nem mert feljönni a víz alól, mert apja is 
a közelben tartózkodik. Ezért a holttestet a vízbe löki, és egyedül hajózik tovább a falu 
felé. A lélektani novella trükkje abban áll, hogy a narráció következetesen a különbö-
ző arcok elfehéredésére „fokalizál” – ezek a következetes beíródások ahhoz vezetnek, 
hogy a hold-arc felbukkanásakor az olvasói és a szereplői nézőpontok azonos szintre 
helyeződnek, erősítve a bevonódó ráhangolódáson. A zárómondat („A tutaj némán 

13 Leopold lapjaihoz lásd Buzinkay Géza, Kis magyar sajtótörténet, Haza és Haladás Alapítvány, Buda-
pest, 1993, 79–80.; illetve Lakatos Éva, Sajtószolgák – a kőnyomatosok, MKSz 2000/4., 464–477.

14 OSZK Kézirattár Fond 192/21. Javításait és kiemeléseit három csoportra lehet osztani. Az „Írta 
Cholnoky László” piros színnel van kiemelve, ugyanezen színnel olvashatóak az oldalszámok is a lapok 
jobb felső sarkában. A szövegszerkesztő kék színnel (és alatta láthatóan tintával) húzta át, azaz törölte 
a visszafelé számolva ötödik bekezdés „szép” szavát, valamint az utolsó három bekezdést. Míg az így 
utolsónak maradt bekezdést tollal kiegészítette – a szöveg („A tutaj némán siklott bele a fe/kete éjszakába.”) 
lefolyik a kivágásról, így a szövegszerkesztést a nyomtatott változat beragasztása előzte meg.
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siklott bele a fekete éjszakába.”) tulajdonképpen egy katasztrófát előlegez meg: a fel-
hők miatt eltakart hold a szöveg keretei között többé nem tükröződik vissza a vízen, 
így a fi únak rá kell ébrednie tettének súlyos (többszörösen súlyos) következményeire.

Az első szövegváltozatban az olvasó nem marad kétségek között: a fi atal Lipták 
virradatkor kiköt Pribón az üres tutajjal, Marica pedig telekürtöli a falut a fi atalember 
„megbolondulásának” tragikus hírével. A szöveget a tanulság zárja le: „a szerelem 
még a halál után is galibát csinál”. Bár az Éjszaka mindenfajta fantasztikus, kétértel-
műen elbizonytalanító aspektusa elhal az őrület kontextusában, a javított változat zár-
lata visszacsempész valamit a sejtelmes, ambivalens aspektusból, hiszen az olvasónak 
kell befejeznie a történetet. A különböző szövegváltozatok közül az Éjszaka1c él még 
ezzel a lehetőséggel („A tutaj pedig siklott tova némán, közönyösen.”), egyébként a va-
riánsok – néhány apró változtatástól eltekintve – a végső tanulság nyomatékosítása 
tekintetében térnek el egymástól. A zárlat változtatásai a babonás szál (a „Liptákok” 
mindentudása) szempontjából adnak meg különböző értelmezési lehetőségeket. A szél-
sőséges nem-tudás metaforájából, a „fekete éjszakából” kiindulva a javított változat 
(borús hangulata ellenére) még akár azt is előrevetítheti, hogy a történet végül happy 
enddel zárul, míg az autentikus változat szerint éppen az őrület „jelével” válik körvo-
nalazhatóvá a bűn. A debütáló kötet körüli szövegszerkesztés végül a sejtetést tartotta 
fontosabbnak.

Fentebb bebizonyosodott, hogy – bár az alapvető támpontokat megadja – a szö-
vegek indexálása nem elegendő a különböző variánsok pontos szétszálazásához. Az in-
dexek egyikének, a kezdőmondatnak, az olvasó gyors megnyerésének mutatójaként 
értelmezhető felütésnek a jelölői azonban remek keresőszavakként funkcionálhatnak. 
A kezdőmondat („Felhőrongyok csúszkáltak a hold előtt, a vidék ezüstfényben úszott, 
meg fekete éjszakába borult.”) apró változtatásokkal a jelenleg digitálisan is hozzá-
férhető Cholnoky László-szövegekben is felbukkan.

Felhőrongyok csúszkáltak a hold előtt; a város ezüstfényben úszott, majd újra 
fekete éjszakába merült.

– olvasható az 1919-es Piroska egyik bekezdésében.15 Az Éjszaka1 holdvilágos vidéke 
remek, megvilágító erejű hasonlóságra talált urbánus környezetben is. A posztumusz 
Tamás. Egy vergődő lélek történetében (1929) pedig a következő mondat olvasható:

Felhőrongyok siklottak el a hold előtt; a vidék ezüstfényben fürdött, meg hir-
telen újra sötétségbe merült.16

A siklottak szó csak az 1921-es szövegváltozatban olvasható, az egy évvel későbbi vál-
tozatban a szövegszerkesztő az eredeti igét helyezte vissza. A hagyatékban nincsenek 
mediális nyomai a vágólapozásnak: a Piroskának és a Tamásnak sem fogalmazványaiban, 

15 Cholnoky László, Piroska, Athenaeum, Budapest, 1919, 36.
16 Cholnoky László, Tamás. Egy vergődő élet története = U., Prikk mennyei útja, 37.

sem tisztázott szövegváltozataiban nem látszanak olyan bejegyzések vagy jelölések, 
amelyek a részlet újrafelhasználásra utalnának. Ennek hiányában csak azt erősíthet-
jük meg, hogy egy korai szöveg (vágólapozott kezdőmondata révén) tulajdonképpen 
egyes kései szövegekből is kiolvasható. A Piroska és a Tamás metonimikus értelemben 
újraolvastatják az Éjszaka1-et (is), amelyet ezzel két hosszabb lélegzetvételű prózai 
szöveg elosztójának is nevezhető.

A szövegváltozatok legjelentősebb változatai a zárlathoz köthetők, de a két utolsó 
szövegváltozat (az 1e és 1f) jelentősnek mondható eltéréseket mutat. A korábbi szö-
vegre átöröklődik a sejtelmes zárlat, de maga a szöveg jelentősen lerövidül, illetve – a tria-
noni csonkítások topográfi ai változásait szinkronizálva – a Vág folyónév is kikerül 
belőle (Éjszaka1e). A Cholnoky-féle szövegszerkesztőnek vélhetően a legutolsó ismert 
szövegváltozat esetén kellett leginkább külső körülményekhez igazodnia. Éppen ezért 
kétséges, hogy az elméletileg ultima manusként kezelhető változat a Magyar Irredentá-
ban való publikálás, illetve az ebből következő újabb változtatásokból adódóan meny-
nyiben tükröz „végső szándékot”, illetve (az intencionalitást zárójelbe téve) mennyi-
ben reprezentálja a szöveg immanens genealógiájának utolsó stádiumát. Ha az utóbbi 
szempontot tartjuk szem előtt, elmondható, hogy a szöveg tulajdonképpen megfelelt 
az új kontextus kihívásainak (Éjszaka1f).

„A csehek beleharaptak véres fogukkal a régi anyaföldbe” – ez vezet oda, hogy 
a holttest visszacsempészésének feladata igencsak megnehezül (a korábbi scripthez 
képest). A szövegben nem szerepel a holttest vízbelökésének mozzanata, viszont a zár-
latban újból az egyértelműsítő jelleg domborodik ki. A szöveg bizonyos értelemben 
a külső eseményeket próbálja lekövetni. Ez, ha nem is válik a javára, érdekességként 
jegyezhető fel. Az Éjszaka1f viszont semmiképpen nem autentikus variáns: láthatóan 
képes volt az átalakulásra, de a metamorfózis nyomait politikai-ideológiai aktusok 
idézték elő. A bűn és a bűnhődés lélekrajzába 1921-re és 1922-re már beleszól a politika: 
átalakul a szövegtér, illetve a lélektaniságot gerjesztő motivációk (már) máshogyan 
is interpretálhatók.

III/2.
Az Éjszaka1 és az Éjszaka2 narratívái között csak felületes átfedések vannak. Az Éj-
szaka2 egy gyilkosság története: az ezüstlakodalmukra készülő idős házaspárhoz 
ismeretlen férfi  állít be, aki pénz fejében kosztot és kvártélyt kér. Miután aludni tér, 
az asszony férje fejére olvassa, hogy szűk környezetükben mindenki nagyobb vagyon-
nal rendelkezik, és ennek megteremtéséhez szomszédjaik és ismerőseik sem riadtak 
vissza a gátlástalanságtól és bűntől. A nő tulajdonképpen rábeszéli a férfi t, hogy meg-
fojtsa a vagyonosnak tűnő vendéget, akinek teletömött pénztárcájából egy fénykép is 
kihullik, ami az idős asszonyt ábrázolja.

A történet bő két órát fog át, a vendég este tíz óra körül érkezik, a gyilkosság pedig 
éjfél után történik meg. A holdfény – az Éjszaka1-gyel szemben – csekélyebb szerepet 
játszik, igaz, a szöveg utolsó részében az általa képzett fénycsík, illetve a hold elé úszó 
felhő mozzanata keretezik az eseményeket. A zárlat két mondata („A hold elé felhő 
siklott, sötét lett. Dankáék ezüstlakodalma belényúlt az örökös, fekete éjszakába.”) 



TANULMÁNYOK214 215WIRÁGH ANDRÁS: KORSZERŰTLEN FILOLÓGIA

áll a legszorosabb kapcsolatban az Éjszaka1 szövegével. Az éjszaka metafora itt viszont 
a nem-tudás helyett a bűn erős metaforájaként működik, igaz, nem egyértelmű az ál-
dozat és a nő közötti kapcsolat, azaz a lekerekített értelmezéshez szükséges informá-
ció tekintetében a tudás hiánya az olvasói oldalon visszaíródik.

Bár (még) nem sikerült rálelnem az Éjszaka2 „elosztójára” (így a szöveg pontos iden-
titása, autorizációja sem tisztázott), néhány dolog már most megállapítható. A két 
szöveg nem jelent meg egyszerre, publikálásuk története egymásba ágyazódik. Az 
Éjszaka2 tömegesen publikált mutatványszövegként fogható fel. Az Éjszaka1 egyedi 
tételként csak az 1905-ös megjelenés okán kerülhet fel a szövegatlaszba, a Budapest-
ben és a Tolnai Világlapjában való debütálások két évvel később nem az ős-eredeti 
szöveggel valósultak meg, viszont az utóbbi periodika láthatóan nem fordított túl nagy 
fi gyelmet az eredeti tartalomra (mivel az újabb variáns 1912-ben megjelenhetett). 
Az Éjszaka1 újraapplikált szövegpanelje a kezdőmondat, amely kisebb változtatá-
sokkal (legalább) két későbbi regényben is megtalálható. Mivel a szöveg bekerült az 
egyetlen „autentikus” (egy műfajba tartozó szövegeket tartalmazó) válogatáskötetbe is, 
összességében az életmű jelentős darabjának nevezhető. Az Éjszaka2 elszigetelt egyedi 
tételként egyelőre a Székesfehérvár és Vidéke és a Felső-Zemplén jelentőségét növeli 
az életművön belül. Érdekességként feljegyezhető még, hogy a „gyakorlatnak” (a be-
ugró szöveg státusának) ellentmondva a Balatonvidékben csak 1910-ben jelent meg, 
névtelenül. Az 1909-ben az Esztergom és Vidékében megjelent változat szerzőjeként 
pedig Chol noky Ferenc van feltüntetve. Még további tanulságokkal szolgálhat az a tény, 
hogy az Éjszaka2 1907 áprilisában (tíz napon belül) 19 periodikában, többnyire heti-
lapokban jelent meg. (A fővárosi megjelenés – ha volt egyáltalán ilyen – 1907 ezt meg-
előző időszakára tehető.)

Csattanó

Eddig szándékosan elhallgattam egy olyan körülményt, amely – bár egy (vagy több) 
kérdőjellel szolgál a kutatás eddigi stádiumához, és ha mást nem is – a továbbiakra 
nézve feloldhat egy zavaró együttállást. A Csallóközi Lapok 1907. május 1-jei számá-
ban Rémek az éjszakában címmel olvasható tárcanovella Cholnoky László aláírással 
– ez az egyetlen feltárt szövegváltozat, amelyet Éjszaka2b-ként próbálhatunk elhe-
lyezni a korpuszban. A szöveg bizonytalanságokat szüntet meg. Hiszen eddig nem 
volt egyértelmű, milyen kapcsolatban állt Dankóné az áldozattal. Miért és hogyan 
kerülhetett be a nőt ábrázoló fénykép az áldozat pénztárcájába? Az Éjszaka2 összes 
többi változatától eltérően itt a narráció ebben erősen ráfókuszál a fényképre, és olvas-
hatóvá teszi a képaláírást: „Édes anyám!”. Bár az „eredetiből” is kiderül, hogy Dankó 
naiv-becsületes hozzáállásából adódóan még a házaspár gyermeke sem szolgálta meg 
a beléje vezetett bizalmat (nyomtalanul eltűnt), a Rémek az éjszakában itt is egy apró 
kiegészítéssel él: megtudjuk, hogy a fi ú nem szívódott fel, hanem tíz éve Amerikába 
távozott. A teljes történet ismeretében ez a refl exió előkészíti – az így is meglepőnek 
ható – drámai csavart.

A variánsnak csak egyetlen további megjelenése ismert. A Komáromi Újság 1912. 
december 25-én ezt a változatot vette át, vélhetően azért, mert a csallóközi térség-
ben öt és fél éve megjelent szöveget autentikus/eredeti írásnak vélte. Egyébként csak 
találgathatunk, valóban autentikus „kiegészítéssel” van-e dolgunk. Ennek a „teljes vál-
tozatnak” az ismeretében ugyanakkor egy újabb kapcsolat is megállapítható: ameny-
nyiben a korábbi szöveg a találó megfogalmazás nyomán „kudarcos felvidéki Oidipusz-
parafrázisnak”17 nevezhető, az utóbbi teljesen kifordítja az antik sémát, hiszen az apa 
– az anya útmutatásai alapján – végez gyermekével. Metafi lo ló giai értelemben a Rémek 
az éjszakában narratív tapasztalata azt vetítheti előre, hogy – az ismert példáknál 
látványosabban – Cholnoky László számos korai szövege megkerülhetetlen, „hatását” 
utólag is éreztető ős-szövegként vehető tekintetbe. Ebből adódóan pedig számolni 
kell azzal is, hogy Cholnoky László esetében a szövegváltozatok fejlődési ciklusai sem 
a hagyományos, progresszív értelemben rajzolhatók fel.

17 Kelemen, I. m., 585.
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vagy annak mintájára – leginkább információtovábbításként értelmezi, és ezzel önnön 
nyelviségét elfeledve hozza létre az üzenet problémamentes, azaz a nyelv fi gura tivi tá-
sától nem veszélyeztetett létrehozhatóságának, továbbíthatóságának és perceptuál-
hatóságának illúzióját. Ez az illúzió azzal kecsegtet, hogy a szöveg – természetesen 
a megfelelő kezekbe kerülve – maradéktalanul áttetszővé válhat, láthatóvá téve ezzel 
az általa és benne hordozott gondolatot mint rögzített igazságértékű információt.

Kérdésesnek tartom azonban, hogy a Krisztus és Barabbás nyelviséggel fenntartott 
viszonya ennyire egyszerűen, bizonyos széttartástól és ellentmondásoktól mentesen 
leírható lenne. Ahogy arra már Fráter Zoltán felhívta a fi gyelmet, a kötet egy jól ki-
tapintható, és számos írást magában foglaló halmazában a megértés maga proble ma-
tizálódik,7 így – teszem hozzá – az annak ellene ható erők és az ezek konfrontációi 
nyomában járó közlési kudarcok szintén meghatározónak bizonyulnak. Valóban fon-
tos a politikai és morális, egyszersmind pedagógiai nyereségeket szem előtt tartó meg-
közelítés, sőt többek között például a sajtót középpontba állító és a nyilvánosság 
megváltozott szerkezetével számot vető írások értéséhez elengedhetetlen felmérni, 
mit prezentál a szöveg az újságírás (komplex) feladataként, másfelől azonban megke-
rülhetetlen tény, hogy a Krisztus és Barabbásban a megértésnek a háború kontextusá-
ban való kérdésessé válása rendre nyelvi természetű jelenségként tűnik fel. Karinthy 
könyvében a háború olyan helyzetet teremt, amely nemcsak az egyén és az állam, de 
általában az én és a másik közti nyelvi viszonyba is törést ékel, ez a (retorikaiként fel-
ismert) teljesítmény pedig talán önmagában is felelőssé tehető a háborús vérontásért, 
de legalábbis elmondható, hogy a kötetben szükségszerűen a halál szolgálatába álló 
erőszakot elemi szinten – a nyelv dimenziójában – idézi elő és tartja fenn.8 Nem füg-
getleníthetők természetesen ettől a tudományos-technikai eredmények hadászati 
célokra történő felhasználásának tagadhatatlanul kontraproduktív megnyilvánulásai 
sem,9 hiszen Karinthy a technikának egész pályája során kiemelt fi gyelmet szentelt. 
Kérdés itt, hogy miként hozható összefüggésbe a nyelv fi guratív erejéből táplálkozó 
erőszak performatívuma az azt elszenvedő testekkel és nyelvhasználati módokkal, 
valamint milyen lehetőségek maradnak fenn a megértés számára a Krisztus és Barabbás 
tanúsága szerint.

Természetesen hozzá kell ehhez azt tenni, hogy Shannon nem a nyelvi kommunikáció leírását végezte 
el, hanem egy telefontársaság (az AT&T) megbízásából állította fel elméletét. Mindazonáltal elmond-
ható, hogy az „információ matematikai mércéje Shanonnál kizárólag abból a célból jött létre, hogy 
leválassza az üzenetet a minden kód által szükségszerűen implikált ismétlések tömegéről, és mérhetővé 
tegye annak újdonságát, azaz valószínűségét.” Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen 
Pál, Magyar Műhely – Ráció, Budapest, 2005, 40.

7 Vö. Fráter, I. m., 62.
8 A háborús irodalom távlatában itt fontos megjegyezni, hogy amíg például Gárdonyi háborús kisregé-

nyeiben „a halál megjelenése elsősorban nem egzisztenciális vagy metafi zikai tapasztalattá, hanem 
nyelvi tényezővé változott” (Pataki Viktor, A háború narratívája. Gárdonyi Géza: „Háborús kisregények”, 
Tiszatáj 2014/7., 86.), addig a nyelvi erőszak éppen a halált létesítő performatív ereje okán bizonyul 
Karinthy háborús publicisztikájában központi szervezőelvnek.

9 Vö. Pála Károly, Író és enciklopédista. Eszmetörténeti és műfajelméleti kérdések Karinthy Frigyes publicisz-
tikájában és novellisztikájában, Kandidátusi értekezés [kézirat], ELTE BTK, Budapest, 1988, 4.

BALOGH GERGŐ

Karinthy Frigyes és a nyelv háborúja

Irodalomtörténeti közhely, hogy Karinthy Frigyes 1910-es évekbeli publicisztikáját 
milyen erőteljesen határozza meg a háborúellenesség retorikája a világháború kitö-
rését követően.1 Nem meglepő így, hogy az ide sorolható szövegek közül szelektáló 
és azokat újrarendező Krisztus és Barabbás. Háború és béke című kötet2 recepciótör-
ténete elsősorban a háborúellenes modalitás aktiválta politikai/morális szemponto-
kat helyezte előtérbe a könyvvel kapcsolatban, azt az ezek melletti tanúságtételként 
olvasva.3 A kötet címével maga is rájátszik erre a lehetőségre, így a példázatos írás- és 
szerkesztésmód (itt uralkodóként felismerni vélt) formációi által megjelenített (po-
litikai/morális) tanító célzatosság kiolvashatóságának bejelentése lehetővé válik. Ez 
a bejelentés implikációit tekintve aligha korlátozódhat a Krisztus és Barabbás olvas-
hatóságára, hiszen a fenti kódok felőli olvasás kipróbált paradigmaként kínálja magát 
minden a szerző nyelvszemléletét tárgyaló munka számára.4 Amennyiben egy szöveg 
saját funkcióját valamilyenfajta tanítás átadásában, egy „végső jelölt” felmutatásában 
jelöli ki,5 olvasását – a matematikai információfogalom elgondolásához6 közel sodródva 
1 Vö. Kardos László, Karinthy Frigyes = U., Vázlatok, esszék, kritikák, Szépirodalmi, Budapest, 1959, 

103.; Kolozsvári Grandpierre Emil, Karinthy = U., Eretnek esszék, Magvető, Budapest, 1984, 
375.; Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Szépirodalmi, Budapest, 
1990, 367.; Szalay Károly, Karinthy Frigyes, Gondolat, Budapest, 1961, 101.; Robotos Imre, Utazás 
egy koponya körül. Karinthy Frigyes pályaképe, Dacia, Kolozsvár-Napoca, 1982, 65.; Szalay Károly, 
„Elmondom hát mindenkinek”. Karinthy Frigyes életéről és műveiről, Kossuth, Budapest, 1987, 145.; 
Fráter Zoltán, A Karinthy élet-mű, Fekete Sas, Budapest, 1998, 62.; Zipernovszky Kornél, 
Karinthy és a Nyugat, Doktori disszertáció [kézirat], ELTE BTK, Budapest, 1996, 17.

2 Első megjelenése: Karinthy Frigyes, Krisztus és Barabbás. Háború és béke, Dick Manó, Budapest, 
1918. Ennek a kiadásnak a borítóján – némiképp megtévesztő módon – a „Krisztus vagy Barabbás” 
felirat volt olvasható. Vö. Fráter, I. m., 60. A Karinthy összegyűjtött munkáinak 5. darabjaként – 
még a szerző életében, 1928-ban – közreadott példányok már a Krisztus vagy Barabbás főcímet viselik.

3 Kosztolányi a kötetről írott recenziójában elhatárolódott egy hasonló olvasat lehetőségétől. Vö. 
Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes = U., Tükörfolyosó. Magyar írókról, szerk. Réz Pál, Osiris, 
Budapest, 2004, 545. Kosztolányi mellett Dolinszky Miklós is másként közelít Karinthy-könyvében 
a kérdéshez: Dolinszky Miklós, Szó szerint. A Karinthy-passió, Magvető, Budapest, 2001, 106.

4 Vö. Veres András, „Rajongó tudomány, az a baj…” A tudomány fogalmának és szerepének változatai 
Karinthy prózájában = Bíráló álruhában. Tanulmányok Karinthy Frigyesről, szerk. Angyalosi Gergely, 
Maecenas, Budapest, 1990, 104.; Beck András, A gondolkodás börtönében = U., Nincs megoldás, mert 
nincs probléma, József Attila Kör – Pesti Szalon, Budapest, 1992, 12.; 14–15.

5 Paul Ricoeur a végső jelölt felmutatásában látja a parabola által feltárt tapasztalat lényegi mozzanatát. 
Paul Ricoeur, Bibliai hermeneutika. A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása, ford. 
Mártonffy Marcell, Hermeneutikai Kutatóközpont, Budapest, 1995, 57. A parabola a felvilágosodás-
ban már egyértelműen a ráció által közvetíthető tudás retorikai alakzata. Vö. Th eo Elm, A parabola 
mint „hermeneutikai műfaj”, ford. V. Horváth Károly = Narratívák 2. Történet és fi kció, szerk. Thomka 
Beáta, Kijárat, Budapest, 1998, 105.

6 Vö. Claude E. Shannon, Th e Mathematical Th eory of Communication = Claude E. Shannon – Warren 
Weaver, Th e Mathematical Th eory of Communication, Th e University of Illinois Press, Urbana, 1964, 34. 
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„Mi” (és ők)
A nyelvi esemény elhalasztása

Miután 1916-ban Karinthy közreadja a Gulliver ötödik útja alcímmel ellátott Utazás 
Faremidóba című regényét, a Krisztus és Barabbásban is feltűnik Swift művének (ezút-
tal csupán néhány oldalnyi) továbbírása, Gulliver utazásaiból címmel.10 Középpontjában 
az Abrakadabra országában élő bennszülöttekről („felicák”) szerzett ismeretek leírása, 
főként pedig egy bizonyos törvénykönyv áll. A szövegben Gulliverként tulajdonképpen 
nem azonosított elbeszélői hang a mentegetőzés retorikájának formuláit mobilizálva 
előre siet leszögezni, miért is tart elbeszélésre érdemesnek a felicák könyvében foglaltak 
közül egy igencsak speciális tartalmú törvényt: „Példátlan szigora és hülyesége teszi 
említésreméltóvá.”11 Talán nem árt   hat megjegyezni, hogy a hülyesége szónál érzékelhe-
tően megbicsaklik a gulliveri beszédmód szimulációja. Ez azért fontos, mert ez a törés 
éppen e beszédnek az önleleplező gesztusaként olvasható, s így a Gulliver utazásaiból 
című szövegbe bevezetett diff erencia felfedésével a narrátori hang kettős mivoltáról, 
osztottságáról referál. A beszédmód műviségére és gépszerű működtethetőségére ez-
úton terelt fi gyelem folyamatosan aláássa a szöveg értékindexek elhelyezésével és egy-
úttal ítélettételező gesztusokkal élő elbeszélői szólamát, szükségszerűen megfosztva 
ezzel azt autoritásától. Ugyan a szöveg ironikus modalitásának érzékelhetősége ehhez 
a stílustöréshez köthető, az irónia a Gulliver utazásaiból című szövegben már a kezde-
tektől uralni látszik a narratívát.12 Ez különösen Gulliver – mondjuk úgy – kérdéses 
kulturális ítéleteinek igazolhatósága kapcsán, az azok elfogadásától ódzkodó olvasói 
tapasztalatban érhető tetten, noha azt is érdemes leszögezni, hogy az irónia ezúttal az 
ítéletet és nem pedig a (törvényt mint) tényt – amely megkülönböztetéssel jelen szöveg 
esetében számolni kell – helyezi ismeretelméleti megbízhatatlansága okán hatályon 
kívül. Vagyis hiába lehetnek kétségeink Gulliver anglofi l állításaival kapcsolatban, 
semmi okunk nincs kételkedni az érdekességként elénk tárt törvény tartalmának 
hitelességében.

A törvényben foglaltakra vonatkozó szakaszt a Krisztus és Barabbás egészének olvas-
hatóságára kiható konzekvenciái, valamint a kötetben ható nyelvszemlélet megközelít-
hetőségében játszott rendkívüli szerepe miatt kiváltképp tanulságosnak bizonyulhat:

E törvény a kimondott és leírott szóra vonatkozó rendeletekkel foglalkozik, tehát 
olyanféle koncepció, mint nálunk a sajtó- és szólásszabadságról szóló törvény.

E törvény szerint ugyanis halálbüntetéssel sujtandó rangra és állásra való minden 
tekintet nélkül az olyan államférfi , aki valóságos dolgokról és állapotokról beszélve, 

10 A szöveg felütésében „Tizedik fejezet”-ként jelenti be magát, és ezzel egyfelől intertextuális viszonyt 
létesít az 1916-ban megjelent, 8 fejezetből álló kötettel, másfelől, amennyiben virtuálisan egy újabb 
fejezetsor mondásába illeszkedik, az előzményeiről és esetleges folytatásáról való tudás hiányában töre-
dékként olvasható.

11 Karinthy Frigyes, Gulliver utazásaiból = U., Krisztus és Barabbás,  125.
12 Az irónia érzékelése és megragadhatósága körüli bizonytalanságot jól artikulálja Kardos László, Karinthy 

szintén a Krisztus és Barabbásban szereplő A nyugodt és megfontolt ember című szövegével kapcsolatban. 
Vö. Kardos, I. m., 100.

vagy írva, képekben fejezi ki magát, vagy hasonlatokkal magyaráz meg valamely 
közérdekű kérdést, vagy követendő eljárást. A törvény indoklása kifejti, hogy Feli-
cia egyetlen háborúját és a vele járó nagy vérontást egy akkori államférfi nak az a 
hasonlata okozta, amely szerint a háború olyan, mint egy tisztító zivatar és hogy 
mindnyájunk lelkében ég a vágy. A törvény szerint azóta államférfi únak halálbün-
tetés terhe alatt tilos átvitt értelmű szavakat használni: csak számokban és konk-
rét főnevekből alkotott tőmondatokban szabad kifejeznie magát.13

Legelőször is feltűnő, milyen nagy hangsúly helyeződik az idézett részletben annak 
biztosítására, hogy a szó hangzó és írott alakja közötti átmenet zavartalan legyen. A tör-
vény első jelentősebb kitétele a szó performanciájának érvényesülését, annak mikéntjét 
nem hordozó közege szerint, hanem univerzális módon, pusztán kimondásának vagy 
leírásának történése alapján tételezi. Ennek megfelelően, mivel a felicák törvényében 
az írás és a beszéd közti mediális megkülönböztetés fel sem merül, a szó előlépése 
nem nélkülözheti a prezencia bizonyos eff ektusait, amelyek a szerzői autoritás tekin-
télyét (és felelősségét) kölcsönzik az írott megnyilvánulásnak is. Kulcsfontosságúnak 
látom kiemelni azt, hogy ugyan a nyelvi közlés elgondolásában itt nem működő me-
diális megkülönböztetés mint hiány bizonyos értelemben valóban az üzenet továbbítá-
sában kimerülő funkciót rendel a hivatali ügyekben ideálisként tételezett, számokból 
és konkrét főnevekből felépülő nyelvhez – egyfajta kibernetikai-kommunikációel-
méleti megfontolások alapján értett feltétlen átjárhatóságot –, ez azonban alapvetően az 
interpretált törvénynek azon aspektusán alapszik, amely szerint ez a nyelv tűnik egye-
düliként alkalmasnak arra, hogy korlátok közé szorítsa, sőt eredendően megfékezze 
a képekként (trópusokként) és hasonlatokként – vagyis sokkal inkább fi gurális műkö-
désként, mintsem puszta ornamentumként, érvelési és meggyőzési technikaként – je-
lentkező retorikát. Még ha nyilvánvaló is az, hogy a matematikai kódfogalom maga 
sem függetleníthető a nyelvtől mint a működését egyáltalán lehetővé tevő rendszertől,14 
a konkrét főnevek konnotációja által előhívott érzéki-fenomenális referencialitással, 
vagyis a világ anyagi jelenségeire történő utalással (mint reprezentációval) összejátszva 
az elvont (matematikai) és konkrét (nyelvi) dichotómiája a törvény intenciója szerint 
képesnek mutatkozik a mennyiségi és a minőségi ellenőrizhetőség eszméje alá rendelni 
az így kijelölt ideális nyelvet.

Az ezt a nyelvet „megszólaltató” beszélő közölte információ – és ezáltal a beszélő 
maga is – az állítás ellenőrizhetősége által nyer hitelt. A törvény által előírt normák-
nak megfelelő minden közlésre ráíródik az „én láttam/érintettem/tapasztaltam, te is 
láthatod stb.” vagy az „én megszámoltam, te is ellenőrizheted” indexe – valamint az 
államférfi  esetében a személytől, a tulajdonévtől elválaszthatatlan módon érvényesülő 
hatalmi reprezentáción15 felül (amely minden ilyen közlésbe szükségszerűen aláírást 

13 Karinthy, Gulliver utazásaiból, 125–126.
14 Vö. Halász Hajnalka, Nyelvi diff erencia megkülönböztetés és esemény között. Jakobson, Luhmann, Hum-

boldt, Gadamer, Heidegger, Ráció, Budapest, 2015, 36.
15 A szó itt hasonló viszonyba kerül mondójával vagy írójával, mint amilyet Gadamer az Igazság és mód-

szerben a kép létrangjának tárgyalása során, az uralkodó megmutatkozása kapcsán kifejtett. Akárcsak 
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is vés) –, az ellenjegyzés felkínált és egyszersmind kötelező volta.16 Az államférfi  
beszédének hitellel idézhetőnek kell lennie, ezért személyesen vállal felelősséget.17 
Az itt megjelenő ideális nyelv a saját funkciójaként tételezett reprezentációt társadalmi 
ellenőrizhetőségének tekintetében kognitív (mennyiségi/matematikai/elvont) és fi zio-
lógiai (minőségi/nyelvi/érzéki) a priorikra, általános antropológiai kontrollinstanciákra 
alapozva mutatja fel. Egy ilyesfajta felmutatás tartalom és forma, anyagi és szellemi, 
érzéki és gondolati – nagy fogalomtörténeti múltra visszatekintő – hülomorfi kus 
(gör. hülé [anyag] és morfé [forma] egysége) fogalmaival operál, és mivel a fi ziológiait 
már mindig is (ellenőrzött és) értelmileg megméretett reprezentációként tárja elénk 
a közlésben (elméletileg az érzéki nyelvi közölhetőségét problémamentesként ígérve 
és valósítva meg), a ráció nyelv feletti uralmát is bejelenti. Mi többet várhatnánk egy 
ideális nyelvtől?

Mint fentebb már szóba került, erre a naivnak vagy kratülistának aligha nevezhető,18 
sokkal inkább defenzív koncepcióra elsősorban azért van szükség, mert csakis általa 
tartható kordában a nyelv fenyegető retorikai potenciálja. A felicák ideális nyelvétől való 
eltérés elsősorban katakretikus műveletként, visszaélésként (lat. abusio) azono sítható. 
Benne a tárgy (fa [mint növény]) és a reprezentáns (representamen) (f és a betűkből fel-
épülő fonikus vagy grafi kus sor) folytonossága megbomlik,19 és ezért az ideális nyelv 
ellenőrizhetősége által biztosított megszólalói hitel vagy éppen a tanúságtétel gesztusa 
maga lesz az, amivel a közlő visszaél a retorika szóhoz engedésén keresztül. A fi gurális 
működésnek kiszolgáltatott jelölés már nem vethető alá a fentebb szóba hozott kogni-
tív és fi ziológiai kontrollinstanciák ellenőrző hatalmának, hiszen Paul de Man neveze-
tes példáját idézve, az asztal lába („the legs of a table”), esetleg a hegy arca vagy gerince 
(„the faces or the backs of mountains”)20 már mindenkor a prosopo peiá ban foglalt 

az uralkodó, Karinthy államférfi ja is szóban reprezentálja személyét, „mert reprezentálnia kell”. Az 
állam férfi  hitele szavában áll, amennyiben „[a]kinek a léte ennyire tartalmazza a megmutatkozást, az már 
nem a saját magáé.” Személye tehát sokkal inkább a reprezentáció eseményszerűségében, a szó által 
láttatott, mint identikus önmegnyilatkozás eredménye. Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. 
Egy fi lozófi ai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, Gondolat, Budapest, 1984, 111.

16 Vö. Angyalosi Gergely, A név és az aláírás problematikája Jacques Derrida műveiben = Derrida Marx-
szelleme, szerk. Karikó Sándor, Gondolat – Szegedi Lukács Kör, Budapest–Szeged, 1997, 18.

17 A Krisztus és Barabbásról szólva Fráter Zoltán szintén kiemeli a felelősség kérdésének fontosságát 
Karinthy ezen szövegeiben. Fráter, I. m., 60.

18 A matematikai jelek és konkrét főnevek rendszere hiába biztosítja itt a jelölés episztemológiailag megbíz-
ható voltát, ezek a jelek éppen annyira önkényesek, miként a mögöttük hagyottnak vélt – fi guralitással 
terhelt – természetes nyelvi rendszer részei.

19 Vö. Charles Sanders Peirce, Collected Papers, II., Element of Logic, szerk. Charles Hartshorne – 
Paul Weiss, Th oemmes Press, Bristol, 1998, 135. „Th e Sign can only represent the Object and tell about 
it. It cannot furnish acquaintance with or recognition of the Object; for that is what is meant in this 
volume bí the Object of a Sign; namely, that with wich is presupposes an acquaintance in order to convey 
some further information concerning it.” Uo., 137. Hangsúlyozni kell, hogy ez nem feleltethető meg 
a jelölt és a jelölő Saussure által leírt kapcsolatával, mivel amíg Peirce-nél a (jel)tárgy fogalma a nyelvhez 
képest akár külsődleges pozícióban is megragadható, Saussure jelöltje mindig fogalom, amely a szó 
hangképéhez (jelölő) társul. Vö. Ferninand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. 
B. Lrinczy Éva, Corvina, Budapest, 1997, 91.

20 Paul de Man, Hypogram and Inscription = U., Th e Resistance to Th eory, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 20026, 49.

katakrézis és antropomorfi zmus összjátékából táplálkozó hallucinációkként állnak 
előttünk, válnak olvashatóvá.21 Az eddig tárgyalt ideális nyelvvel összemérve a nyel-
vi fi gurativitásnak ez a hallucinatórikus mozzanata még élesebben exponálható, hi-
szen példának okáért a „hegy gerince” szintagma birtokviszonya olyasmit rendel a 
hegyhez, ami a Gulliver utazásaiból felicáinak kibernetikai színezetű szószerintisé-
gében csakis a gerinces élőlények sajátja lehet. Az eff éle retorikai túlkapások elkerü-
léséhez – ezúttal jóindulatúan félretéve az ideális nyelv működtethetőségét érintő 
aggályokat – feltételezhető, hogy a „bennszülötteknek” elég csupán (a fi atal Witt-
gensteint parafrazeálva) azt az axiómát elfogadnia, hogy amiről nem lehet a törvé-
nyük megkövetelte szószerintiségben beszélni, arról hallgatni kell.22

Azonban – mind a fenti, mind az itt következő rövid szövegrészből – arról is érte-
sülhetünk, hogy a nyelv ezen oltalmat és békét nyújtó problémamentessége történeti 
formáció. Nem illeszthető semmilyen nyelvi alakulás- vagy fejlődéstörténet narratívá-
jába sem, mert nem egy valamely korban előállt állapot befagyasztásából származik, 
hanem tudatos szabályozás eredménye:

Talán el se hiszik nekem hazám nagytudású férfi ai, hogy ennek a szegény kis nem-
zetnek még történelme sincsen […]. A felicák hagyományai szerint a nemzetnek 
ezt a balsorsát, hogy még tisztességes háborújuk sem volt, egy szerencsétlen tör-
vénykönyvnek kell tulajdonítani, amit ötszáz év előtt, a nagy háborúban alkotott 
Sapilus, az akkori uralkodó, s mely azóta is érvényben maradt.23

A Gulliver utazásaiból nem az ideális nyelv utópisztikus gondolata okán, hanem azért 
bizonyul megkülönböztetett fontosságú szövegnek, mert benne a – szerzőtől valóban 
nem különösebben váratlan – nyelvi utópia békét szavatoló voltával szemben nagyon 
is komolyan vett retoricitás a háborúval, azaz a történelmet alkotó fenoménnel áll szo-
ros kapcsolatban. Erre a törvény indoklása maga is felhívja a fi gyelmet. A felicáknak 
azért nincs történelme, mert a nyelv fi gurális működésének ellehetetlenítésével a háború 
intézményét is felszámolták. Belátható, hogy ebben a rendszerben ez az esemény-
ként érthető történésnek a folytonos elhalasztását is jelenti. Ezért a talán legsürgetőbb 
– és jelen gondolatmenet szempontjából kardinális – kérdés az lesz, hogy a nyelv 
retorikai dimenziójának latens működése miként érhető tetten a háború itt előálló 
fogalmi szerkezetében, hogyan gondolható el a performativitásnak a retorikaival és 
a konstatívval létesített viszonya, érintkezése Karinthy szövege alapján.

De még ennél is furcsább és nevetségesebb a törvénynek egy kiegészítő szakasza, 
mely szerint kötéláltali halállal büntetendő minden olyan leírott vagy kimondott 
mondat szerzője, amelyben a többesszám első személyének névmása átvitt érte-

21 Vö. Bettine Menke, Ki beszél? A beszélő arc alakzata a retorika történetében, ford. Török Ervin = 
Figurák, szerk. Füzi Izabella – Odorics Ferenc, Gondolat–Pompeji, Budapest–Szeged, 2004, 96.; 
100–101.; 104.; 112.

22 Vö. Ludwig Wittgenstein, Logikai-fi lozófi ai értekezés, ford. Márkus György, Atlantisz, Budapest, 
2004, 103.

23 Karinthy, Gulliver utazásaiból, 125.
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lemben használtatik és nem jelenti szigorúan és szószerint azt, hogy az állítmány-
ban jelzett cselekvés a „mi” szócskában inkluzíve foglalt „én”-re is szószerint vonat-
kozik. Például, ha valaki, akár magánember akár államférfi  így fejezi ki magát: 
„mi szívesen vérzünk”, a nélkül, hogy míg ez kimondja, tényleg vérezne; vagy „mi 
utolsó csepp vérünkig hajlandók vagyunk”, a nélkül, hogy a saját csepp vérét fel-
mutatná; vagy „mi inkább minden szenvedést és kimondhatatlan nyomorúságot 
elviselünk”, a nélkül, hogy az illetőnek a karja, vagy a szeme, vagy a lába, vagy a fél 
tüdeje hiányoznék, vagy „mi nem félünk az ördögtől se”, a nélkül, hogy az illető 
azonnal be nem bizonyítaná, hogy ő tényleg nem fél.24

Míg a törvény fő cikkelye csupán az államférfi akat érinti kellemetlenül, a kiegészítő 
szakasz kiterjeszti a rendelkezés hatókörét az ország minden lakosára („akár magán-
ember akár államférfi ”). Változás továbbá, hogy a halálbüntetés tág megvalósítható-
sági köre a kiegészítésben már kötél általi halálként meghatározott, ez pedig, ha lehet, 
még tovább mélyíti a törvény brutális iróniájának szenvtelenségét. A törvény első felé-
vel szemben – amely a fi gurativitásban hordozottként (hasonlatok és képek) nevezte 
meg az elkerülendő nyelvi viselkedésmintákat – ez a kiegészítés a névmás grammati-
kai kategóriája köré szerveződve írja körül a bevezetett megkötést. A kiegészítésben 
megjelenő mi már eleve magában foglalja („inkluzíve”) az én kategóriáját, azonban 
szükségszerűen kitermeli az  én másiktól (egy tetől vagy őtől) való megkülönbözte-
tését is, méghozzá az attól a másiktól való elkülönböződést, amelynek vagy akinek 
léte a mi szerkezetében elkerülhetetlenül magának az énnek válik konstitutív moz-
zanatává. Reinhart Koselleck az aszimmetrikus ellenfogalmak genealógiájának 
szentelt munkájában a mi politikai kategóriaként értett közösségének cselekvési fel-
tételeként nevezi meg (a ti vagy) az ők létrehozását, amely „elhatárolást és kizárást 
jelez”.25 Vagyis a fenti törvény kiegészítésében szereplő példák beszédaktusként („ha 
valaki, akár magánember akár államférfi  így fejezi ki magát: »mi szívesen vérzünk«” 
stb.) a névmások rendszerén belül mind teljes grammatikai paradigmasort létesítenek, 
méghozzá azt akként szervezve, hogy végső soron – elég csupán a példák erőszakos 
jellegét vagy agitációs modalitását számba venni, a barát és ellenség közti megkülön-
böztetéskor nem habozva – egy ellenségképet hozzanak létre (éppen ebben rejlik 
fenyegető voltuk), amelyhez képest az én és mi közötti viszonyok, amelyeknek az 
ideális nyelv fenti elgondolása szerint minden körülmények között ellenőrizhetőnek 
kellene lenniük, elhalványulhatnak. Ugyanis mivel az énnek a törvény előbbiekben 
elemzett intenciója szerint csakis ellenőrizhető kijelentéseket szabad tennie, az ellen-
ségkép konstruálása elfedi azt a törést, amely az én és mi között a beszédaktusban 
létrejön annak során, hogy a beszélő már nem saját kijelentése, hanem a másiktól való 
elkülönbözés révén tart igényt identitása létrehozására, és ezzel kijelentéseit áthelyezve 
azoknak a mi pozíciójából való megszólalás rangját kölcsönzi.26 Ennek feltétele a másik 
24 Uo., 125–126.
25 Reinhart Koselleck, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. Szabó 

Márton, Jószöveg Műhely, Budapest, 1997, 6.
26 „Az ellenség ugyanis konstitutív módon (bár mint valamiféle konstitutív »kívül«) éppen a határképzés 

vagy formateremtés instanciájaként járul hozzá minden politikai (állami) identitás felépüléséhez.” 

ellenséggé tétele, hiszen a másikkal egy asszociatív mezőbe helyezett fogalmak (vérzés, 
félelem, nyomorúság stb.) mind a másikkal való konfrontálódás következtében válnak 
elgondolhatóvá. A mi ily módon létrehozott cselekvési ereje már alkalmas arra, hogy 
a demagóg ént saját helyzetének sikerült elfedése miatt ne kötelezze a (személyes) 
kijelentés hitelét érintő dilemmák nyomában járó felelősség.

A mi névmás a törvény kiegészítésében szereplő példák szerint tehát már mindig 
is a nyelvi visszaélések lehetséges terepeként tűnik fel. A visszaélés szerkezete itt azon 
alapszik, hogy az én akarata a mi szintjére helyezve az ők azonosításával potenciális 
őkként nevezi meg az(oka)t az ő(ket)t, aki(k) nem azonosul(nak) a miként értett ösz-
szesség (valójában az én) akaratával. Ezzel a társadalmi csoportként értett mihez 
hasonlóan, amelyhez egy külső ellenség (ők) társul, az énnel szemben is konstruálódik 
a csoporton belüli másik, aki inkább az őkhöz, mintsem az énhez lesz hasonló, ezzel 
pedig egy belső ellenség képét vetíti előre. Az így létrejövő hierarchikus rend egy latens 
megkülönböztetés (te/ő és ti/ők), valamint egy politikailag meglehetősen terhelt el-
lentét (énte/ő és miti/ők) operativitásán alapul. A megkülönböztetések és ellen-
tétek rendszere egy merőben erőszakos, kiszámíthatatlan és súlyos következményekkel 
járó visszaélésekre alkalmas műveleti térként nyílik fel. A kiegészítés azonban nem-
csak kiterjeszti a törvény érvényességi körét, de ezt az implicit dilemmát is orvosolni 
kívánja. A közlő saját testét viszi színre (vagy talán inkább vásárra) a kijelentésben. 
Bárki, aki a felicák világában megkísérelné az előbbi visszaélést, kénytelen alávetni 
testét a kijelentésében foglalt értelemnek, így a vér ontásáért vért kell áldoznia, és 
a másik haláláért a saját életét kell felkínálnia cserébe. A törvény kiegészítése a köz-
lésbe tehát hasonló – a hitelességet, számon kérhetőséget, idézhetőséget illető – ellen-
őrzési szintet épít, mint amilyennel korábban találkozhattunk, azzal az eltéréssel, 
hogy ez a színrevitel teatralizált módon jeleníti meg a közlő testét, amely a nyelv per-
formatív dimenziójának szabályozó ereje alá rendelődik. A diskurzusnak ez a rendje 
a korábban tárgyalt ideális nyelv referenciális működésmódjához közeledve a testet 
teszi meg a referencialitás terévé, méghozzá a mondott szó rá való visszahatása által. 
Persze a diskurzus eff éle rendjének tiszteletben tartása nem teszi lehetővé a névmások 
közti gépszerűen előálló diff erencia önkényes, hatalmi célra történő felhasználását, 
így a mi és ők közti viszony sem szükségszerűen tematizálódik a barát–ellenség abszo-
lúttá emelt dichotómiája mentén, aminek többek között az a következménye, hogy 
a háború mint a történelmet alkotó fenomén és ezáltal az eseményt létesítő történés 
nem tud egykönnyen konstituálódni. A bizonyítékként megmutatkozó test már ele-
gendő hitelt kölcsönöz mindenfajta megszólalásnak. Érdekes módon a szöveg tanú-
sága szerint, mivel Abrakadabra országában már ötszáz éve béke van, valószínű, hogy 
a test teatralizálása és az így értett nyelvi performativitás elszenvedése túl nagy árnak 
bizonyult ahhoz, hogy bárki is feladatának érezze a háborús propaganda terjesztését 
vagy bárminemű agitációt. Ha pedig mégis megkísérelt ilyet valaki, a törvényt betar-
tató hatalom nem hunyt szemet afelett, hogy azt a saját testén, testéből bemutatott 

Kulcsár-Szabó Zoltán, A gondolkodás háborúi. Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. századi törté-
netéből, Ráció, Budapest, 2014, 83.
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áldozatot nélkülözve vitte véghez, és ezért minden bizonnyal a törvény halálbünteté-
sének elnémító záradéka lépett érvénybe.

Az egyetlen háború kultúraalapító eseménnyé válik, amennyiben a felicák valóban 
azért nevezhetik magukat szerencsés (lat. felicitas ~ jó szerencse, siker, boldogulás) 
népnek („a felicák, vagyis magukat szerencséseknek nevező bennszülöttek”),27 mert 
a törvény következetessége és bölcsessége révén szavatolni tudta – bármennyire töré-
keny legyen is ez a konstrukció – az esemény permanens elhalasztását.28 A törvény 
szövege ugyan maga olyan jelhasználati formákat létesít, amelyek – éppen mivel a tör-
vény létesíti őket, legyen szó akár a kognitív-fi ziológiai dimenzió, akár a performati-
vitás ellenőrző elvének érvényre juttatásáról – konvencionálisak és ezért távolról sem 
kratülisták, azonban felmerül a gyanú, hogy az ideális nyelv és a nyelvi cselekvés bé-
két fenntartó mezeje nem egy nagyon is kratülista elgondoláson alapszik-e. Sapilus, 
a törvény megalkotója a határtalan bölcsesség megtestesítőjeként (lat. sapientia ~ böl-
csesség, okosság, belátás) válhatott a nyelvi problémaként azonosított retorikai műkö-
dés izolálójává és megfékezőjévé, vagyis a bölcsesség maga jutott diskurzusalapítóként 
érvényre a nyelvben. Felismerve, hogy „a háború olyan, mint egy tisztító zivatar” és 
a „mindnyájunk lelkében ég a vágy” típusú mondatok a nyelv uralhatatlan retorikai 
potenciáljából táplálkozva vezetnek a háborúhoz – mivel bennük a nyelvi esemény erő-
szakként, feltörésként jelentkezik a konstatív és performatív közötti átmenetben29 –, 
képesnek tűnt ezen mozgás megfékezésére. Viszont legalább ilyen jelentős az, hogy 
a felismerés a háború, az erőszak és a retorika viszonyának helyes olvasásán alapszik, 
valamint az, hogy ezek szerint a háborúból megszülető bölcsesség kratülista világ-
rendje retorikai eff ektus, de legalábbis csakis a retorikai másikaként jelenhet meg. 
Ezért nem állítható, hogy a szó szerintinek a retorikaihoz fűződő viszonya itt problé-
mátlanul, intakt egységek teoretikus mobilizálásával artikulálható lenne. Továbbá 
az sem, hogy Karinthy kötetének nyelvelméleti önprezentációja valamely működés-
módnak (eszközjellegű nyelvhasználat) maradéktalanul megfeleltethető. Még ha 
nyilvánvaló is, hogy a szövegek, mondjuk úgy, nem éppen háborúpártiak, a kötet nyelv-
hez való viszonya jóval összetettebb a szószerintiség egyedüliként üdvözítő voltának 
hangoztatásánál.

Az előbbiekben elemzett írás – a kötet többi szövegéhez és általában Karinthy élet-
művének számos darabjához hasonlóan – előzékenyen tételez bizonyos emberi fogé-
konyságot a racionalitás és az igazságosság iránt, de azokat a nyelv retorikai működésé-
nek függvényében határozza meg, és így hozza létre szó szerinti és fi gurális diff erenciáját, 
amely megkülönböztetés itt prezentált értelmében az előbbi békéhez, az utóbbi pedig 
szükségszerűen háborúhoz vezet (a kötet teljes címe: Krisztus és Barabbás. Háború és 
béke). Azonban nem szabad elfelejteni, hogy Karinthy publicisztikájában (és regényei-
27 Karinthy, Gulliver utazásaiból, 124.
28 Érdekes egybeesés, hogy John Austin a sikerült performatív beszédaktust éppen felicitousnak nevezi. 

Vö. J. L. Austin, Philosophical Papers, szerk. J. O. Urmson – G. J. Warnock, Clarendon, Oxford, 
1961, 234.

29 Vö. Lrincz Csongor, Medialitás és diskurzus. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900. 
Az 1900-as „lejegyzőrendszer” = U., Az olvasás ismétlése. Materialitás és kultúrtechnikák az irodalmi 
szövegben, Kijárat, Budapest, 2010, 445.

ben) az ideális nyelv sokkal alkalmasabbnak tűnik a nyelvi működés öndekonstruáló 
jellegének felmutatására – és ezáltal a különböző működésmódok diszkrét elkülöní-
tésére, a köztük fennálló ellentétek kiélezésére, azaz a nyelv teherbírásának, valamint 
lehetőségeinek prezentálására –, mintsem hogy azt lehetne feltételezni, a kötetben 
általában színre vitt mindennapok nyelvének megragadásához tévedhetetlen referen-
ciapontként szolgálhat.30 Ez nem mond ellent az eddig felszínre került megállapítások 
későbbi felhasználásának, mindazonáltal óvatosságra int.

Karinthy háborús publicisztikájának tanúsága szerint a mindennapi élet nyelve 
– amely ugyanúgy a háborús helyzetnek való alávetettségében írható le, mint a hátor-
szágban31 bármi más – végzetesen kiszolgáltatott a fi gurativitásnak. A háború felszá-
molásához mégis elegendő lenne tehát „csupán” bevezetni a retorika radikális korlá-
tozását? Feltehető a kérdés: milyen szerep jut a Gulliver-szövegben felvillantott béke 
meglehetősen elérhetetlennek tűnő, törékeny és instabil ígéretében a megértésnek? 
Miként pozícionálható a konstatív és a performatív nyelvhasználat előbbiekben vázolt 
rendszerében?

Megértés
Történelem, irodalom és igazság

Karinthy Frigyes publicisztikájában a megértés kardinális jelentőségű kérdésként 
van jelen, sőt talán nem túlzás azt állítani, hogy ezeknek az írásoknak a legjelentősebb 
halmaza a megértés kérdései köré épül. Egyetérthetünk Bihari Péter azon megállapí-
tásával, amely szerint „Karinthyt főleg az érdekelte a háborúban, hogy miként lehet-
séges egy tökéletesen irracionális célt – minél több idegen ember megölését – a lehető 
legracionálisabb, gépies és bürokratikus módszerekkel elérni – illetve, hogy cél és esz-
köz fura viszonya miféle ellentmondásokat szül.”32 A megértés kérdésköre Eisemann 
György Karinthy-tanulmányában is kiemelt szerepet kap, ugyanis a Tanár úr kérem 
Steinmannját „nem kell önjelölt rendkívüliségében megérteni, mivel éppen azért tehet-
séges, mert ő képes megérteni másokat”.33 Az első idézet a háborúban az élet szentségét 
felszámoló gépszerű operativitás megértésének vágyára, a második pedig a megértés-
nek mint tehetségnek, egyszersmind meglehetősen magasan jegyzett erénynek az 
értelmezésére hívja fel a fi gyelmet Karinthynak a világháború idején megszülető művei 
kapcsán. Az ideális nyelv fenti koncepciója, ahogy már korábban láttuk, az egymást értés 
lehetőségeinek határait igyekszik a végletekig tágítani, és a fi gurativitás feltörése már 
mindenkor ennek ellene hatva íródik bele a közlésbe.

30 Bene Adrián a Krisztus és Barabbással kapcsolatban a lehetséges világok felmutatásának egyfajta szub-
verzív, a perspektívák egymás melletti megjelenítéséből táplálkozó leleplező potenciál meglétét hang-
súlyozza. Vö. Bene Adrián, Karinthy perspektivizmusa = U., A relativitás irodalma, Kijárat, Buda-
pest, 2013, 73–74.

31 „Karinthy katonai szolgálata idején feltehetően nem került a frontra”. Zipernovszky, I. m., 15.
32 Bihari Péter, 1914. A nagy háború száz éve, Kalligram, Budapest, 2014, 227.
33 Eisemann György, Steinmann. Karinthy Frigyes: A jó tanuló felel = Margonauták. Írások Margócsy 

István 60. születésnapjára, szerk. Csörsz Rumen István – Hegedüs Béla – Vaderna Gábor – Ambrus 
Judit – Bárány Tibor, rec.iti, Budapest, 2009, 351.
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A Krisztus és Barabbás szövegeiben vissza-visszatérő, jellemző narratív mozzanat 
az elbeszélő önnön dilettantizmusának kinyilvánítása. Ez általában a témában való 
járatlanságot hivatott jelölni, azonban éppen ez az, ami miatt a szövegek tanúsága sze-
rint a beszélő igényt tarthat arra, hogy komolyan vegyék. A leglátványosabban ez talán 
a Bűn és bűnhődés című szöveg felütésében jelenik meg:

Ezek zavaros és dadogó laikus-ötletek csak – de a szakembert, aki szereti hivatá-
sát, mindig érdekelték a naiv és friss szemmel jelentkező laikus hozzászólások: 
a tájékozott tudós fantáziáját elnyomja a sok ignorabimus és non possumus, fel-
ismerése a korlátoknak – a tudatlan alkimista, aranyat keresve, gyakran fedez 
fel puskaport (mindnyájunk nagy örömére).34

A szaktudás eszerint determinálja, míg a tudatlanság adott esetben felszabadíthatja 
a gondolkodást. A „dilettáns” mindenekelőtt azért kerülhet helyzeti előnybe, mert a 
tárggyal való foglalatoskodásában nem a tervezhetőség, hanem a véletlenszerűség 
dominál. Heideggerrel szólva azt lehetne mondani, gondolkodása lényegibb, mint a tu-
domány logikai szabályrendszerének önmagát alávető tudós tudatáé, hiszen nem 
a létezők rendszerének (metafi zikai) kalkulálhatósága, hanem az ez utóbbit újra és 
újra leleplező, véletlenszerű és tervezhetetlen esemény, „a lét eseménye [Ereignis]” 
szervezi.35 Természetesen ettől még önmagában nem jogosítja fel a dilettánst semmi 
arra, hogy leleményét felsőbbrendűként értékelve kivonja saját gondolati működésé-
nek eredményeit a tudományos célra történő lehetséges felhasználás alól, sőt éppen 
mivel fantáziáját nem köti „felismerése a korlátoknak”, azért felelős ezzel is kiegé-
szíteni a tudományos munkát. A gondolkodás perspektívájából ez azt jelenti, hogy 
a Karinthy kötetében ekként prezentált szingularitás már mindig is csak történésében 
értelmezhető, így annak a nyelvnek a történéseként, amely a szövegként megalkotódik. 
Ennek során az előítéleteknek azok a formái, amelyeket akár a tudományos diskurzus 
állít elő, nyelvként nem jutnak szóhoz. A Krisztus és Barabbás írásainak narratívája 
a kővé dermedt előítéletek és beidegződések hatályon kívül helyezésében érdekelt, 
még ha ez nem is jelenti azt, hogy egy eszményi, előítélet-mentes állapot létrehozása 
lenne a cél. (Már ha az eszményi egyáltalán.)36 Sokkal inkább arról van tehát szó, 

34 Karinthy Frigyes, Bűn és bűnhődés = U., Krisztus és Barabbás, 127. A latin ignorabimus és a „non 
possumus” kifejezéséhez lásd A Pallas nagy lexikonának meghatározását (amelyet vélhetőleg, mivel az 
a kávéházak állandó berendezéséhez tartozott, Karinthy is ismert). Ignorabimus: „(lat.) a. m. nem fogjuk 
megismerni. Dubois-Reymondnak Über die Grenzen der Naturerkentniss cimü, 1872. tartott érteke-
zése tette közkeletűvé annak a jelzésére, hogy emberi eszünk nem ér föl a természetismeret határaihoz.” 
http://mek.oszk.hu/00000/00060/html/050/pc005041.html#3 Non possumus: „(lat.) a. m. nem te-
hetjük. VII. Kelemen pápa felelte VIII. Henrik angol király ama fenyegető felszólítására, hogy nejétől, 
Katalintól, válassza el; azóta a pápai szék állandó formulája valamely világi hatalom követelésének 
megtagadására” http://mek.oszk.hu/00000/00060/html/075/pc007531.html#6 

35 Martin Heidegger, Utószó a Mi a metafi ziká?-hoz, ford. Vajda Mihály = U., Útjelzők, Osiris, 
Budapest, 2003, 287.

36 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, A tudás mint a nyelv „befagyasztása”. Avagy hozzájárulnak-e a sztereotípiák 
a megértéshez? = U., Megkülönböztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, 
Budapest, 2010, 144.

hogy az, aki „friss szemmel jelentkező” laikusnak lenne nevezhető, kizárólag a szem 
médiumán keresztül még nem válik felismerhetővé, hiszen a biológiailag determinált 
mechanikus működésben, a csapok és a pálcikák (fotoreceptorok), a hártyák és a lencse 
rendszereként előálló optikai érzékszerv (szemantikai) lehetőségeit mérlegelve koránt-
sem állítható teljes bizonyossággal, hogy ezek a szemek frissek, sőt nagyon is valószínű, 
hogy a szemek frissessége éppen azáltal azonosítható, hogy bennük – a szemnek mint 
az anyagi és a gondolkodásnak mint a szellemi percepció szervének állandósuló moz-
gásaként ható metaforikus felcserélődéseiben – lesz hordozott a hozzájuk (konven-
cionálisan) tartozó tudat gondolkodásmódja és ismeretei, tudása. Vagyis nem pusztán 
az előítéletek diszkreditálása (Gadamer), hanem azoknak az újakkal – a korábbi elő-
ítéletek perspektívájából szemlélve: frissekkel – való behelyettesítése képes produktív 
módon teret engedni a gondolkodás (iterábilis)37 eseményszerűségének.

A történések véletlenszerű, szinguláris mintázata Karinthy könyvében alapvetően 
befolyásolja a mindenkori saját megértését. A háború nem a vérontás logikailag hi-
tellel nem alátámasztható mivolta okán irracionális, hanem azért, mert nem érthető 
meg, nem bír értelemmel, még ha bizonyos perspektívából tekintve szükségszerű, 
kívánatos és logikus is. Ezt a helyzetet jeleníti meg az Agyrémek című írás, ame lyben 
a politikus barát fáradhatatlan türelemmel magyarázza el, hogy „a valóság azok számára, 
akik  tájékozottak, néhány egyszerü tételre vezethető vissza”.38 A Krisztus és Barabbás-
ban a valóság és annak érthetősége, elgondolhatósága kétfelé szakad, a döntéshozók 
(politikusok), így a történelmet alakítók és a történelmet elszenvedők (átlagemberek) 
dimenziójára:

Én csak egy szegény, naiv költő vagyok, aki a valóság ismerete hijján hóbortos 
agyrémekkel társalkodom – én ezeket az agyrémeket kifejteni vagy megmagya-
rázni nem tudom, így hát minden kommentár nélkül, anélkül, hogy állitásomat 
kimeritően kifejezhetném, csak úgy kapásból, előzetes megfontolás nélkül álli tom 
önnek, hogy mindaz, amit ön elmondott nekem, mindaz, amit Lloyd George 
gondol és tud, mindaz, amiben Robert Cecil lángész, mindaz, amit Wilson el-
határozott és Ribot keresztül akar vinni, mindaz, aminek tekintetbevételével 
Kerenszki nem akar békét kötni és Sonnino várni akar, mindaz, aminek érdeké-
ben Scheidemann nem tárgyal a francia szocialistákkal és Tisza István ellehzi 
[sic!] Károlyi politikáját – mindaz együttvéve jóhiszemüen és lelkesen kiszámit va, 
összeegyeztetve, áttekintve, megfontolva és alkalmazva: mindez a leghóborto-
sabb agyrém, a legbetegebb képzelődés, a legködösebb kabbalisztika ahhoz az 
egyszerü valósághoz képest, amit én mondtam önnek, hogy az embereket nem 
szabad megölni.39

A valóság eff ajta megkettőzése eleve gátat szab – még a naiv módon háborúban sors-
közösséget vállalónak tekinthető nemzeten belül is – a közös nevezőre jutásnak, sőt 

37 Uo., 143.
38 Karinthy Frigyes, Agyrémek = U., Krisztus és Barabbás,  41.
39 Uo., 43.
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a társadalmi cselekvés terébe bevezetett diff erencia a hatalmat gyakorlók akaratának 
és indokainak nem transzparens, folytonosan fedésbe kerülő mivoltát állítja elő (ve-
gyük észre, hogy az információk a szövegben csak a barát jóindulatának, a barátság 
intézményének köszönhetően kerültek felszínre!). A mindennapi élet kiszolgáltatott-
sága olyan paranoid állapotot rögzít, amelyben a másik – ez esetben a politika – a saját 
egzisztencia tulajdonképpen láthatatlan és kontrollálhatatlan fenyegetőjeként jelenik 
meg, méghozzá azért, mert személytelen operativitásában képtelennek tűnik az élet 
elvesztésének kétségbeejtő lehetőségét felmérni, megérteni. A felicák törvényének ki-
egészítése ezt nem engedi meg az államférfi nak, mivel neki közlőként bármely politikai 
cselekvést és annak implikációit legelőször is már testileg kell „megértenie”, amennyi-
ben igényt tart a közlésben foglaltak véghezvitelére (és saját életének megtartására). 
A háború és az általa konstruált történelem irracionalitása abban áll tehát, hogy azok, 
akik döntést hozhatnak annak folytatása vagy megszakítása felett, valójában nem 
értik, mit tesznek akkor, amikor a harcok mellett foglalnak állást, ellenben azok, akik 
az események elszenvedőiként nagyon is értik, nem értik őket. A háborús tapaszta-
lat közössége – és az egymást értés lehetősége – ezért eredendően nem lokalizálható 
a történelmi-társadalmi kontextusban és cselekvési térben.

Az irodalomnak mint a megértésnek a kitüntetett helyét Karinthy könyvében 
éppen a szöveg történeti létmódja, azaz az általa hordozott nyelvi-kulturális tudás 
történetileg változó applikálhatósága biztosítja. Előrevetíthető azonban, hogy ennek 
ellenére itt erősen kérdésessé válik az irodalom világjobbító erejébe vetett hit.40

Most, hogy elhelyezkedtek a csapatok s Európa begombolta s kisimította ruháját, 
amit csak az imént lázas sietséggel kapott magára, – itt az ideje, hogy magunkhoz 
térjünk, felvegyük az elejtett könyvet s megértsük belőle, jobban, mint valaha, 
hogy ez a kék és piros ruha nem alkalmi öltözéke a világnak, hanem nappali, 
köznapi viselet, – s a lágy szövetek, mik eddig borították, a béke fehér és lila 
színeiben, pongyola volt csak és hálókabát.

Olvasni kell most, igenis, inkább, mint valaha. Nagy meglepetés éri, aki most 
igazi könyvet vesz kezébe, felebarátim: nemcsak, hogy nem veszítettek értékükből 
a gondolatok, de fokozott jelentőséget kaptak. Ami eddig szó volt csak és művé-
szet, egy csinált, irreális világ, az élet fölöslege: most egyszerre megelevenedik. 
Ámulva vesszük észre: hiszen rólunk szól minden szó, és legvéresebb lényegünkről 
és érdekünkről, – csak mi nem tudtuk eddig, mi bennünk a lényeg s hogy mik va-
gyunk. A béke színes rakétái, ama „l’art pour l’art” színpepecselés, mely az irodal mat 
csak művészetnek s művészkedésnek hirdette, persze elhalványodik e napokban, 
– de a valóság ijesztő erejével s tömörségével világlanak fel egyszerre a sötétből a mult 
nagy gondolatai: művek, amik az ember problémájával foglalkoztak, nem szép for-
mák és művészi lehetőségek kedvéért, – de mindenről megfeledkező görcsös eről-
ködéssel, hogy az élete[t] megértsék, s e művek közül, szomoru tanulságul, de meg-

40 Karinthytól „mi sem állt távolabb, mint a költő és a költészet megváltó hatalmában való hit”. Beck 
András, A Nihil és vidéke = U., Szakítópróba. Karinthy, a Nihil és akiknek nem kell, Műút, Miskolc, 
2015, 40.

nyugtató elégtételként a minden korok legigazabb, legbecsületesebb világszemléle-
tében: a pesszimizmusban fogantak világítanak soha nem érzett igazság fényében.41

A háború tapasztalata a Történelem és gondolat című szövegben nem jelent semmi rend-
kívülit, sőt a megszólaló állásfoglalása szerint valójában éppen hogy a béke állapota 
szakítja meg a történelem rendes menetét (mivel mint korábban láttuk, a történelem 
fenoménje a háború). Erre a felismerésre a könyvek olvasása, a könyvkultúra által fel-
halmozott (nem statikus) tudás vezetheti rá azokat, akik a háború tényét döbbenten 
veszik tudomásul. Az esztéticista ideológia és az irodalom artisztikus felfogása itt elle-
ne hat annak az irodalom nyújtotta tapasztalatnak, amely a művek igazságát a saját 
élet(valóság) igazságaként képes felmutatni.42 Karinthy Frigyes e szövege érintkezik 
az Igazság és módszernek azon törekvésével, hogy a műalkotásnak a tisztán esztétikai 
szférájából való elmozdítása révén annak igazságvonatkozását kiterjessze a szellem-
tudományi megértés területére. A Történelem és gondolatból származó fenti idézetben 
színre vitt fénymetaforika ezt remekül megvilágíthatja.

Míg a „béke színes rakétái[ként]”, tűzijátékaként feltűnő, az artisztikumot a mű 
életvonatkozásával szemben előnyben részesítő esztétikai felfogás egyfajta sötét háttér 
előtt képes ugyan részlegesen, és csupán időlegesen megfesteni az égboltot mint hátte-
ret – vagyis a há ttér állandóságával végső soron nem tud versenyre kelni, és így hatása 
csakis az elillanásnak fokozottan kitett látványban összpontosulhat –, addig vele szem-
ben a könyv médiumában „a valóság ijesztő erejével s tömörségével világlanak fel a sö-
tétből” azok a gondolatok, amelyek ezek szerint a sötétség fénybe fordítását az erő és 
a tömörség együttállásaként felfogható felviláglá s (lendületes) mozgásában valósítják 
meg, és ezért a „soha nem érzett igazság fényében” tűnhetnek fel. Az „igazi” könyvnek 
a tűzijáték hordozórakétáihoz képesti materiális állandósága a kulturális tudás valódi 
letéteményeseként jelenik így meg, méghozzá a szövegbe írt múlttal fenntartott kap-
csolattól való intenzív és kikerülhetetlen érintettség miatt. Az igazság történése itt 
azon áll, hogy a mű képes fényét a háttér sötétségébe írni és ezzel változást előidézni 
annak a tekintetnek a horizontján, amely a művel mindenkor szembesül, vagyis elsősor-
ban azon alapszik, hogy az, aki belebocsátkozott az olvasásba, ne távozhasson ugyanúgy 
belőle, ahogy belelépett.43 Fel kell ismernie és meg kell értenie azt, hogy az „igazi” mű „ró-
lunk szól”, ezért nem szabad létmódját az esztétikai szférára korlátozni, mivel egy eff ajta 
gesztussal a benne rejlő igazságot magát vonnánk meg magunktól. Amíg a „»l’art pour 
l’art« színpepecselés” feltűnő fénye létrehozójának megsemmisülésével, távollevővé vá-
lásával jár, addig a pesszimista gondolatoknak az igazság fényében való világítása az 
igazság ezen fényének a dolog általi visszatükrözését implikálja, amely azt is jelenti, hogy 
a pesszimizmus hiába „minden korok legigazabb, legbecsületesebb világszemlélet[e]”, 
a fény nem belőle, hanem a „rólunk szól” felismerésének igazságából származik, éppen 
ezért konvencionális (történeti) módon társul ehhez a világszemlélethez.

41 Karinthy Frigyes, Történelem és gondolat = U., Krisztus és Barabbás,  110–111.
42 Beck András Karinthy Nihil című versének elemzése során jut arra a következtetésre, hogy Karinthy 

szakít „a művészet esztétikai felfogásával”. Beck András, Közelebb a Nihilhez = U., Szakítópróba, 65.
43 Vö. Gadamer, I. m., 263.
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A testnek és az ösztönnek a biológiailag programozott, történelmen felül álló, az 
akaratot és az értelmet dekonstruáló tapasztalatából – tehát a test nem szemantikai 
rendjének aktív ágensként való felismeréséből („hiszen éppen csak nyaktól lefelé kez-
dődök és vagyok igazán: zakatoló, ijedt szív, éhes gyomor, kapkodó ujjak”)44 – bon-
takozik ki a felvilágosodás és általában a racionalitás győzelmét előrevetítő célelvű 
narratívák kritikája. A megértés eseménye – és innen talán érthetőbb a pesszimizmus 
szövegbéli kitüntetése – mindenekelőtt annak tudását állítja elő és rögzíti, hogy a tör-
ténelem amellett, hogy könyvek sorozataként, a könyvek konstruálta képzetként be-
szélhető el, semmiféle mozgási törvénynek (hacsak a lapok és kötetek számozása nem 
tekinthető ilyesfajta, a technikaiból származtatható erőnek)45 nincs alárendelve, és 
a történelmi véletlenszerűség részvéttelen operativitása miatt a legkevésbé sem üdv-
történeti jellegű:

Olvasmány volt a történelem, – érdekes könyv sok kötetben és sok fejezetben, 
néhol kicsit művészietlen, szinte ponyvás, mint a rémregények, – és mi az utolsó 
fejezetet nyugodtan tettük le, odaképzelve az utolsó sor alá „vége a regénynek” 
– most pedig következik a valóság, a szép, az emberi élet, tele akarattal s minden 
akarat szabad érvényesülésével. Micsoda ébredés, vagy inkább milyen borzasztó 
álom, – szemünket dörzsöljük és riadtan nézünk körül: egy üres oldal volt csak, 
amit a könyv utolsó lapjának hittünk, s most jön a következő fejezet, ugyanabban 
a hangnemben, ugyanattól a szerzőtől, vér és vér – azzal a különbséggel, hogy ez-
úttal nem mi olvassuk, hanem minket olvasnak, mi vagyunk a szereplők, süket 
és vak, tehetetlen regényfi gurák, a nagy rémregényekben, akiket ezer tűzön és 
poklon ráncigál keresztül a kegyetlen szerző, egy ismeretlen befejezés felé, ami 
már nem rólunk szól ma jd, nem velünk foglalkozik.46

A történelem könyvek sorozataként ismerhető fel, hiszen ahogy kizárólag az „igazi” 
könyvek rendelkezhetnek azzal a kényszerítő erővel, amely az önmegértés történeti 
dimenzióját létesíti, úgy a történelem mintázata mint a másként (vagy a nyelvként 
értett Másik nyomaiként) is lehetséges történetek összessége ezen tapasztalat nyomá-
ban mikrotörténetek összességére hullik szét („minket olvasnak, mi vagyunk a szerep-
lők”), amelyek többé vagy kevésbé, de mind közreműködnek a véres könyvsorozat 
sikerében.47 Karinthy a háború kitörésére – mint a „vér és vér” történetének továbbírá-
sára – hivatkozva prezentálja hitelét vesztett elgondolásokként az emberi racionali-
tásba vetett hitből táplálkozó fejlődéstörténeteket. A történelem nyelvi természetű, 

44 Karinthy, Történelem és gondolat, 113.
45 Kittler – talán nem különösebben meglepő módon – éppen a lapszámoknak az értelmet megkerülő és 

azt szervező teljesítménye mellett érvel. Vö. Friedrich Kittler, Man as a drunken Town-musician, 
ford. Jocelyn Holland, MLN (118) 2003, 638–639.

46 Karinthy, Történelem és gondolat, 112.
47 A történelem szerveződésének ez a modellje tervezhetetlen, dinamikusan átrendeződő jövőt vetít előre, 

ezért a Történelem és gondolatban a könyvek felé fordulás nem lehet a historia magistra vitae eszményét 
leképző előzménykeresés. Szalay Károly a historia magistra vitae mintázata mellett érvel: Szalay, 
Karinthy Frigyes, 103.

sőt regényként (és rémregényként) való megjelenítése éppen oly mértékben szolgál-
tatja ki a retoricitásnak olvashatóságát,48 miként a nyelv kognitív teljesítménye és reto-
rikai hatalma a történelmi események szekvencialitását narratívává szervezi, és ahogy 
a nyelv retorikai működése az előző alfejezet elemzésének tanúsága szerint magát a tör-
ténelmi eseményt létesíti és uralja.49 A Gulliver utazásaiból kapcsán tárgyalt ideális 
nyelv koncepciója a mindennapok nyelvének ezt a teljesítményét igyekszik száműzni 
a társas interakciókból, azonban a nyelvi események elhalasztásával nyert béke valóban 
csak utópiaként jeleníthető meg. A Krisztus és Barabbásban a megértés történéseként 
feltáruló igazság a nyelv eseményeinek elhalaszthatatlan, erőszakos és kontrollálha-
tatlan tapasztalatát közvetíti, amely az „átlagember” mindennapjainak – immáron 
semmiképpen sem neutrálisként vagy problémátlanul konstatívként kezelhető – nyelve 
mellett a politikai diskurzusába is íródva állítja elő azt, amire végső soron a háború 
nagyon is materiális valóságaként lehet rámutatni.

48 „[A]hol az archívum aktáit nem adminisztratív, hanem historiográfi ai célokból veszik elő, ott tulajdon-
képpen már (semleges értelemben véve) visszaélnek az archívummal, félreolvassák.” Wolfgang Ernst, 
Archívumok morajlása. Rend a rendetlenségből, ford. Lénárt Tamás = Jacques Derrida – Wolfgang 
Ernst, Az archívum kínzó vágya – Archívumok morajlása, Kijárat, Budapest, 2008, 107.

49 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és történelem Paul de Mannál, Ráció, Buda-
pest, 2007, 209.
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Lapis József: Az elmúlás poétikája. 
A haláltapasztalat esztétikai 
közvetítettsége a két világháború 
közötti magyar költészetben

A lét keretét, formáját adó haláltapasztalatra – tudjuk – csak közvetett módon, má-
sok halála vagy az esztétikai tapasztalat révén tehetünk szert. A halotti létmód ezért 
az élők (félre)értelmezésére van utalva, csak közvetítettként mutatkozhat meg. Leküzd-
hetetlen idegenségét másként közvetíti számunkra Mantegna Halott Krisztusa, Verdi 
Requiemje, A milicista halála Robert Capától, Nádas Péter Saját halál című elbeszélése 
vagy Nemes Jeles László fi lmje, a Saul fi a. Noha a halál más arcot kap, más nyelven 
szólal meg, másként érint minket a különböző művészeti ágak eltérő anyagszerűségé-
vel találkozva, közös bennük a tapasztalat érzéki jellege és személyessége. A költészet 
– kettős (egyszerre képi és hangzó) medialitása révén – szintén képes a halált va la-
mi (lyen)ként elgondoltatni velünk, megteremteni a számunkra. S bár a versbefogadás 
során megformálódó, „alakot öltő” haláltapasztalat a hiány reprezentációjaként szük-
ségképpen konstruált, mégis felülírhatja, átformálhatja az elmúlásról alkotott fo-
galmainkat.

Lapis József nagy ívű tanulmánykötetében – ahogy arra az alcímben is utal – a ha-
láltapasztalat esztétikai közvetítettségét vizsgálja a két világháború közötti magyar 
költészetben, vállalkozása tehát részben irodalomtörténeti, részben líraelméleti érde-
keltségű. A választott korszak emblematikus szerzőinek ismertebb és a recepció által 
kevésbé favorizált verseiben kíséri fi gyelemmel, hogy a szövegek milyen retorikai és 
poétikai alakzatok révén viszik színre, illetve teremtik meg a halálhoz kapcsolódó 
tapasztalategyüttest. A kötetbeli, tematikus válogatás ismeretében felmerülhet a (szerző 
által meg is előlegezett) kérdés, miszerint a klasszikus költők kevésbé ismert művei nek 
interpretációja mellől – amelyek kétségtelenül frissítik, újrarendezik a kánont – miért 
hiányzik az elmúlás- vagy halállíra olyan ismertebb darabjainak részletes vizsgálata 
(érintőlegesen, intertextusként gyakran szóba kerülnek), mint Babits Ősz és tavasz 
közöttje, Kosztolányi Őszi reggelije és Hajnali részegsége, vagy József Attila Talán el-
tűnök hirtelen… című verse. Lapis József magyarázatát, miszerint ezek a szövegek 

„az eddigi kutatásokban igen alapos vizsgálatban részesültek” (14.), el kell fogadjuk, 
noha tudjuk, hogy új kérdésirányokból ismét párbeszédet kezdeményezhetnénk velük. 
A „nagy” versek és az újszerű megközelítésmód azonban így sem hiányzik a kötetből, 
a Bevezetés utáni, Terra incognita? című fejezet Kosztolányival foglalkozó részében 
például (a költő halálcentrikus művészetfelfogásának bemutatása után) az Esti Kornél 
éneke és az Ének a semmiről retorikai alakzatait vizsgálja a szerző. A szövegek paro-
no mázikus és anagrammatikus működésmódjára ugyan korábban már más is felhívta 
a fi gyelmet, a fejezetrész újabb hangzásmetaforák (például „én(n)ekem is ismerő-
sebb”) és beíródások (például „én”-ek a semmiről) alternatív jelentéseket generáló, illetve 
azokat egymásra montírozó szerepére mutat rá. A szerző megközelítésében az anag-
ramma nyomszerű jelensége a halálról való lírai beszéd allegóriájaként is értelmezhető, 
amennyiben mind a halál, mind az említett alakzat olyan néma, megfejthetetlen és 
szabályozhatatlan fenomének, melyek idegenségét az arcadás gesztusával igyekszünk 
ismerőssé tenni.

Az elmúlás mindannyiunk számára ismerős allegóriája az ősz irodalmi toposza, 
mely a magyar líratörténeti hagyományban hosszú ideig a lineáris időfelfogás tükrö-
zőjeként élt. Lapis József az Ősz és tél között – egy toposz nyomában című fejezetben 
rámutat, hogy ugyanez a toposz a keleti világképből az európai kultúrkörbe beszivárgó 
ciklikus időfelfogás esztétikai reprezentációjára ugyanúgy alkalmas. Magyar kötészeti 
példákon keresztül mutatja be, hogy az ősz egyaránt lehet az elmúlás, az örök vissza-
térés, az átmenetiség vagy a halállal való szembesülés, a haldoklás tér-idejének emblé-
mája. Meggyőző mikroelemzéseiben, melyek az ősz allegorézisére fókuszálva egy-egy 
Petőfi -, Weöres-, Babits-, Szabó Lőrinc-, Juhász Gyula-, Illyés- vagy Tóth Árpád-
verset járnak körül, a lírai személyesség problémája és a szövegközi kapcsolatháló meg-
rajzolása mellett mindig helyet kap a szövegek hangzó önprezentációjának kérdése is. 
E verskommentárok közül kiemelkedik a szerző egy korábbi, bravúros Valse triste-
elemzése, melyben a paronomázia az emlékezés alakzataként tematizálódik. A fejezet 
két, a recepcióban ez idáig kevesebb fi gyelmet kapott Radnóti-vers interpretációjával 
zárul, melyekben az aposztrophé alakzata mellett ismét előkerül a hangzósság kérdése, 
ezúttal disszeminatív jelenségként. A két értelmezés közül a Szerelmes versét nagyon, 
a Mint a halálét kevésbé meggyőzőnek érzem. Ennek oka, hogy utóbbiról a szerző 
ugyan megemlíti, hogy szapphói strófákban íródott, ám jellegzetes ritmusszerkezeté-
vel, melyre – véleményem szerint – az utolsó strófa önrefl exív sorai is utalnak („Így 
lépdelget eléd most ez a versem is, / halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan, / épp 
úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd / hallgat utána.”), illetve annak jelentésgeneráló 
szerepével nem foglalkozik. Persze – mondhatnánk –, hiszen az interpretáció tétje itt 
éppen nem a jelentések kiépülésének, hanem szóródásának felmutatása volt. A „történő 
szöveg” – írja Lapis – „mást mutat meg, mint amit bejelent – a némaság, a mozdulat-
lanság helyett éppenséggel a beszédszerűséget, az áramlást.” (80.) Az olvasó azonban 
nem érzékeli mozdulatlannak és némának e téli tájat, sőt éppen ellenkezőleg: a fagy 
„koccan”, a folyó „pattog”, tükre „megáll / s döfködi partját”, a medve „jajong”, a kis őz 
„sír”, a felhők rojtja „libeg”, a hold „meg-megvillan”, „szálldos a hószinü rém / s rázza 
a fákat”, jégvirág „pattan” az ablakon, csipkéje „súlyosan omlik alá”, a vers és/vagy a szó 
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pedig „lépdelget”, „toppan”, „röpül és zuhan, / épp úgy mint a halál.” A költemény kulcs-
szava – meglátásom szerint – a halál egyik versbeli hasonlítottjához tartozó „játszik” 
ige („Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly”). Az idézett tájelemek ugyanis majd-
nem mind valamilyen játékos ide-oda mozgást végeznek, nem haladnak valamilyen 
cél felé, ugyanakkor nem is állnak. Gadamer szavaival: „A mozgásnak, mely játék, 
nincs célja, ahol befejeződne, hanem állandó ismétlődésben újul meg.”1 A halál ebben 
a Radnóti-versben nem állapotként, hanem – a megszokottól kétségtelenül eltérő 
módon – valamilyen lassú, de állandó mozgásként, működésként, „komoly játékként” 
tűnik fel, melynek tetten éréséhez a beszélő szívének csöndje („Csönd ül szívemen”) 
szükséges, csakúgy, mint József Attila Ódájában („Szoktatom szívemet a csendhez.”). 
A „teli csönd” ezért, és az implicit madár-metafora miatt is („repül és zuhan”, „suhogó, 
teli csönd”), valamilyen mozgással és az abból származó zajokkal teli csönd, a Tajtékos 
égből ismert, „neszekkel teljes” csöndhöz hasonló, csak nem „langyos”, mint az, hanem 
„ónos” és „fagyos”: téli. Visszatérve a versformához feltűnhet, hogy a szapphói strófa 
a kulturális emlékezet áthagyományozójaként, az „»örökkön emésztő, keserédes sze-
relem« emblematikus versformájaként” (230.) többször – József Attilánál, Radnótinál 
és Dzsidánál is – szóba kerül Lapis kötetében, de verstani vizsgálatra egyik esetben 
sem kerül sor. Érdekes, a szöveg értelemlehetőségeit tágító megfi gyelés lehetne pedig, 
hogy a Mint a halál ritmikája több szempontból is eltér a szapphói strófa megszokott 
metrikai képletétől, amelyhez a kötet későbbi helyén vizsgált József Attila-vers, az 
[Én, ki emberként…] például tökéletesen tartja magát. A Radnóti-vers szapphói sorai 
rendhagyó módon nem tizenegy, hanem az 1–2. sorokban tizenkét, a strófák 3. sorá-
ban tizenhárom szót agosak, ugyanis a szapphói sor ciklikus daktilusából itt egy he-
lyett kettő vagy három is szerepel soronként, sőt a sormetszetük sem az ötödik, hanem 
következetesen a hatodik szótag után áll, s így a strófák 3. sora jobban emlékeztet 
pentameterre, mint hagyományos szapphói sorra. Mindez – a ritmikai hagyománnyal 
való költői játék – jóval mozgalmasabbá, intenzívebbé teszi a versforma lüktetését, 
a halál egy egészen új „arcát” mutatva fel ez által.

A múlás etűdjei című negyedik fejezet (melyet a témakapcsolások miatt talán logi-
kusabb lett volna az utolsó, Harmadik szimfóniát elemző fejezet elé illeszteni) Weöres 
Sándor Rongyszőnyeg és Magyar etűdök ciklusában vizsgálja tovább a halál, az elmúlás 
és az idegenség tapasztalatának poétikai és retorikai közvetítettségét. A szövegrész 
kiemelt fi gyelmet szentel a költemények érzéki, „igéző” hatásának, amely a gyermekver-
sek esetében különösen fontos szempont, és a versbeli szubjektumalakzatok összetett-
ségének. Az egyes verskommentárok – a kötet több fejezetének felépítésére jellemző 
módon – itt sem egymástól elszigetelve, hanem egy kifejlő gondolatmenetbe illesztve, 
mintegy egymásba folyatva késztetik az olvasót együttgondolkodásra. Az interpretá-
ciók abban az értelemben lezáratlanok, hogy az egyes versekről még sok minden volna 
elmondható (főleg talán a vershangzás egyik komponensének gondolt ritmika oldalá-
ról), ez mégsem okoz komoly hiányérzetet, mivel a kommentárok révén kirajzolódó 

1 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy fi lozófi ai hermeneutika, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, 
Budapest, 2003, 135.

gondolatsor koherens és eredeti, amit az intertextusok és szakirodalmi szövegek felé 
mutató mellékszálak tesznek még árnyaltabbá.

A Vigasz és nyelv című fejezet Dsida Jenő-, Radnóti Miklós- és József Attila-versek-
ben éri tetten az elmúlás és a halál általi fenyegetettség motívumait. A három költő 
máskor és más okból tragikussá lett emberi sorsát, életnarratíváját a recepció legtöbb-
ször összeolvassa életműveikkel, így a költemények és az életút ismeretében megkonst-
ruálódó arcok egymásra csúsznak, összemosódnak vagy még inkább „egymásba íród-
nak”, ahogy Lapis fogalmaz. „A biografi kus narratíva és az utolsó versek megkülön-
böztetése – írja Radnóti kapcsán – és kölcsönös egymást olvasása helyett viszont én 
inkább egymásba íródásról beszélnék, jelezve a kétféle szövegiség olyan szimbiózisá-
nak kialakulását, mely – egymástól való kölcsönös függése folytán – nem őrzi meg 
a további külön-külön is láthatóságot.” (142.) Lapis érdeklődése mindhárom szerző 
esetében poétikai irányultságú, a sorsnarratívákat sem nem írja tovább, sem nem írja 
bele vagy rá a költői szövegekre. Úgy engedi szóhoz jutni a verseket, hogy bár nem 
szakítja ki azokat az életrajzi kontextusból, távol tartja magától azt a melankolikus 
befogadói attitűdöt, amely időtlenül gyászolja a halottat, s ezért nem hagyja „élni”, 
a maguk módján felfényleni a műveket sem. Miközben felvázolja a három költő nyelv-
szemléletének, költői én-teremtésének és halálhoz való viszonyulásának a kései versek-
ben való alakulásfolyamatát, az ezek közötti párhuzamokra is következetesen rámu-
tat, a poétikai arcképek így egymás fényében válnak rendkívül plasztikussá. Az első 
alfejezet, mely A sötétség verse és A félelem szonettje című (pár)versekre tér ki részle-
tesebben, a Dsida-líra kétféle halál-képzetét vázolja fel. Eszerint az ember a halálban 
is valamiféle jelenléttel, a Titokkal szembesül, amelyet a versek egy része ismerős, ott-
honos, békét sugárzó, más része idegen, félelemmel és szorongással teli találkozásként 
visz színre.

A Radnótiról szóló alfejezetben többek között a költő orfi kus lírafelfogásáról, 
a nyelv világteremtő erejébe vetett hitéről esik szó (Trisztánnal ültem…), amely az életmű 
végén, a Tajtékos ég darabjaiban a teljesülés bizonyossága nélküli vágyba csap át (Eről-
tetett menet, Levél a hitveshez, Majális), s végül az illúziótlan valóság bizonyosságával zárul 
(Sem emlék, sem varázslat, Hetedik ecloga, Razglednicák 3.). Ezzel párhuzamosan a be-
szélőnek a szerelem óvó, megtartó erejébe vetett hite is megrendül (Harmadik ecloga), 
az élet vágya átfordul a szép halál vágyába (Talán...), majd eljut a saját halál – csak lírai 
úton megtörténhető – kimondásáig (Razglednicák 4.). A saját halál, az elmúlás vagy 
a másik halálának, a gyásznak gondolata Radnótinál is gyakran társul természeti szce-
nikával, a táj antropomorfi zációjának alakzatával (Ősz és halál, Koranyár, Ötödik ecloga).

A József Attila költészetével foglalkozó, harmadik rész – a két előző alfejezet min-
tájára – először a kultusz és a recepció sajátosságait, illetve az öngyilkosságként értett, 
„megkonstruált” halál életműre vetülését tárgyalja, kortárs visszaemlékezések és 20. szá-
zadi irodalomtörténeti narratívák bevonásával. A Th omas Mann üdvözlésének elemző 
bemutatása – amely a költői világmegértés versbeli hasonlatainak (mese és röntgen-
fény) beható elemzése révén az irodalmi nyelv létesítő erejének korábban már (Dsidánál 
és Radnótinál) megkezdett vizsgálatát viszi tovább – csak érintőlegesen, Kosztolányi 
temetésének említése révén kapcsolódik a halál- és elmúlás-tematikához.
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A fejezet harmadik, rendkívül izgalmas része József Attila Flóra-verseit elemzi, 
melyek ugyancsak nem a halállíra reprezentánsaiként élnek a köztudatban, jóllehet 
korábban több értelmező – köztük Szabolcsi Miklós és Beney Zsuzsa is – éppen ezt 
hangsúlyozta. A szerző ebben a tanulmányban a Flóra-ciklus egyes darabjainak (Flórá-
nak, Megméressél!, [Én, ki emberként…]) halálalakzatait, aposztrofi kus beszédmódját, 
én-létesítő stratégiáit, formai sajátosságait és jelentősebb intertextusait veszi szemügyre. 
A szapphói strófa a kulturális emlékezet hordozójaként, formai intertextusként jelenik 
meg több vers interpretációjában is. Az [Én, ki emberként…] kezdetű József Attila-
vers bonyolult, egymásba khiasztikusan átalakuló én–te-viszonyait ugyanolyan adek-
vát módon közvetíti, mint Dsida Jenő Kettétört óda a szerelemhez című himnuszában 
bizodalom és kétely dinamikáját, vagy a Lássuk, vajon itt... kezdetű versében a görög 
aranykor szellemiségét.

A kötet utolsó fejezete Weöres Sándor egyik legenigmatikusabb verséről, a Har-
madik szimfóniáról szól, melyet a recepció korábban vagy bölcseleti oldalról (a teljesség, 
ősegység elérésére tett kísérletként), vagy a vers zenei struktúrája felől, ritmikai vizsgá-
latok révén közelített meg. Az „értelemre mintegy merőlegesen megjelenő” versgondo-
lat, az „egyenrangúvá és szétbonthatatlan egységgé” váló verselemek, illetve az „általuk 
szuggerált asszociációk” weöresi intenciója nem másról szól, mint „az olvasónak az 
értelemképződésben játszott szerepéről, nemkülönben a vers szövegszerű létmódjáról” 
– állítja Lapis. (238.) Ennek jegyében egy lábjegyzet erejéig utal az eredetileg Három-
részes énekként megjelent vers címében rejlő anagrammára (ének) és annak jelentés-
lehetőségeire, amit azzal egészíthetünk ki, hogy az újabb cím (Harmadik szimfónia) 
pedig a vers egyik kulcsmotívumának, a madárka szónak az anagrammáját (harmadik) 
rejti. A szerző rámutat, hogy a hely, ahol a vágyott ős-egységre, a teljességre irányuló 
vágy otthonra lelhet, nem más, mint a halál képzeletben megélt állapota, mely a költői 
nyelv hallucinatív, a látás illúzióját megteremtő természete, vagyis a prosopopeia alak-
zata révén válik a versben megtapasztalhatóvá. A Harmadik szimfónia utolsó szerkezeti 
egységében megszaporodnak az önrefl exív értelmű utalások („nyom”, „fátyol”, „hasz-
talan üldözöm”, „el nem érem”), melyek a megfoghatatlan jelentés vagy értelemegész 
utáni örök hajszát inszcenírozzák.

Lapis József érzékeny, izgalmas, a poétikai és retorikai szempontrendszert követ-
kezetesen érvényesítő szövegelemzései jól megalapozott szakirodalmi és irodalom-
elméleti háttérrel, szaktudományos, mégis közérthető nyelven, meggyőző és tovább-
gondolásra ösztönző módon járnak körül egy mindannyiunk számára ismerős, 
mégis alapvetően ismeretlen témát. A költészet közegében közvetített haláltapasztalat 
– a szakirodalom terén hiánypótlónak számító munka tanúsága szerint – leggyak-
rabban az aposztrophé, a prosopopeia, illetve a táj- és évszak allegóriák alakzatai-
ban érhető tetten. Aligha véletlen tehát, hogy a borítón az „ólomként fénylő” palicsi 
tó allegorikusan értelmezhető képe látható, ami emlékezetünkbe idézi Kosztolányi 
Csáth Gézához írt gyászversét, melyben az említett három alakzat fontos hatásténye-
zőként van jelen:

Alvó, emeld lassan nehéz és hosszú pillád
S a végtelen felé táguló nagy pupillád
Szögezd felém.

Most a palicsi tó úgy fénylik, mint az ólom
És a beléndeken s a vad farkasbogyókon
Alszik a fény.

(Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2014.)
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viszonyokat, versritmust, hangkapcsolatokat) egy Weöres-, Kovács András Ferenc- és 
Parti Nagy Lajos-szövegben vizsgáló résznek.

A verscsoport – az újabb József Attila-fi lológiában kiemelt fontosságúvá váló 
Magány kivételével – valóban mindezidáig kevésbé szem előtt lévő, zömében kései 
szövegeket tartalmaz, s az értekező meggyőzően mutatja be ezen darabok mindegyi-
kének összetettségét, relevanciáját, izgalmas voltát. Az utolsóként értelmezett, összeg-
ző és szintetizáló érvényűvé váló, kifejezetten rövid József Attila-vers, Az árnyékok… 
esetében – ha először talán szkeptikusan is olvassuk, hogy a korábbiaknál is sűrítet-
tebb, komplexebb tapasztalatban részesíti az olvasót (129.), és hogy milyen kiterjedt 
inter-, illetve intratextuális kapcsolatrendszerrel bír – az interpretációs lépések ha-
mar eloszlatják a kételyeinket. Az irodalomtörténeti recepció feltárása, használata 
szakszerű és előzékeny, jóllehet, szükség esetén Osztroluczky nem ódzkodik a régebbi 
értelmezésekkel jelölt vitapozíciót fölvenni (mint például Németh G. Béla és Török 
Gábor tanulmányai esetében a Már régesrég… című vers olvashatóságának beveze-
tésekor – 112.). A paronomáziás logikájú olvasatokat röviden összegző, kötet eleji 
recepcióösszegzéshez pedig pusztán kiegészítésképp említem meg Antali Edit Szilvia 
kevés fi gyelmet kapó Téli éjszaka-értelmezését.1

A tanulmány tulajdonképpeni tétje az, hogy bebizonyítsa, hogy a József Attila-kor-
puszban (s valójában általában is a líraolvasás során) „a paronomáziás, illetve anagram-
matikus (és hipogrammatikus) funkció” (8.) nemcsak, hogy lényegi relevanciával bír, 
de bizonyos (jellemzően a szemantikai szempontból homályosabb, kevéssé áttetsző) 
művek értelmezésekor, azok jobb megértése érdekében e hatásmechanizmusok éppen-
séggel kritikus jelentőségűvé válnak. (Nem egyszer önreferens és/vagy metapoétikai 
jelentésréteg meglétére mutatva rá.) Az értekező már a Bevezetőben hangsúlyozza, 
hogy az említett alakzatok „nem szójátékként, a versbeszéd egységét szétvető hatás-
funkcióként épülnek be az itt tárgyalt költeményekbe és azok interpretációiba, ha-
nem a szövegek olyan retorikai teljesítményeként, amely a jelölők materialitásából 
adódó »nyomokat«, illetve a vers hangzó medialitásából adódó »morajt« a ritmus ér-
telemképző rendje révén szemantizálhatóvá teszi, jelentéslehetőségbe fordítja át”. 
(8.) Ugyan nem lényegi kérdés, érdemes megjegyezni, hogy a szójáték problémája 
egy későbbi passzusban is terítékre kerül, s ott is sajátos módon mintha némiképp 
alacsonyabb értékű alakzatként volna érzékelhető: Osztroluczky Sarolta arcéle ezen 
a ponton (a Már régesrég… című vers értelmezésének végén [125.]) mutatkozik meg 
a legmarkánsabban, és itt kerül – nem véletlenül – legközelebb műve „hőséhez”: 
nem pusztán a szójátékok tekintetében pendül vele egy húron (a fejezet zárómonda-
ta ezt egyértelműen jelzi, amennyiben a szójáték – formaművészet József Attila-i 
oppozícióját átviszi a mű értelmezésére, a költőt formaművészként aposztrofálva), de 
mintha a Babits-kritikával kapcsolatban is inkább egyetértően (semmint távolságtar-
tással) pozícionálná magát (ez utóbbi inkább implikátuma a dolgozatnak, és nem 
explicit feltárulkozása). Félreértések elkerülése végett mindez rokonszenves gesztus, 
és nem érhető az argumentáció itt sem szakmai tévedésen, ám – amennyiben nem 
1 Antali Edit Szilvia, „Csengés emléke száll”. A fegyelmezettség poétikája József Attila Téli éjszakájában = 

Juvenilia, II., Debreceni bölcsész diákkörösök antológiája, szerk. Pete László, k. n., Debrecen, 2008, 7–15.

LAPIS JÓZSEF

Osztroluczky Sarolta: „Veszem a szót…”. 
A „keletkező szó” poétikája József Attila 
költészetében

Osztroluczky Sarolta választott tárgya – József Attila költészete – iránti szeretete 
akkor is áttetszik sorain, ha értekező nyelve alapvetően távol áll az esszészerűtől, reto-
rikája a személyestől, nyelvhasználata a túlzottan stilizálttól. A „Veszem a szót…”. 
A „keletkező szó” poétikája József Attila költészetében című kötet mondatai világosak 
és plasztikusak, argumentációja pontos, jól követhető, a szükséges pontokon kellően 
önrefl exív. Minuciózus elemzései logikusan épülnek föl és épülnek egymásra, a kötet 
szerkezete arányos, szukcesszív módon szerveződő, tiszta ívű. Az értelmezések egy-
másra következése motivált, a különálló versfejezetek egymásba kapcsolódnak akként, 
hogy bővülő és mélyülő módon adnak más és más, egyre részletgazdagabb képet az 
olvasás vonatkozó aspektusairól: a paronomáziás poétikáról, a „keletkező szó” és a „név-
varázs” konceptusairól (és ezeken túl a líra auditív tapasztalatáról, ritmus és jelentés 
viszonyáról stb.). A kötetlogika tulajdonképpen nem más, mint hogy kompakt vers-
olvasatok sorjáznak egymás után, amelyekben a témák (gondoljunk akár a fejezetcí-
mekre: Álom, Emlék, Én, vagy akár a József Attila költészetbölcseleti írásaiból szár-
mazó fogalmakra, akár bizonyos elméleti terminusokra) rekurzív módon (a könyv 
egyik értelmezését visszaolvasva fogalmazzunk így: „kifejlő jegyekként”) bukkannak föl.

Ha nem érezném túlzásnak a párhuzamot (és tulajdonképpen pontatlannak, hi-
szen ott a lírai formaművészetről esik szó), azt mondanám, hogy a könyv módszere 
hajaz a 124–125. oldalon lábjegyzetben idézett, a Babits-kritikából származó „szal-
lagút”-hasonlat („az egymásból fokozatosan kibomló, majd egyetlen egésszé összeálló 
motívumok rendszere” [125.]) szerinti szövegépítkezésre: „Szallaguton vezet fölfelé, 
egyre szűkülő körökben. […] Ekkor már föntebb vagyunk, de ugyanarra tágul sze-
münk, amire egy körrel lejjebb és mégis mást látunk. Most egyetlen pillantásra föl-
fogjuk mindazt, amit előbb északról és részben északkeletről meg északnyugatról 
szemléltünk.” Hasonló történik a monográfi a türelmes és érdeklődő olvasójával is, ha 
igyekszik befogadni az interpretációk különféle történéseit, a fi noman adagolt infor-
mációcsomagokat, az újabb és újabb értelmezési mozzanatokat (és ebbe a körültekin-
tően kiválasztott mottókat is beleértem): folyamatosan más és több oldaláról ismeri 
meg a „paronomáziás poétika” jelenségét, míg a 138. oldalon egy szép lezárást (Az 
árnyékok… című vers olvasását) követően végképp összeáll (egy képpé) az említett 
„működési elv”. Más kérdés, hogy épp emiatt úgy érzem, a könyv hátralévő része, 
a Hatások című IV. fejezet sokkal inkább a mű függelékeként, semmint szerves része-
ként viselkedik – azzal együtt, hogy természetesen van hozzáadott értéke a kötet 
érdeklődési mezeje szempontjából releváns József Attila-hatásokat (intertextuális 
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értem félre – a közelhajolás e ponton bizonyos kérdések rövidebbre zárását is ered-
ményezi. Az azonban elképzelhető, hogy a gadameri (és József Attila-i) felfogáson 
túl a szójáték további kontex tuali zá cióját is érdemes lehet végrehajtani, s például 
a Jonathan Culler-i elgondolásokat is integrálni a gondolatmenetbe.2 A beszéd egysé-
gének vagy értelmének „szétvetése” mellett ugyanis a gadameri defi nícióban is hang-
súlyos az „egy magasabban refl ektált értelemvonatkozás” jelenléte, és hogy mi számít 
„túlhajtott” használatnak, annak megítélése kétséges lehet. Cullerék épp a „túlhajtott”-
nak is tekinthető szójátékos formákat (például a limerik) vizsgálva nyomatékosítják 
az új szó-, jelentés- és értelem-összefüggések létesülésének játékos formájú lehető-
ségét. S bár való igaz, hogy József Attila „komoly érdekü vers”-ben bírálja a szapora 
(s meglehet, valóban nem a legjobb ízlésű) tűzijátékot, ennek ellenére minden bizony-
nyal nem volna érdemtelen föltenni azt a kérdést, hogy vajon miért volna ez a Babits-
vers „komoly érdekű”, mi számít nem annak, s például a társadalmi szatíraként előállí-
tott limerikek esete vajon hogyan viszonyulhat e kérdéskörhöz? Nem teljesen mind-
egy, hogy szójáték és formaművészet különbsége fajlagos és minőségi, avagy inkább 
fokozatbeli, ízlésbeli, mennyiségi. Annál is inkább, mert Osztroluczky Sarolta ponto-
san mutat rá épp ezen a ponton arra, hogy maga József Attila beszélt (az Ady-vízióban) 
arról, hogy a hangösszecsengések miként fonják össze az egymástól távoli „dolgokat”, 
merőben szokatlan értelem-összefüggéseket eredményezve ezáltal. Ez az aspektus 
mindazonáltal már a Bevezetőben is fölmerült, ugyanúgy az Ady-vízió passzusának vo-
natkozásában, akkor, amikor az értekező a paronomázia (az elemzésekben általa is 
használt) kiterjesztett fogalmát mutatja be: „Minél kevesebb »köze« van egymáshoz 
a két, összekapcsolt dolognak, minél nagyobb közöttük, illetve képzetköreik között 
a szemantikai távolság, annál szélesebb (ön)ér tel mezői játékteret nyithat meg a meta-
fora”. (13.) (S hogy Kosztolányi Dezső esztétikája is alapvetően és refl ektáltan épít erre 
a szemléletre, azt a 272. lábjegyzetben szereplő idézet is alátámasztja.)

Roman Jakobson nyomán, a kiterjesztett paronomáziafogalom szellemében, a könyv 
a „hagyományos (képalapú) metafora” analógiájára „hangzásmetaforaként” érti az alak-
zatot, amelynek elemeit „a jelölők közötti hangzásbeli hasonlóság, a hangkapcsolat-
ismétlődések kapcsolják össze”. (12.) A hangzásmetafora nem értelmi, hanem sokkal 
inkább szenzuális kódolású, azaz „a hangzás közvetlen érzékiségén” alapul. Bár úgy 
tűnik, hogy a paronomáziás poétika alapvetően nem az értelem rendje alapján szerve-
ződik, hanem az érzéki szövegtest szerint, Osztroluczky – a gumbrechti terminuso-
kat alkalmazva – kevésbé a jelenlét-, mint inkább a jelentésdimenzió keretei között 
olvassa a verseket. Azaz mindenekelőtt arra kíváncsi, hogy a vers érzéki hatásrendszere 
(azaz legfőképp a különböző hangzásalapú trópusok és alakzatok, valamint a ritmikai 
tényezők együttese) milyen viszonyosságban áll a költemények szemantikai összete-
vőivel. Mindennek egyik alappremisszája (és tulajdonképpen egyik szükséges feltétele) 
az a jakobsoni kitétel, mely szerint „a hangzásban hasonló szavak a jelentésben is kö-
zelednek egymáshoz”. (12.) Másfelől az „értelmes zeneiség” (a ritmikai szempontú 
2 Az On Puns. Th e Foundation of Letters című, Jonathan Culler szerkesztett tanulmánykötetre (Blackwell, 

Oxford – New York, 1988), azon belül is legfőképp maga Culler (Th e Call of the Phoneme: Introduction, 
1–16.) és Debra Fried (Rhyme Puns, 83–99.) tanulmányaira gondolva.

értelmezhetőség) megvalósulásához szükséges az, hogy a mű ritmusa „ellentétet hoz-
zon az értelem tudomására”, és a „ritmikai anomália által kijelölt szöveghely szeman-
tikai státuszra tesz szert” (15–16.). Osztroluczky a versértelmezésnek azt a ritmikai 
aspektusát érvényesíti, amelyről Horváth Kornélia is ír: „a ritmusnak az adott, konk-
rét versszövegre vonatkoztatható értelmezését azok a szöveghelyek teszik lehetővé, 
ahol a ritmus önnön kontinuitását megszakítva eltér az addig követett szisztematikus 
vagy kvázi-szabályos mértéktől”; „a ritmus […] eltéréseit azon szóformá(k)ra vonat-
koztatva tudjuk interpretálni, amelye(ke)t a ritmikai elhajlás a szöveg folytonossá-
gából kiemel.” Az „aritmikus kitérő” a szót „jellé alakítja, s ezáltal belépteti a szöveg 
– potenciálisan új jelentéseket felszabadító – fi gurációs mechanizmusába”.3 Látható, 
hogy más megközelítést jelent ez, mint a versritmusnak (vagy akár a hangzósságnak, 
vö. hangszimbolika – 68.) egyszerű illusztratív vagy imitatív szempontú szöveghez 
rendelése (akár, úgymond, aláhúzza vagy megerősíti a ritmus és hangzásvilág a tema-
tikus réteget, akár ellentétes retorikai hatásfunkcióban áll vele – e jelenség klasszikus 
interpretációs példája lehet Petőfi  Sándor Szeptember végén című verse).

A Háló című vers értelmezése során például arra derül fény, hogy a hipogramma 
alapjává váló „bogai” szóformára a ritmus „döccenése” (a ritmikai és szintaktikai szeg-
mentálás feszültségbe kerülése) irányítja rá az olvasó fi gyelmét (30.). A hipogramma 
fi gurája (azaz a „szótéma” polifonikus szövegbe íródása, a költemény kulcsszavának 
többszöri, „szavak alatti” megismétlése” – 89.) több elemzés során is középpontba 
kerül. Leginkább látványos módon talán a Könnyű emlékek… esetében, és itt kerül 
szóba az az alapvető észrevétel, mely szerint a hipogramma „az olvasás alakzataként 
a befogadó együttjátszására apellál” – 89–90.), de említhetjük a Magány (106.) vagy 
Az árnyékok… (135.) című költemények esetét is. A Magány értelmezésében szintén 
felbukkan az a refl exív kitétel, mely szerint a hipogrammatikus színrevitel függvénye, 
„hogy a nyelv materialitásának újrafenomenalizálásával az olvasó hipogrammaként 
olvassa-e ezeket a véseteket”. (107.) Épp ezért lehet érdemes megemlíteni e ponton, 
hogy bár az értekező szerint a „halj meg” és „hallj meg” esetében „nem érzékelhető 
különbség a két felszólítás között” (107.), s ezt az auditív összehajlást intertextuális 
szempontok is támogatják, egy másik – részint szociolingvisztikai, részint retorikai 
– aspektusból nagyon is elkülöníthető és kiválasztható az egyik értelmi változat (ter-
mészetszerűleg az írásképi forma, a „halj meg”). A szövegkörnyezet és épp az értel-
mezésben is hivatkozott khiasztikus retorikai működés, az utolsó két sor gyönyörű 
ellenpontozó struktúrája miatt olyannyira a „halj meg” változat dominál, hogy úgy 
érzem, a nagyszerű „hallj meg” opció argumentálására, de főképp hatékony jelentésessé 
tételére nem elég a rá szánt egy oldal. S bár ez a remekül indított ötlet, amelynek tétje 
a Balassa-vers beemelésével még tovább emelődött, kiaknázatlansága miatt pici csaló-
dást hagyhat maga után, azonban nem ez a helyzet Az árnyékok… olvasatával. Ebben 
található a kötet egyik diszkurzív csúcspontja, ahol a szerző – a legkevésbé sem kár-
hoztatható, sőt üdvözlendő módon – enged valamelyest az esszészerűség, a nyelvi poé-
tikusság csábításának, a versbéli kéj szó (amely „az ihlet hatására eljátssza keletkezésé-

3 Horváth Kornélia, A versről, Kijárat, Budapest, 2006, 27–28.
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nek szerepét a költeményben” – 138.) paronomáziás előfordulásait kapcsolva össze a je-
lentésalakulással: „A [kéj] hangzócsoport ritmikus ismétlődése, sorról sorra, mintegy 
belső rímként való visszatérése ezt az érzéki örömöt a jelölők »megbonthatatlan 
rendjére«, a szövegre viszi át. Ezt a gyönyört az olvasó »fogja ki« és éli át. Ez a kéj: a szö-
veg öröme.” (135.) Egy másik kiemelkedő pontja az értekezésnek az, amikor a Magány 
olvasásakor paronomáziás funkcióban, difónokként/digrammákként vizsgálja az én 
és te szavakat, illetve hang- és betűkapcsolatokat (106.), érintkezésbe léptetve egymás-
sal a szöveg hangzórétegére és szubjektív konstrukciójára vonatkozó megfi gyeléseket.

A könyv olyan fogalmak másképp értéséhez is hatékonyan hozzájárul, mint például 
a tájleíró költészet – a Ritkás erdő alatt című vers értelmezésében jutunk arra a belá-
tásra, hogy a szöveg képszerűséget a vers auditív medialitása alapozza meg. A nagyon 
körültekintő, összetett olvasatban számomra csak az volt kérdéses, hogy a fénykép-
szerűség mennyire releváns a vers esetében, mert míg a szöveg képszerűségéről nyilván-
valóan lehet beszélni, a fotografi kusság mint működőképes interpretáns legalábbis 
kétséges. A Barthes-idézet itt inkább csak fölszínes párhuzamként állt elő, hiszen épp 
az a lényeg, hogy a fénykép esetében az „Ez volt.” nem mondódik ki (szemben a József 
Attila-verssel), hanem hatásként áll elő. (Érdekes, hogy a 37. oldali érvvezetés ösz-
szességében is mintha a fényképjelleg ellenében hatna.) Osztroluczky könyve nagyon 
magabiztosan hasznosítja és sajátítja át a legtöbb teorémát (a dekonstrukciós szem-
lélet integrálásán át Bergson bölcseletéig), jómagam egyedül a freudi (és még inkább 
a lacani) koncepciókkal történő dialógusba lépésekkor bizonytalanodtam picit el, azzal 
együtt, hogy nagyon érdekfeszítő például a Háló című vers álomtextusként történő 
olvasása.

A modern magyar líra kutatója számára kétségkívül a legnagyobb és leginkább 
méltó kihívást József Attila költészete jelenti – aligha képzelhető el szebb, komolyabb 
feladat, mint párbeszédbe lépni az ő verseivel. A megkérdőjelezhetetlen szakmai 
felkészültségen és a recepció alapos ismeretén túl minden bizonnyal különleges köl-
tészeti érzékenységre (szemre és fülre) is szükség van ahhoz, hogy igazán értő in-
terpretátora legyen valaki a költő szövegeinek. Osztroluczky Sarolta nyilvánvalóan 
bír a fölsorolt erényekkel, a „Veszem a szót…”. A „keletkező szó” poétikája József Attila 
költészetében című nagyszabású tanulmány pedig izgalmas szakmai kalandot kínál, 
nem pusztán gyarapítva, de felvillanyozó módon gazdagítva is a József Attila-fi lológiát, 
hozzájárulva a költő kimeríthetetlen életművének mélyebb megértéséhez.

(Ráció, Budapest, 2014.)

PIRGER ORSOLYA

Regéczi Ildikó: Térképzetek az orosz 
irodalomban. Klasszikus és kortárs 
szövegek térpoétikai megközelítése

Az irodalom térpoétikai megközelítése nem újdonság az irodalomtörténészek köré-
ben, az orosz irodalomról való gondolkodásnak pedig egyenesen az egyik meghatározó 
problémája. Az irodalmi művekben megfi gyelhető térképzetek vizsgálata Bahtyintól 
Lotmanon át a kortárs elemzőkig termékeny szempontnak bizonyult. Az újabb nem-
zetközi irodalomtudományban egyaránt találhatunk példát olyan művekre, amelyek 
egy-egy szerző munkásságát elemzik térpoétikai szempontból, és olyanokra, ame-
lyek több szerző műveiben vizsgálnak valamely jellemző térpoétikai jelenséget.

Regéczi Ildikó Csehov-tanulmányai, valamint a Csehov művei és a fi lozófi a kapcso-
latát bemutató könyve1 számos új belátással gyarapította a hazai irodalomkutatást, 
s kétségtelenül sok értékes új eredményt tartalmaz jelen könyve is, habár a téma feldol-
gozása a magyar kutatásban sem ismeretlen. A kötetté szerkesztett tanulmányok ko-
rábban önálló írásokként jelentek meg, s így a tér problematikájának középpontba 
állításával készült műelemzések nem korlátozódnak egy meghatározott korszakra vagy 
szerzőre: a tárgyalt szerzők és művek sora a 19. század elejétől egészen a legfrissebb 
kortárs irodalomig, Lermontovtól Ulickajáig terjed. A tanulmányokat tematikusan 
a térpoétikai kérdéskör köti össze, amiből végül sok szempontú, árnyalt értelmezés 
rajzolódik ki. A jelen kötet azt is bizonyítja, hogy a 20. századi szövegeket sem lehet 
a 19. századi orosz irodalom nélkül elemezni: Viktor Jerofejev regényeiben éppúgy 
kimutathatók intertextuális kapcsolatok az előző század irodalmával, mint Ljudmila 
Ulickajáéban. Ezáltal nemcsak a szövegek egymással való igen szoros kapcsolata kör-
vonalazódik, de a kötetből az is világossá válik, hogy a bevezetőben vázolt térszemlélet 
az orosz kultúrában olyan mélyen gyökerező jelenség, mely szinte változatlan formá-
ban jelenik meg úgy a 19. század elején, mint a kortárs irodalomban.

A bevezető fejezet (Térbeliség és az orosz gondolkodás) roppant lényegre törően, mégis 
árnyaltan tekinti át és foglalja össze azokat a fontosabb szempontokat, melyek megha-
tározzák a tér gondolkodásba ágyazódását, abban való leképeződését, kulturális, iro-
dalmi és antropológiai vonatkozásait. A szerző következetesen számba veszi az orosz 
irodalom jellegzetes térképzeteit, specifi kus jelenségeit (például a pétervári szöveg), 
és az ehhez tartozó szakirodalmat is. E bevezető remekül mutatja be azt az orosz gon-
dolkodásra jellemző tér-ember kapcsolatot, amelynek ismerete feltétele az irodalmi 
gondolkodás és az irodalomban használt motívumok megértésének, s így elengedhe-
tetlen a később elemzett művek befogadásában is. Ahogy Regéczi fogalmaz: „Elsőd-

1 Regéczi Ildikó, Csehov és a korai egzisztenciabölcselet, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2000.
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legesen az orosz gondolkodástörténet oldaláról közeledek témámhoz, hogy szemlél-
tessem azt a már a 19. századi írásokban testet öltő gondolatot, mely szerint a reális 
geográfi ától nem független az individuum tapasztalati horizontja és viszont, az indi-
viduum is alakítja, sőt szimbolikus jelentéssel tölti meg a teret.” (10.)

Az Oroszországról – és talán mondható, hogy magáról az oroszságról – való gondol-
kodás hagyományosan kétpólusú: Oroszország Európa és Ázsia, Nyugat és Kelet ha-
tárán lévő helyzete kettős tudatot és pozíciót jelent. A két pólus bizonyos jellemzőivel 
felruházott és mindkettőtől épp ezért különböző jelleg nemcsak földrajzi értelemben 
jelentős, de az oroszság, az orosz karakter és identitás meghatározó jellemvonása is. 
Hasonlóképp város és vidék oppozíciója, vagy épp Pétervár mint a nyugati, európai 
főváros és Moszkva mint az ősi, igazi orosz város szembeállítása is tekintélyes múltra 
tekint vissza mind az orosz közbeszédben, mind az irodalomban. Ahogy Regéczi is 
rámutat, az ellentétpárok tagjai kontextustól függően más-más jelentést hordozhat-
nak, és az oroszországi eszmetörténetben, kultúrában és gondolkodásban az oroszság-
ról alkotott kép, az oroszság pozicionálása sem egységes.

Az orosz föld és az orosz nép karaktere elválaszthatatlanul összekapcsolódik: 
„Az orosz föld végtelen térségei mintegy predesztinálják az orosz gondolkodást a tér 
fi zikai valósága és a térviszonylatok nyelvén történő művészi kifejezés tanulmányo-
zására […]. A végtelen síkság, a sztepp, a szakadék, az erdő, a tenger, a folyó olyan 
térbeli képződmények, amelyek az orosz kultúra egészében megfi gyelhetőn kitünte-
tett szerephez jutnak.” (11.) Regéczi a földrajzi helyzetből eredő jellegzetességek mel-
lett kiemeli a későbbi elemzésekben fontos szerephez jutó metaforikus/mitopoé ti kus 
tereket (Pétervár, udvarház), foglalkozik a mentális tér és a művészi tér fogalmával, 
valamint az utazás toposzával, illetve a helyváltoztatás és a lelki mozgás összefüggésé-
vel. A szerző meggyőzően bizonyítja, hogy az irodalom nemcsak leképezi a térbeli-
ségről kialakult különböző koncepciókat, a térről való sajátos gondolkodást, hanem 
maga is részt vesz a térképzetek formálódásában, és a tér metaforái elválaszthatat-
lanul összekapcsolódnak az irodalmi lélekábrázolással is.

Az elméleti fejtegetéseket tartalmazó bevezető fejezet után a kötet második részé-
ben műelemzéseket olvashatunk. A választott művek az orosz irodalomban járatos 
olvasóban olyan térproblémákat idéznek fel, amelyek az irodalomtörténeti elemzések 
elmaradhatatlan részét képezik. Gogolnál ezt egyrészt a pétervári szöveg, másrészt 
a megelevenedő portré és a művész, a való világ kapcsolata hozza felszínre. Az Álarcos-
bál a pétervári szövegekre jellemző hamisság, látszat dominanciájára épít, míg az Ob lo-
mov Oblomovka, a hermetikusan zárt, otthonos, ám statikus hely és a külvilág kont-
rasztjára. Csehov elbeszéléseiben és drámáiban gyakori elem a jelen (helyszínének) 
sivársága és a vágyott másik hely ellentéte, valamint az út és a lelki mozgás párhuzama, 
de közismert az úton levés és a vonatút, az utazás mint a lelki történések metaforája, 
például Venyegyikt Jerofejev regényében. Az említett terekhez az irodalmi tudat 
sajátos képzeteket társít: a pétervári szövegekként emlegetett korpuszban Pétervár 
mint egyedi tulajdonságokkal rendelkező világ, mint különös látszatváros jelenik meg, 
ahol a tündöklés csak maszk, mely eltakarja a világ valódi jellegét. Regéczi kötete azon-
ban nem ezeket az általános megállapításokat veszi sorra: elemzései elmélyítik az értel-

mezést, bemutatják, hogy a térmetaforákhoz, toposzokhoz milyen további jelentés-
rétegek kapcsolódhatnak, s nem egy esetben új perspektívába helyezik az irodalom-
történetben már számon tartott térproblémákat. Ezen túlmenően az irodalom és 
a kulturális jelenségek közötti sokrétű kölcsönhatást is körültekintően mutatja be.

A kötet két tanulmánya foglalkozik a pétervári tér problematikájával: Pétervár 
illuzórikus világa a színpadi illúzió terében. Lermontov: „Álarcosbál” és A pétervári tér 
és a szövegtér játéka Gogol „Az arckép” című elbeszélésében. Lermontov drámájában 
Péter vár a tettetés, a hamisság tereként mutatkozik meg, s ennek tökéletes metaforája 
a címben szereplő álarcosbál. A tanulmány érdekessége, hogy Regéczi a darab Me-
jerhold általi színrevitelét is bevonja az elemzésbe: meglátása szerint az előadás során 
olyan dimenzió jelenik meg, amely „a dráma szövegének inherens, jelentéssel teli tér-
aspektusait tárja fel” (66.), s hozzájárul a dráma pétervári szövegként való interpretá-
ciójához. Az előadás, a színpad és a díszletek nemcsak megidézik Pétervár világát, de 
„Mejerhold értelmezésében […] Pétervár – mint Dosztovejszkij műveiben is – a démoni 
erőkkel folytatott harc metafi zikai színtere, az ördögi álarcot öltött világ megtestesí-
tője.” (84.) Gogolnál ellenben nemcsak a város, de a megidézett pétervári helyszínek is 
sajátos jelentéssel bírnak. Így Kolomna és a Vasziljevszkij-sziget a perifériát jelképezi, 
s ez „a periféria a pétervári szövegvilágban nyilvánvaló módon a különös, fantaszti-
kus történések helye is”. (98.) Ezzel szemben az elbeszélés főhősének későbbi lakhelye, 
a Nyevszkij Proszpekt „a műviséget, dekorativitást testesíti meg a pétervári szöveg-
világban, és egyben kifejezője lesz Csartkov másnak mutatkozásának, álarcot öltésé-
nek”. (101.) Ugyanakkor a portré tere is konstitutív szerepet kap: a képen megörökített 
uzsorás, a festmény átlépi saját határát, és a festő, Csartkov valóságával keveredve 
bontakozik ki a cselekmény. A mű alkotásfi lozófi ai kérdéseket hoz felszínre: a hamis 
ragyogású pétervári tér egybecseng a hamis ígéretekkel kecsegtető portréval (Csartkov 
a vagyont, az erőfeszítés és egyben lélek nélküli alkotást cseréli fel a valódi művészet-
tel), s ezt, ahogy Regéczi rámutat, még egy térmetafora, az elbeszélés végén szereplő 
Pétervár–Róma-szembeállítás is aláhúzza.

Egy és ugyanazon tér többféle értelmezési lehetőségét, a szereplők karakteréhez, 
létkérdéseihez való viszonyát teszi vizsgálat tárgyává az Oblomov-fejezet és a Három 
nővér-tanulmány. Előbbi írásban Regéczi elsősorban az Oblomov álmában megjelenő, 
Oblomovkával kapcsolatos térmetaforák jelentését tárja fel. Az álombeli tér (és Oblo-
movka) kettős arculatú: a zártság jelölheti a mozdulatlanságot és passzivitást, ugyan-
akkor a meghittség, bensőségesség tereként is értelmezhető. Az ott, azaz a külvilág 
kaotikus, sötét, félelmetes idegenségével áll szemben az otthon archaikus, mitikus 
képzeteket asszociáló idillje. Az Oblomovban, ahogy a Három nővérben is, a tér értel-
mezése nemcsak létkérdésekkel állítható párhuzamba, de az én és a másik meghatáro-
zásában is döntő szerepet játszik. A Csehov-dráma elemzésében (Térképzetek Csehov 
„Három nővér” című drámájában) a ház, az otthon és a különböző Moszkva-képzetek 
kapcsán „a szereplők térbeli orientációja és lelki-ideológiai útkeresése közti kapcsolat 
jelenti elsődlegesen a vizsgálat tárgyát” (70.), míg Ljudmila Ulickaja Médea gyermekei 
és Kukockij esetei című regényeiben az útkeresés mitikus, olykor transzcendentális 
alapot és dimenziót nyer.
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Az identitáskeresés, önmeghatározás összekapcsolódása az utazással-helyváltoz-
tatással alapvető fontosságú Viktor Jerofejev és Venyegyikt Jerofejev regényeinek elem-
zésében is, ám mindez kiegészül az intertextualitás, az irodalmi hagyománnyal való 
játék, a nyelvi és narratív jellegzetességek posztmodern keretben való értelmezésével. 
A jó Sztálinban Regéczi többek között azt vizsgálja, hogy „az egyfajta erkölcsi felelősség-
vállalást is megjelenítő narratív identitás mennyiben egyeztethető össze a moralizálást 
retorikailag elutasító közlésmóddal, valamint hogy a biografi kus tapasztalat megfogal-
mazásában milyen az utazás motívuma milyen szerepet játszik”. (169.) A regényben 
szerző és narrátor, valóság és fi kció, fi kció és önéletírás egyébként sem probléma nélküli 
határainak teljes összemosódása fi gyelhető meg, miközben a szovjet hatalomhoz és 
a párizsi létmódhoz való kettős kötődés kettősséget szül a személyiségben is – a tér 
problémája a hős identitáskeresését is meghatározza. A Moszkva-Petuski elemzésekor 
tovább bővül a perspektíva: Regéczi egyrészt rámutat a főhős sorsának és Miskin her-
ceg allegorikus utazásának párhuzamára, ugyanakkor a szent őrült otthontalansá-
gának, állandó úton levésének, metafi zikai útkeresésének témája mellett ráirányítja 
a fi gyelmet a szöveg műfaji hagyományokhoz való ironikus viszonyára és a nyelvi já-
tékra is: „az eltérő irodalmi hagyományokkal folytatott párbeszéd kibontakozása, az 
utazás közönségének összetettsége pedig a szubkulturális közeg bevonására, többszintű 
nyelvi játékra, a nyelvi rétegek, gondolkodásmódok sokszínűségének felmutatására 
teremt lehetőséget.” (71.)

Regéczi Ildikó könyve kettős érdemmel bír: az első résznek köszönhetően az olvasó 
képet kap a térpoétika orosz irodalomban és irodalomkutatásban való megjelenéséről, 
míg a következő fejezetek elemzései az orosz irodalomtörténet kanonizált műveit 
értelmezik új szempontokat alkalmazva. Ennek során a térpoétikai szempont érvénye-
sítésével a szerző elmélyíti, illetve árnyalja a művek eddigi interpretációit. Az egyes 
fejezeteket együtt olvasva világossá válik az is, hogy az orosz irodalom egésze egy ösz-
szefüggő korpusz, s az egyes műveknek az intertextuális összefüggéseket is szem előtt 
tartó elemzése az irodalom terében tett utazássá válik.

(Kalligram, Pozsony, 2015.)

JABLONCZAY TÍMEA

Erik Tonning: Modernism 
and Christianity

Mihai I. Spariosu: Modernism and Exile

Az utóbbi években, évtizedben tanúi lehetünk annak a diszciplináris változásnak, 
mely az irodalomtudomány szűken vett határainak, keretfeltételeinek kitágítását más 
tudományterületek értelmezési tartományának bevonásával végzi el. A „poszt-poszt-
modern”-ben lejátszódó kulturális fordulat következményeivel való számvetés érvénye-
sül Roger Griffi  n, az Oxford Brookes University Modern Történelem és Politikaelmé-
let professzorának Modernism and… címet viselő sorozattervének koncepciója mögött 
is. A sorozat ugyanis azoknak a kutatásoknak az irányelveire épül, melyek a művészeti 
innovációk újraértelmezésére vonatkozó esztétikai alapú vizsgálataikat társadalmi 
vagy politikatörténeti diszkussziók beemelésével alapozzák meg, és ezzel új tárgyterü-
leteket kialakítására is lehetőség nyílik.

Az újabb kötetekkel folyamatosan bővülő vállalkozás nem kisebb célt tűzött ki maga 
elé, mint hogy a modernizmus fogalomhasználatában bekövetkező paradigmaváltást 
segítse elő. Griffi  n a modernizmus konceptuális ernyője alá tartozó jól ismert, bevett 
fogalmak formáló újraértését tartja szükségesnek, mely munka elvégzéséhez a hagyo-
mányos historiográfi át háttérbe szorító transzdiszciplináris perspektívát alkalmazó 
módszertan bevezetését indítványozta. Azonban nem csupán a vállalt koncepció he-
lyezi új alapokra a kutatás módszertanát, de a modernizmus mellé kapcsolt kutatási 
mező – a totalitarianizmustól a japán kultúráig vagy a liminalitásig – magát a kulcs-
fogalom tartalmait (modernizmust) alakíthatja át heurisztikusan. A sorozat kon-
cepciójának természetesen léteznek előfutárai, Marshall Berman könyvétől Emilio 
Gentile munkájáig több kiadványra hivatkozhatunk,1 mégis közvetlen előzménynek 
és a további vizsgálatok kiindulópontjának maga a sorozatszerkesztő, Roger Griffi  n 
Modernism and Fascism című könyvének argumentációja tekinthető.2

Griffi  n számára alapvető, hogy a modernitás és modernizmus összefüggéseit vizs-
gálva túl kell lépni az esztétikai modernség (modernizmus) szűk tartományán. Tézi-
sében abból indul ki, hogy a nyugati modernitás 19. század végével beálló krízisére, 
az anómiára, az irányvesztettségre, a közös normák meggyengülésére számos reakció 
érkezik, melyet modernizmusként tartunk számon. A modernitás válságára adott 
válasz ugyanis nemcsak a progresszióban, a dekadenciában, a „magas kultúra” eszmé-
jét manifesztáló esztétikai modernségben öltött testet, hanem előhívta a kulturális, 

1 Marshall Berman, All Th at Is Solid Melts Into Air. Th e Experience of Modernity, Simon and Schuster, 
New York, 1982.; Emilio Gentile, Th e Struggle for Modernity, Praeger, Westport, 2003.

2 Roger Griffin, Modernism and Fascism. Th e Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2007.
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politikai mozgalmaknak a társadalom újjáépítésére, újjászületésére irányuló szándé-
kait is. A modernizmus így a modernitás elleni lázadásként fogható fel, amikor „az 
emberek tudatára ébrednek Isten halálára, és így a sajátjukra is.”3 (XII–XIII.) A krí-
zis létrehozta a jövő újratervezési vágyát, melyek új metafi zikai centrumok, szekuláris 
vagy vallási utópiákra való nyitottságban testesültek meg a középpontjától radikálisan 
megfosztott világban (Griffi  n az újjászületésre mint alapkoncepcióra a palingenezis 
heurisztikus kifejezését vezeti be). Ezzel összefüggésben nem véletlen, hogy a fasiz-
mus ideológiáját mint a modernitásra adott reakciót, egyfajta modernizmusként ér-
telmezi.

Az itt bemutatásra kerülő két könyv argumentációja Roger Griffi  n említett értel-
mezési keretére épül, de mindkét szerzőnél, Erik Tonningnál és Mihai I. Spa rio su-
nál egyaránt megfi gyelhető, hogy a kutatási területük elágazásai megkövetelik, hogy 
bizonyos pontokon vitassák, kiegészítsék és/vagy esetlegesen módosítsák Griffi  n 
vonatkozó megállapításait.

Erik Tonning, norvég irodalomtudós, a Bergeni Egyetemen létrehozott Moderniz-
mus és Kereszténység Kutatóközpont irányítójaként (2011–2014) a terület vezető 
kutatójának számít. Könyvében az új kutatási terület főbb aspektusait, megközelítési 
irányait is lefekteti, hiszen nem magától értetődő a 19. századi végi és 20. század eleji 
modernizmus és kereszténység/Katolikus Egyház kapcsolódási pontjait kutatni. A ta-
nulmány célja nem csupán az, hogy a keresztény diszkurzus modernista irodalomban 
való jelenlétét vizsgálja, hanem tágabb értelemben is foglalkozik annak politikai, kul-
turális, történeti kontextusával. Tonning olyan kérdésekre keresi a választ, hogy mi 
a kereszténység szerepe (és ez hogyan értelmezhető) a késő 19. századi modernitásban? 
Milyen összefüggések tárhatók fel a modernitás és keresztény antimodern törekvések 
között? Van-e arra lehetőségünk, és mely pontokon, hogy a kereszténységet ne csupán 
mint a modernitás legfőbb ellenségét értsük, amely éppen a modernista krízis elősegí-
tésében játszott nagy szerepet? Vagyis milyen lehetőségek merülnek fel a kereszténység 
modernizmussal összefüggő dimenziójának feltárására?

A viszonylag rövid terjedelmű (törzsszövegét tekintve 126 oldal) négy fejezetre ta-
golódó tanulmány széles tudománytörténeti horizontra építkezik. A könyv élére he-
lyezett munkában a szerző kiemeli, hogy a kora modernitás gyakori vallási impulzusai 
után bekövetkező epochális átrendeződés ellenére sem lehet a kereszténység kulturális 
jelentőségét ignorálni, mert a szekularitás eszméje és a modernitás állapota mélyen 
a kereszténység történetével kapcsolódik össze, így az a modernizmus kontextua li-
zá lásához is alapvetően járul hozzá. (23.) Tonning az elméleti bevezető tanulmányt 
követően tézisének alátámasztására olyan szerzőket választ, akiket ugyan radikális 
modernistaként tartunk számon, mégis életművükben sokat nyom a latban a keresz-
ténységhez való viszony megjelenítése. Így kerül tárgyalásra James Joyce, David Jones, 
T. S. Eliot, Ezra Pound, W. H. Auden és Samuel Beckett.

Tonning természetesen a kereszténység, a modernitás és a modernizmus össze-
függésrendszerének feltárására kimerítő módon nem vállalkozhatott, bevezető tanul-

3 Uo., XII–XIII. (A sorozatszerkesztői előszóból.)

mányában csupán a legfontosabb fogalmak, mozgalmak, eszmék cirkulálásának mó-
dozataira hívhatta fel a fi gyelmet. Hangsúlyozza, hogy a jövőbeli kutatásoknak sűrű 
kontextusra kell irányulniuk, archiváló, biográfi ai és textuális részletek együttes kidol-
gozására. Értelmezi a vitalizmus, okkultizmus és kereszténység kapcsolatát, tárgyalja 
a modernitás teológiai gyökereit, a szubjektivitás krízisét és ugyanakkori hiperrefl  e-
xivitását, az objektivitás és dehumanizálás következményeit.

A bevezetést követő három elemző fejezet a kiválasztott írók munkáiban és gondo-
latvilágában hangsúlyosan jelen levő kereszténységgel kapcsolatos témák, képzetek, 
képek interpretációja. James Joyce és David Jones műveinek értelmezése abból a szem-
pontból hoz újat, hogy katolicizmushoz való viszonyukat mutatja be modernként, és 
így tudja megszólalásmódjukat katolikus modernizmusként defi niálni. Joyce esetében 
a katolikus egyházzal való szakítás központi kérdés, de a nagy ellenséggel való küzde-
lem munkáinak kreatív forrása lesz, képiségében a katolikus kellékek, rítusok transz-
mutálódnak. David Jones a revizionista katolikus fi lozófus, Jacques Maritain írásainak 
nyomvonalán halad, de a keresztény tartalom a poétika kísérleti, progresszív formáival 
feszültségbe kerül, és így ezeket a munkákat Tonning lázadó modernizmusként tudja 
olvasni. A következő fejezetek az angol–amerikai modernizmus „magas” hagyományá-
hoz tartozó költőknek, T. S. Eliotnak, Ezra Poundnak és W. H. Audennak a katolikus 
keresztény doktrínával, hitrendszerrel kapcsolatos elveik feltárására és összehasonlítá-
sára vállalkoznak, majd Beckett kereszténységhez való viszonyának elemzése követke-
zik. A katolikus dogmatika az I. világháború kataklizmája után jelentkezik vigaszként, 
de mindhárom szerző a refl ektálatlan visszatérés helyett az újrafelfedezés és újraalko-
tás nehezebb útját választja. Eliotnál a dogma intellektuális szinten és a személy saját 
válaszában szintén hangsúlyt kap, a harmincas években költőként és kritikusként is 
a dogma, politika és költészet közötti viszony érdekli. Tonning Pound művészi újításai 
közül, számos eszmerendszert és diskurzust forrásnak használó világából a fasizmus 
ideológiájához és a katolikus dogmához való viszonyát emeli ki. A költő életművébe 
a katolicizmus a középkori egyház ellenőrizhetetlen pogány elemeivel együtt épül be, 
és harmincas évek propagandamódszerét is a katolikus egyház dogmatikus autoritásá-
tól próbálja kölcsönözni. Auden a keresztény művészet demokratizálásában hisz, az 
eredendő bűn doktrínáját a modernitás aurájával ruházta fel. Beckett kereszténység-
gel való küzdelmének tárgyalásához a „reductio ad Christianum” fogalmát négy terü-
leten viszi végig: a teodícea problémáját, Dante hatását, a miszticizmus iránti vonzal-
mat és az apokaliptikus retorikát nagyítja ki ebből a szempontból. Tonning azt bizo-
nyítja feltáró elemzésében, hogy a többi modernista szerzőhöz képest Beckett nem 
a keresztény eszkatológia megfelelő elemeit akarta beilleszteni esztétikájába, hanem 
szándékosan olyan pontokat tapintott ki, ahol jó eséllyel konfrontációra számíthatott.

A sorozat 2015-ben megjelent Modernism and Exile címet viselő kötetének szerzője, 
Mihai I. Spariosu, az Egyesült Államokbeli Georgia Egyetem 19. és 20. századi közép-
európai irodalommal foglalkozó professzora. Spariosu román emigránsként Th omas 
Pavellel és Matei Călinescuval együtt a hetvenes években érkezett Amerikába. Több 
évtized alatt kiforrott koncepció summázatát kapja az olvasó abban a könyvben, mely 
a számkivetettség és modernizmus összefüggéseit az utópia, hatalom, játék és limina-
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litás fogalmainak tükrében vizsgálja. Spariosu a modernitás különböző periódusai-
ban és irányzataiban nézi végig, hogy a száműzetéses-utópikus imagináció a hatalom 
mentalitásához képest hogyan artikulálódik. A két fogalom – száműzetés és utópia – 
összekapcsolása is a saját koncepció része, ezek átalakulását elemzi a történeti perió-
dusokban a Gilgames eposztól a modern fejleményekig.

Spariosu a könyv első, elméleti részében a száműzetés és utópia fogalmát mint 
szociokulturális jelenséget értelmezi, melyeket a modernitás koncepciók, játékosság 
(Huizinga játék-fogalma) és liminalitás elméletek (van Gennep és Victor Turner) szem-
lézése követ. Érvelése két premisszára épül: a nyugati modernitásban a két fogalom 
a hatalom instrumentumaiként létezik, és mint ilyenek a játékos liminalitás formái-
ként jelennek meg. Az elméleti bevezetőben foglaltakat két, történeti konstrukcióját 
tekintve egymástól elkülönülő narratívák interpretációján keresztül illusztrálja. Az 
esettanulmányok első része az ókori Közel-Kelet és a hellenisztikus világ, a második 
a 20. század eleji modernizmus száműzetéses-utópikus imaginációjának 20. századi 
megvalósulásait világítja meg.

Ahhoz, hogy a szerző koncepcióját végig tudja vinni, a modernitásra, moderniz-
musra és posztmodernizmusra vonatkozóan is új megközelítést vezet be, mely nincs 
teljesen fedésben a magyar irodalomtudományos konszenzussal sem, sőt a Griffi  n 
által megfogalmazott alapelveket is módosítania kellett. A modernitás- és moderniz-
mus koncepciók ellentmondásos elemeinek áttekintése után két aspektust emel ki, 
mely a saját téma szempontjából gyümölcsöző: a modernista időfelfogást és a hatalom 
akarását. Ezek azok az alappillérek, amelyek nyomon követhetők az ókortól napjain-
kig mint modernista mentalitások. A modern időtudat fő jellemzőjének pedig nem-
csak a progressziót és linearitást nevezi meg, hanem a ciklikus és archaikus szemlé-
lettel együtt mozgó viszonyt, melyben a jövő felé nyitottságban hangsúlyos elemként 
jelenik meg a fi kcionális Aranykor utáni vágy. Ez az időhöz tartozó csöppet sem neut-
rális kötelék manifesztálódik a számkivetéses-utópikus imaginációk különböző iro-
dalmi és/vagy társadalmi formáiban. A nietzschei hatalom akarásával kapcsolatos 
fogalom ugyancsak központi motívum, ugyanis a szerző úgy látja, hogy a hatalom men-
talitása szervezi azt a centrum–margó-viszonyt, melyet a számkivetett megtapasztal. 
Spa riosu szerint, minthogy a száműzetés liminális élmény, egyszerre a politikai ha-
talom eszköze, ugyanakkor a szabadság helye is, azaz a benne részt vevő személy, ha 
feladja a centrum–margó-dialektikához való kötődését, eljuthat a játékos (irenikus, 
azaz békés) utópia által felkínált szabadsághoz.

A szerző elméletét kiváló módon kamatoztatja az egyes narratívák értelmezésében, 
az érvek és az interpretációs praxis meggyőzi az olvasót arról, hogy az ókori magas 
modernitáshoz tartozó munkák – a Gilgames-eposz, Mózes öt könyvének, Platón Az 
államának és Szophoklész Oidipusz Kolonoszban – a száműzetéses-utópikus imaginá-
ció példáiként a radikális liminalitás és hatalom akarásának játékterében konstruálód-
tak. A 20. században nemcsak a száműzetés jelentkezik általános tapasztalatként, de 
a modernitás krízisére, az ontológiai veszteség kompenzálására az egyes nyugati társa-
dalmak hatalmi pozíciójába kerülő elitje társadalmi utópiákban megvalósítási szándék 
vezérelte tervekkel állt elő. Az utópiák pusztító társadalmi következményeit láthatjuk 

érvényesülni a kolonialista, totalitárius – fasiszta és kommunista törekvésekben. Spa-
riosu a modernizmus és modernitás között komplexebb viszonyt tár fel – melyet rész-
letesen ehelyütt kifejteni nincs lehetőség –, azt látja, hogy a Janus-arcú modernitáshoz 
kétarcú jelenségként értelmezett modernizmus kapcsolható. Az esztétikai és polgári 
modernitás kétféle modernizmust hív elő, melyek nem egymás után, hanem együtt 
mozogva alakulnak: a modernt és a posztmodernt. Elmélete szerint a posztmodern 
a modern extrém pólusának tekinthető, mely a diktatúrákban, forradalmakban és az 
anarchiában testesül meg. A posztmodern – mely a stabilitás, rend helyett a kaotikus, 
véletlenszerű, szimulákrumvilágot, archaikus értékeket, és fi kcionalizált Aranykort 
akarja újrakonstruálni – nem csupán az esztétikai modernitásban, de a fasizmus ideo-
lógiájában is jól tükröződik.

Ezzel a társadalmi-politikai kontextussal lesz érthető a 20. századi disztópiákra 
épülő regények értelmezési útvonala – Musil Tulajdonságok nélküli embere és Hesse 
Üveggyöngyjátékának elemzése csak bevezetés az öt „magas” modernista regény in-
terpretációjához. Az öt modern narratíva – Joseph Conrad Sötétség mélyén, Arthur 
Koestler Sötétség délben, Aldous Huxley Szép új világ, Th omas Mann József és testvérei és 
Mihail Bulgakov A Mester és Margarita – száműzetéses-utópikus regényvilágát mint 
liminális-játékos formációt a hatalom akarásának sajátos variációjaként elemzi. Conrad 
regényében a birodalom akarása teremti meg a száműzetés által megidézett ürességet, 
mely a modernista krízis és száműzetéses-utópikus imagináció pszichopatológiája-
ként lepleződik le, Koestlernél az orosz kommunista modern utópia posztmodernné, 
totalitáriussá válik, Huxleynál a rend akarása egy posztkoloniális és posztkommunista 
disztópiában teljesül, végül Th omas Mann és Bulgakov regényeiben a modern disz-
tó pia teotópiává válik. Az utóbbi két regényben, noha a szereplők radikális liminális 
tapasztalata a hatalom centrum–margó dialektikáját aktiválja újra, a bibliai történetek 
parafrázisaiban megnyílik a szereplők előtt a hatalom akarásán kívüli alternatív világ 
szabadságának (irenikus) lehetősége.

A szerzők a diszciplínák közti átjárhatóság eddig nem vizsgált aspektusainak ala-
pos tanulmányozásával a szakterületek közötti párbeszéd kiszélesítéséhez járulnak 
hozzá. Mindkét könyv hasznos lehet azok számára, akik a 19. század végi és 20. szá-
zad eleji modernitás és modernség összetett viszonyával foglalkoznak. De mindkét 
tanulmány speciális nézőpontját szem előtt tartva is állítható, hogy kiváló elméleti és 
módszertani példát kínálnak irodalomtörténeti jelenségek újraértelmezésére. A soro-
zatszerkesztő törekvése pedig, mely a modernizmus szemantikai mezejének átalakí-
tására irányul, korszerű és időszerű: a diszciplínák közti hagyományos frontvonalakat 
lebontva korszakfogalmat, stílusirányzatokat, mozgalmakat és azok egymáshoz való 
viszonyát a vonatkozó területek kutatóival együtt próbálja átvilágítani. Roger Griffi  n 
sorozatának egyes kötetei az irodalmi esztétikai modernség (modernizmus) paradig-
májának újragondolásához alighanem ösztönzőek lehetnek a magyar irodalomkutatás 
számára is.

(Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2014–2015.)
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rendező és teoretikus híres gondolatát, amely szerint a színház mindent színházivá 
alakít, s áttételesen utat nyit a színház hipermédiumként való értelmezése felé is. 
Másfelől keretbe helyezi azokat a szövegeket, amelyeknek alapos elemzései a fennálló 
színházi apparátussal (vagy annak egyes elemeivel) szembeni ellentartásuk okán váltak 
a kötet részeivé, s melyeknek hatástörténete színházi értelemben jellemzően a félreér-
tések és tévedések cirkuláló eseménysorozataként mutatható be. Mindennek belátása 
pedig annak a hazai tapasztalatnak is (görbe)tükröt tart, hogy mindaddig nyilvánva-
lóan hiába születnek a dramatikus elrendezést (akár részben) felfüggesztő vagy felfor-
gató színpadi (például epikolírikus, metadramatikus vagy metateátrális) szövegek, 
amíg mindehhez nem társul a színházi előadás refl exiója önnön – ábrázolást és észlelést 
egyaránt meghatározó – strukturális hagyományaira vonatkozóan.

Kricsfalusi könyve két tematikus csomópont köré szerveződik. A Test – Tér – Me dia-
litás című első rész bizonyos 18–20. századi, hatástörténeti szempontból jelentős 
európai színházelméleteken keresztül közelít a színház medialitásának történetiségéhez, 
elsősorban a test, a jelenlét, a dialógus és a nézői szerep kategóriái mentén. A kötet-
kezdő tanulmány, amelynek címe Georg Fuchs ismert drámadefi nícióját („Testek rit-
mikus mozgása a térben”) idézi, a 18–19. században intézményesülő polgári szószín-
ház felől tekinti át a színészi és nézői test színházi pozíciójáról szóló elképzelések 
változásait. Az írás előbb a kor megkerülhetetlen dráma- és elméletírói, Diderot és 
Lessing szövegeinek összehasonlító elemzésén keresztül (35–42.) világít rá a színészi 
testnek a színházi szemiózisban létrejövő különféle értelmezéseire. A szövegelemzé-
sek amellett, hogy a két szerző meglátásai közötti különbséget Erika Fischer-Lichte 
nyomán a francia és német színházi hagyományok eltéréseivel is összefüggésbe hozzák, 
elsősorban azt húzzák alá, hogy a beleélés és (szín)játszás, a színész és színpadi alak, 
a látszat és valóság – az illúziószínház hagyománytörténete által legtöbbször dicho-
tómiává egyszerűsített – viszonyát dinamikus és sokszor problematikus kapcsolatként 
gondolták el. A hegeli drámaesztétika által körülírt, testét vesztő, sőt a drámaíró tes-
tébe integrálódó színészképzet vizsgálata után jut el a fejezet a történeti avantgárd szín-
házelméleteihez. Nem lehet elég gyakran felhívni a fi gyelmet arra a közkeletű téve-
désre, amely végigkísér(t)i a színház újrateatralizálásáról szóló diskurzust, s amelyre 
a tanulmány is helyesen fi gyelmeztet: a polgári és az avantgárd színház egymáshoz 
való viszonya egyértelműen nem a verbális és non-verbális színház váltásaként model-
lálható. Ebben a váltásban ugyanis elsősorban a diszkurzív nyelv színházi egyedural-
mának megkérdőjelezését követhetjük nyomon, vagyis a szó logikai, kauzális és repre-
zentatív funkciója után az érdeklődés középpontjába a teret betöltő szó anyagisága, 
illetve a színház vizuális, akusztikus, kinesztetikus elemeinek lehetőségei kerültek. 
A tanulmány ilyeténképpen arra is felhívja a fi gyelmet, hogy a színház mint kitöltésre 
váró tér (Antonin Artaud), a dráma mint ünneplő tömegtest (Georg Fuchs), vagy a 
színészt váltó, a rendezői akarat maradéktalan beteljesítésére képes übermarionett2 

2 Ennek kapcsán annyiban vitatkoznék a fejezetben szereplő, übermarionett-elméletre vonatkozó összeg-
zéssel („Míg Craig az ember problematikussá vált dualisztikus elgondolásával csak azáltal szakít, hogy 
megszabadul az embertől, és egy nem antropológiai alapokra helyezett színház körvonalait rajzolja föl 
[…]” [51.]), hogy az idézett Craig-textus más szöveghelyei (például „Az übermarionett nem verseng 
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Kricsfalusi Beatrix: Ellenálló szövegek. 
A színház nem-dramatikus megszakításai

Színházi és irodalmi hatástörténetének fényében a dramatikus hagyomány egyik 
leg jellemzőbb ismérve, hogy önmagát problémamentesnek feltüntetve és saját történe-
tiségét elfedve, a valóság egyedüli (autentikus) reprezentációjaként pozícionálja magát. 
Ennek gyakorlati következményeivel a mai napig rendszeresen szembesülhetünk a szín-
ház és irodalom különféle művészeti vagy éppen tudományos színterein. S itt nem 
pusztán arról van szó, hogy a kortárs előadások mikroszkopikus hányada akar és képes 
arra refl ektálni, hogy a lehmanni értelemben vett dramatikus keret,1 amelyik mentális 
és technikai értelemben is ablakként tárja fel a mögötte lévő egységes és koherens vi-
lágot, a kortárs technikai-kulturális-gazdasági elrendeződések tükrében minimum 
gyanúsként tételezhető. Hanem arról is, hogy a (nem kizárólag hazai) színikritikai 
vagy dráma- és színháztörténeti diskurzusokban milyen gyakran és könnyen negligá-
lódik az a tapasztalat, hogy az irodalmi alkotásként értett drámaszövegre olyan szín-
házi reprezentációs és percepciós struktúra tapad(t) rá, amelyik – a színpadon meg-
jelenő fi kciós világhoz kínált perspektívájából fakadóan – az ott folyó cselekvéseket 
(szövegeket, testeket, médiumokat) minden gond nélkül drámává szervezi. Főként 
ez utóbbi szempont miatt tartom Kricsfalusi Beatrix első, mintegy tíz év kutatási ered-
ményeit közreadó monográfi áját hiánypótló szakkönyvnek, amely a dramatikus hagyo-
mány 20. és 21. századi felfüggesztési kísérleteinek szoros olvasatán keresztül képes 
érzékletesen és refl ektáltan rámutatni a médiumok és diszciplínák köztes és közös 
terében újragondolt dráma–színház-viszonyra.

A 2015 végén megjelent, találó című Ellenálló szövegek így olyan európai, s főként 
né met nyelvterülethez kötődő irodalmi-színházi alkotások és elméletek egymást to-
vábbíró láncolatait vizsgálja, melyek a színház apparátus jellegétől nem tartják elvonat-
koztathatónak a drámaszövegek produkció- és recepcióesztétikai vizsgálatát. A nyolc 
tanulmányt összefogó munka módszertani tudatosságára jellemző, hogy a színház-
(tudomány) és irodalom(tudomány) keresztmetszetében megképződő dráma fogalmát 
elsősorban médiaelméleti és médiatörténeti horizontból tartja eredményesen megra-
gadhatónak. Vagyis a színház medialitását és a dramatikus önrefl exió játékait tanulmá-
nyozó írások azt tartják mindvégig szem előtt, hogy a dráma „nem irodalmi forma, 
hanem diszpozitívum, vagyis olyan mediális »berendezés«, amely saját ábrázolási és 
észlelési hagyományokkal bíró saját intézménnyel, részben kirögzített szubjektum-
pozíciókkal, részben sajátságos szubjektumalkotó eljárásokkal rendelkezik”. (23.) Ez 
a brechti elméletekből táplálkozó fontos megállapítás egyfelől újraértelmezi a német 

1 Lásd Hans-Th ies Lehmann, Postdramatisches Th eater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main, 1999, 288.
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(Edward Gordon Craig) elgondolásai történetileg ebben a horizontváltásban érten-
dőek. Ugyanakkor a témaválasztás indokolná, hogy az „interdiszciplináris disz kur zív 
tér igen fontos metszéspontjává” (31.) váló test (színház)történeti beágyazódását is 
tüzetesebb vizsgálat alá vesse a szerző a közeljövőben. Hiszen például a korai modern 
színházi gyakorlat interaktív hagyományai mutathatnának rá arra, hogy a karteziánus 
ideológia hatására milyen korporális jelölőtechnikákat is próbált meg visszaszorítani 
a polgári illúziószínház hatalmi intézménye.3 S mindezzel összefüggésben lehetne 
kitérni arra is, hogy a posztmodern szubjektumnak milyen percepciós élményét viszik 
színre például azok a kortárs intermediális színházi gyakorlatok, amelyek a drama-
tikus paradigmán belül elhalványított nézői test észlelésének érzékennyé tételében, 
felfrissítésében, és érzékelő testként való öntudatra ébresztésében játszanak fontos 
szerepet.

Az első tematikus blokk másik két – Balázs Béla, Lukács György és Bertolt Brecht 
színházelméleteire fókuszáló – tanulmánya együttesen képzi meg azt a történeti-el-
méleti mátrixot, amelyik végigkíséri a második tematikus rész (A dramatikus önrefl exió 
játékmódjai a kortárs német nyelvű drámában) szövegelemzéseinek vizsgálati fókuszát. 
Ugyanis a Balázs–Lukács–Brecht nevei által fémjelzett háromszögben4 és ahhoz ké-
pest válik majd értelmezhetővé és értelmezendővé a 20–21. századi szerzők (Handke, 
Streeruwitz, Jelinek és Pollesch) színpadra szánt írásainak és alkotói attitűdjének 
európai hagyománytörténethez való (v)iszonya. Olyan kategóriák lépnek párbeszédbe 
így a két blokkon keresztül, mint a női szerep (Streeruwitz, Jelinek és Balázs), a for-
malizmus (Handke és Lukács), a dialógus (Pollesch és Balázs), a tandarab (Brecht és 
Jelinek), az apparátuselmélet (Brecht, Handke, Pollesch), vagy a változó mediális kör-
nyezet színházi refl exiója (Pollesch és Brecht). A Formakánon versus színházkoncepció 
című fejezet a Balázs Béla drámáival kapcsolatos „lukácsi különvéleményen” (58.) ke-
resztül olvassa újra az európai színházművészet emancipációjának kontextusában a két 
szerző jelenlét-koncepciójának ellentmondásait, valamint a dialógustipológiákból ki-
rajzolódó szubjektumszemléleteit. Balázs Béla drámaíróként a lukácsi olvasat szerint 
ugyanis „olyan kortárs dramatikus kánon csúcsára emelkedik, amelynek alapja a drá-
mának a tragikus világnézet érzéki megjelenését biztosító absztrakt formaként való 
meghatározása”. (73.) A Lukács által időbeliként és sorsszerűként értett, illetve a Balázs-
féle, helyenként térbeliként elgondolt, ám végső soron a formalizmus keretébe szorított 
jelenlét elgondolásainak, valamint a dialektikus és atmoszférás dialógustípusoknak 

majd az élettel, hanem túllép rajta. Eszményképe nem a húsvér valóság lesz, hanem a révületbe esett 
test; a halál szépségét ölti majd magára, s közben eleven szellemet sugároz”) mintha azt mutatnák, 
hogy Craig elsősorban a színészt utasította el, az érzelmektől, esetleges pszichológiai folyamatoktól 
befolyásolt színészi testet, de nem az embert mint színpadi alakot, s különösen nem a szimbólummá 
változott emberi testet. És ez még egyértelműbben tükröződik A jövő színházának művészei, vagy későbbi 
A tartós színház című írásaiban. (Ehhez lásd még Kékesi Kun Árpád, A rendezés színháza, Osiris, Buda-
pest, 2007, 102–103.)

3 Ehhez lásd Kiss Attila Atilla, Vérszemiotika. A test kora modern és posztmodern színháza, Jelenkor 
2005/6., 619–632.

4 Amelyet egy negyedik dimenzióból természetesen mindvégig Hans-Th ies Lehmann vigyázó szemei 
fi gyelnek.

a megkülönböztetése rámutat a két szerző drámadefi níciójának formakoncepciós in-
díttatására. Így tehát bár Balázs szövegei elsősorban az átváltozás fogalma felől igyekez-
tek a polgári illúziószínház bizonyos elemeit újragondolni, alapvetően mind szubjek-
tumkezelésükben, mind dialógusépítésükben megmaradnak a „romantikus világnézet 
termékeinek”. (71.)

Ezt követőben tér rá a harmadik tanulmány („Csinálni jobb, mint érezni”. A Lehr-
stück és a brechti médiaarchívum) a dráma, kultúrkritikai szempontból produktívabb-
nak tetsző, médiaelméleti feltérképezésére, amely Brecht munkásságán keresztül 
elemzi a tömegmédiumok előretöréséhez köthető, dráma és színház viszonyának ér-
telmezésében bekövetkezett észleléspolitikai fordulatot. A tanulmány megelőlegezi 
a későbbi drámaolvasatokban újra és újra bizonyított tételt, miszerint „a 21. századi 
német színház leginnovatívabbnak tekinthető jelenségei Brecht legradikálisabb re-
formvázlatának hagyományába illeszkednek”. (84.) Ezt a reformot Kricsfalusi egyér-
telműen a Lehrstück műfaja által tartja körülírhatónak, ám felhívja a fi gyelmet a vonat-
kozó Brecht-kutatás közelmúltbéli alakulására, és az ehhez kötődő fogalomhasználat 
kereteire. Ezek szerint a Lehrstück jelentése nem a magyar szakterminológiában 
használatos tandráma szóval adható vissza eredményesen, hiszen Brecht elméleti és 
gyakorlati életművének fényében egyértelműnek tetszik, hogy Lehrstück alatt nem 
kizárólag szövegeket, hanem multi- és intermediális alkotásokat, előadásokat kell 
érteni. Ezt erősíti meg például a brechti Modellbuch preskriptív gyakorlata is, amely 
az egyes előadásokhoz kötődő fotók, irodalmi és értelmezői szövegek egybegyűjtésén 
keresztül elsősorban a helyes színrevitel módjáról (tehát nem kizárólag szövegolvasa-
tokról) kívánt rendelkezni. Kricsfalusi a fentiek miatt javasolja a hazai szaknyelv szá-
mára a tandarab szó bevezetését, amely a kifejezés pontosításán túl a brechti hagyo-
mányok színháztörténeti jelentőségét is új fénytörésben láttatja. Mindez pedig azért 
válik kardinális kérdéssé az Ellenálló szövegek argumentációjának szempontjából, mert 
csak így érthető meg igazán Brecht a dramatikus hagyomány megszakításainak törté-
netében betöltött szerepe és jelentősége. Vagyis a reformtörekvéseknek az a célja, amely 
„nem általában véve a nézőség, hanem csak a dramatikus színház reprezentációs rendje 
által rögzített nézői szerep felszámolására törekszik”. (86.)

Így tehát egyfelől a történeti avantgárd felforgató technikáinak, másfelől a polgári 
illúziószínház kritikájának és refl exiójának színháztörténeti és médiaelméleti mátrixa 
ágyaz meg a fentebb már említett, színháztörténet és germanisztika érintkezési felü-
leteként létrejövő, második tematikus blokk számára. Az öt tanulmányt tartalmazó 
rész érzékeny és lendületes szövegelemzéseken keresztül ajánl betekintést a kortárs 
német színházi gyakorlat ellenálló magatartásformáiba. Elsőként egy olyan színházi 
szöveg és bemutató vizsgálatára kerül sor, amelyik az élettelivé és cselekvővé váló néző 
megregulázásának eklatáns példájaként vonult be a színháztörténetbe. Peter Handke 
1966-os Közönséggyalázás című darabjáról van szó, amelyik nyíltan tematizálta és 
kritizálta a polgári színház közönségére erőltetett kiszolgáltatott és passzív pozíciót. 
Handke szövege egyesével bontja le a történet- és karakterközpontú színház elemeit, 
egyrészt a dialógus és koherens történet egységét, másrészt pedig a láthatatlan negye-
dik falat, amennyiben a közönséget mindvégig jelenlévőként kezeli és megszólítja. 
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Kricsfalusi Beatrix elemzése kiválóan mutat rá arra, hogy a Handke által elsősorban 
textuális értelemben véghezvitt felforgatás miként bukott meg a drámai apparátus 
színházi beágyazódásának ignorálása miatt. Hiszen a színházi szituációt dekonst-
ruálni kívánó gesztus pusztán szövegszerűségében tudott megszületni és a textua litás 
foglya maradt, mivel nem kísérte azt a színházi bemutató egyes elemeinek (intézmény, 
rendező stb.) kritikai refl exiója. S innen nézve válik még inkább példaértékűvé az, 
hogy mikor a darab második előadásán a provokációra választ adó nézők fi zikailag is 
beléptek a negyedik fal mögé, felmászva, megszólítva, megérintve a színészeket, tehát 
amikor éppen belementek a szöveg által implikált játékba, akkor a színészek és a ren-
dező (Claus Peymann) autoriter módon fellépve, nemes egyszerűséggel lelökdösték 
vagy elvezették a rebellis nézőket a színpadról.5 A Handke-darab így éppen azért mi-
nősülhet a dramatikus hagyomány sikertelen megszakítási kísérletének, mivel fi gyel-
men kívül hagyta a drámai diszpozitívum eseményfaktorát, amennyiben „a minden-
kori előadás közönségét éppen azáltal kényszeríti passzivitásra, hogy az aktivitást 
már az alapul szolgáló szövegben nyelvileg megfogalmazza”. (123.)

Más szempontból válik érdekessé a vizsgálati korpuszon belül az itthon talán leg-
kevésbé ismerős író, Marlene Streeruwitz New York. New York. című darabja, amely 
kapcsán elsősorban a félreolvasás és tévedés mint színháztörténeti fontossággal bíró 
mozzanatok kerülnek előtérbe. Azaz azok a sikertelennek vagy botrányosnak mond-
ható színházi bemutatók válnak fontossá, melyek Kricsfalusi argumentációja szerint 
végső soron a darabok olyan értelmezéseinek köszönhetőek, amelyek nem számoltak 
az intertextusokból (szövegekből, képekből, dalokból, fi lmjelenetekből) felépített 
szövegek műfajkritikai horizontjával. Az intermediális idézés mint alkotói technika 
bemutatása tehát az egyik célja a fejezetnek, s a vizsgálódás fókuszpontjában jellem-
zően az erőszak-ábrázolás szövegbeli működésesztétikájának, illetve az ezt félreértő 
nézésmódnak a feltárása áll: „A Münchener Kammerspiele művelt polgári közönségé-
nek felháborodása minden bizonnyal abból táplálkozott, hogy a nézők nem ismerték fel 
a fi gurák és replikák, valamint ebből következőleg az erőszak nyilvánvaló idézettségét”. 
(124–125.) Mindeközben arra is rámutat, hogy a negatív kritikai visszhang miként 
mosta egybe a dramatikus reprezentációstruktúra bírálatát a színháznak mint a polgári 
társadalom mintaintézményének a bírálatával a darab bemutatója során. A Streeru-
witz-textus sikertelen színházi előadása felőli újraolvasása így azt emeli ki, hogy miként 
bukhat meg a dramatikus hagyomány felfüggesztése a szöveg egy olyan olvasatán, 
amelyik elvéti a „műfaj- és színháztörténeti refl exióként” történő, aprólékos elemzést.

Elfriede Jelinek könyvön belüli kitüntetett szerepét mutatja, hogy a dramatikus 
önrefl exió játékainak szövegelemző vizsgálatai sorába az osztrák szerző két darabja is 

5 Ebből a szempontból is érdekes, hogy a közelmúltban éppen Handke Közönséggyalázása apropóján 
született meg az a magyar dokumentumszínházi előadás, amelyik produktív módon volt képes refl ek-
tálni egyfelől a dokumentumszínház formanyelvének történetiségére, másfelől izgalmas módon értel-
mezte újra a magántörténeteken keresztül megjelenő hitelesség és társadalomkritika egymáshoz való 
viszonyát és színpadi hatásesztétikáját. Ezen túl az egykori Handke-bemutató visszáságinak refl exióján 
keresztül a dramatikus színházi reprezentáció struktúrájához is fi nom kritikával közelített. Kelemen 
Kristóf (r.): Miközben ezt a címet olvassák, mi magukról beszélünk, bemutató: Trafó Kortárs Művészetek 
Háza, 2016. 03. 19.

bekerült. A Jelinek-elemzések közös fejezetbe történő összevonását nem pusztán a 
szerző személye miatt tartottam volna indokoltnak, hanem mert így talán kiküszö-
bölhető lett volna bizonyos szövegrészek (rövid követési távolságú) megismétlődése. 
Ezen túl véleményem szerint a két elemzés együtt képes kialakítani azt az értelmezői 
tengelyt, amely biztosítja a Jelinek-szövegek szimpla ideológiai perspektívától eltávo-
lodó olvasatainak lehetőségét. Ennek fényében a hangsúly a szövegekben megjelenő 
fi gurák diskurzusainak nyelvi-retorikai megalkotottságára és működésmódjára kerül, 
valamint arra, hogy a transztextuális hálók, idézetek, a beszélők szövegszerű megha-
tározottsága miként mutatnak rá a megszólalók és kijelentéseik közötti résre, s ezáltal 
milyen reprezentációkritikai olvasatokat engednek meg. A Mi történt, miután Nóra 
elhagyta a férjét, avagy a társaságok támaszai című darab kapcsán a recepciótörténetet 
uraló feminista értelmezéseken túllépve, a tanulmány azt igyekszik bizonyítani, hogy 
„Jelinek drámája nem ideológiák, hanem saját referenciális olvasatuk lehetetlenségé-
hez ragaszkodó szövegek összjátékát viszi színre”. (171.) Így elsősorban a diskurzusok 
idézetszerűségének feltérképezése a cél, valamint szoros szövegolvasatokon keresztül 
annak bizonyítása, hogy a szereplők kijelentései miatt gyakran tandarabként olvasott 
szöveg sokkal inkább a komplex textuális játékok tanulmányozásán keresztül érthető 
meg. Ugyanis csak így válik megragadhatóvá például „a homonímiák sorából kiala-
kuló jelentéseltolódások láncolata […], ami átveszi az uralmat a dialógus felett”. 
(167.) A másodikként elemzett Jelinek-szöveg kapcsán Kricsfalusi a nyelv retorikai 
potenciálját és játékait már elsősorban a tanú szerepköre kapcsán vizsgálja, és kitér 
a nem-dramatikus reprezentáció működtetésének színházi megoldásaira is. A Rohonc. 
Az öldöklő angyal című darab elemzésének tétje annak bemutatása, hogy a beszéd-
pozíciók fl uiditása miképpen képes refl ektálni a kizárólag tanúk által hozzáférhető 
múltbéli események hitelességére. A hírnökmodell textuális és teátrális működésmód já-
nak kihívásaira különféle színházi megoldások születtek, és az elemzés ennek kap csán 
felhívja a fi gyelmet arra, hogy a szöveg milyen refl ektív módon tematizálja a drá má-
ban felbukkanó, s a tragikus eseményekről beszámoló hírnökök beszédpozíciójának 
problémáit (azaz: ki beszél és kinek a nevében), miközben a nézői szerepkör a tanú-
ságtétel és felelősségvállalás performatív aktusain keresztül alakul (át).

Színháztudományi értelemben az Ellenálló szövegek legizgalmasabb tanulmánya 
kétségkívül a kötetzáró Pollesch-elemzés, ugyanis itt mutatkozik meg legnyilván-
valóbban a dramatikus hagyomány felfüggesztésének előadás felőli refl exiója, amely 
természetesen az előadás részeként jelen lévő szöveg szerkesztését is befolyásolja. 
A Mennyire metadaramtikus a posztdramatikus színház? című fejezet ínyenceknek való, 
láttató elemzést ad René Pollesch színházesztétikájáról, amelyik transzparenssé teszi 
a kötet – a korábbi szövegelemzések, illetve kapcsolódó színházi bemutatók sikerte-
lenségei felől megerősített – tézismondatait: „[…] a színházi jelentés képzésének és 
befogadásának folyamatát meghatározó dramatikus reprezentáció nem számolható fel 
pusztán egyes elemeinek […] lebontásával. Azért sem, mert egy (vagy akár több) alkotó-
elem egyszerű destrukciója után maradó nyom hiányként mindig visszautal a struktúra 
egészére, negativitásában mintegy megerősítve azt […]”. (198.) S épp innen nézve válik 
kivételessé a giesseni – elméletet és gyakorlatot nem egymást kizáró, hanem egymást 
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feltételező területeiként kezelő – alkalmazott színháztudományi műhelyből érkező 
Pollesch színháza, amelyik „folyamatos – noha polemikus – viszonyt ápol a dramati-
kus hagyománnyal, amennyiben annak ábrázolási és észlelési konvencióit nem elleplezi, 
hanem tematizálja. Nem dráma nélküli, hanem a dramatikus rend megdöntésének 
lehetőségeit tudatosan kutató színház”. (200.) Az elemzett színházi előadás kapcsán az 
intertextualitás és intermedialitás játékai, a technológiai médiumok és műfajok által 
átszőtt kortárs tér színházi elbeszéléseket alakító lehetőségei, a kortárs kapitalista rend-
szerek szubjektumra gyakorolt hatásai mind fontos vizsgálati nézőpontként jelennek 
meg. A fejezetben elemzett Pollesch-előadás nézetem szerint azzal a Peter Boenisch6 
által kidolgozott, észlelési tréningcentrum-elmélettel is összeolvasható lenne, amely 
szerint a kortárs színház alapvető szerepet játszik az elektrONikus kultúra észlelési 
mintázatainak tudatosításában. Innen nézve válhat érthetővé az, hogy a multimediális 
és multiszenzorális észlelési módok tapasztalati horizontján, amely a hipertextuális 
szimultaneitás és az (inter)aktív felhasználók által keretezett tér-időben alakul ki, 
miért is hat hamisan a dráma struktúrája. Valamint az, hogy Pollesch például miért épp 
a Hamlet állandó újrajátszását érzékeli sajátos videoesztétikaként, saját üzemszerűsé-
gébe elrejtőző, automatikussá vált technológiaként. (230.)

Összességében tehát elmondható, Kricsfalusi Beatrix első monográfi ája amellett, 
hogy jelentős hozzájárulás a hazai színház-, irodalom- és kultúratudományi diskur-
zusokhoz, és e tudományterületek jelenlegi állásához, klasszikus ismeretterjesztő funk-
ciót is betölt, méghozzá a kortárs német nyelvű drámairodalom fontos szövegeinek 
értő és alapos, színházi kontextust sohasem mellőző értelmezéseivel. A dramatikus 
hagyomány megszakításainak sikeres és kevésbé sikeres történeteit összegző kötete 
továbbmutató igénnyel megírt és eredeti meglátásokban gazdag munka, amely a nézői 
szerep, a nézés felelősségének kérdését is minduntalan játékba hozza. Elegendő akár 
csak visszapillantani a kötet borítójára, amely Brechten keresztül szólít és int: „Glotzt 
nicht so romantisch!”

(Ráció, Budapest, 2015.)

6 Peter M. Boenisch, coMEDIA electrONica, Th eatre Research International 2003/1., 34–45.
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Az Irodalomtörténet repertóriuma
2016, 332 oldal, 2750 Ft

Az 1891-ben alapított Irodalomtörténeti Közleményekkel együtt a két évtized-
del későbbi Irodalomtörténet szintén a magyar irodalomtörténet rendszeres 
hazai folyóirata lett. Míg az első közleményei a régi magyar – középkori, illetve 
a felvilágosodás és reformkori, valamint az 1848-at követő évtizedekben al-
kotó – szerzőknek a munkásságával foglakoznak, addig az utóbbi inkább az 
éppen aktuális magyar irodalmat helyezi előtérbe, az elmúlt tíz-tizenöt évben 
más nyelvekre tekintő nyi tás sal. A lap első évtizedeiben közölt tanulmányain, 
kritikáin, ismertetésein otthagyta nyomát a pozitivizmus, szellemtörténet, 
adatfeltárás és mentalitásmegragadás, részlet–egész egysége és ellentéte. 

1948 után a direkt politikai késztetések minden korábbinál erősebben érvé-
nyesültek. Szerzők, tárgyalási módok szorultak háttérbe – korszerűtlen, túl-
haladott megközelítések, ideológiai eredetű ítéletek kaptak terepet, léptek 
a helyükbe. Lényegi változást az 1990-es évek eleje hozott, mellőzött szerzők 
értékelésének helyreállításával, munkásságuk visszaemelésével, a teljes korábbi 
évszázad diff erenciált megközelítésével, a szakmai színvonalat emelő irányza-
tok szóhoz juttatásával. A repertórium tételei mintegy tükörként mutatják ezt 
az utat a szakma önvizsgálataként, egyben tanulságul a ma fi ataljai számára.
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 2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc utca 10.
level@vtka.hu
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a kiadó szerkesztőségében: • 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023

fax: (1) 402-1293 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

A RÁCIÓ KIADÓ KÖTETEIBŐL

Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 

a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

SZERKESZTŐSÉG 

Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar

1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366

e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu

Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők. 

Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, 

a Nemzeti Kulturális Alap, 

valamint a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány támogatásával.

KIADÓHIVATAL 

Ráció Kiadó

1072 Budapest, Akácfa utca 20.

telefon: (1) 321-8023, fax: (1) 402-1293

e-mail: racio@racio.hu, web: www.racio.hu

 Felelős kiadó a Ráció Kft. ügyvezetője
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Nyomdai munkák: mondAt Kft. (www.mondat.hu) 
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Ára számonként: 600 Ft • Előfizetés egy évre (4 szám): 2000 Ft • 

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága, 1008 Budapest, Orczy tér 1.

Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknél, illetve a kiadóhivatalban. 

Megvásárolható a jobb könyvesboltokban, 

illetve a Ráció Kiadó szerkesztőségében.

 Főszerkesztő Kulcsár Szabó Ernő Felelős szerkesztő Eisemann György 

   

 Szerkesztőbizottság Gintli Tibor Szerkesztők Scheibner Tamás

  Margócsy István  Vaderna Gábor

  Szilágyi Márton
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A Halász Gedeon Központ
első kiállítása:

A 65 éves MKB Bank gyűjteménye
a 200 éves kastélyban

Megtekinthető:
2016. június 28. — 2016. december 31.

keddtől vasárnapig
10–18 óráig

 
A belépők ára:

Teljes árú: 800,- Ft
Kedvezményes és 14 év alatt: 400,- Ft

Kápolnásnyék,
Deák Ferenc

utca 10.
Halász-kastély
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