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kötés nincs: például egy adott művet, az életmű egy korszakát vagy 
egy poétikai problémát egyaránt tárgyalhat a dolgo zat. A pályaműve-
ket 2014. augusztus 31-ig két példányban, postai úton, ajánlott, térti-
vevényes küldeményként kérjük eljuttatni a Tár saság címére (1088 
Budapest, Múzeum krt. 4/A).

A beérkezett pályaműveket szeptember 10-ig a Társaság vezetése által 
felkért háromtagú szakmai zsűri bírálja el. A Társaság a nyerteseket 
levélben értesíti, illetve honlapján is közzé teszi a zsűri döntését.
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első díj: 35.000 Ft
második díj: 20.000 Ft
harmadik díj: 15.000 Ft

A pályázat első helyezettje előadóként vehet részt a Magyar Irodalom-
történeti Társaság és az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtör-
téneti Tanszéke által szervezett, 2014. szeptember 24–25-én megren-
dezésre kerülő Móricz-konferencián, tanulmánya pedig megjelenhet 
a konferencia anyagából szerkesztett kötetben. 

Budapest, 2014. május 25.
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TANULMÁNYOK

LACZHÁZI GYULA

Az érzelmi hatás változatai Csokonai 
költészetében

1.

Az eszme- és társadalomtörténeti leírások szerint a tágan értett modernség egyik 
legfontosabb alapvonása az evilági boldogság iránti igény artikulálódása és vezérelv-
vé emelése. A földi élet minőségével szembeni elvárások növekedésének jelei – ha-
bár ezek az elvárások gyakran csak burkoltan jelentkeznek – már a kora újkorban is 
megfi gyelhetők, s a 18. században mind nyíltabban fogalmazódnak meg. A felvilá-
gosodás idején a társadalom átalakulásával, az individuum hagyományos kontextu-
sokból való kizárásával az egyének számára újfajta módon jelenik meg a sikeres élet 
megvalósíthatóságának kérdése. A tradicionális értelemkonstrukciók felbomlásával, 
a vallásos magyarázatokba vetett hit erodálódásával, a túlvilági üdvözülés vonzerejé-
nek csökkenésével egyidejűleg olyan elképzelések nyernek teret, amelyekben a földi 
életben megszerezhető örömök kerülnek előtérbe. A felvilágosodás azonban nem-
csak az ész és a jövőbe vetett optimizmus, az evilági boldogság iránti fokozott igény 
kora, hanem egyidejűleg a racionalizáció, a civilizációs folyamat jelentette kénysze-
rek, a hagyományos társadalmi keretek átalakulása, és éppen az evilági boldogságot 
célzó fokozott elvárások következtében a boldogság elvesztésétől, elérésének lehe-
tetlenségétől való félelmeké is.

E kettősség a 18. század végi magyar irodalomban legnagyobb erővel Csokonai 
Vitéz Mihály műveiben jelentkezik, s az újabb Csokonai-értelmezéseknek is köz-
ponti elemét alkotja. A két legfrissebb átfogó értékelés, Bíró Ferencé és Debreczeni 
Attiláé egyaránt a vidám természetű poéta programját, az evilági boldogságkere-
sést tekinti a pálya kiindulópontjának, s annak további alakulását is ennek kudarca-
ként, módosulásaként írja le.1 Mindkét pályakép alapvetően eszmetörténeti-fi lozófi ai 
orientációjú: a középpontban a költő műveiből kiolvasható eszmei tartalom áll, melyet 
a költői pálya szakaszaira vonatkoztatnak, s az értelmezés fő pilléreit így a programos, 
erősen fi lozófi ai vagy ars poetica-jellegű versek képezik. Ez annál is indokoltabbnak 

1 Bíró Ferenc, A felvilágosodás korának magyar irodalma, Balassi, Budapest, 1996, 382–419.; Deb-
reczeni Attila, Csokonai, az újrakezdések költője, Csokonai, Debrecen, 19983.
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tűnik, mert Csokonai a magyar költészet egyik legfi lozofi kusabb alakja, s költészete 
szervesen illeszkedik az európai felvilágosodás gondolatvilágába.

A következőkben mégis arra teszek kísérletet, hogy a Bíró Ferenc és Debreczeni 
Attila által vázolt pályaképre nagy mértékben támaszkodva, de némiképp más pers-
pektívából közelítsek Csokonai költészetének alakulásához: nem annyira a művek 
programos fi lozófi ai tartalmát, hanem a versek funkcióját, hatásmechanizmusát he-
lyezve előtérbe. Aligha meglepő állítás, hogy a vidám természetű poéta programján 
alapuló művek nemcsak megfogalmazzák a boldogság absztrakt eszméjét, hanem 
maguk is derűs érzéseket keltenek. Mégis érdemes lehet alaposabban megvizsgálni, 
mit is jelent az, hogy a szóban forgó költeményekben a derűs életfi lozófi a nemcsak 
tematikus tartalom, hanem e versek – legalábbis potenciálisan – a boldogság meg-
valósításában is szerepet játszhatnak. Ebből a nézőpontból tekintve nem az az elsőd-
leges kérdés, hogy milyen fi lozófi ai tartalma van a költő boldogságfogalmának, és 
hogy ez hogyan változott a pálya alakulása során; hanem arra irányuló kérdéseket 
tehetünk fel, hogy a költemények milyen módon viszonyulnak a boldogság igényé-
hez, hogyan viszik színre azt, hogyan járulhatnak hozzá annak létrehozásához. Az 
eszmei tartalom helyett tehát inkább a befogadás módja, a versek keltette érzelmi 
hatás, és az ezt létrehozó poétikai megoldások kerülnek az érdeklődés homlokteré-
be. A művek befogadási módjára, szándékolt hatására vonatkozó észrevételek nem 
hiányoznak a Csokonai-szakirodalomból, összességében mégis inkább az eszme-
történeti és az egyes költeményeket, pályaszakaszokat az életrajz összefüggésében 
bemutató és elemző megközelítések túlsúlya tapasztalható, ezért talán nem ha-
szontalan arra tenni kísérletet, hogy a hatás, a befogadás szempontjának vizsgálatát 
elmélyítsük.2

Az érzelmi hatás szempontja nemcsak a Csokonai-szakirodalomban, de általá-
ban az irodalomtudomány és az irodalomtörténet fő irányzataiban sem kapott he-
lyet az elmúlt évtizedekben, sokkal inkább az volt jellemző, hogy a tudományosság 
fokozott igénye e szubjektívnek tekintett szempont mellőzésével járt.3 Az érzelmi 
hatás léte – különösen 18. századi irodalmi művekről szólva – aligha kérdőjelezhető 
meg. A barokk hagyományokat folytató alkalmi költészet különböző változatai a poé-
tikai előírások retorikai jellegénél fogva a közönség, a befogadók érzelmeit is céloz-
zák, s – mint az olvasmányélményeik hatására elérzékenyülő, sőt gyakran könnyeket 

2 Ismeretes, hogy a korai, a kollégium világában születő költészet társas-szórakoztató jellegű, s hogy az 
alkalmi, valamilyen eseményre, konkrét funkcióval készült alkotások a későbbi műveknek is jelentős 
részét teszik ki. Szilágyi Márton a Csokonai-művek társas jellegére vonatkozó megállapításokat azzal 
egészítette ki, hogy rámutatott az életműben általában elhanyagolt erotikus versek társasági-közössé-
gi szórakoztató jellegére, valamint az alkalmi versek néhány csoportjának (névnapi versek, bordalok, 
priaposzi ihletű versek) különböző hatásmechanizmusára és terjedési módjára. Szilágyi Márton, Az 
erotika mint hagyomány és funkció. Csokonai, Arany és a közköltészeti hagyomány, http://webfu.univie.
ac.at/textc/szilagyi1.pdf; U., Csokonai Vitéz Mihály pályafutása. Társadalomtörténeti kontextusok és 
írói életpálya, Akadémiai doktori értekezés, 2010, kézirat (MTAK), 199–217.

3 Az érzelmek irodalomtudományi megítélésének történetéről áttekintően lásd Simone Winko, 
Kodierte Gefühle. Zu einer Poetik der Gefühle in lyrischen und poetologischen Texten um 1900, Erich 
Schmidt, Berlin, 2003, 9–28.

hullató regényfi gurák gyakori szerepeltetése is mutatja – az irodalomtörténetben 
érzékenynek vagy szentimentálisnak nevezett irodalom korabeli befogadásában is 
fontos szerepe volt az érzelmi viszonyulásnak. Szajbély Mihály kritikatörténeti mo-
nográfi ája szerint a század második felében egyre erőteljesebben jelentkeznek az 
olyan nézetek, amelyek a költészet értékét nem az észre, hanem a szívre, az érzé-
kenységre tett hatásán mérik, s ennek megfelelően „a poézis lényegének az érzelmek 
és indulatok spontán és intenzív érzelmeket keltő kifejezését tartották”.4 Az érzelmi 
hatás leírására, elemzésére vonatkozó törekvés sikere, kivitelezhetősége nagyon is 
kétségesnek tűnhet, s kérdéses lehet, vajon tudományos elemzés tárgyává tehetők-e 
egyáltalán a befogadói (vagy alkotói) érzések, kiemelhetők-e ezek az egyéni befoga-
dói tapasztalat csendes magányából. Az egyik lehetőség erre a poétikai elképzelések-
nek és (ha vannak ilyenek) a korabeli recepció dokumentumainak a tanulmányozása. 
A poétika- és kritikatörténeti kutatások mellett hasznosnak bizonyulhatnak azok 
az újabb irodalomelméleti kísérletek is, amelyek az érzelmek irodalmi artikulálását, 
az érzelmeknek a befogadásban játszott szerepét tekintik elemzésük tárgyának.5 Ez 
utóbbi megközelítési mód fi gyelembe vétele azért is gyümölcsöző lehet, mert lehe-
tőséget nyújthat olyan érzelmi hatásmódok megragadására és leírására, amelyeknek 
a kora újkori poétikai refl exióban nincs nyoma. Jelen dolgozat a poétikatörténet, az 
eszmetörténet és az újabb érzelemlélektani megközelítések eredményeit is kama-
toztatva kísérli meg a Csokonai költészetében megfi gyelhető két különböző érzelmi 
hatásmód leírását; ezen túlmenően az újabb érzékenységértelmezéseket is kamatoz-
tatva az eltérő érzelmi hatásmódoknak az individuumról és a közösségről alkotott 
elképzelések változásával való összefüggésére igyekszik rámutatni.

2. Értelmezési keretek

A felvilágosodás korának szakirodalmában az érzelmek artikulálásának és az olva-
sókra gyakorolt érzelmi hatás kérdése leginkább az érzékenység vagy érzelmesség 
fogalmával összefüggésben kerül elő. A Csokonai-művek elemzése előtt ezért cél-
szerűnek tűnik e megfi gyelésekből kiindulni: az érzékenység fogalmára való refl exió 
lehetővé teszi a később vizsgálandó jelenségek tágabb összefüggésbe helyezését is. 
A befogadókban kiváltott lehetséges érzelmi hatásra vonatkozó téziseket Bíró Ferenc 
és Debreczeni Attila érzékenységkoncepciójában egyaránt találhatunk. Bíró fel vi lá-
gosodásmonográfi ája harmadik kiadásának Kitekintésében ejt szót erről az érzelmes 
irodalom fogalmának értelmezése során. Az elvilágiasodás visszahatásaként, az evilági 
vágyak megtorpanásaként, a lázadást követő visszarettenésként jellemzett érzelmes-
ség legfőbb ismertető jegyének a szomorúságot tekinti, s ezt nem csupán tematikus 

4 Szajbély Mihály, „Idzanak a’ magyar tollak”. Irodalomelmélet a magyar irodalmi felvilágosodás korában, 
a 18. század közepétől Csokonai haláláig, Akadémiai, Budapest, 2001, 60.

5 A jelen dolgozat szempontjából mindenekelőtt Katja Mellmann-nak a 18. századi irodalom érzelmi 
hatásának változatait elemző monográfi ája jelentett fontos inspirációt: Katja Mellmann, Von der 
Nebenstundenpoesie zum Buch als Freund. Eine emotionspsychologische Analyse der Literatur der Auf-
klärung sepoche, mentis, Paderborn, 2006.
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elemnek tartja, hanem a hatást meghatározó tényezőnek is: „az érzelmesség irodalma 
szomorúságot tükröz és szomorúságra hangolja olvasóját”.6 E lelki diszpozíció iro-
dalmi megjelenésének két változatát különíti el. Az első változatban a szomorúság az 
evilági örömök nevében elkövetett, a hagyományos erkölcs kereteit elhagyó lázadás 
miatti bűntudattal függ össze, a boldogtalanságként értett érzelmesség itt (Dayka 
költészetében, Rousseau Új Héloïse-ában) az erény bizonyítékaként fogható fel. A má-
sik változatban – melyet a Bácsmegyeynek öszveszedett levelei, a Fanni hagyományai és 
Az ifj ú Werther szenvedései képvisel – a szomorúság oka az a felismerés, hogy az evi-
lági boldogság vágya, azaz az ember testi meghatározottsága boldogtalanságának is 
forrása lehet. Bíró szerint a korszakot a földi örömök iránti vágy megjelenése és az 
ennek nevében zajló lázadás kiváltotta szorongás együtt, egyszerre jellemzi, s ez a ket-
tősség ölt testet a kétféle lélektani mozzanatot artikuláló rokokó, illetve érzelmesség 
komplementer viszonyában is.7 Bíró e megállapítását nem vonatkoztatja Csokonaira, 
de ez alighanem megtehető, s így arra a következtetésre juthatunk, hogy a vidám ter-
mészetű poéta művei a földi örömök iránti vágyat artikulálják, míg az e programtól 
való eltávolodással az érzelmesség második változata jelenik meg Csokonai költé-
szetében.

Debreczeni Attila szerint az érzékenység egyrészt tartalmi szempontból egy új 
hőstípus megjelenésével azonos, másrészt poétikai szempontból a változónak tekin-
tett irodalomfogalomhoz való viszonya alapján írható le. Az új hőstípust és az érzé-
kenységre jellemző ábrázolásmódot Debreczeni a naiv és a szentimentális költészet 
különbségéről írt schilleri értekezés kategóriáinak alkalmazásával, a civilizációkritika 
és a természettel való egység megbomlására vonatkozó történetfi lozófi ai tézis függ-
vényében értelmezi. Az érzékeny irodalom legfőbb jellemzője tartalmi szempontból 
az erkölcsi érzékkel rendelkező hős lesz, poétikai szempontból pedig az idill mint 
ábrázolási mód, amely örömöt kelt. Debreczeni az így meghatározott érzékenység-
től megkülönbözteti az érzékenység azon változatát, melyben az érzékeny eszmény 
„a civilizációkritika és elidegenedés jelenségeinek hatása alatt” refl ektálttá válik, és 
„nem gondolható el többé életmintaként, csak remény és emlékezet tárgya lehet”.8 
Az érzékenységnek ezt a meghatározását Debreczeni nem vonatkoztatja konkrét 
szövegekre, de gondolatmenetét követve a boldogság énekesének művei, különösen 
A csókok a refl ektálatlan érzékenységgel, míg a későbbi, a boldogtalanságot tema ti-
záló művek a refl ektált érzékenység fogalmával lennének összefüggésbe hozhatók.9

A két szerző érzékenység-, illetve érzelmességfogalma között lényegi különbségek 
fedezhetők fel, ám ezek diszkussziója jelen dolgozat keretein belül nem lehetséges. 
Elegendő annyit megjegyezni, hogy Bíró szerint a 18. század végének irodalmában 

6 Bíró, I. m., 424.
7 E felfogásban az érzelmesség irodalomtörténeti kategóriája nem azonos az érzékenység eszmetörténe-

ti fogalmával, de a kettő között szoros kapcsolat áll fenn, mivel az evilági örömök, a földi boldogság 
vágya és a vágyak teljesületlensége miatti szomorúság szorosan összetartozó jelenségek, az érzelmes-
ség az érzékenység felvetette problémákból sarjad ki.

8 Debreczeni Attila, Tudós hazafi ak és érzékeny emberek. Integráció és elkülönülés a XVIII. század végének 
magyar irodalmában, Universitas, Budapest, 2009, 170.

9 Uo., 116.

megfi gyelhető különböző érzelmi hatások a modern individuum léttapasztalatával 
hoz hatók kapcsolatba; Debreczeni szerint pedig az altruista érzés az érzékenység 
alapvető jellemzője. Az érzelmi hatás itt következő elemzése kapcsolódik e két meg-
állapításhoz, de a szóban forgó összefüggéseket más elméleti keretek között tárgyalja: 
Niklas Luhmann tudásszociológiai tanulmányai és az ezekre építő újabb érzé keny-
ség értelmezések által inspirálva az érzelmeknek a 18. század végi irodalomban meg-
jelenő mintázatait és az irodalom jellegzetes érzelmi hatásmódjait az indivi duum-
szemantika változásával összefüggésben igyekszik értelmezni.

Luhmann a modern társadalom alapvető jellemzőjét abban látja, hogy az külön-
böző önálló területekből, rendszerekből áll. Ezek a rendszerek (politika, jog, gazda-
ság, művészet, oktatás stb.) önreferenciálisak, és sajátos funkciójuk által meghatá-
rozottak. A társadalom funkcionális diff erenciálódásának első jelei Luhmann sze-
rint már a kései középkorban megfi gyelhetők, de az új szervezőelv csak a 18. század 
végétől válik meghatározóvá. Az európai társadalom 17–18. századi története ezért 
visszatekintően úgy jellemezhető, mint a rétegzett szerveződési módtól a feladatkö-
rök szerinti elkülönülés felé való átalakulás.10 A funkcionális diff erenciálódás domi-
náns szervezőelvvé válásával az individuum és a társadalom viszonya is megváltozik. 
A rétegzett társadalomban az egyén identitása a réteghez való tartozáson alapul; 
a család, a származás egyértelműen meghatározza ezt; minthogy az egyén helyét 
valamely rétegbe való inklúziója jelöli ki, individualitása a rétegspecifi kus elvárások, 
normák teljesítését jelenti. Az ettől való eltérés, egyéni elképzelések érvényesítése 
a szabályok megszegését jelentené. A funkcionális diff erenciálódás következménye-
ként azonban az egyén több részrendszernek is részévé válik, s így identitását egyik 
rendszer sem határozhatja meg. A modern társadalom fő elve, hogy mindenki szá-
mára lehetővé kell tenni az inklúziót valamennyi funkcionális részrendszerbe – ezt 
a követelményt jeleníti meg a szabadság és az egyenlőség eszméje is.11 Ez az össze-
függés úgy is megfogalmazható, hogy míg a rétegzett társadalomban az egyén öna-
zonossága inklúzióként írható le, a modern világban az egyén a társadalmon kívül 
helyezkedik el [Exklusionsindividuum].12 Míg a rétegzett társadalomban az egyén a 
társadalom részeként volt individuum, a feladatkörök szerint elkülönülő társada-
lomban az az új kérdés merül fel, hogyan válhat az individuum a társadalom részévé.

A felső rétegek (azaz a nemesség) interakciójának történeti változását vizsgáló 
tanulmányában Luhmann arra mutat rá, hogy a társadalom domináns szerveződési 
módjának változása következtében az egyének közötti érintkezés, az interakció sza-
bályai is átalakulnak. Az önállósodó nagy funkcionális részrendszerekben (a politiká-
ban, a gazdaságban, a jogban) a praktikus célokat, funkcionális kényszereket követő 
aszimmetrikus kommunikáció lesz meghatározó. Ugyanakkor azonban kialakulnak 

10 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und semantische Tradition = U., Gesellschaftsstruktur und 
Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, I., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1980, 9–71., 25–27.

11 Uo., 30–31.
12 Niklas Luhmann, Individuum, Individualität, Individualismus = U., Gesellschaftsstruktur und Semantik. 

Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, III., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989, 212.
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az egyének közötti érintkezés olyan terei is, amelyek lehetőséget adnak az érdekek-
től, praktikus céloktól mentes, kölcsönösségen alapuló szimmetrikus interakció 
megvalósítására. A 17–18. század során a felsőbb rétegek interakciója politikai, gaz-
dasági funkcióját mindinkább elveszti, s ezért egyre inkább tisztán szimmetrikus 
érintkezési formává válik, ily módon a béke és a boldogság szigetét testesítve meg az 
átalakuló társadalomban. A felső rétegek interakciójának szemantikájában ezáltal 
egyfajta – a kölcsönös jóindulaton, az érdekek ütközésének kerülésén alapuló – ellen-
antropológia jelenik meg, mely a funkcionálisan diff erenciálódó társadalomban egyre 
gyakoribb konfl iktusok kiegyenlítését szolgálja, a funkcionális részrendszereken kí-
vül az interakció békés világát alapozva meg.13 A társas élet terei, a szalonok világa 
mellett ez az újfajta igény jelentkezik a barátság átértékelésében is: ez nyilvános jel-
legét elvesztve a kölcsönös megbecsülésen alapuló intim kapcsolat mintájává válik.14

Mint arra Marianne Willems Luhmann által inspirált érzékenységértelmezésé-
ben rámutatott, az érzékeny morál alapját is a kölcsönös jóindulaton alapuló szim-
metrikus interakció – s így a makrorendszerek vezérelvével alkotott oppozíció – ké-
pezi: az a szimmetrikus interakció érzelmekkel való telítődéseként írható le.15 Az 
érzékenység morálfi lozófi ája és individuumkoncepciója e felfogás szerint a funkcio-
nális diff erenciálódásra adott válaszként, a felmerülő új problémák megoldási kísér-
leteként fogható fel. Kialakulásának alapja Willems szerint az a szükséglet, hogy az 
egyén önazonosságát és az interakció alapjait a társadalmi eredettől, szerepektől és 
funkcióktól függetlenül fogalmazzák meg. Az érzékenység olyan megoldási kísérlet 
az identitás és az interakció újrafogalmazására, amelyben az érzés, az altruizmus, 
az együttérzés válik központi kategóriává. Az érzésre alapozott morál az ekkor ön-
állósodó privát szférához – a polgári családhoz és a társas érintkezés tereihez: a kávé-
házakhoz, polgári egyletekhez, szabadkőműves páholyokhoz – köthető. Az egyén 
önazonossága szempontjából az érzékeny megoldás az önazonosságnak a privát szfé-
rára való alapozását jelenti: az érzékeny morál a magánemberek érintkezésének nor-
máját fogalmazza meg, azt a tiszta emberiesség megnyilvánulásaként jelenítve meg.

Az érzékeny individuumszemantikát Willems megkülönbözteti a természetjog 
racionalista elképzeléseitől, de az autonóm szubjektumnak a század végén kialakuló 
koncepciójától is. Ez lehetővé teszi számára, hogy az érzésen alapuló morál irodalmi 
megjelenésének két változatát, történelmi fázisát különítse el. Az elsőt érzékeny-
ségnek, a másodikat Sturm und Drangnak nevezi; utóbbi fő jellemzőjének a szubjek-
tumként értett individuum sajátos problémáinak artikulálását tartja, amely a morál-
szemantika és a társadalom elgondolása szempontjából is fontos következményekkel 
jár. Az individuum meghatározó jegye egyedisége, a világhoz való egyedi viszonya 

13 Niklas Luhmann, Interaktion in Oberschichten. Zur Transformation ihrer Semantik im 17. und 18. 
Jahrhundert = Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, I., 129., 137–138.

14 Luhmann, Interaktion…, 146–147.
15 Marianne Willems, Das Problem der Individualität als Herausforderung an die Semantik im Sturm und 

Drang. Studien zu Goethes „Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor zu ***”, „Götz von Berlichingen” und 
„Clavigo”, Niemeyer, Tübingen, 1995, 83–106.; valamint U., Individualität – ein bürgerliches Orientie-
rungsmuster. Zur Epochencharakteristik von Empfi ndsamkeit und Sturm und Drang = Bürgerlichkeit im 
18. Jahrhundert, szerk. Hans Edwin Friedrich, Niemeyer, Tübingen, 2006, 171–200.

lesz; önazonosságát nem társadalmi helyzete, réteghez, csoporthoz, részrendszer-
hez való tartozása, hanem saját egyedisége alapozza meg, saját maga alakítja ki a vi-
lággal való kapcsolatában. A magánszféra már nem lehet az egyén önazonosságát 
megalapozó tényező, s többé nem a privát szféra és a nagyvilág, a funkcionális rend-
szerek különbségéből adódó kérdések, hanem az egyén, az individuális vágyak és az 
egész világ, a társadalom oppozíciója áll a középpontban.

E modellre is támaszkodva a következőkben a boldogság verseit Bíró felfogásától 
eltérően nem lázadásként értelmezem, s e költészet magvának nem a testi vágyakat, 
hanem a pozitív érzelmek kölcsönösségén alapuló interakció eszményét tekintem. 
A boldogság énekesének programjához köthető versekben a magánszféra eszményei, 
az egyének közötti gyengéd érzelmek ábrázoltatnak, s ezek a versek a privát szférá-
ba való inklúzió lehetőségét is implikálják; a szomorúság verseinek középpontjá-
ban ezzel szemben az önmagát a társadalomból kizártként érzékelő individuum áll, 
a társiasság eszménye itt megvalósíthatatlannak mutatkozik. E problematika azon-
ban nemcsak tematikusan fogalmazódik meg Csokonai műveiben, hanem a művek 
sajátos érzelmi hatásában is megragadható.

3. A vidám természetű poéta

Aligha vitatható, hogy A vidám természetű poéta Csokonai korai költészetének köz-
ponti, e korszak egész verstermésének megértése szempontjából is alapvető verse. 
Talán nem ennyire egyértelmű azonban a versben megfogalmazódó ars poetica 
pontos jelentése, miként annak a költői programnak a tartalma sem, amelynek az e 
versben artikulált költői hitvallás is részét képezi. Bíró Ferenc arra mutat rá, hogy 
A vidám természetű poéta szorosan összefügg az 1793–1794-es évek más műveiben 
fellelhető gondolatokkal (fi lozófi ai vonatkozásban A szeretet, a Természeti morál, vala-
mint Az álom, költői minták tekintetében Háfi z és Anakreón, a művek közül pedig 
A csókok és az olasz fordítások bizonyulnak relevánsnak), a boldogság énekesének 
programját ezért azok segítségével bontja ki, az ars poetica polémikus élét is így vilá-
gítja meg. Bíró Ferenc szerint a korszak verseiből és prózai szövegeiből rekonstruál-
ható boldogságeszmény evilági és testi, érzéki jellegű, s mint ilyen a fi atal Bessenyei 
boldogságról vallott nézeteivel, a vallásos aszkézissel és a sztoikus morállal szakító 
evilági-materialista fi lozófi ai útkeresésével mutat rokonságot (habár eltérések is fel-
fedezhetők). Rekonstrukciójából (amely természetesen konstrukció is) egy metafi zi-
kai és erkölcstani elképzeléseket is magában foglaló gondolati alapozottságú program 
bontakozik ki.16

A vidám természetű poéta tevékenységének leírásához azonban nemcsak a prog-
ramba illeszkedő művek eszmei hátterének megrajzolására van szükség, hanem azt 
a kérdést is fel kell tenni, hogy azok milyen módon járulnak hozzá annak megvaló-
sításához. Bíró szerint a pályakezdő Csokonai működése kettéválik a program meg-
alapozását szolgáló, azt elméleti szinten kifejtő, és az abból következő, azt megvalósító 

16 Bíró, I. m., 389–393.
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művekre.17 Ezek közül a legjelentősebb A csókok, de – más, konkrétan meg nem ne-
vezett költemények mellett – ide tartoznak azok a versek is, amelyek később bekerül-
tek az Anakreoni Dalokba. Arra vonatkozóan, hogy a boldogság énekesének művei 
miként érik el a kívánt hatást, Bíró nem ad felvilágosítást, csupán azt jegyzi meg, 
hogy ezekből hiányzik a programalkotó szövegek polemikus éle, s általában színvo-
naluk sem éri el azokét.18

A művek és a feltételezett program viszonyát érdemes ezért alaposabban is szem-
ügyre venni; ehhez célszerű magából a programadó versből kiindulni. A vidám ter-
mé szetű poéta Young és Hervey költészetével szembeni elhatárolódását Bíró és 
Deb reczeni a túlvilágitól az evilági boldogság igénye felé való fordulással magyarázza, 
a szomorú angolok és a vidám költő szembenállását a túlvilági és az evilági orientáció 
ellentéteként írva le.19 Szauder József ettől némiképp eltérő megfogalmazása szerint 
Csokonai az angolok egyoldalúságától, tehát egy bizonyos érzésvilágtól és stílustól 
határolja el magát: „Nem annak az érzelemvilágnak a vállalása tehát ez a vers, amely-
ből a szomorúság, a mulandóság fájdalma, a csalódás és a panasz keserűsége eleve 
kiszorult: inkább azt az egyoldalúságot, stílussémát vitatja, mely Hervey-re, Youngra 
s magyarországi divatjukra jellemző is volt és […] a maga érzületét és stílusát védi 
meg, mely a szerelem révén gazdagabb, tágabb emberséget nyújt.”20 Az elhatárolódás 
azonban nemcsak a versekben megtestesülő érzésvilágra vonatkoztatható, hanem egy 
bizonyos érzelmi hatásra is: a sírköltőket Csokonai nem, vagy nem csak azért nem 
kívánja követni, mert azok – vele szemben – a túlvilágba vetett hitet propagálják, 
hanem mert a vidám természetű poéta szerint a sírköltők versei melankolikussá 
tesznek. Míg a sírköltők verseiben megénekelt melankolikus környékre „a lélek, / 
Fantáziáin repülve, / Írtózással megy, s réműlve, / Félholtan hátrál vissza vélek”, 
addig az ars poetica olyan költészet mellett kötelezi el magát, mely „múlatja a szebb 
nemet”.21 A vers nem csupán programszerűen megfogalmazza, de utolsó két strófá-
jában színre is viszi a vidámító költészetet: az angolok sírkertjeivel szemben egy 
„andalgó vidék”-re helyezett kis idill bontakozik ki, szerelemmel, lanttal és dallal. 
Az itt lantosként megjelenő beszélő maga is víg lélekkel zenél, a vidám múzsa szolgá-
lata tehát egyaránt magában foglalja a saját vidámságot és mások, a közönség derűjét 
is. Természetesen a megverselt tárgy és az érzelmi hatás szorosan összefügg, de éppen 
ezért talán nem túlzás azt állítani, hogy a vers legalább annyira a költészet kétfajta 
érzelmi hatásáról szól, mint a két helyszín különbségéről, túlvilági és evilági boldog-
ság szembenállásáról.22

17 Uo., 393.
18 Uo., 396.
19 Uo., 393–396.; Debreczeni, Csokonai, az újrakezdések költője, 19–20.
20 Szauder József, Szerelem és rokokó. Líra és aranykori szigete: „A csókok” = U., Az éj és a csillagok. 

Tanulmányok Csokonairól, Akadémiai, Budapest, 1980, 214.
21 Csokonai Vitéz Mihály, A vidám természetű poéta = U. Összes művei, I–II., kiad. Debreczeni 

Attila, Osiris, Budapest, 2003, I., 123. A Csokonai-szövegeket a könnyebb olvashatóság érdekében itt 
és a továbbiakban nem a kritikai kiadásból, hanem Debreczeni Attila modernizált átiratában idézem.

22 A recepció dokumentumai szerint Young verseinek többféle olvasata volt a 18. században. A szerző 
eredeti intenciójának megfelelően a Night thoughts olvasható volt vallásos költeményként; a magyar 

A program legfontosabb megvalósulásának a korai művek között (jóllehet befe-
jezetlen szövegről van szó) A csókok tekinthető. A boldogság eszménye itt a Melitesz 
és Rozália között – némi bonyodalom után – beteljesülő tiszta szerelemben, a sze-
relmesek közötti gyengéd érzelmekben konkretizálódik. A történet értékvilágában 
az őszinteség, a természetesség, a tisztességes szerelem áll szemben a bujaság, a szor-
galom, a színlelés és a pénz világával – utóbbiak azonban a cselekményben nem ját-
szanak semmilyen szerepet, csupán Philander szavaiban jelennek meg, s funkciójuk 
nem más, mint hogy a kontraszt segítségével Melitesz szerelmének tisztaságát emel-
jék ki. A bölcs Philandernek a harmadik könyvben elhangzó tanításában a szerelem 
két formájának szembeállításakor egy történetfi lozófi a körvonalai is felsejlenek. 
Eszerint a világ története három korszakra oszlik: a hajdani, ember nélküli tündér-
világra; a cselekmény jelenére: az ember itt már „megroncsolt halandó”, aki csak az 
álom idején érintkezik a hajdani aranykorral; s a megírás, a történetmondás idejére. 
A cselekmény jelene és a történetmondás ideje közötti különbségre Philander szavai 
utalnak: „Eljön még az az idő […] Eljön az a szomorú kor”.23 Az emberi múlt és a je-
len összevetéséből hanyatlástörténet képe bontakozik ki, miként Rousseau Második 
értekezésében; Philander az erkölcsök romlásáról, az ember igazi természetétől való 
eltávolodásáról beszél: az igazi szerelem helyét a bujaság, a pénzen vett szerelem, a 
színlelt, mesterséges szépség, az erény helyét az erény látszata veszi át.24 Az igaz 
szerelem és a szeretetre való képtelenség kettőssége azonban már Philander be-
szédének jelenében is fennáll, már ekkor is vannak anyagi egyenlőtlenségek, igazi ér-
zésekre csak kevesen képesek, többen vannak azok, „kik elfelejtkezvén az érzésről és 
a természetről, vagy kivetkezik emberi voltokat, vagy ezek helyett a bujaság és szor-
galom szívet gyötrő leányit ölelgetik”.25 A csókok világában sok minden tisztázatlan 
marad: nem tudni, hogy a jövő miért szomorú; s arra sem derül fény, hogy az arany-
kor emberei között miért vannak egyenlőtlenségek, miért csak kevesen érzékenyek.

A mű középpontjában nem ezek a kérdések állnak, hanem Melitesz és Rozália 
boldog szerelme, s ez a történet kétségkívül derűt áraszt, miként a történet környeze-
te, a harmonikus természet és a pásztori világ is. A csókok ezért nemcsak tematiku-
san fogalmazza meg a boldogságot, hanem hatását tekintve is alkalmas lehet pozitív 

recepcióban is a vallásos tartalom iránti érdeklődés tűnik meghatározónak (Bíró, I. m., 145–146.). De 
az angol és a német recepcióban sokkal inkább a versek melankolikus hangulata iránti fogékonysággal 
azonosított érzelmi attitűd vált meghatározóvá, amelyet a lelki mélység, a kifi nomultság jelének 
tartottak (legalábbis egy bizonyos, nem patologikus mértékig). Vö. Th ornsten Valk, Melancholie im 
Werk Goethes. Genese – Symptomatik – Th erapie, Niemeyer, Tübingen, 2002, 37–41., 102–103. Érze-
lempszichológiai szempontból a melankolikus hangulatú sírköltészet iránti 18. századi lelkesedés 
azzal magyarázható, hogy ez a költészet formát adott az amúgy is depressziós egyének negatív 
érzéseinek, az olvasó számára lehetővé tette saját rossz hangulatának konkrét tartalmakkal való 
azonosítását. Vö. Mellmann, I. m., 406–415. Bíró és Debreczeni szerint a sírköltészet vallásos 
tematikáját utasítja el Csokonai, az érzelmi hatásra tekintettel azonban inkább a melankolikus 
befogadási mód elutasításáról van szó. 

23 Csokonai Vitéz Mihály, A csókok = U. Összes művei, II., 382–383.
24 Szauder József szerint Philander szavaiban Rousseau Második értekezésének az aranykorra vonatkozó 

szavai csengenek vissza. Szauder, Szerelem és rokokó…, 221.
25 Csokonai, A csókok, 383.
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érzelmek felkeltésére. Ez az érzelmi hatás az idill általános jellemzője, a műfaj kora-
beli teoretikusai is a nyugalom, az öröm érzését társítják a befogadáshoz.26 Érdemes 
itt felidézni Carsten Behle idilltörténeti munkáját, mely a műfajt szociológiai perspek-
tívában – Luhmann elméleti modelljére támaszkodva – veszi szemügyre.27 Behle 
szerint a kora újkori (Schiller előtti) idill jellemzője, hogy a funkcionálisan diff eren-
ciálódó társadalomban olyan fi ktív világokat alakít ki, amelyek ellentétet alkotnak 
az önállósuló funkcionális részrendszerekkel (a gazdasággal, a politikával stb.), s az 
idill keretei ily módon lehetőséget adnak a részrendszerekben feleslegessé váló „egész 
ember”, az egyének közötti szimmetrikus interakció, a kölcsönös gyengéd érzelmek 
megjelenítésére. Az idill boldogsága tehát a feladatkörök szerint szerveződő társadal-
mi léttel alkot oppozíciót, de ez az ellentét komplementer viszony, a funkcionális 
részrendszerek és az intim interakció világa kölcsönösen egymásra utalt. Ezt az egy-
másra utaltságot Behle a század leghíresebb idillköltője, Salomon Gessner példáján 
szemlélteti, aki nemcsak poéta, hanem sikeres üzletember és aktív közéleti személyi-
ség is volt, s idilljeiben polgári életéhez képest egyfajta vasárnapi létet teremtett meg: 
az idill nyugalma a polgári elfoglaltságból való kikapcsolódást tette számára lehetővé, 
a derűs költői világba való kirándulás igényét és lehetőségét viszont a polgári foglal-
kozás teremtette meg. Behle elemzései szerint általában véve is igaz, hogy a 18. századi 
idill világa nem a polgári lét, a világ adott állapotának tagadása, hanem kiegészítője 
– szemben Schiller későbbi, a műfajt az utópia irányába elmozdító felfogásával; vagy 
Rousseau-val, ahol Clarens eszményített boldogsága a nagyvilágtól való eltávolodást 
jelenti és az egyetlen élhető életformaként ábrázoltatik (habár végül ez is illúzió-
ként lepleződik le).

Philander előadásában a tiszta szerelem jövőbeni megszűnését anticipálja, s ezért 
úgy tűnhet, A csókok az igazi érzelmek eltűnésére nosztalgikusan refl ektáló mű. Ki-
lépve a szöveg világából és az abban megjelenő szerelemkoncepciót történeti perspek-
tívába helyezve azonban azt állapíthatjuk meg, hogy A csókok idillje a szerelemnek 
egy a 18. században kialakuló újfajta eszményét ábrázolja: a társadalmi státusztól 
független, kölcsönös gyengéd érzelmen alapuló intim kapcsolatét. Ez a szenvedély és 
erény, értelem összhangján alapuló tiszta, azaz józan, ésszerű szerelem, mely szem-
ben áll a bujasággal; s mint az igazi emberség megnyilvánulása a privát szféra esz-
ménye. Habár a mű világában nincs utalás arra, hogy ez a szerelemeszmény a funk-
cionális rendszerektől elkülönülő szférát határozna meg, szociológiai kontextusba 
ágyazva az interakció itt megfogalmazódó intim modellje az önállósodó részrend-
szerekre jellemző aszimmetrikus kommunikáció ellentéteként értelmezhető.28

26 Lásd Burckhardt Meyer-Sickendiek, Aff ektpoetik. Eine Kulturgeschichte literarischer Emotionen, 
Königshausen & Neumann, Würzburg, 2005, 339–347.

27 Carsten Behle, „Heil dem Bürger des kleinen Städtchens”. Studien zur sozialen Th eorie der Idylle im 18. 
Jahrhundert, Niemeyer, Tübingen, 2002.

28 Szauder megfogalmazása szerint a szerelem-téma önmagán túlmutató jelentőségű: „A szerelem ürügyén 
a nagyobb, több emberi boldogságnak költeménye A csókok […] a mesterkéletlen emberség, felszaba-
dult szerelem és boldogság eszményeit hirdeti, szemben a megromlott világgal.” Szauder, Szerelem és 
rokokó…, 219–220.

A csókok idillje mellett a boldogság másik fontos költői megnyilvánulási formája 
az anakreóni költészet. A Jegyzések és értekezések az Anakreoni dalokra megállapításai 
– mint azt Bíró Ferenc is hangsúlyozza – a boldogság énekesének programja szem-
pontjából általában is relevánsnak tekinthetők. Itt Csokonai a dal jellemzőjének – 
Eschenburgot követve – azt tekinti, hogy lágy, szelíd érzéseket, örömöt, vidámságot 
kelt;29 a dal anakreóni változatának érzelmi hatását pedig úgy foglalja össze, hogy 
Anakreón „ezer édes, igéző képzeleteket talál elő, s azokat a legkönnyebb móddal 
festi le, hogy azok a mi fántáziánkat körülzsibongván, lelkünkről az élet unalmát s az 
azt felettébb lankasztó indulatokat balzsamos szárnyaikkal leszeleljék”.30 A versek 
ezt az érzelmi hatást tematikus szinten a munka, a szorgalom világának ignorálá-
sával, a szerelem és a mulatság örömeinek érzékletes megjelenítésével érik el, s e te-
matika révén – hasonlóan A csókok idilljéhez – a funkcionális rendszerek világához 
komplementer módon viszonyulnak.31 Emellett vidámító hatásukban szerepet játszik 
az is, hogy gyakran valamilyen szellemes ötlet köré szerveződnek, s így intellektuális 
öröm kiváltására is képesek.32 Bíró szerint az irodalom és a munka, szorgalom fogal-
maival jellemezhető valóság viszonya a következő: „Jelen van ugyanakkor Csokonai-
nak ezekben az írásaiban a saját emberi-társadalmi környezete ellen irányuló kritika 
is, hiszen elutasítja a »szorgalom« világát, azaz: a hétköznapok örömtelen alávetett-
ségébe belenyugvó mentalitást. […M]egteremti a distanciát azzal az emberi világ-
gal szemben is, amely őt útjára bocsátotta: a feudális világ polgárságának lehetsé-
ges, az alávetettséget és az örömtelenséget elfogadó mentalitásával az igényes, az élet-
tel szem ben követelményeket felállító értelmiségi magatartását állítja szembe.”33 A 
fentiek értelmében a két szféra viszonya másképp értelmezhető: Csokonai (és az ol-
vasó) egyaránt létezik mindkettőben, tehát a munka, a szorgalom világában – és né-
ha a ver sek idilli terében, amely kikapcsolódást nyújt, elűzi a gondot, a rosszkedvet.

Ennek belátásához vihet közelebb egy lehetséges korabeli kontextus, az orvosi-
dietetikai elmélet, amely Csokonai egy rövid feljegyzésében is felbukkan.34 Ez a fel-
jegyzés a hat nem természetes dolog (sex res non naturales) középkor óta népszerű 
sémája szerint az egészség megőrzésére vonatkozó legfontosabb tudnivalókat fog-

29 „A természet látásától indult örömök, a nyájasságnak, barátságnak, édes indulatoknak érzése, a tár-
sasági élet vidámságinak kóstolása, az abból származott játék, enyelgés, jókedv és felvidulás – ezek 
a dalnak szokott foglalatjai, azt mondja Eschenburg.” Csokonai Vitéz Mihály, Jegyzések és értekezések 
az Anákreoni Dalokra = U. Összes művei, II., 546.

30 Uo., 547.
31 Nem meggyőző, ahogy Debreczeni Attila szembeállítja az idill általános és időtlen boldogságígéretét 

„Anakreon csendes gyönyörködéstől, belső nyugalomtól tágas kis-világá”-val. Debreczeni, Csokonai, 
az újrakezdések költője, 46. A kisvilágot Debreczeni a túlvilággal és a nagyvilággal szemben határozza 
meg és a privát szférával azonosítja. Azonban az idill boldogságáról is elmondható, hogy ellentétes a 
túlvilággal és a nagyvilággal, s az idillben megjelenő kölcsönös szeretet is az intim szféra eszménye.

32 Az Anakreoni Dalok játékosságát Szilágyi Márton és Vaderna Gábor is kiemeli: Magyar irodalom, 
főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 344–345.

33 Bíró, I. m., 396.
34 Egy korábbi dolgozatomban a költő dietetikai feljegyzése kapcsán már utaltam a korabeli orvosi-

lélektani elképzelések és Csokonai költészete közötti lehetséges kapcsolatra. Laczházi Gyula, Cso-
konai egészségtani feljegyzése és a rokokó költészet, Irodalomismeret 2002/ 5–6., 103–105.
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lalja össze.35 Az eff ajta orvosi ismeretek a 18. század végén széles körben elterjedtek 
voltak, az orvosi könyvek mellett kalendáriumok is közöltek ilyen jellegű tanácsokat, 
s így elég széles körhöz juthatott el az egészség szempontjából fontosnak tartott tudás. 
A különböző szerzők által közölt dietetikai előírások az alapelveket (a derű, a mér-
tékletes étkezés, a mozgás fontossága) tekintve nagy mértékű hasonlóságot mutatnak, 
de a részleteket a szabályok összeállítói (és használói) saját belátásuk szerint módosí-
tották. A dietetikai feljegyzés léte önmagában nem különösebben fi gyelemre méltó, 
azonban éppen ezeknek az ismereteknek az általánosan elterjedt volta miatt érdemes 
megfontolni annak a lehetőségét, hogy Csokonai boldogságfogalma és a versekben 
megjelenő boldogság értelmezése szempontjából is lehet jelentősége. Hiszen a bol-
dogság kérdése nemcsak a fi lozófusokat foglalkoztatta, hanem – bár más szemszög-
ből közelítették meg – az orvosokat is. A dietetika szabályai közül az indulatokra, 
azaz az érzelmekre vonatkozók lehetnek különösen érdekesek, mivel itt fogalmazó-
dik meg a derű és a bánat egészségre gyakorolt hatása: „Kerüld a szomorúságot, s a 
szomorító okokat: ellenben keress vidító dolgokat; s igyekezz vidám lenni.”36 Ugyanitt 
még olvashatunk a magány kerülésére, a társaság keresésére vonatkozó tanácsot, s olyat 
is, amely szerint a mezei mulatságok, munkák és gyönyörűségek kiváltképpen alkal-
masak a semmittevés káros hatásainak elkerülésére. Csokonai feljegyzése ugyan nem 
említi, de a derű kialakításában a dietetikai tanácsok szerzői sokszor a költészetnek 
is szerepet adtak – megfelelően annak a kora újkorban általános felfogásnak, misze-
rint a költészet, az irodalom (valamint a zene) is alkalmas az érzelmek felkeltésére.37 
A dietetika szomorúság kerülésére vonatkozó előírása akkor nyeri el értelmét, ha te-
kintetbe vesszük, hogy a szomorúság itt nem csupán egy érzést jelent, hanem általá-
ban mindazokat a negatív lelki állapotokat, amelyeket a kora újkorban melankóliaként 
vagy hipochondriaként határoztak meg. Nem világos határokkal rendelkező lelki 
betegségekről van szó, s orvosi magyarázataik is nagyon különbözőek lehettek. Galé-
nosz a melankóliáért a fekete epe túltengését tette felelőssé, s ez az értelmezés hosszú 
századokon keresztül meggyőzőnek tűnt. Ám a vérkeringés Harvey általi felfedezésé-
vel a testnedvek tanán (a humorálpatológián) alapuló orvosi teóriák elméleti alapjukat 
vesztették. Ennek ellenére a hagyományos értelmezés még sokáig, egészen a 18. szá-
zad végéig tovább élt, jóllehet mellette kialakultak és egyre nagyobb teret nyertek 
olyan új értelmezések is, amelyek a melankóliát már az idegekkel, az idegrendszer 
károsodásával hozták összefüggésbe.38 Csokonai verseiből arra következtethetünk, 
hogy ő még a humorálpatológia keretében értelmezte a melankóliát: „S már egészen 
ellepe / a fekete sárepe” – olvashatjuk a Bolond, aki nem szeret című versben (1793), 
s A szeretet „fekete vérű komorok” megnevezése is erre utal.39

35 Csokonai Vitéz Mihály, Kivonat az egészséges életmódról = U. Összes Művei, II., 765–768.
36 Uo., 767.
37 Például Mátyus István munkájában, a dietetika monumentális 18. század végi összefoglalásában a mű-

vészetek terapeutikus hatására vonatkozó fejtegetéseket is találhatunk. Mátyusról részletesebben: 
Laczházi, Hősi szenvedélyek…, 105–111.

38 Lásd Hans Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung: Melancholiker und ihre Kritiker in Erfahr-
ungs  seelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts, Metzler, Stuttgart, 1977, 11–72.

39 Csokonai Vitéz Mihály, A szeretet = U. Összes Művei, II., 363–366.

A 18. századi költészet és a melankólia közötti szoros kapcsolatra Wolfram Mau-
ser hívta fel a fi gyelmet: Anakreón mint terápia című tanulmányában arra mutatott rá, 
hogy az irodalomtörténetben hagyományosan rokokónak nevezett, a könnyedség és 
játékosság fogalmaival jellemzett költészet megértéséhez a korabeli orvosi-dietetikus 
irodalom tanulmányozása adhatja a kulcsot.40 Számos példán mutatta meg, hogy a 18. 
századi orvosi-lélektani irodalom milyen intenzíven foglalkozott a lélek derűjének 
problémájával, s hogy a lelki egyensúly megőrzésének vagy visszaállításának eszközei  
között a költészetnek is szerepet tulajdonított. Mauser szerint a terapeutikus költé-
szet térnyerése szempontjából fontos, hogy a 18. században a test mechanikus felfo-
gásával és a racionalista lélektannal szemben nagy befolyásra tettek szert olyan kon-
cepciók, amelyek test és lélek egységét, kölcsönös egymásra hatását hangoztatták. 
Ezek egyik fontos forrása Georg Ernst Stahl lélektani elmélete volt, amely test és lé-
lek szerves egységéből indult ki, és azt hangsúlyozta, hogy a lelki állapotok is hatással 
lehetnek a test egészségére. A Praxis Stahliana mellett a tapasztalati lélektan kibon ta-
kozása is az említett tendenciát erősítette, mivel ennek képviselői test és lélek egymás-
ra hatásának megfi gyelhető tényéből indultak ki. Mauser vizsgálódásai arra mutat-
nak rá, hogy a lélek egészségéről való gondolkodás tekintetében irodalom és medicina 
a 18. század második felében nem két élesen elkülönülő terület, hanem sok szálon 
összefonódik: az irodalom nem pusztán feldolgozza, népszerűsíti a medicina tételeit, 
hanem medicina és költészet egyaránt a derű előidézését tűzi ki célul, utóbbi elsősor-
ban vidám tartalmak megjelenítése és a humor segítségével. Az anakreóni költészet 
ezért nemcsak az egyéni boldogságkeresés manifesztuma, hanem olyan kulturális 
program is, amely a derűs társas együttlétet tekinti elérendő eszménynek. Tera peuti -
kus hatása az irodalom más változatainak is lehet, mint azt egy igen ismert példa, 
Werther Homéroszhoz való viszonyulása bizonyítja: az Odüsszeia olvasása a hős szá-
mára a nyugtalan lélek lecsillapításának eszköze. Werther olvasási szokásai ugyanak-
kor azt is tanúsítják, hogy az irodalomnak a terapeutikussal ellentétes hatása is van: 
a regény végén Homérosz helyét Osszián foglalja el, megerősítve a boldogság lehető-
ségéről lemondó hőst döntésében.41

A költészet, az irodalom terapeutikus hatására vonatkozó elképzelések nem a 18. 
században jelentek meg, miként a felvilágosodás kori dietetika maga is igen régi ha-
gyományhoz kapcsolódik. E hagyományok fényében a 18. század újdonságának az 
tűnik, hogy az egészség megtartására, a lelki derű fontosságára vonatkozó orvosi el-
képzelések fi lozófi ai rangra tesznek szert. Ebben nemcsak az az eszmetörténeti fejle-
mény játszott szerepet, hogy a test és lélek egymásra hatásának magyarázatára vonat-
kozó metafi zikai elméletek nem bizonyultak meggyőzőnek, s ezért az infl uxus elmé let 
nyerhetett teret a lélektanban, hanem általánosabb szinten az is, hogy a gondolati 
erőfeszítések mindinkább a földi életvilág mindennapi gyakorlatában elérhető, a test 
és a lélek egészségét egyaránt magában foglaló boldogság lehetőségére irányultak. 
Ezzel egy időben a lélektanban egyre intenzívebb érdeklődés fi gyelhető meg olyan 

40 Wolfram Mauser, Anakreon als Th erapie. Zur medizinisch-dietätischen Begründung der Rokokolyrik, 
Lessing Yearbook 1988, 87–120.

41 Werther olvasási szokásait melankóliájával összefüggésben részletesen elemzi Valk, I. m., 83–88.
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esetek, lelki állapotok iránt is, amelyek az egyéni boldogság megvalósulását akadá-
lyozzák vagy teljesen lehetetlenné teszik.

Miként a 18. század második felének dietetikai irodalma, a vidámító költészet is 
régi hagyományokat folytat.42 Bár a vidámító költészet történeti változatairól részle-
tes irodalomtörténeti elemzések nem állnak rendelkezésre, talán nem teljesen megala-
pozatlan általánosítás, ha Hans Georg Kempernek a német anakreóni költészetre 
vonatkozó megállapításaiból kiindulva a képzelőerő fokozott szerepében (az anak-
reóni versekben megjelenített derűs világ nem fogható fel a valóság leképezéseként, 
valóságanalóg ábrázolásként), az erős érzéki hatásban, valamint a szellemesség, a tré-
fa, a játékosság költői funkcionalizálásában látjuk a felvilágosodás derűs költészetének 
legfontosabb poétikai jellemzőit. Az érzékiség és a szellemesség, a humor központi 
szerepe a befogadás szempontjából azzal a következménnyel jár, hogy ez a költészet 
nem csak, vagy nem elsősorban intellektuálisan, a befogadó értelmét megcélozva hat, 
hanem érzéki és érzelmi hatásra is törekszik.43 Az Anakreoni dalok kísérő jegyzetei-
ben Csokonai is a fenti poétikai jellemzőket emeli ki.

A vidám természetű poéta idilljében megfogalmazódó értékek (a vidámság, a de-
rű, az élet élvezete) nélkülöznek minden túlvilági vonatkozást. Csokonai más verseit 
olvasva azt tapasztalhatjuk, hogy ezek az értékek általában a melankóliával, a bánat-
tal állnak szemben, és nem a túlvilági boldogsággal – tehát két evilági lelki diszpozí-
ció alkot ellentétet.44 Ezért sem tűnik jogosulatlannak a boldogság énekesének verseit 
a Mauser által vázolt kontextusba helyezni, s bennük az evilági boldogtalanság elke-
rülésére irányuló kísérletet látni. Eszmetörténeti szempontból ez az összefüggés azt a 
kérdést veti fel, vajon a dietetikus-terapeutikus kontextus feltételezése összhangban 
áll-e a Csokonai fi lozófi ai orientációjára vonatkozóan a szakirodalomban eddig meg-
fogalmazódott tézisekkel. Bíró Ferenc szerint a vidám természetű költő programjá-
nak társadalmi, tehát politikai tartalma is van, s ennek központi elemét képezi az evi-
lági boldogság igényének – a materialista fi lozófi a tanai által is ösztönzött – megfo-
galmazása. Általánosságban a dietetika pszichoszomatikus szemlélete ellentétes a lelki 
folyamatokat pusztán testiekkel magyarázó elméletekkel, de a testi folyamatok lélek-
re gyakorolt hatását tagadó vagy leértékelő felfogással is (tehát a szélsőséges materia-
lizmussal és a testellenes aszkézist vagy a test puszta gépezetként való felfogását 
hirdető rendszerekkel), a dietetika boldogságfogalma azonban – különösen abban a 
populáris és igen egyszerű formában, ahogy Csokonai egészségtani feljegyzésében 
megjelenik – nem köthető egyértelműen metafi zikai vagy morálfi lozófi ai teóriák-
hoz. A túlvilági boldogságba vetett hit elhalványulása ugyan kedvezhetett az evilági 
testi-lelki egészséget célul kitűző dietetikus és orvosi elképzelések térnyerésének, 
ám ezek az elképzelések nem implikálnak a lélek halhatatlanságára vagy a túlvilág 

42 Lásd erről Laczházi, Hősi szenvedélyek…, 218–225.; U., Dietetika és költészet a XVII. században = 
A magyar költészet műfajai és formatípusai a 17. században, szerk. Ötvös Péter – Pap Balázs – Szilasi 
László – Vadai István, SZTE, Szeged, 2005, 271–280.

43 Hans Georg Kemper, Deutsche Lyrik der frühen Neuzeit, 5/I., Niemeyer, Tübingen, 1991, 173–205.
44 Például a következő, feltételezhetően korai versekben: A víg poéta; Míg nálatok itt mulatok; Jöszte poé-

tának; Felvidulás; Az éj és a csillagok; Víg élet a Parnasszuson.

létezésére vonatkozó határozott állásfoglalást, s mint a mindennapi gyakorlat szint-
jén megfogalmazott tanácsok inkább komplementer módon viszonyulhatnak a fi lo-
zófi ai absztrakcióhoz. A vidám természetű poéta programjába illeszkedő művek ese-
té ben az érzelmi hatás szempontjának érvényesítése láthatóvá teszi, hogy nem csak 
bizonyos eszmények, magatartási minták megjelenítéséről van szó, s így hozzájárulhat 
a „boldogság énekese” fogalom pontosításához. Az a kérdés, hogy a derű felkeltésén 
túl a műveknek esetleg milyen politikai, ideológiai implikációk tulajdoníthatók, nem 
e dolgozat tárgya.45

A csókokat, a vidám természetű poéta céljaival összefüggésbe hozható egyik leg-
fontosabb művet Debreczeni Attila egy lélek (a költői lélek) „(vágyott) belső boldog-
ságigényének kivetülése”-ként értelmezi, s ezt a megfogalmazást a konkrét művön túl, 
a korszak verseinek nagy részére is érvényesnek tekinti.46 A dietetikus-terapeutikus 
felfogást fi gyelembe véve e műveket nem egy elképzelt, vágyott boldogság kivetülése-
ként, hanem e boldogság kialakítására törekvőkként, abban performatív módon részt 
vevőkként értelmezhetjük. E két megközelítés nem ellentétes egymással, az utóbbi 
szempont érvényesítése azonban arra vethet fényt, hogy a vidám természetű poéta 
műveiben implikált boldogság nem individuális, hanem (legalábbis potenciálisan) 
társas jellegű. Amellett tehát, hogy feltárjuk e boldogságfogalom fi lozófi ai ihletőit, 
és a költő egyéni életszemléletének meghatározó elemeként értelmezzük, a költő és 
a lehetséges befogadók (dietetikai értelemben is vett) derűs kedélyének alakítója-
ként is tekinthetünk rá. Az érzelmi hatás szempontjából a vidám természetű poéta 
programja rokon a nevettető-társas költészettel, amelybe például a Dorottya is tar-
tozik. A derű felkeltésének módjában ugyanakkor különbözik is attól, amennyiben 
nem a nevetés közvetlen hatására épít, hanem a képzelet és az érzékiség nyújtotta 
lehetőségeket aknázza ki.

4. A szomorúság énekese

Csokonai versei között már korán, A vidám természetű poétával egy időben megjele-
nik olyan típus is, amelyben az eddig tárgyalttól alapvetően eltérő, azzal ellentétes 
érzelmi diszpozíció artikulálódik: nem derűt és boldogságot sugalló képzetek, hanem 
a bánat és a boldogtalanság áll középpontjukban. E verstípus azonban nemcsak te-
matikailag különbözik a boldogság énekesének műveitől, hanem az érzelmi diszpo-
zíció megjelenítésében, poétikai megformálásában – és érzelmi hatásában is. A fel-
tehetőleg 1793–1795 közötti időszakban keletkezett, a bánat, a reménytelenség, az 
egyéni szenvedés érzését artikuláló számos kisebb vers, verskezdemény közül ösz-
szetettségével és kidolgozottságával egyértelműen kiemelkedik az Egy szerencsétlen 

45 Bíró a program és a művek közötti viszonyt úgy fogalmazza meg, hogy míg a programnak éle van, a mű-
veknek irányuk, s ez az irány végső soron társadalmi, ideológiai természetű. Ez a kérdés részletesebb 
elemzést igényelne, itt elég csak annyit megállapítani, hogy a dietetika kontextusában a vidám termé-
szetű poéta műveinek tulajdonítható hatás politikai értelemben kevésbé radikális, mint a Bíró által 
feltételezett, de nem ellenkezik vele.

46 Debreczeni, Csokonai, az újrakezdések költője, 19.
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léleknek az égig való felemelkedése (a kritikai kiadás Az én életem címmel közli, a továb-
biakban így hivatkozom rá): jóllehet ez is szoros kapcsolatban áll boldogság és bánat 
alapvető, a boldogság énekesének törekvéseit is meghatározó kérdéskörével, de ér-
zelmileg és poétikailag egészen másként viszonyul hozzá.47

Debreczeni Attila szerint a versben egy „boldogságot kereső, de a valóság boldog-
ságellenességét látó ifj ú panasza szólal meg”, amely panasz a boldogságeszmény le-
gyenje és a valóság közötti ellentétből, a kettő összeegyeztethetetlen voltából fakad. 
A költő pályájára vonatkoztatva a vers a sírköltészet érzelmes-borongós világától való 
elfordulást, a földi öröm központi értékké válását fogalmazza meg, „azt a pillanatot 
ragadja meg, amikor a túlvilág boldogságígérete már a homályba vész, s a földi boldog-
ság lehetősége válik fontossá”. Az én életem Debreczeni szerint tehát a vidám termé-
szetű poéta programjához vezető utat írja le.48 Úgy gondolom, a vers alaposabb olva-
sása nem támasztja alá Debreczeni értelmezését, és a versnek Csokonai pályaívébe 
való ilyetén beillesztését illetően is kétségeket ébreszthet.

Az én életem beszélője múzsáját arra szólítja fel, hogy eddigi gyakorlatától eltérően 
ne vidám dalt énekeljen, hanem a jelenlegi kedélyállapotának megfelelően, azt tükrö-
zően bánatosat. A múzsának adott iránymutatás után, tehát a költemény poétikai 
szituálását követően egy bánatos, víg kedélyét elvesztett fi atal panaszai fogalmazód-
nak meg. Ezek pontos okára ugyan nem derül fény, az azonban egyértelművé válik, 
hogy nem a fi atalember körülményeiben történt változás indokolja a poétikai irány 
megváltoztatására, a dalok áthangolására vonatkozó kérést, hiszen a múzsa által ed-
dig énekelt víg dalok is ellentétesek voltak a beszélő valós élethelyzetével: „Eddig bár 
a mord szerencse rád komoran pillantott, / Mégis víg húrokkal s vidám hangra verted 
a lantot”. A vidám költészet tehát nem a versbeli költő érzelmeinek megjelenítésére 
törekedett, hanem azokkal ellentétes hangulatú volt. Ezzel szemben most a múzsa 
megszólításában a közvetlen érzelemkifejezés igénye fogalmazódik meg, hiszen a köl-
tő elképzelése szerint a lejegyzett szavak a múzsa segítségével a szív érzelmeinek hű 
kifejezőivé válnak („Csorgasd szívem keserveit tollam néma szájába”), a múzsa éneke 
pedig a szívre nyújt rálátást („A bú gyenge rebegéssel nyissa meg szád ajakát / El-
lágyúlt szíved roskadó tárházának ablakát”). A vers második felében a beszélő bánata 
életrajzi összefüggésbe helyeződik, de a gyermek- és ifj úkori szenvedésekre, sérelmek-
re vonatkozó utalások oly általánosak, hogy a negatív érzelmi hangoltságot és a világ-
hoz való pesszimista, melankolikus viszonyulást kiváltó tényezők itt is legfeljebb 

47 Csokonai Vitéz Mihály, Egy szerencsétlen léleknek az égig való felemelkedése = U. összes művei, I., 
118–122.; U., Az én életem = U., Költemények, II., s. a. r. Szilágyi Ferenc, Akadémiai, Budapest, 
1988, 110–113. Más, hasonló jellegű versek: Egy kesergő magyar; Az Ekhóhoz; Felvidulás; A búkkal 
küszködő; Egy kétségbe esett magagyilkosa. Az említett versek megírását a kritikai kiadás 1791 és 1793 
közé teszi. Debreczeni Attila szerint 1793-ban, illetve 1795-ben keletkeztek. Debreczeni Attila, 
Cso konai költői életművének kronológiai rendje, Akadémiai – Debreceni Egyetemi, Budapest–Debre-
cen, 2012, 681., 684. Jelen összefüggés szempontjából nem releváns az a modern olvasatokra jellemző 
kérdés, vajon személyes életrajzi élmény fejeződik-e ki egyes versekben, vagy pedig helyzetdalokról 
van szó (az Egy kétségbe esett magagyilkosa recepciójában például mindkét lehetőség felmerült, lásd 
Csokonai Vitéz Mihály, Költemények, III., s. a. r. Szilágyi Ferenc, Akadémiai, Budapest, 1988, 594.).

48 Debreczeni, Csokonai, az újrakedzdések költője, 23.

csak felsejlenek, de nem válnak pontosan megragadhatóvá: nem tudjuk meg, miért 
volt sanyarú a beszélő életének első tizenkét éve, s hogy miféle csapásra utal a „le sza-
kasztá a balsors nyílni kezdő virágom” sorral. Kétségtelen azonban, hogy a melan-
kólia nem általánosságban, hanem mint egy konkrét egyén életrajzi összefüggésekbe 
illeszkedő szomorúsága jelenik meg. A világra vonatkozó, szintén az egyén perspektí vá-
jából megfogalmazott negatív kijelentések és a saját balsors ecsetelése közé ékelődik 
a múzsa és a lélek képzeletbeli túlvilági utazása, melyet a múzsa ismételt megszólítása 
zár: „De szállj le, múzsám, e halandók házába, / Régen tévelygessz már a jobb világok 
országába”.49 Debreczeni Attila szerint e sorok a sírköltészet túlvilági boldogságígére-
tének elutasításaként értendők. Ez azonban azt jelentené, hogy a versbeli beszélő alap-
vetően különbözik a vidám természetű poétától és Csokonaitól, hiszen a boldogság 
énekese nem időzött se hosszasan, se röviden túlvilági tájakon. A múzsá hoz intézett 
szavakat azonban nem szükséges a versen kívüli szövegekre értenünk, hiszen azok 
a megelőző sorokra is vonatkoztathatók, ahol egy boldogabb világ lehető ségéről, a pa-
ra dicsomról van szó. A túlvilági boldogság lehetőségéről való gondolkodás és ennek 
költői megjelenítése tehát valóban elutasíttatik a versben, de ez nem a vidám termé-
szetű poéta programjának nevében történik. A boldogság jelenben el nem érhető lehe-
tősége az evilági, szubjektív szenvedéssel áll ellentétben, és a versbéli költő e szenvedés, 
a bánat transzparens megjelenítésére tesz kísérletet. Ebből következően a verset nega-
tív képzetek és érzelmek uralják, ám a zárlatban felsejlik annak lehetősége is, hogy 
a melankolikus fi atal sorsa jóra fordul: egy álom keretében megjelenik Apolló, és olyan 
földi, költői sikerekkel kecsegteti a bánatos fi atalt, amelyek szomorú kedélyét derűs-
sé változtathatják. Apolló feltűnésével a verset uraló szélsőségesen negatív érzelmi 
állapot így végül mint potenciálisan meghaladható perspektiválódik.

A versbéli költő érzelmi válsága és poétikai megfontolásai természetesen vonat-
koztathatók Csokonaira és költészetének orientációjára. Az érzelmek artikulálódását, 
a költészet lehetséges érzelmi funkcióját szem előtt tartó olvasatban azonban a vers 
újdonságának az tekinthető, hogy egy individuális jegyekkel rendelkező beszélő ér-
zelmei kifejezésére tesz kísérletet, a szubjektív érzelmeket megjelenítő beszédmódot 
alakít ki. Ezzel olyan, a vidám természetű poéta törekvéseitől különböző poétika 
körvonalazódik, amely nem a boldogság színrevitelét célozza, hanem a boldogtalan-
ságot fejezi ki. A befogadás szempontjából pedig a beszélő sorsa felett érzett sajnálko-
zás, a vele érzett részvét, együttérzés jelenhet meg. A részvétet Lessing nyomán úgy 
határozhatjuk meg, mint olyan kevert érzést, amelyet a tárgy szeretete és a vele történt 
szerencsétlenség okozta szomorúság együttesen jellemez.50 A szenvedés diszkurzív 
részletezése mellett a sírásnak, a beszélő könnyeinek versbeli megjelenítése is erősíti 
ilyen fajta reakció kialakulását, a versben uralkodó szubjektív perspektíva pedig az 
49 Csokonai, Egy szerencsétlen léleknek…, 120.
50 Gotthold Ephraim Lessing, Hamburgi dramaturgia, ford. Timár Ilona = U. Válogatott esztétikai 

írásai, vál. Balázs István, Gondolat, Budapest, 1983, 459. Hasonlóan határozza meg a részvétet (együtt-
érzést) Katja Mellmann is érzelempszichológiai monográfi ájában: Mellmann, I. m., 124–128. A rész-
vét kialakulásának előfeltétele az empátia, azaz egy másik egyén érzelmeinek mentális szimulációja, de 
különbözik attól, amennyiben ez nem az irodalmi műben megjelenő antropomorf alakzat (a szereplő, 
az elbeszélő, a lírai én) érzéseinek átvétele, hanem a másik egyénre irányul.
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együttérzés mint olvasói reakció lehetőségének egyik alapvető feltételét teremti meg, 
hiszen együttérezni csak egy (elképzelt) másik tudattal lehetséges.51

Annak a verstípusnak, amelynek körvonalai Az én életemben bontakoznak ki, alig-
hanem legtökéletesebb képviselője A füredi parton (1796), amely később, némi módo-
sítással A tihanyi ekhóhoz címmel került be a Lilla-kötetbe. Az én életemhez hason-
lóan itt is szélsőségesen negatív lelkiállapot, a szomorúság, az individuális szenvedés 
áll a középpontban, de a vers szerkezete sokkal egységesebb, az érzelmek kifejezése 
lényegesen erőteljesebb. Az én életemben is a megszólítás, a múzsához fordulás ad 
alkalmat a negatív lélekállapot artikulálására, a világra vonatkozó, pesszimista szí-
nezetű általános megállapítások kifejtésére – ez a vers második felében annyiban 
módosul, hogy a költő már nem a múzsához beszél, hanem a múzsa számára jegyzi le 
panaszait („Lelkem keserves lamentóm szívembe lekótázza”).52 A későbbi versben az 
echó egész versen végigvitt megszólítása nemcsak a heves érzelmi töltetű beszédre 
ad alkalmat, de az echó nyomatékosítja is a kifejeződő érzelmeket. Az érzelmi hatást 
fokozza, hogy a szenvedés okai – legalábbis Az én életemhez képest – konkrétabb 
alakot öltenek, és hogy a beszélő helyzete, miként halálának elképzelt körülményei 
is, részletes bemutatást nyernek. A beszélő élethelyzetének leírása biztosítja, hogy őt 
az olvasó egyszerre rokonszenvesnek és szerencsétlennek láthassa, s így a befogadás-
ban az együttérzés, a részvét lehetősége teremtődik meg. A vers végén itt is valamiféle 
remény kap hangot, jóllehet a boldogabb idők eljövetele már nem a beszélő életében 
várható fejlemény, mint Az én életem zárlatában – mindenesetre a jövőbeli tisztelet 
és elismerés lehetősége valamelyest enyhít a vers egyébként következetesen kilátás-
talan hangulatán.

A mai olvasó számára ez a verstípus aligha hat az újdonság erejével, éppen ezért 
szükséges felidézni, hogy ilyen költői törekvésre a magyar költészetben korábban 
kevés példát találunk. Költészettörténeti perspektívában az élményköltészetnek ne-
vezett verstípus megjelenéséről van szó, amely a 18. század végére tehető. Ennek új-
donsága nem csupán abban keresendő, hogy az érzelmeket, élményeket mint egy in-
dividuális jegyekkel jellemzett beszélő érzelmeit és élményeit, e beszélő tudatának, 
lelki tartalmának kifejeződését írja le; az érzelmek nyelvi ábrázolásának módja abban 
is különbözik a barokk poétikai eljárásoktól, hogy a 18. században kialakuló érzel-
mes beszéd az élő szó eszményét követi.53 Habár az érzelmi hatásra, a szenvedélyek 
megjelenítésére való törekvés a barokk poétika egyik fontos eleme, az individuális 
érzelmek kifejezése inkább kivételnek tekinthető a korszakban. A felvilágosodás 
kori magyar költészetben a nyolcvanas-kilencvenes évektől találunk példákat a nega-
tív érzelmeket szubjektív perspektívában artikuláló verstípusra (ez alatt természete-
sen nem az empirikus szerző és a versbeli beszélő azonosságát értve), amelynek első 

51 Vö. Uo., 103.
52 Csokonai, Egy szerencsétlen léleknek…, 120. Debreczeni Attila szövegközlésében lekotázza szerepel; 

a kritikai kiadásnak megfelelően – és Vargha Balázs korábbi szövegközlésével összhangban – ó-t írtam, 
mivel verstani megfontolások nem indokolják a magánhangzó hosszának megváltoztatását.

53 Az érzelmek költői artikulációjának átalakulásáról részletesebben lásd Laczházi, Hősi szenvedélyek…, 
57–70., 226–241., és az ott idézett szakirodalmat.

képviselői Csokonai mellett Ányos Pál és Dayka Gábor hagyományosan érzékeny-
nek vagy szentimentálisnak nevezett költeményei.

A negatív érzelmek szubjektív kifejezése a befogadás szempontjából az együttér-
zés, a részvét kialakulását teszi lehetővé; e lehetséges befogadói reakció megjelenését 
azért fontos hangsúlyozni, mert eddig a hazai felvilágosodás-kutatás nem szentelt kü-
lönösebb fi gyelmet az együttérzés fogalmának, jóllehet a 18. századi morálfi lozófi a és 
poétika egyik központi eszméjéről van szó. Az altruizmus kérdéskörét Debreczeni 
Attila megemlíti ugyan érzékenységmonográfi ájában, de azzal nem foglalkozik, hogy 
az irodalomban hol és hogyan jelenik meg az altruista eszmény.54 A 18. századi morál-
fi lozófi a és politikai gondolkodás alapvető kérdése volt, hogy az emberi társadalom 
létrejöttében és fennállásában az altruizmusnak és az egoizmusnak milyen szerepe 
van, illetve lenne kívánatos. A 18. századi gondolkodók jelentős része (Hobbestól és 
a 17. századi moralisták zömétől eltérően) azt feltételezte, hogy az emberben az egoiz-
mus mellett található valamilyen altruista késztetés, hajlam vagy ösztön, melynek 
az emberi közösség létében alapvető szerepe van: Shaftesbury, a moral sense fi lozófu-
sai, Pufendorf, Th omasius és Rousseau ezt az álláspontot foglalta el. Mások viszont 
az altruizmus mindenfajta megnyilvánulását az önzésre, az önérdekre, az önszeretet-
re vezették vissza: Mandeville, Helvétius képviselték következetesen ezt a nézetet. 
Az egoizmus létét egyik pozíció képviselői sem vonják kétségbe, de az első csoportba 
tartozó szerzők emellett más, a közösségi létre irányuló késztetéseket is feltételez-
nek.55 Az altruista érzéseknek, az érzésnek mint az ész kiegészítőjének a morálfi lo-
zófi ai elképzelésekben való megjelenése társadalomtörténeti perspektívában olyan 
törekvésként értelmezhető, amelynek célja, hogy a 18. században átalakuló, egyre 
komplexebbé és specializáltabbá váló, a kereskedelem növekvő szerepe és az atomizá-
lódás által jellemezhető társadalomban alapozza meg az egyének közötti interakciót.

Az altruizmus és az együttérzés eszménye, az ezek lehetséges morális szerepére 
való refl exió a fi lozófi ai gondolkodás mellett a korabeli irodalomban is megjelent; de 
az irodalmi művekkel nem csak az altruizmuson és együttérzésen alapuló erkölcsi 
ideál népszerűsítőiként kell számot vetnünk, hiszen az irodalmi szövegek azon túl, 
hogy tematizálják az együttérzést, létre is hozhatják azt a befogadás során. E tekin-
tetben fontos utalni Lessing dramaturgiai elméletére, amelyben az együttérzés mo-
rálfi lozófi ai kategóriáját összekapcsolta a dráma hatásmechanizmusában megjelenő 
együttérzéssel, s így olyan, az együttérzésre alapozott dramaturgiai elméletet hozott 
létre, amelyben a befogadó együttérzése moráldidaktikai célokat volt hivatott szol-
gálni. Lessing elgondolása szerint az együttérzés befogadók általi begyakorlása végső 
soron a nézők erkölcsi nemesedését segítené elő, s így egy optimista történetfi lozófi a 
keretei közé illeszkedik.56 Mint arra Katja Mellmann felhívta a fi gyelmet, a 18. század 
54 Debreczeni, Tudós hazafi ak és érzékeny emberek, 121–122.
55 Az együttérzésre vonatkozó sokszínű elméleti irodalom részletes tárgyalása itt nem lehetséges. 

Tájékozódásképp lásd Gerhard Sauder, Empfi ndsamkeit, I., Voraussetzungen und Elemente, Metzler, 
Stuttgart, 1974, 183–210.; Mitleid = Historisches Wörterbuch der Philosophie, V., szerk. Joachim 
Ritter – Karlfried Gründer – Gottfried Gabriel, Schwabe, Basel, 1980.

56 Lásd erről Hans-Jürgen Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von 
Lessing bis Büchner, Beck, München, 1980, 22–45.
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végének gyakran az érzékenység fogalmával leírt irodalmában az együttérzés mint 
befogadói attitűd másik változata is megjelenik. Ez legjobban a Werther mottójával 
jellemezhető: „És te, jóságos lélek, aki ugyanazt a szorongást érzed, amit ő, meríts 
vigaszt a szenvedéseiből, és legyen barátod ez a kis könyv, ha a sors végzése vagy 
a saját hibád miatt jobbat nem tudsz találni”.57 Az együttérzés ezen változata – el-
térően a Lessing által leírttól – a sors, az érzelmi diszpozíció hasonlóságán alapul, 
s nem az erény begyakorlását szolgálná, miként Lessingnél, hanem vigasztaló funk-
ciója lehet. Ez a fajta együttérzés a 18. századi irodalomban – mint az idézett mottó 
is mutatja – jellegzetesen ahhoz a szorongáshoz társul, amely a Goethe-regény hősét 
is jellemzi, s szociológiai nézetben az individuum helyzetének változásával, társadal-
mon kívül kerülésével hozható összefüggésbe. Mint az érzelmi hatás sajátos változa-
ta azt teszi lehetővé, hogy az önmagát a társadalomból kizártként, életét kudarcos-
ként érzékelő befogadó vigaszt merítsen a hasonló sorsú egyének irodalmi megjele-
nítéséből.58

Csokonainak A tihanyi ekhóhoz írt versének befogadásában az együttérzésnek 
ez utóbbi változata jelenhet meg. Ennek belátásában segíthet annak felidézése, hogy 
A tihanyi ekhóban a szomorúság oka nem csak egyszerűen egy szerelmi csalódás. 
Csokonai-pályaképében Bíró Ferenc A tihanyi ekhóról szólva arra hívja fel a fi gyelmet, 
hogy bár a reménykedés és a boldogság idején a Lilla-szerelem a teljességet jelenti 
a szerelmes számára, elvesztése után a szomorúságnak csak egyik, de nem kizáróla-
gos okaként kerül említésre.59 Jóllehet a vers nagy panaszában Lilla elvesztése va-
lóban más veszteségek mellett jelenik meg mint a szomorúság oka, de ez csak növeli 
e szerelemnek a hős számára képviselt értékét, hiszen innen nézve ez a szerelem az 
egyéb veszteségeket elfeledtető, kompenzáló érzés is. Éppen a más jellegű kudarcok 
(a barátok elpártolása, ellenségessége, a magára maradottság) teszik lehetővé és szük-
ségessé, hogy Lilla a szerelmes számára a világ teljességét képviselje, s így identitásá-
nak meghatározó tényezőjévé váljon. Elvesztése ezért nem csupán egy a hős számára 
fontos érték pusztulása, hanem önazonosságának alapját érintő veszteség.

Az intim kapcsolatok szemantikájának történeti alakulását szem előtt tartva a 
Lilla-szerelemben a 18. század végén az individuum helyzetének megváltozását tük-
röző jellegzetes szerelemkoncepciót ismerhetünk fel; ennek lényege, hogy a magát 
a világgal szemben szubjektumként értelmező individuum a szerelemtől a saját vilá-
gának, a világhoz való egyedi viszonyának megerősítését várja.60 Az 1770-es évek 
irodalmában megjelenő, a szubjektum szemantikájával összefüggő szerelemkoncep-
ciót Karl Eibl és Katja Mellmann nyomán entuziasztikus szerelemnek is nevez-
hetjük. Eibl és Mellmann arra mutat rá, hogy a szerelem ilyetén való elgondolása 
kompenzatórikus funkciójú: a szerelem tárgya e koncepcióban a világ egészének, 

57 Johann Wolfgang von Goethe, Werther szerelme és halála, ford. Szabó Lőrinc = U. Válogatott 
művei. Regények, I., Európa, Budapest, 1963, 7.

58 Mellmann, I. m., 404–406.
59 Bíró, I. m., 405.
60 Niklas Luhmann, Szerelem – szenvedély. Az intimitás kódolásáról, ford. Bognár Virág, Jószöveg 

Műhely, Budapest, 1997, 159–182.

a teljességnek a jelképévé, jelévé is válik, s ezáltal a társadalmon kívül került indivi-
duum számára nemcsak önazonossága megerősítését teszi lehetővé, de tota litásél-
ményt is nyújt. Az entuziasztikus szerelem az individuum azon igényét hivatott ki-
elégíteni, hogy a világot teljességként, értelmes egészként élhesse meg.61 Az intim 
viszony ilyen metafi zikai színezetű felfogása – amelynek legnevezetesebb példája 
Werther Lotte iránti szerelme – nem lehet tartós, szilárd kapcsolat alapja; olyan 
temporálisan instabil totalitásélményről van szó, amely a pillanatnyi érzelmi össz-
hangon, illetve ennek illúzióján alapul.62

Ennek fényében a versbeli panasz rokonítható Werther szorongásával, s az együtt-
érzés két vázolt jelentéskörét fi gyelembe véve azt állapíthatjuk meg, hogy a költemény 
befogadásában az együttérzés azon változata jelenhet meg, amely nem az erényes, 
de szerencsétlen helyzetbe jutott ember iránti szánalom, hanem hasonló sorsú, ha-
sonlóan érző egyének között alakulhat ki. Ha az olvasó magát ilyen egyénként azo-
nosítja, akkor a versbeli beszélő szerencsétlensége és panasza vigasztalást is nyújthat 
számára, amennyiben a panaszkodóban magához hasonlóan érző, önmagát a világ-
ból kizártként érzékelő társat fedezhet fel.

Az együttérzés mint lehetséges, a mű által felkínált befogadói reakció egy további 
példája a Dr. Földi sírhalma felett (1801) című vers. Ez nem az egyéni szomorúság ki-
fejezésén alapul, vagy legalábbis nem az a központi szervezőelve, hiszen egy alkalmi 
műfaj, a halotti búcsúztató műfaját és érzelmi hatását alakítja át. A humanista poé-
tika és az ennek megfelelő költői gyakorlat szerint ez a konkrét eseményekhez kap-
csolódó és közösségi jellegű műfaj, az epicédium, a befogadók érzelmeit célozza meg: 
előbb felkeltve és artikulálva, majd elcsitítva azokat. E célnak megfelelően épül egy-
másra három fő része, a panasz, a dicséret és a vigasztalás (lamentatio, laus, conso-
latio).63 Az epicédium eredeti formájában a gyászolók képezte konkrét fi zikai vagy 
a nyomtatott szövegek által megvalósuló közösséghez szól; a Dr. Földi sírhalma felett 
elmondott siratóban azonban éppen a közösség hiányának gondolata áll a közép-
pontban. A hagyományos retorikai részek (a veszteség okozta fájdalom megjelení-
tése, az elhunyt dicsérete és a vigasztalás) ugyan felfedezhetők, de a versben leírt hely-
zet szerint a veszteség csak a magányosan gyászoló költő érzelmeit váltja ki: éppen 
azért érzi szükségét annak, hogy elhunyt barátja érdemeire emlékezzen, mert nincs, 
aki lantján annak halála miatt keseregne. A beszélő érzelmeinek intenzitását növeli, 
hogy panaszának forrása nem csupán az érdemdús barát elvesztése miatti fájdalom 
és a közösség közönye által kiváltott keserűség, hanem az is, hogy saját sorsát az el-
hunytéhoz hasonlónak látja, megaláztatását sajátjának érzi. Ily módon a barátra való 

61 Karl Eibl, Die Entstehung der Poesie, Insel, Frankfurt am Main, 1995, 129. Luhmann romantikus 
szerelem fogalma az alapvetően statikus entuziasztikus szerelmet és a például Schlegel Lucinde-
regényében megjelenő, az időbeli változást is integráló kódot egyaránt magában foglalja. Vö. Katja 
Mellmann, Güte – Liebe – Gottheit. Zur Präzisierung des utopischen Gehalts von Goethes „Stella”, 
Aufklärung (13) 2001, 113.

62 Uo., 108–112.
63 Lásd részletesen: Hans Henrik Krummacher, Das barocke Epicedium. Rhetorische Tradition und 

deutsche Gelegenheitsdichtung im 17–18. Jahrhundert, Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft 
1974, 89–147. Csokonai versei között is sok alkalmi halottbúcsúztató található.
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emlékezéssel a beszélő saját helyzetéről is vall. Sorsa nem csak a jelen általi mellőzött-
ségben fonódik össze az elhunytéval, hanem abban a jövőre vonatkozó, és a vigaszta-
lás retorikai funkcióját ellátó utalásban is, amely az utókor elismerését vizionálja. Ez 
a jövőbeni lehetőség (sőt a vers szerint bizonyosság) nemcsak a Földi halála keltette 
szomorúságot enyhíti, hanem a beszélő saját magánya miatti szomorúságát is: a vers 
így az elhunytra való emlékezéssel egyfajta önvigasztalást is színre visz.

Földi méltatásával a vers az erényes, a közjóért munkálkodó ember eszményét 
propagálja; a gyászoló költő maga is ezt az eszményt testesíti meg, s – a barát halála 
miatt érzett bánaton túl – éppen az szomorúságának fő oka, hogy a társadalom nem 
becsüli sem Földi, sem az ő érdemeit. Azonban a felhangzó panasz hátterében mint-
ha a társadalom általi elismerésnél mélyebb ok is felsejlene: az emberek nem csak 
hogy nem méltányolják a közjóért való munkálkodást, de hideg szívűek is – szem-
ben a meleg szívű költővel, aki véglegesen magányra van ítélve. A bánatnak ez az itt 
ki nem bontott rétege a verset A tihanyi ekhó magányos boldogtalanjának panaszával 
kapcsolja össze.

A halott és a gyászoló sorsa közötti hasonlóságból kifolyólag a barátját gyászoló 
költő az olvasó számára mintaszerű magatartást testesít meg. Az olvasó szimpátiát 
érezhet a meleg szívű, magányos költővel, s az erényes, de sanyarú helyzetű költő ki-
válthatja együttérzését is. Elképzelhető olyan olvasó, akit ez a részvét az erény, a köz-
jóért végzett fáradozás megbecsülésére sarkall. A vers azonban inkább olyan befoga-
dói mintát sugall, amelyben az olvasó is a költőhöz hasonló meleg szívű, magányos 
egyénként azonosítja magát. Ilyen olvasói attitűd esetén a költemény számára vigasz-
taló funkciójú lehet: egyrészt azért, mert a költeménybeli vigasztalást önmagára vo-
natkoztathatja, de azért is, mert a költőben magához hasonló szenvedőre ismerhet. 
Ily módon maga az olvasó lehet a költőhöz hasonlóan érző, az ő szerencsétlenségével 
együtt érezni képes lélek.

5. A „Lilla”-ciklus mint a két típus kombinációja: az együttérzés lehetősége

A vidám természetű poéta programjának egyik legfontosabb megvalósulása – A csó-
kok mellett – Csokonai anakreóni költészete. Ezeket a korabeli költészetben divatos, 
de a boldogság énekesének céljaival is összhangban álló verseket önálló kötetbe is 
rendezte, de az Anakreoni dalok anyagának fele bekerült a Lilla-kötetbe is. Az anak-
reóni verseknek a poétai románba való beemelésével azok alapvetően más kontextus-
ba kerültek. Az Anakreoni dalok homogén érzésvilágot jelenít meg, s ha valamilyen 
történet körvonalai esetleg fel is fedezhetők benne, ezek a körvonalak igen csak hal-
ványak, s a történet kevéssé egyéni.64 A Lilla-ciklusban viszont az anakreóni versek 
egy szerelmi történet, egy fi ktív életrajzi narratíva részévé váltak – akkor is, ha a kötet 
narratív váza laza, s inkább csak sejteti a történet egyes stációit, mintsem összefüg-
gően elbeszéli azt. Amennyiben a vidám természetű poéta programjába illeszkedő 

64 A kötet költészettörténeti helyéről és értelmezéséről lásd Orosz Beáta, Csokonai Vitéz Mihály „Ana-
kreoni Dalok” című kötete mint a 18. századi magyar Anakreón-recepció összegzése, It 2003/1., 55–81.

műveket mint egy boldogságeszmény megtestesülését értelmezzük, a Lilla-kötet e bol-
dogságeszmény bukásáról, az attól való eltávolodásról szól.65 Ha azonban az anakreó-
ni dalokra – a fentebb vázolt perspektívából – mint a derűt színre vivő költeményekre 
(is) tekintünk, ez a magyarázat nem lehet kielégítő, és azt a kérdést kell feltennünk, 
hogy ezek, sőt általában a derűt, a boldogságot ábrázoló versek milyen értelmet kap-
nak a kötet, a szerelmi történet egészében. Ebből a nézőpontból nem az a kérdés, 
hogyan viszonyul a kötet egésze Csokonai boldogságfi lozófi ájához, milyen változást 
jelez a boldogságról való gondolkodásában, vagy hogy a költő életének eseményeivel 
milyen összefüggésben áll: hanem az, hogy az olvasóra milyen érzelmi hatást tehe-
tett, a potenciális olvasó érzelmileg hogyan viszonyulhatott a kötethez. Ez a kérdés 
annál is inkább jogosnak tűnik, hiszen vélhetőleg a korabeli befogadók sem elsősor-
ban a költő életrajzára vonatkoztatva vagy eszmetörténeti összefüggésben olvasták 
e szövegeket.

A Lilla-kötet darabjait egyenként olvasva ugyan a tragikus fordulópont, Lilla el-
vesztése előtt álló versek olvashatók mint a derű felkeltésére, színrevitelére irányuló 
program megvalósulásai, de a szerelmi történet szomorú fordulata miatt a kötet egé-
sze semmiképpen sem, s így a kötetet mint egészet tekintve a boldogság versei is csak 
másféle funkció, érzelmi hatás keretében értelmezhetők.66 A kötetet nyitó – és annak 
narratív keretét voltaképpen megteremtő – Gróf Erdődyné őnagyságához címzett köl-
temény is jelzi, hogy az olvasó lelkét, érzelmeit felkavaró művet tart kezében: „Bocsáss 
meg, ha bús siralmát / Lábaidnál önti le, / S tán örömid szent nyúgalmát / Meghá-
borítja vele.”67 Tartalmi szempontból a kötet nyugtalanító volta a földi boldogság 
megvalósítására tett kísérlet kudarcaként és az ezt követő reménytelen szomorúság-
ként ragadható meg; a költészet funkcióját, érzelmi hatását szem előtt tartva viszont 
azt állapíthatjuk meg, hogy a kötet egésze – amely a derűs, vidámító, appetitív ingere-
ket keltő és a negatív érzelmeket kifejező s így negatív ingereket kiváltó verseket egy-
aránt tartalmaz – a korábban elemzett érzelmi hatástípusok közül azzal tart rokon-
ságot, amelyben valamely negatív lelki állapot szubjektív perspektívából fogalmazó-
dik meg. A szerelem története, a reménykedés és a boldogság stációival együtt mint 
a végső szomorúsághoz vezető út jelenik meg, s így a kötet végén artikulálódó panasz 
és szomorúság (fi ktív) életrajzi motivációját mélyíti el. Ezen nem változtat az sem, 
hogy az egyes versek nem kapcsolódnak szorosan sem egymáshoz, sem valamilyen 
konkrét történethez, hiszen a kötet egyes darabjai csak egyetlen fi ktív személy meg-

65 A Lilla-kötetet Bíró Ferenc és Debreczeni Attila egyaránt a vidám természetű poéta programjától való 
eltávolodásként értelmezi, de eltérő összefüggésbe helyezi. Bíró Ferenc az életrajzi összefüggésekre 
fókuszálva arra a következtetésre jut, hogy a költő külső életkörülményeinek 1795-től kezdődő rosszra 
fordulása állhat a kötet végén megjelenő általános szomorúság és kilátástalanság a hátterében. Deb-
reczeni Attila a konkrét életrajzi összefüggésektől eltekintve a földi boldogság eszményének a szere-
lemben való megvalósítására tett, kudarccal végződő kísérletként és a boldogságeszmény megvalósít-
hatatlanságának tudatosulásaként fogja fel a kötetet.

66 A különböző olvasási lehetőségekről lásd Onder Csaba, A kétéltű képletei. Csokonai Vitéz Mihály: Lilla 
– Kisfaludy Sándor: A Kesergő szerelem = A magyar irodalom történetei, II., szerk. Szegedy-Maszák 
Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 11–28.

67 Csokonai Vitéz Mihály, Gróf Erdődyné Ő Nagyságához = U. Összes művei, I., 528–535.
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nyilatkozásaiként olvashatók.68 A verseknek egy fi ktív (ön)életrajzi narratíva laza ke-
retében való elhelyezése a kötetben megjelenő érzelmek szubjektív perspekti válását 
biztosítja, ez pedig a befogadó számára lehetővé teszi, hogy a kötet hősével, egy szá-
mára idegen tudattal (pontosabban: a versek mögé képzelt tudattal) érzelmi viszonyt 
alakítson ki. Az olvasás előrehaladásával az érzelmi reakció előbb a szerelmi érzés-
sel való azonosulás, a szerelmi boldogság ábrázolása által keltett öröm, majd az érték 
elvesztése miatti meghatottság, a kötet szerelmes hősét ért szerencsétlenség kivál-
totta szomorúság és végül a hőssel való együttérzés lehet. Az együttérzést éppen az 
segítheti elő, hogy az ébredő és viszonzott szerelem története az olvasó számára ro-
konszenvessé teszi a hőst, így az olvasó az őt ért szerencsétlenséget valóban tragiku-
san láthatja.

Mint arról A tihanyi ekhóhoz kapcsán már volt szó, a Lilla-szerelem metafi zikai 
színezetű, entuziasztikus vonzalom, s mint ilyen, a szerelmes férfi  számára a teljes-
ség jele és identitásának alapja. A szerelmi versek fi ktív önéletrajzi keretbe helyezése 
a reneszánsz daloskönyvek hagyományába kapcsolja be a Lilla-kötetet, ugyanakkor 
az intim kapcsolat minősége és a történet jellege, tehát a szerelem identitásképző 
erő ként való megjelenítése és a vágy tárgyáról való lemondás kényszere rokonítja 
egyes, hagyományosan „érzékeny”-nek nevezett regényekkel – így például Kazinczy 
Bácsmegyeyjével – is. Csokonai szóhasználatában az „érzékeny dalok” megnevezés 
leginkább talán érzelmes, szerelmi dalokat jelent, de az érzékeny kifejezés arra is utal-
hat, hogy a szenvedély keletkezésében az érzéki benyomásoknak alapvető szerepe 
van.69 Azonban mint azt a lélekcsere szimbolikája is mutatja, a szerelem végső soron 
lelkek (a férfi  lelkének Lilláéval való) összefonódása. E kötetben tehát nem a szere-
lemről általában, hanem egy konkrét, egyéni és kizárólagos érzésről van szó (a férfi  
csak a Lillával összefüggő érzéki benyomásokra fogékony, Lillát nem pótolhatja 
más). Ezt azért tartom fontosnak hangsúlyozni, mert Debreczeni Attila a Lilla-kötet-
ről szólva az érzékenységet úgy értelmezi, mint az embert szigorúan testi mivoltában 
felfogó, a boldogságot a szerelemmel, a testi ösztönök és érzékek kielégítésével azo-
nosító életfi lozófi át – a Lilla-kötet érzékeny szerelme azonban nem ilyen koncepciót 
képvisel.70 A történet ívét tekintve a Bácsmegyeyvel (vagy akár a Wertherrel) való pár-

68 Az ilyen laza szerkesztés a reneszánsz daloskönyvekre is jellemző. Lásd Gerhard Regn, Torquato 
Tassos zyklische Liebeslyrik und die petrarkistische Tradition: 1591–1592, Narr, Tübingen, 1987.

69 Az érzékenység-fogalom 18. századi jelentésköreinek leírása: Debreczeni, Tudós hazafi ak…, 104–
105. Az érzékenység (mai gondolkodásunk szerinti) többértelműsége többek között azzal függ össze, 
hogy az arisztotelészi-tomista lélekmodellben az érzés és az érzékelés egyaránt az érző lélekhez 
tartozó funkciók, s mindkettőt külső objektumok hozzák létre. Az érzések elkülönítése fokozatosan 
megy végbe. Vö. Laczházi, Hősi szenvedélyek…, 12–19.

70 Debreczeni, Csokonai, az újrakezdések költője, 273. Az érzékenység meghatározását Debreczeni itt 
a szenzualista és a materialista fi lozófi ára alapozza. Ezt egészíti ki (A szeretet című Csokonai-írásra 
támaszkodva) azzal a gondolattal, hogy a szerelem valaminő kozmikus egész részévé teszi az egyént. 
A Lilla-kötetre nézve arra a következtetésre jut, hogy az „valójában az érzékenység mint életprog-
ramnak tekintett boldogságfi lozófi a sebezhetőségét mutatja be”, ennek oka pedig az, hogy a fentiek 
értelmében elgondolt boldogság csak eszményként létezhet. (Uo., 276–277.) Amennyiben az érzé-
kenység a testi ösztönök kielégítésére irányulna, nagyon is megvalósítható lenne programja. A szere-
lem azonban nem redukálható az ösztönre, s ezt Debreczeni is elismeri, amikor érzésmódnak nevezi 

huzam a szerelemről való lemondás kényszerében és az ezáltal okozott frusztráció-
ban ragadható meg. A boldogtalan szerelmesek sorsa (szemben Himfy történetével, 
A kesergő szerelemmel) az olvasó számára az együttérzés lehetőségét kínálja fel, saját 
szenvedéseihez hasonló helyzetben lévő társra találhat a fi kció világában. Eltérően 
azonban e regényektől, a Lilla nem a hős pusztulásával ér véget. Ez a különbség pusz-
tán technikainak is tekinthető, hiszen ez teszi lehetővé, hogy a szerelmes hős kiadja 
saját szerencsétlenségének történetét – miközben mint élőhalott létezik tovább, s ér-
demi változás sorsában nem várható. A kötet zárlatának azonban az érzelmi hatás 
szempontjából is jelentősége lehet, mivel itt olyan elemek is megjelennek, amelyek 
a hős tragikus helyzetének ellenére is pozitív képzeteket idézhetnek fel. Egyrészt tar-
talmi szempontból: az utolsó két verset (A pillangóhoz, A reményhez) együtt olvasva 
az állapítható meg, hogy a reménytől való búcsúzás nem jelenti a remény minden 
fajtájáról való lemondást, „csak” a „hernyó-lét”-hez kötött földi boldogság lehetősé-
gének feladását;71 másrészt esztétikai szempontból: A reményhez a formai tökély és 
könnyedség megtestesítette szépség vigasztalását nyújtja. A kötet zárlata így az érzel-
mi hatás tekintetében hasonló Az én életem, A füredi parton és A tihanyi ekhóhoz záró 
soraihoz, amennyiben a befejezés a teljes kiábrándultság és reménytelenség helyzete 
által keltett averzív ingereket valamelyest enyhíti (igaz ez a Tüdőgyulladásomról című 
versre is). A negatív érzelmeket artikuláló és előhívó Csokonai-versek közös jellemző-
jének így az együttérzés mint befogadói viszonyulás lehetősége mellett a megjelení-
tett negatív élethelyzetek jelentette averzív inger egyfajta tompítása is jellemző.

6. Érzelmi hatás és közösségképzet

Amennyiben tehát nem elsősorban a versekben megfogalmazódó eszméket és az 
élet rajzi összefüggéseket szem előtt tartva tekintünk a pálya alakulására (vagy leg-
alábbis annak egy részére), akkor nem az evilági boldogság lehetőségének eltűnése 
körvonalazódik, hanem a boldogság és a boldogtalanság állapotaihoz különbözőkép-
pen viszonyuló verstípusok rajzolódnak ki. A boldogság képzetének eltűnése ebből 
a szempontból a vidámító, derűt keltő költészet háttérbe szorulását jelenti. Bár 
Csokonai az Anakreoni Dalok összeállításáig írt ilyen típusú derűs verseket, e típus-
ban költői innováció nem mutatkozik. A derűs, derű keltésére alkalmas versek mel-
lett ugyanakkor kirajzolódik egy másik, a negatív érzelmi állapotokat megjelenítő, 
az együttérzés lehetőségét felkínáló verstípus is. A versek két csoportjában megjelenő 
két ellentétes érzelmi diszpozíció, a különböző típusú versek a feltételezhető életvi-
lágbeli feszültségre, frusztrációra más-más módon adnak választ: az egyik a feszült-
ség megszüntetésére tett kísérlettel, a másik pedig annak artikulálásával, megosz-
tásával. A különböző érzelmi hatást működtető versek írása vagy befogadása nem 

azt, és a képzelettel való kapcsolatára utal. Abban igaza van Debreczeninek, hogy a szerelem mint 
a világ teljességével való egység érzése nem lehet tartós; a Lilla azonban nem ezt a lehetetlenséget 
mutatja be, hiszen a szerelem hevessége nem csökken, sem Lilla, sem a hős nem ébred más iránt szere-
lemre, s egymásból sem ábrándulnak ki.

71 Uo., 267–268.
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köthető valamilyen egészen konkrét, a szerző vagy a befogadó életében egy adott pil-
lanatban fellépő feszültséghez, frusztrációhoz vagy lelki szükséglethez; arra nézve, 
hogy milyen életrajzi-szociológiai alapja van az egyes érzelmi hatástípusok megjele-
nésének, legfeljebb feltevéseket lehet megfogalmazni. E dolgozat nem is törekedett 
ilyen összefüggések megállapítására, az egyes verstípusokat sokkal inkább egy adott 
korban elérhető és bizonyos egyének körében népszerű kulturális mintáknak, az 
érzelmek kanalizálására vonatkozó lehetőségeknek tekinti. Az elemzés a két verstí-
pus közötti poétikai-befogadásbeli különbségekre és az implikált közösségképzet 
eltérő voltára kívánt rámutatni.

Az érzelmi hatás szempontjából azt állapíthatjuk meg, hogy a boldogság éneke-
sének versei valóban örömöt kelthetnek, a kései versek azonban nem csak szomorú-
ságot, mint Bíró állítja: vigasztaló funkciójuk is lehet. Az eddigi elemzések szerint 
nemcsak különféle érzelmi hatásokról van szó a versek két csoportja esetében, hanem 
arról is, hogy ezekhez eltérő közösségképzet rendelhető. Ez röviden úgy jellemez-
hető, hogy a vidám versek valamilyen, a derűs érzéseken alapuló közösségbe tarto-
zást implikálnak, a szomorúak pedig mindenféle közösségből való kizártság érzésé-
nek adnak hangot. A részvéten alapuló költészet is potenciálisan társas jellegű, de 
nem az örömöt osztja meg, kelti fel, nem a derű által köti össze a közönség tagjait, 
hanem a kudarcos hőssel való együttérzés által létesíthet kapcsolatot az erre képes 
egyének között. Az együttérzést megcélzó panaszos versekben a közösséghez tarto-
zás igénye csak negatív módon, megvalósíthatatlan vágyként, legfeljebb a hasonlóan 
érzők virtuális közösségének képzetében jelenik meg.72 A dolgozat elején vázolt értel-
mezési keretben ez az individuum újfajta léttapasztalatával összefüggésben, az ön-
azonosság kialakítására vonatkozó érzékeny megoldás lehetetlenségére való refl exió-
ként értelmezhető.

72 Friedrich Vollhardt a 18. századi antropológiai elgondolások (elsősorban a társiasság morálfi lozófi ai 
és természetjogi fogalma) és az irodalom összefüggését vizsgálva arra a következtetésre jut, hogy habár 
1770 körül (a német irodalomban) változás tapasztalható az irodalmi közlésformákban, de emögött 
nem áll a társiasságra vonatkozó elképzelések megváltozása. Az új irodalmi közlésformákban (mint 
pl. a Werther) az erény altruista eszményei az individuális boldogság és az érzéki vágyak igényével 
konfrontálódnak, az egyén és a társadalmi eszmények közötti ellentét új módon, didaktikus kényszer 
nélkül jelenik meg. A felvilágosodás antropológiájára jellemző társiasság-igény azonban a Wertherben 
is felfedezhető: az elveszett teljességet Werther nem találhatja meg a társadalom megkerülésével a ter-
mészetben és az érzés autonómiájában, a hős bukása így (negatív módon) a felvilágosodás társas esz-
ményét erősíti meg. Friedrich Vollhardt, Selbstliebe und Geselligkeit. Untersuchungen zum Verhältnis 
von naturrechtlichem Denken und moraldidaktischer Literatur im 17. und 18. Jahrhundert, Niemeyer, 
Tübingen, 2001, 9.

Z. KOVÁCS ZOLTÁN

„Rögzött irány” és „háziélet”
Kemény Zsigmond Férj és nő és Ködképek a kedély láthatárán 
című regényei mint etikai narratívák

Kemény Zsigmond regényeiben, s különösen a nem történelmi témájú epikus szö-
vegekben nagy hagyományra tekint vissza az etikai megközelítésű interpretáció. Az 
etikumnak a narratív szerkezeten keresztül történő vizsgálata ugyanakkor csak az 
értelmezések kis részében kap helyet. Márpedig éppen a narratív etikai vizsgálatok 
segíthetnek elkerülni a moralizáló olvasást, a Kemény-szövegek ironikus jelentés-
rétegeinek mozgósítása mellett.

Az etikai olvasás nem moralizáló lehetőségére hívja fel a fi gyelmet Kemény Zsig-
mond Toldiról írott recenziója, ahol felmerül az etikai értelmezésnek a két regény 
olvasásában hasznosítható lehetősége. Az Arany Toldi-ja című írás Toldi Miklós alak-
jának történetiségét tárgyalva kiemelt fi gyelmet fordít a befogadás etikai összetevőire. 
Hosszasan cáfolja Toldy Ferenc feltételezését, amely szerint Toldi mitikus alak lett 
volna, majd rátér a cselekmény bemutatására, amit értelmező megjegyzéseivel Toldi 
bolyongásának kezdetekor szakít meg. A malomkővel elkövetett gyilkosság Arany-féle 
elbeszélését azért méltatja Kemény (Ilosvai rovására), mert „az ő Toldija oly körülmé-
nyek közt, s oly módon oltja ki egy nemes vitéz életét, hogy ha e gyilkosság történetes 
nem volna is, a legnagyobb mértékben menthetőnek látszanék.”1 Az olvasó „ob jektív 
lelkiismeretére” apellálás helyet Arany a Toldival való azonosulást hangsúlyozza, 
egészen a bírósági felmentés feltételezéséig: „A gyűlölet az ingerlőre hárul; részvé-
tünk Miklós mellett marad. Szánjuk őt, mert meghasonlásba jött, nem kedélyével, 
hanem a törvényekkel. […] Még többet mondok: állítanák Toldit ma nép-jury elé, 
és beszélné el bátyja régibb bánásmódját s a gúnyt és brutalitást, mely a bűntényt 
előidézte, a jury hihetőleg feloldaná a vád alól.”2

Az irodalom olvasásakor ezek szerint lehetőség van a szöveg olyan értelmezésére, 
amely nem felel meg sem a törvényeknek, sem pedig az általános morális előírásoknak. 
Ha Kemény írói gyakorlatát vizsgáljuk ebben az időszakban, akkor megállapíthatjuk, 
hogy az 1850-es évek első felében keletkezett regényeiben hiányzik a – Kemény 
szerint – Toldi képviselte megbékélés az „objektív” lelkiismeretet jelentő törvények 
és az etikai értelmezés között. Pontosabban fogalmazva a kettő közti viszony válik 
témává: a Férj és nő vagy a Ködképek a kedély láthatárán úgy is olvashatók, mint a morá-
lis megítélés és az etikai követelmény közti feszültség narratívái. Míg a Toldi esetében 

1 Kemény Zsigmond, Arany Toldi-ja = U., Történelmi és irodalmi tanulmányok, II., Franklin, Buda-
pest, 1907, 339.

2 Uo. A gyilkosság okai mellett az elbujdosás két megjelölt okában is Arany „fi nom tapintatát” látja Ke-
mény: Miklós nem akar bátyja gyilkosává válni, valamint dicsőséget akar szerezni a király udvarában.
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Kemény szerint „Arany […] kiengesztelte erkölcsi fogalmainkat”, addig a korszak 
regényeiből éppen az egyértelmű ítélkezés hiányzik.3 Kemény Zsigmond regényei 
olyan allegóriákként értelmezhetők, ahol a szereplők az eseményeket egymástól eltérő 
módon olvasva a befogadás feladatává teszik a felkínált értelmezések közti döntést. 
Az 1850-es évek első felében keletkezett alkotásokat a jelentés megalkotásának etikai 
meghatározottsága jellemzi, ami az utolsó három regény esetében a történelem tra-
gikus közegébe helyeződik át.

Az etikai „ködképek”

A Férj és nő és a Ködképek olvasásának etikai meghatározottsága elsősorban a sze-
replők valóságfelfogásának megítéléséből származik. A vizsgált korszak regényei 
(rész ben már címükben is) visszatérő metaforák formájában tüntetik ki a valóságos-
nak vagy a normálisnak tekintettől való eltérés formáit (anélkül, hogy a valóságot 
„lényege szerint” megismerhetőnek mutatnák). Az „öncsalás” a Férj és nőben olyan 
technikákra utal, melyek révén Kolostory Albert igyekszik énje integritását fenn-
tartani. A regény túlnyomó része megfeleltethető Kolostory „öncsalásainak”, a cse-
lekményt részben ez szervezi. Egyetlen példát kiemelve, amikor Kolostory értesül 
bátyja házasságának meghiúsultáról, utólag szembesül saját házasságkötésének való-
di okával; ez a belátás azonban újabb „öncsalásra” készteti, amit ideiglenesen elodáz 
feleségének személyisége. A narrátor a következőképpen írja le lelkiállapotát: „Látta, 
hogy tulajdonképpen elhamarkodásból kérte meg Eliz kezét, s mi még rosszabb vala, 
hinni kezdé, hogy Adél azért szakított Tamással, mert őt szereti. Gyúlékony eszének 
e délibábja annyi ábrándos, de valónak rémlő tüneménnyel borítá kedélyvilágának 
láthatárát, hogy csupa ködalakok miatt az életet, mely körüle virított és mosolyga, 
hogy üres merengésért föláldozza, ha Eliz nem lett volna oly élvezetes, oly vonzó te-
remtmény, kit kebléhez szorítani és a jelennel békétlenkedni még Albertnek sem 
volt könnyű feladat”. (FN, 151.)4

A „rögeszme” és a „ködkép” a Ködképekben ehhez képest inkább azt az ideológiai 
alapú elvakultságot jelenti, amely miatt Jenő Eduárd nem képes szándékainak meg-
felelően társadalmilag hasznosan cselekedni. A „ködképek” olyan eszmék, amelyek 
esetében az eszme és a valóság közti különbség leküzdése önmagában válik fontossá, 
egyszerre távolodva el eszmétől és valóságtól. Ugyanakkor ebben a regényben is talál-
ható egy, a saját személyiségének egységét mindenek fölé helyező szereplő történetét 

3 A közelmúlt Toldi-irodalma erőteljesen hangsúlyozza Arany János művének diszharmonikus elemeit: 
Szili József, Arany János: Toldi (trilógia), Akkord, Budapest, 1999, 16–17.; Szilágyi Márton, Bűnbe-
esés és megtisztulás = A magyar irodalom történetei, II., szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres 
András, Gondolat, Budapest, 2007, 296.; Milbacher Róbert, Az emlékezet balzsama. Az Arany-ha-
gyomány a magyar kulturális emlékezetben, Ráció, Budapest, 2009, 186–187.; Kovács Gábor, A törté-
netképző versidom. Arany János elbeszélő költészete, Argumentum, Budapest, 2010, 96–119.

4 A Férj és nő, valamint a Ködképek a kedély láthatárán szövegére vonatkozó idézetek lelőhelye: Kemény 
Zsigmond, Férj és nő. Ködképek a kedély láthatárán. Szerelem és hiúság, szerk. Tóth Gyula, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1968. A továbbiakban a főszövegben FN és K jelölésekkel utalok a regényekre.

elbeszélő eseménysor: Villemont Florestannak feleségével szembeni viselkedése is 
– Kolostoryhoz hasonlóan – korábbi önképének fenntartását szolgálja önmaga fel-
szarvazását követően.

Mind az „öncsalás”, mind pedig a „rögeszme” olyan kategóriák, amelyek jelenté-
sében az ismeretelméleti jelentőség összekapcsolódik az etikaival. A valóság fi gyel-
men kívül hagyása akár a személyiség integritásának fenntartása érdekében, akár 
a kívánatosnak tartott társadalmi állapot elérése miatt történik, egyaránt erkölcsi 
kérdéseket vet fel. Mindkét regényben összekapcsolódik a társadalmi valóság jogos 
kritikája és a kritizált valóság mechanizmusaitól való eltekintés. Kolostory Albert 
viszolygása a parlagiasságtól és elvágyódása az értékesebbnek tartott múltba együtt 
jár hiúságának, saját értékességének mindenek fölé helyezésével – még azon az áron 
is, hogy átveszi a prózainak tartott jelen erkölcstelen technikáit. Jenő Eduárd ideo-
lógiai céljainak megvalósítása, a valóság ideális állapotának elérése szempontjából 
nem tartja fontosnak a társadalom hagyományos működésével való számvetést, s olyan 
eszközöket is felhasználhatónak tart, amelyek végső soron saját céljainak nemességét 
ássák alá. „A földesúr éjjel-nappal őrködött, hogy úrbéresei az ő jól átgondolt terve 
nyomán okvetlenül és szünetlen boldogok legyenek, de az úrbéresek szerették volna, 
hogy saját tetszésük szerint lehessenek néha boldogtalanok is. Ezért sok villongás 
támadt, s gyakran alkalmaztatott az úgynevezett üdvös szigor.” (K, 427.) Ennek kö-
vetkeztében az elbeszélő szerint elvesztette annak lehetőségét, hogy tetteit erkölcsi-
leg indokolja meg: „De a tapasztalás itt is hamar bebizonyította, hogy aki egyszer 
az erőszakolás terére lépett, az többé nem számíthat erkölcsi indokokra.” (K, 433.) 
A testi fenyítésen túl Jenő gróf – emberboldogító céljai elérése érdekében – az örökös 
jobbágyságot is szívesen visszaállítaná: „Jenő gyűlölséggel gondolt a költözési jogra. 
Ha az örökös jobbágyság nem töröltetett volna el, úgy ő végtére is boldoggá tehetné 
a szeretett hat falut. […] Így álmodozott Jenő, s visszaóhajtá az örökös jobbágysá-
got csupa emberszeretetből.” (K, 428.)

Az erkölcsi imperatívusz és a szereplői moralitás közti feszültség mindként re-
gényben a családi, házastársi kapcsolatok kontextusában jelenik meg. Kolostory há-
zassága sértettsége, végső soron önképének igazolásául köttetik, s megromlása is 
külső hatásnak, Iduna csábító megjelenésének köszönhető. Megismétli azt a hibát, 
aminek elkövetését Adél házasságkötésének meghiúsultakor már felismert egyszer 
(ha téves okokkal magyarázva is). „Nincs megszégyenítőbb, mint ha ügyetlenségünk 
miatt magunkat egy nő által mellőzöttnek hisszük. Kolostory, midőn Idunát meg-
csókolta, nem volt bele szerelmes, de midőn másnap hidegen fogadtatott, e nő bírha-
tása sértett büszkeségének egyedüli elégtételévé lőn.” (FN, 202.) Kolostory Albert 
számára a hiúságból kötött házasság nem jelentett erkölcsi problémát, ahogy a há-
zasságtörés sem. Iduna ugyanakkor több síkon is a csábítást jelenti Albert számára. 
A cselekmény során fokozatosan megismert élettörténete Albert számára a Norbert 
család körében már-már elfogadott polgári életformához képest a kalandot, a szokat-
lant jelenti (ennek részeként a szentléleki kastély világosan összekapcsolja Iduna nem 
mindennapiságát Albert középkorba vágyódásával); ugyanakkor Iduna a nőisége 
révén is csábító hatást gyakorol Albertre.
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Iduna terhességével olyan döntési helyzet áll elő, amikor eszméinek, vágyainak 
ütközése révén lehetőség nyílna Albert számára a saját személyiségével való szembe-
sülésre. A prózai jelenhez képest regényesnek tekintett múlt értékei iránti rajongása 
és Iduna iránti vágya, illetve az ezekből következő válási szándék éppen azokkal az 
értékekkel fordítja szembe, amik elsodorták korának viszonyaitól és amelyekkel eddigi 
cselekedeteit indokolta. Kolostory olyan döntés elé kerül, amelynek révén mindenkép-
pen sérül addig jól-rosszul fenntartott önképe: „Meg volna semmisülve egész múltam, 
s homály borulna nevemre.” (FN, 264.) A református hitre való áttérés személyiségé-
nek hitbéli identitását tenné semmivé, a hittagadás bűnével való szembe sülés – a szent-
ágostai plébános szavaival – egészen a „rajongás és ábrándozások” tévelygésébe veze-
ti. (FN, 269.) Amikor Muzsla levelében azt olvassa, hogy az elválás útja a hűtlenség 
mellett Eliz apja általi erőltetésének elismerése, hiúságának mindkét tárgyát veszve 
látja: „Szent ég! Hitemet s ezzel egész politikai múltamat szerelmemért… ah, nem… 
a férfi becsületért Iduna lába elé dobtam. Ily tett mellett csekélység már, hogy fog-e 
több botrány reám vettetni.” (FN, 272.) Önmaga elvesztésének a veszélye rémálmo-
kon keresztül egészen Eliz meggyilkolásának tervezéséig viszi Kolos toryt – ezt a fo-
lyamatot állítja meg Praslin herceg gyilkosságának hírlapi feldolgozása.

Kolostory Albertnek egészen öngyilkosságáig sikerül elodáznia az Elizzel szem-
ben elkövetett bűnök belátását. Ahogy válási szándékának bejelentését, úgy öngyil-
kosságát is újsághírek formájában megjelenő történetek váltják ki – a végső döntések 
meghozatalához is mintákra van szüksége, amelyek felolvasók és hallgatók mora-
lizáló kommentárjai révén kapják meg cselekvését kiváltó jelentésüket. Az első hír 
a spanyol királyné válásáról való hírlapi találgatás, amelyről beszélgetve Terényi pro-
vokálja a válási szándékot még nem ismerő Elizt, akinek szavait Kolostory félreértel-
mezve elszánja magát szándékainak bejelentésére: „Norbert a kényes tárgyat nem 
akarta folytatni, de a tanácsos úr nagy hajlamot érezvén a vitatkozásra, egy könnyű 
fordulattal Eliz ítélete alá bocsátá a kérdést. Kolostory kémlő tekintetet vetett nejére, 
ki a szigor mellé nyilatkozott. – De mit tegyen a szerencsétlen fél – dörmögé Nor-
bert. – A nő tűrjön – válaszolta Eliz. – És a férfi ? – tudakozódék Terényi kiván csían. 
– A férfi … a férfi … ó ez különben is könnyen szokta magát vigasztalni. – Eliz, ki 
Albert tervéből semmit sem gyanított, szavait minden célzás nélkül ejté, de Albert 
arca viaszsápadt lőn. Ő akadályt fog vetni, gondolá, s kebléből a tegnapi szelíd benyo-
más eltűnt. A harc, a küzdés eszmélye fölidézte az ellenszenv érzését.” (FN, 254.) 
A Kolostory élettörténetét lezáró történet szintén újságok tudósításaiból áll össze 
(Praslin herceg házasságtörése és gyilkossága), amelyeket Poliodóra olvas fel és ér-
telmez. Poliodóra, kinek Albert római tartózkodása idején nem volt közömbös, 
tesz róla, hogy – Albert gyilkosságot is tervezgető rögeszméjének ismerete nélkül – 
a hírré vált házasságtörés a reggeliző társaság számára Albert cselekedeteinek ana-
lógiája legyen („És Poliodóra megint olvasni kezdett azon tökéletes előadással, mely 
a gondolat és az indulatok árnyalatait mesterileg tudta visszatükröztetni.” FN, 289.). 
A meggyilkolt hercegné naplójának és leveleinek felolvasása alatt csatlakozik a tár-
sasághoz Eliz, akit (a hírlapokban szereplő csábítónak Idunaként való azonosítása 
után) Kolostory Praslinnéként azonosít. A hírlapi történet és a regénybéli cselek-

mény lehetséges folytatásának azonosítása váltja ki Kolostoryból a megbánás reak-
cióját, majd a két történet azonosításának elkerülése érdekében az öngyilkosságot. 
Az elbeszélő hangsúlyozza, hogy kivételes, ünnepélyes, katartikus pillanatról van 
szó, amikor Kolostory feleségéhez járul, majd szobájába megy: „Albert szeméből 
könny gördül ki, s neje kezét érintvén ujjai, lassan felebb emelték, míg az ajkaihoz 
közelebb jött. Ekkor egy forró csókot nyomott rá, és a szobából távozott. E néma és 
rejtélyes értelmű jelenet még a szigorú Poliodorára is mély hatást gyakorolt. Ünnepi 
csend következett.” (FN, 290.)

Jenő Eduárd népboldogító tevékenységének kudarcát is a házastársi kapcsolat 
megromlása teszi nyilvánvalóvá. Az elbeszélő Várhelyi szerint „Stephania – mint a 
mai házasságoknál szokás – nem egészen szerelemből és nem is egészen érdekből 
ment férjhez”, de férjén múlt házasságuk boldogsága: „Örömest szívéhez szorította 
volna a férjet és a nagyvilágot. De ha egyiket föl kell áldozni a másikért, akkor a há-
zasság könnyen legyőzné nála a társaságok utáni vágyat. Csakhogy aztán akinek 
kezét adta, azt egészen bírhassa.” (K, 446.) Jenő Eduárd azonban felesége mellett 
teremtett magának egy másik, Pygmalion szobrával párhuzamba állított szerelmet, 
a népboldogítás rögeszméjét: „Mert Jenő nején kívül szeretett még… nem asszonyt, 
nem leányt, de egy ezeknél sokkal elfoglalóbb és követelőbb teremtményt, tudni-
illik rögeszméjét, e pigmalioni szobrot, mely magát a szobrászt őrültségig megbabo-
názta, e sóvár, édelgő, kielégíthetetlen és zaklató ábrándképet, mely mindig áldozatot 
kért, hogy élhessen, mindig ígért, hogy semmit ne teljesítsen, és közel volt, a szem 
előtt lebegett, hogy azt, ki el akarja érni, szünetlenül messzebb csalogassa.” (K, 446.) 
Ez a maga teremtette eszme válik „rögeszmévé”, „ködképpé”, „ábrándképpé,” s viszi 
Jenő grófot egyre távolabb a valóságtól.

Stephania, látva, hogy férje egyre erőszakosabb eszközökhöz nyúl céljai elérése 
érdekében, elhidegül Jenő Eduárdtól, s először a kárvallott jobbágyokon, majd Adol-
fon igyekszik segíteni, végül a barackok leszakításának tilalmát megszegve szembe-
síti a grófot „rögeszméjével”: „A gróf pedig most először volt szabályai végrehajtása 
körül zavarban. Elve, a következetesség s egy démoni ösztön, mely nejében a merésszé 
vált versenytársat szerette volna megalázni, messze, igen messze ragadták őt. To-
vábbmenni vagy hátrálni? Ez volt a kérdés, s Stephania látta, hogy a szilárd férj ke-
zében reszket azon kis műszer, mely nevetséges és ferde módon lőn a háziélet és egy 
rögzött irány közt határozó eszközzé.” (K, 476.)

Bár mindkét regény főszereplője egy a maga számára erkölcsileg igazolt szemé-
lyiség érdekében kerül szembe a társadalommal és házastársával, ideológiai céljaik 
szempontjából különbözik történetük. Míg Kolostory a múltba helyezett, szárma-
zás- és hitbéli ideálok mentén igyekszik felépíteni énjét, pontosabban elkerülni az 
önmagával való szembenézést, addig Jenő Eduárd jelenének társadalmát igyekszik 
megváltoztatni, legalábbis a saját hatókörében, így állítva szembe „rögzött irányát” 
a „háziélettel”. Fontos különbséget jelent a kijelölt eszmények és azok elérési módja 
közti különbség: míg Kolostory Albert számára csak házasságtörését követően vá-
lik valóban fontossá hite és családi hagyománya, addig Jenő Eduárd leszerelésétől 
Stephania felszenteléséig kitart a népboldogítás eszméje mellett. Mindkettejük iden-
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titást adó eszményei erkölcsileg devalválódnak, mégpedig személyes döntéseikkel, 
annak a módnak a kiválasztása révén, ahogy eszméiket megvalósítani igyekeztek. 
Kolostory Albert ezt az ellentmondást öngyilkosságával szünteti meg, Jenő Eduárd 
pedig Stephanie apácává válásával addigi erélyéhez képest éppen az ellenkező vég-
letbe esik és felhagy birtokai mindenfajta felügyeletével, végül pedig a kötelezvénye-
ket megsemmisítő ebéddel leszámol múltjával.

Etikum és elbeszélői szerkezet

Amennyiben a Férj és nő és a Ködképek olvasásának etikai összefüggéseit vizsgáljuk, 
nem feledkezhetünk meg arról az alapvető különbségről, amely a két szöveg narratív 
szerkezete között fennáll. Míg a Férj és nő viszonylagos narratív egyneműsége lehe-
tővé teszi akár a morális példázat szerinti olvasatot is,5 addig a másik regény eseté-
ben az elbeszélés többszörös rétegzettsége megakadályozza ezt. A Ködképek mindkét 
közelmúltból származó értelmezése összefüggésbe hozza a regény értelmezésének 
narratív és etikai összetevőit. Barta János szerint „ez az epikus mű Kemény leg bi za-
rabb alkotása; a benne ábrázolt világ, eseményeivel, szereplőivel olyan labirintusfé-
lébe van bonyolítva.”6 Ez a narratív összetettség összefügg az etikum sokrétűségével 
– ahogy Barta fogalmaz a Jenő Eduárddal szembenálló értékrendszerekkel kapcso-
latban: „az életformák változatossága együtt jár az értékrendszer változatosságával. 
A regény világán belül maradva is relatívvá lesz az értékelés: ami az egyik dimenzió-
ban jó vagy annak látszik, az a másikban a legfőbb rossz képét ölti magára.”7 Sokkal 
nagyobb fi gyelmet fordít a regény elbeszélő szerkezetére Szegedy-Maszák Mihály, 
aki a romantikus irónia jegyében értelmezi a Ködképeket. „Föltehetően ez az egyet-
len műve Keménynek, amelyben az elbeszélő helyzet a történetmondónak elsődleges 
szerepet juttat a cselekvő énhez képest. Az első szótól az utolsóig Várhelyi az elsődle-
ges elbeszélő…”8 Szegedy-Maszák a történetek közvetítettségéből származó jelentés-
beli viszonylagosságot Várhelyi karakterének passzivitása révén kapcsolja össze a re-
gény etikumának kérdésével: „A romantikus irónia boldogság és boldogtalanság, jó 
és rossz, élet és halál kérdései fölé emeli a Ködképek történetmondóját.”9

Ahogy Szegedy-Maszák is kiemeli, a regény elsődleges elbeszélője Várhelyi, csak 
az ő narrációja révén ismerjük meg a Ködképek történeteit: ő beszéli el Jenő Eduárd 
történetének döntő részét, Cecil neki mondja el Villemont Florestan történetét, el-
beszélőként és többször hallgatóként is részt vesz a szöveg valamennyi eseményé-

5 Ugyanakkor fi gyelembe kell venni a nézőpontváltások és az elbeszélő korlátozottság fontos szerepét, 
ahogy azt Szegedy-Maszák Mihály Kemény-monográfi ája hangsúlyozza, részben Barta János Férj és 
nő-tanulmánya vonatkozó megjegyzéseinek kritikájaként. Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsig-
mond, Kalligram, Pozsony, 2007, 124–128.; Barta János, A pálya ívei. Kemény Zsigmond két regényé-
ről, Akadémiai, Budapest, 1985.

6 Barta János, Ködképek a kedély láthatárán – egy különös Kemény-regényről = U., A pálya végén, Szép-
irodalmi, Budapest, 1987, 164.

7 Uo., 174.
8 Szegedy-Maszák, I. m., 150.
9 Uo., 156.

ben. Ennek köszönhetően a regény történetei kölcsönösen értelmezik egymást. Így 
kerül kapcsolatba Jenő Eduárd története Villemont Randonéval és Florestánéval, 
illetve ezeket a kapcsolatokat részben lefedve Várhelyi és Cecil-Ameline történeté-
vel. Ahogy Szegedy-Maszák Mihály fogalmaz: „Végső soron a mű két-két főszerep-
lőjének sorsa közös nevezőre helyeződik. Jenő Eduárd társadalmi átalakítást célzó 
tevékenysége éppúgy az egyéni önzés megnyilvánulásának látszik, mint Villemont 
Florestán szadisztikus voluntarizmusa, mely az egyéni akaratot azonosítja a legfőbb 
értékhordozóval. Hasonlóképp, Cecil-Ameline cinizmusa sem különbözik lénye-
gesen Várhelyinek a döntésképtelenségétől […]. Sőt még általánosabb szinten mind 
a négy sors hasonlóvá válik”.10

Villemont Randon és Jenő Eduárd kapcsolata egymás megítélésének kiazmikus 
mintájában rendeződik el. Először Villemont táplál kétségeket lánya és Jenő Eduárd 
házasságának boldogsága iránt, majd Jenő gróf kénytelen szembesülni az örökség-
ként ráhagyott élettörténetében saját sorsával. Bár az első olvasat után kijelenti, hogy 
„maradtunk régi nézeteink mellett” (K, 346.), a későbbi események felől olvasva az 
önéletrajz Jenő Eduárd élettörténetének pretexusaként működik, hiszen életének 
utol só éveiben – az erélytelenséget is túlzásba vitt módon gyakorolva – lemond 
minden népboldogító szándékról. Villemont Florestán történetével sokkal közve-
tettebb módon tart kapcsolatot Jenő Eduárd sorsa. Bár „mindkét hősre jellemző az 
önteltség, mindketten többet képzelnek magukról, mint amit az elbeszélő állít ró-
luk”,11 Jenő gróf szándékai erkölcsileg jóval magasabb rendűek, míg Florestán csak 
arisztokratikus jogainak gyakorlásában látja saját szerepét.

Várhelyi és Cecil, mivel hasonló tapasztalataik révén átlátnak egymáson, nem ér-
tik félre egymás viselkedését: Várhelyi magát a hervadt és kiszáradt, ám az őt lassan 
megölő indák és liánok miatt érdekesnek tűnő fákhoz hasonlítja, míg Cecilről azt 
állítja, hogy Pestre visszatérve „magával az érzések helyett inkább az érzések ismere-
tét és művészi kifejezését hozta el.” (K, 303.) Szoros kapcsolatukat az egymásnak 
elbeszélt történetek biztosítják. Ez a viszony, a történetekkel való társasjáték (Sze-
gedy-Maszák) magában rejti a történetek csábításra való használatának lehetőségét, 
ennek következményeként pedig kettejük kapcsolatától teszi függővé a példázatos 
jelentésüket megfejtő kódot (ráadásul mindezt Várhelyi nézőpontjához kötve). A nar-
ratív szituációval számot vető értelmezés alapvető kérdése, hogy az unalom elűzésén, 
az udvarláson, kacérkodáson túl a történetek alakítása további (morális, ideológiai) 
allegorikus jelentést is hordoz vagy alapvetően a történetek közös megalkotása hozza 
létre a Ködképek cselekményét.

Etikum és elbeszélés

A két regény értelmezésének etikai meghatározottsága szorosan összefügg a regé-
nyekben elbeszélt történetek egymást értelmező mivoltával és a karakterek megalko-
tására gyakorolt hatásával. Azoknak a kérdéseknek, amelyek a két regény értelmezé-
10 Uo., 157–158.
11 Uo., 159.
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se során az etika, elbeszélés és irónia fogalmai révén felmerültek, az etikai kritika, 
illetve a narratív etika körébe tartozó irodalomtudományos vizsgálatok biztosítanak 
tágabb kritikai horizontot.

Az 1980-as évek második felében irodalomtudományos irányzatként jelentkezett 
etikai kritikában a kezdetektől nagy szerepet kapott a narrativitás.12 A humanista 
hagyományt folytató kritikusok az irodalmi művek, elsősorban az epikus alkotások 
olvasása révén gondolták újra esztétikum és etikum kapcsolatát. Az etikai kritikának 
ez a hagyománya voltaképpen a (posztstrukturalista) „elméletet” (de sokszor a struk-
turalizmus belátásait is) megkerülve, a regényekben kimutatott sorsokban látja az 
olvasás tárgyát. Ekkor a regényekben azok referencializáló, sokszor moralizáló ér-
telmezése révén tanulmányozhatjuk az etika tárgyát, az embert, annak döntéseit és 
elveit. Etika és irodalom e humanista hagyományának egyik legnagyobb hatású 
képviselője, Martha Nussbaum szerint a regények az etikai gondolkodás formái, az 
olvasók pedig a regények karaktereihez való etikai viszonyuk révén képessé válnak 
a társadalomban való tudatosabb életre. Az alapvetően regényekkel azonosított iro-
dalom így a morális gondolkodás formájává válik.13

A humanista etika kritikájaként is tekinthetünk az úgynevezett narratív etikára. 
Nem véletlen, hogy két legjelentősebb képviselője, Geoff rey Galt Harpham és Adam 
Zachary Newton egyaránt bírálják Nussbaumot, aki szerintük az irodalmi szöveget 
annak fi lozófi ai szempontú értelmezésével helyettesíti. Ennek következtében elte-
kint az elbeszélés közvetítettségétől, (irodalom)kritikátlanul létesítve kapcsolatot 
szerző és szereplő, szereplő és olvasó, szerző és olvasó között.14

Harpham Getting it Right című könyvében még általában az etika sajátjának tar-
totta a tény és érték szembeállításán való túllépést (az etikában látva tények és értékek 
egymásba alakulásának területét), mivel az etikát meghatározó viszony, a „van” át-
alakulása az „így kell lennie” állapotává éppen ezen a kettősségen alapul.15 Shadows 
of Ethics című műve már jóval nagyobb szerepet szán a narratíváknak mint e túllépés 
vagy közvetítés főszereplőjének: a tény–érték-dichotómia a narratívák cselekmé-
nyén keresztül számolódik fel, mivel a cselekmény a szükségszerűség olyan formális 
elvével rendelkezik, amely legyőzi a kettő összekapcsolásával szembeni ellenállást. 
Másképpen fogalmazva, a narratívák a tény–érték-szembenállást megfordítások, 
egymásra rétegződések mozgásává teszik: a szembenálló elemek megőrzik integri-
tásukat, de nem mint konstituáló elemek, hanem mint egymáson áttűnő rétegek. 
Harpham szerint éppen ez a narratíva olvasásának logikájában megjelenő feszültség, 
folyamatos szembeszegülés, ellenállás, másság az etikai elem az irodalomkritikában.16

12 Az etikai kritika magyar nyelvű reprezentálást lásd: Helikon 2007/4. (Etikai kritika), szerk. Bényei 
Tamás – Z. Kovács Zoltán.

13 Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford UP, Oxford, 
1990, 391.

14 Adam Zachary Newton, Narrative Ethics, Harvard UP, Cambridge, 1995, 61–63; Geoff rey Galt 
Harpham, Shadows of Ethics. Criticism and the Just Society, Duke UP, Durham, 1999, 228–229.

15 Geoff rey Galt Harpham, Getting It Right. Language, Literature, and Ethics, Chicago UP, Chicago, 
1992, 18–27.

16 Harpham, Shadows of Ethics, 38–43.

Newton, hasonlóan Harphamhoz, szintén nem normatív módon, tartalmi kér-
dés ként kezeli az irodalmi művek jelentésének etikai aspektusát, hanem olyan logi-
kaként, amely a strukturálisan adottból származik, s az elbeszélés és az értelmezés 
eredménye között elhelyezkedve a narratíva olvasásában azonosítható. „A narratív 
etikára vonatkozó saját elképzelésem mögött […] kizárólag az elbeszélés mint etika 
alapfeltevése rejlik: a történetmondásnak és a személyek fi kcionalizálásának etikai 
következményei, illetve azok a kölcsönös igénybejelentések és követelések, amelyek e 
folyamat során egymáshoz láncolják az elbeszélőt, a hallgatót, a tanút és az olvasót.”17 
Míg Harpham az etikai kritika lehetőségét a narratíva cselekményének mint a puszta 
adottságként létező kiinduló szituáció „így kell lennie” állapottá alakulásának értel-
mezésében látja, addig Newton az elbeszélés etikumának a narratív diskurzus elemei-
ként történő értelmezését tartja alkalmasnak arra, hogy az irodalmi szövegekben az 
imperatív elemet ne előzetes elméleti megfontolások alapján értelmezzük.

Newton hármas szerkezetként írja le a narratív etikát: „a történetmondás etiká-
ja [narrational ethics]”, „a megjelenítés/ábrázolás etikája [representational ethics]”, 
„a hermeneutika etikája [hermeneutical ethics]”. Az első az elbeszélői helyzetben, 
az elbeszélő, a történet és a szereplők viszonyrendszerében rejlő etikum; a második a 
szereplők személyekként való azonosításában, az én elbeszélővé vagy elbeszéltté ala-
kításában lévő felelősség etikuma; a harmadik a magányos olvasás vagy az inter szub-
jektívvá váló értelmezés etikuma.18

Amennyiben a két regény narratív szerkezetéből kiinduló interpretációban moz-
gósítjuk a cselekmény mint rétegződés etikai modelljét és Newton hármas szerkezetű 
narratív etikáját, akkor új szempontokat nyerhetünk mind Kolostory „öncsalásának”, 
mind pedig a Ködképek „rögeszméinek” értelmezéséhez, etikai szerephez juttatva 
a két regény elbeszélői szituációjának sajátosságait is. A narratíva etikumának két 
eltérő megvalósulását láthatjuk a két műben. A Férj és nő főszereplője, Kolostory 
Albert élettörténetének során az általa követendőnek vélt elvek, eszmék egyre nyil-
vánvalóbb ellentmondásba kerülnek cselekvéseinek valódi okaival – először az elbe-
szélő hallgatója számára, nem utolsósorban a narrátori refl exióknak köszönhetően, 
majd Kolostory számára is. A cselekmény szintjén azonban, ahogy láttuk, újabb és 
újabb „öncsalással” helyettesíti az ellentmondással való szembesülést. E rétegződés 
szempontjából sem lényegtelen, hogy a regény cselekménye nem zárul le Kolostory 
öngyilkosságával, a záró jelenetben Zörény Iduna és Terényi házasságáról értesü-
lünk: ez az esemény nem adja meg Albert halálának a tragikumot, nem engedi meg, 
hogy élete befejezése az önmagával való szembenézésként legyen olvasható. Az élet-
történeten túlfutó cselekmény a kisszerűséget hangsúlyozza, visszamenőlegesen is 
megmutatva, milyen felszínes volt Kolostory viszonya a korábban a család, a vallás 
vagy a politika körében felmerült eszmékhez. A szöveg szintjén így az etikai jelentés 
is többrétegűvé válik, mivel Kolostory eszményeit csak „öncsalásának” eszközeiként 
ismerjük meg. (Norbert Lipót nézőpontja jelenthetne kivételt, de az ő biedermeier 

17 Adam Zachary Newton, Narratíva mint etika, ford. Bényei Tamás, Helikon 2007/4., 588.
18 Uo., 596–598., 606.
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idillje kevésbé érzékeny Albert ideáira.) A Ködképek esetében nem egy szereplő élet-
története révén, hanem több szereplő életével kapcsolatos eseménysorok összefüg-
gésbe állításával valósul meg a regény rétegződésként értett narratív etikája. A törté-
netek társasjátékszerű elbeszélése által az eszmék és a megvalósulás nem csak az egyes 
eseménysorokban kerül ellentmondásba, hanem azok összevetése révén is. Ville mont 
Florestán szerencsétlenül sikerült tréfája és következményei nem csak a saját arisz-
tokratikus elveinek jogosultságát kérdőjelezik meg, hanem allegorikus kapcsolatba 
kerülnek Jenő Eduárd és Stephania megromlott házasságával is. A Jenő gróf erősza-
kos népboldogításának és rosszul alkalmazott következetességének következménye-
ként előállt szituáció, amely kapcsolatuk megszakításának közvetlen oka, a Villemont 
Florestán arisztokratikus gőgjének és könnyelműségének köszönhető epizóddal lép 
párbeszédbe. A két történetet így a Villemont család érintettségén túl összekap-
csolják a viszályba forduló szándékok és azok önsorsrontó következményei is.

A két főszereplő személyiségét eltérő etikai narratívák reprezentálják. Kolostory 
személyiségének „változatlanságát” éppen az „öncsalás” állandó váltómozgása biz-
tosítja, ami lehetetlenné teszi jellemének identifi kálását (az illúziónak bizonyuló 
eszményt mindjárt egy újabb, identitást biztosító „ábrándképre” cseréli, elkerülendő 
a valósággal, az önmagával való szembesülést). Ezzel szemben Jenő Eduárd történe-
tében éppen a „rögeszméhez” való görcsös ragaszkodás torzítja el személyiségét (szem-
beállítva őt feleségével, a boldogítandó jobbágyokkal, saját társadalmi osztályával). 
Bár Barta János kissé túloz, amikor úgy fogalmaz, hogy Jenő Eduárd történetében 
„az utolsó stádium már a kacagó őrült”,19 a gróf kétségtelenül nem addigi cselekvései-
nek rögeszmésségét ismeri be, amikor gyönyörködve nézi birtokának pusztulását, 
addigi terveinek teljes kudarcát, s a kötelezvényeket fi dibuszként visszaadja adósai-
nak. Ez utóbbi epizódban, Cecil férjének elbeszélése szerint, „Jenő Eduárd gróf, ki 
közülünk észrevétlenül osont ki, szobájába zárkózott, s midőn komornyikja a történ-
teket jelenteté, könnyült kebellel sóhajtott föl: – Istennek hála, semmim sincs a gyű-
lölt múltból, ott vagyok, hol kezdettem!…” (K, 499.) Az ideológiai vakság beismerése 
a valóságszemlélet megváltozása helyett csupán a kezdeti (a népboldogítást és házas-
ságát megelőző) állapot tudatosulás vagy újabb célok nélküli visszaállítása fogalma-
zódik meg. Ebben az esetben is fontos a jelentés etikai összetevője szempontjából, 
hogy a cselekmény ezzel nem ér véget. Egyrészt nem tudjuk meg, hogy a népboldo-
gítás „palinódiáját” követően miként folytatódik a gróf élete; másrészt, s ez sokkal 
fontosabb, a regényt az elbeszélés többszörös közvetítettség, s ezzel összefüggésben 
a példázatos értelmezés bizonytalanságának hangsúlyozása zárja. A narratív szituá-
ció tekintetében nagy jelentőséggel bír, hogy a záró történetet az a tanácsos beszéli el, 
akinek nincs magasabb eszménye a kitüntetések elnyerésénél. Az adósság elengedé-
sét nagybátyja odaköltözése révén a Cecillel való, látszólag boldog házassággal köti 
össze, míg Jenő Eduárd törekvéseinek „jutalma” a kötelezvények semmissé tételével 
legfeljebb az adósok öröme lehet. Ezzel magyarázható, hogy Cecil férje beszámol a 
gróf előbb idézett mondatáról is, amit legfeljebb a komornyik hallhatott. Ugyanígy 

19 Barta, Ködképek a kedély láthatárán, 176.

fontos az is, hogy ennek a történetnek egyik hallgatója és elsődleges elbeszélője az 
a Várhelyi, aki Jenő gróf barátja és egyben Cecil legközelebbi barátja. Várhelyi meg-
lehetősen távolságtartó a derék tanácsossal szemben, s ez a Jenő Eduárdról elmon-
dott utolsó történet estéjének elbeszélését záró megjegyzésében is megjelenik: „Ezzel 
a ta nácsos átölelte nejét, s arca sugárzott talán a boldogságtól, talán a hosszasabbra 
terjedt elbeszélés miatt, mely idegeit fölvillanyozta. Én kezet nyújtva mindkettő-
jüknek, eltávoztam.” (K, 500.) Mindez kihat a regényt záró sorok értelmezésére is: 
„Másnap reggel naplómba tanúságul e sort iktattam: »Rögeszméink gyakran vétke-
sebb tesznek minket és szerencsétlenebbé mást, mint bűneink.«” (K, 500.) Ahogy 
Szegedy-Maszák Mihály megjegyzi, a „korábban elmondottak fölkelthetik a gyanút, 
vajon nem lehet-e kételkedni e végkövetkeztetés hitelében. […] Naplóföljegyzésében 
az elbeszélő saját cselekvésképtelenségét próbálja igazolni, mikor is olyan tulajdon-
ságot bélyegez meg, amely hiányzik belőle.”20

A narratív etikai interpretáció Kemény Zsigmond mindkét értelmezett regénye 
esetében felveti etikum és irónia viszonyának kérdését. Az irónia az eldönthetetlenség 
alakzataként látszólag az etika ellenalakzata lehetne, hiszen kizárja az imperatív értel-
mezést. Ugyanakkor a narratív etika felfogásában az irodalmi szövegek jelentésének 
etikuma nem egy jelentés normatív kiválasztásában rejlik, hanem – a narratív szerke-
zettel számot vetve – a felkínált jelentéslehetőségek érvényre juttatásában. Mindkét 
regény iróniája megfogalmazható a narratív etika kategóriáival. A Férj és nő esetében 
Kolostory Albert karakterének megalkotása során ér össze etikum és irónia, amennyiben 
Kolostory tetteinek megítélése a valóságos és az „öncsaló” én viszonyának értelmezésé-
től függ. A narráció bár érzékelteti Kolostory Albert élettörténe tének példázatosságát, 
ugyanakkor az allegorikus olvasat megalkotásához hiányzik a kód, aminek segítségével 
rögzíteni lehetne, hogy mi is a morális jelentősége a törté netnek. A Ködképek iróniájá-
nak és etikájának kapcsolata magában a történetmondás etikájában rejlik, az elbeszélt 
eseménysorok bizonytalan értékelési státusának következményeként. Itt a narratív 
szituáció meghatározta értékviszonylagosság kínálja fel az ironikus értelmezés lehe-
tőségét. Szegedy-Maszák Mihály etika és irónia kapcsolatát egyenesen a romantikus 
irónia körében tartja meghatározhatónak a Köd képekről adott értelmezésében.

A (narratív) etika és a (romantikus) irónia kapcsolatát csakis abban az esetben le-
hetséges fenntartani az értelmezésben, ha mindkét jellemzőt a regények narratív 
szerkezete alapján vizsgáljuk. A Férj és nő és a Ködképek narratív diskurzusa egyaránt 
támogatni látszik azt a megközelítési módot, amely a két szöveg narratív szerkezeté-
ből származó ironikus értelmezési lehetőségeket nem oldja fel az etika diskurzusá-
ban, nem felelteti meg az Arany János által említett „objektív lelkiismeretnek”. El-
lenkezőleg, a két regény interpretációjában éppen az ironikus jelleget teszi a szövegek 
etikai jelentését konstituáló tényezővé. A két mű jelentésének az értelmezésbe áthe-
lyeződő etikai jellege, a „hermeneutikai etika” termékeny feszültségben tartja (egy-
másra rétegződött lehetőségekként) az etikai interpretáció során felmerült értelme-
zési lehetőségeket.

20 Szegedy-Maszák, I. m., 157.
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HÁSZFEHÉR KATALIN

Bárdok Walesben
A walesi bárdok keletkezés- és közléstörténete

1. Párversek: a Köszöntő és a H[ollósi]. K[ornélia]. emlékkönyvébe 
írott költemény

A walesi bárdok keletkezésének idejéről és körülményeiről szóló történetek szokatlan 
kettősséget mutatnak. A tágabb irodalmi köztudatban és az oktatási anyagokban 
erősen tartja magát a nézet, mely szerint Arany a balladát Ferenc József császár és 
Erzsébet császárné 1857-es magyarországi látogatása előtt vagy alatt, a hivatalos 
felkérés és üdvözlővers helyett írta.1 Az irodalomtörténeti kutatások ezzel szemben 
részben eltérő időpontokat valószínűsítettek, részben a szakaszos keletkezés elméle-
tét igazolták. Tényként kell elfogadnunk, hogy az Arany-fi lológia mai állása szerint 
nincs közvetlen bizonyíték sem az 1857-es, sem az irodalomtörténeti munkák által 
lehetségesnek tartott más évszámok (1852, 1853, 1856, 1860, 1861, 1862, 1863) 
megerősítésére, ugyanakkor a közlés hátterét megvilágító, újonnan előkerült adat fé-
nyében érdemesnek látszik a keletkezéstörténet ismételt áttekintése két olyan alapos 
tanulmány után is, mint Tarjányi Eszteré vagy Milbacher Róberté.

Az 1857-es császárlátogatáshoz közvetlen fi lológiai bizonyíték alapján az Arany-
életműben csak két szöveg kapcsolódik: az egyik a Köszöntő (1857. március), egy bor-
dal, melyet Arany a Nemzeti Színház igazgatója, Ráday Gedeon kérésére írt az Erzsé-
bet című opera betétdalaként. Az uralkodópárt a színház ezzel a darabbal üdvözölte. 
A másik vers a H[ollósi]. K[ornélia]. emlékkönyvébe (1857. május 1.). Ez utóbbi dara-
bot Arany abba a díszalbumba szánta, melyet a kor neves szerzői a harmincadik 
születésnapját ünneplő színésznő tiszteletére adtak ki. A keletkezéstörténet Egressy 
Sámuel 1857. április 23-i leveléből világosan kirajzolódik. Egressy egy dallamot szer-
zett a művésznő számára, melyhez szövegül Tóth Kálmán egyik versét ajánlották 
neki, de miután az férfi énekeshez illett, kérte Aranyt, írjon más szöveget a kottához.2 
Arany A bujdosó című verset küldte meg neki. A Hollósy Kornélia albumában álló 

1 A közkeletű értelmezésekből válogat Tarjányi Eszter, Egy tabu körbejárása. A Köszöntő-dal és 
A walesi bárdok történeti háttere = U., Arany János és a parodisztikus hagyomány, Universitas – 
EditioPrinceps, Budapest, 2013, 260. Az oktatásban használatos tankönyvek szerzői közül Mohácsy 
Károly felhívja rá a fi gyelmet, hogy az 1857-es keletkezés fenntartásokkal és árnyalásokkal fogadható el. 
Milbacher Róbert ennek ellenére úgy véli, már ezzel is fenntartja a „nemzeti-allegorikus értelmezést”. 
Milbacher Róbert, Szegény, szegény Eduárd király?! A Walesi bárdok szerepe az Arany-hagyományban, 
It 2006/1., 44–90.; U., Arany János és az emlékezet balzsama. Az Arany-hagyomány a magyar kulturá-
lis emlékezetben, Ráció, Budapest, 2009, 294. (A továbbiakban ez utóbbi megjelenésre hivatkozunk.)

2 Egressy Sámuel Arany Jánosnak, Pest, 1857. április 23., Arany János Összes Művei, XVII., Levelezés, 
3., s. a. r. Korompay H. János, Universitas, Budapest, 2004, 54–55. (A továbbiakban AJÖM XVII.)

sor: „Oh, hát dalolj nekünk!…”, erre a körülményre is vonatkozhat. A bordalt és az 
emlékkönyv-bejegyzést első olvasatra tehát csupán a közeli keletkezési időpont 
kapcsolja össze, egyéb összefüggés nincs közöttük, hiszen Egressy Sámuel „megren-
delése” azonos idejű, de a császárlátogatástól független esemény volt.3

A verssorban dőlt betűkkel kiemelt mondatrész: „nekünk” ugyanakkor értelmez-
hető a három nappal később, május 4-én kezdődő császárlátogatás és az uralkodópár 
tiszteletére május 6-án rendezett színházi díszelőadás kontextusában, de nem vi-
gaszként vagy engesztelésként, hanem feloldozásként. Vonatkozhat arra a dilemmára, 
melyet a hazai művészek egy részében a fejedelem előtti kötelező tisztelgés felválla-
lása vagy lehetséges megtagadása ébresztett. Hollósy Kornélia énekelte május 6-án 
az Erzsébet című opera címszerepét. Feltehetőleg benne is hasonló kételyek éltek a fel-
adat kényszerű vállalása miatt, s Arany ezzel a sorral menthette őt fel akár a külső, 
akár a belső, lelkiismereti vádak alól. A „nekünk” kiemelésével kimondatlan, de éles 
ellentét képződik, a mondat jelentésterében állítás és tagadás egyszerre lép működés-
be: „nekünk”, tehát „nem nekik”, vagyis elénekelheti a művésznő a szerepet a hazai 
közösségnek tett szolgálatként, nem pedig a császár előtti tisztelgésként is. Arany 
olyan erkölcsi megoldást kínál itt fel, amely a kirótt feladat teljesítését és megtagadá-
sát, vagy legalább annak jelzését egyidejűleg tudja megvalósítani. A megoldás nem 
volt idegen az opera egyik zeneszerzőjétől, Erkel Ferenctől sem, aki az általa írt má-
sodik felvonásba Erzsébet császárné apjának, Miksa bajor hercegnek két dallama 
mellé beleszőtte a magyar himnuszt.4 Ez az olvasat nem csupán időbeli, hanem tar-
talmi összefüggést is teremt a két szöveg között, és a Köszöntőt az emlékkönyv-vers 
párdarabjaként tünteti fel.

A Köszöntő és A walesi bárdok összehangolása ezzel szemben mindig is komoly 
irodalomtörténeti kihívásnak számított, mert olyan értelmezési kontextusba ágyazó-
dott, hogy az egyiknek szükségszerűen a másik ellenében, a másik palinódiájaként 
kell működnie. A zavart az a kérdés okozza, hogy amennyiben Arany megtagadta 
a Ferenc József és Erzsébet előtti tisztelgést, sőt ennek helyébe A walesi bárdokat állí-
totta, miért írta meg mégis a színház díszelőadására a Köszöntőt? Az irodalomtör-
téneti hagyományban erős törekvés tapasztalható e morális, pontosabban politikai 
ellentmondás feloldására vagy kiiktatására. Arra csak egyetlen esetben került sor, 
hogy A walesi bárdok szövegét igyekezett egy irodalomtörténész a Köszöntővel össze-
olvasni, az uralkodópárt elfogadó versnek értelmezni. Milbacher Róbert 2006-ban 
tett erre kísérletet, és az a módszer, ahogyan kulcsszövegként olvasva a balladát, an-
nak szereplőit áttétel nélkül történelmi személyekkel azonosította, illetve az a gondo-
latmenete, mely szerint Arany Edwardot jó szándékú, béketeremtő, de félrevezetett 
uralkodónak ábrázolta volna, vegyes visszhangot váltott ki.5 Szintén egyedül álló 

3 A vershez lásd még: Tarjányi Eszter, Irodalmi viaskodások. Arany János és az 1850-es évek költői csopor-
tosulásai, ItK 2004/3., 331. Megjelent a tanulmány Tarjányi Eszter idézett kötetében is (Arany János 
és a parodisztikus hagyomány, 259–275.), innen az emlékkönyv-versre vonatkozó részek kimaradtak.

4 Németh Amadé, Erkel Ferenc és az Erzsébet-opera II. felvonása = Erkel Ferencről és koráról, szerk. 
Bónis Ferenc, Püski, Budapest, 1995, 131–135.

5 Milbacher, I. m., 289–342. A témának nem annyira szakmai oldala felől, mint kortárs ideológiai 
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nézet Kerényi Ferencé, aki a Köszöntő megírását Arany „önértékelési zavarával”, a nem-
zeti költő szerepétől való ódzkodással hozta összefüggésbe.6 Többnyire az ellenkező-
jére találunk példát, arra, hogy a Köszöntőt igyekszik az irodalomtörténet az Arany-
életműben háttérbe szorítani, meg-nem-történtté tenni. A Köszöntő keletkezése és 
korabeli sorsa körül amúgy is olyan tisztázhatatlan kérdések merültek fel, hogy ez 
a szöveg sokkal alkalmasabbnak látszott A walesi bárdokról történő leválasztásra 
és Arany politikai magatartásának kimentésére. Talán nem véletlen, hogy még azok 
a levelek is csak az újabb Arany-fi lológia nyomán váltak ismeretessé, melyek a bor-
dal keletkezésére derítenek fényt.

A homályos, újra és újra feltett, de mindig elhárított kérdések a következők: 
tudta-e, Arany, amikor elvállalta Ráday Gedeon, a Nemzeti Színház intendánsa 
felkérését pohárköszöntő írására, hogy az a Ferenc József fogadására készülő alkalmi 
színdarab betétdala lesz? Ismerte-e a darab koncepcióját? Ha később jutott tudomá-
sára művének felhasználási módja, visszavonta-e a költeményt? Elhangzott-e végül 
a dal a színdarab során? Ha nem, akkor Arany vonta-e vissza, vagy a cenzúra tiltotta 
meg előadását?

Az Arany-levelezés 2004-ben megjelent, XVII. kötete alapján egyértelmű, hogy 
Arany felkérést kapott Egressy Sámuelen keresztül egy toast írására: „A bor-dal egy 
öreg nemes által, ki arany menyegzőjét ünneplendi, fog énekeltetni 2-ik András korá-
ban, midőn keresztes hadak vonultak át hazánkon; és ahol András leánya, Th üringiai 
Gróf jegyese, későbbi szent Erzsébet is jelen volt. Mint külön álló jelenetnek, a kü-
lönben sem közölhető szöveggel szükségtelen összhangzásban lenni.”7 A vers keletke-
zéstörténetét eddig legrészletesebben feldolgozó Tarjányi Eszter azt feltételezi, nem 
volt világos, milyen alkalomra kéri Ráday Gedeon a dalszöveget, ezért rejtélyként 
kezeli, vajon mikor döbbenhetett rá Arany a tényekre. Egressy Sámuel levelében 
azonban nincs kétség a leendő helyszín felől: „Tudom én jól, miszerint nem könnyű 
a feladás, annyival inkább, mert maga a Fejedelem előtt fog énekeltetni, de hát ki 
oldja meg más, ha Arany nem, – mint Ráday mondá és én is érzem?!”8 A Fejedelem 
kifejezés természetesen a színdarab szereplőjére, II. Andrásra is vonatkozhat, azon-
ban bő két hónappal a császárlátogatás előtt nem valószínű, hogy Arany ennyire ne 
értette volna a megrendelés lényegét. A kormányzói hivatalból érkező utasítás sze-
rint a látogatásra kijelölt megyék már március elején kész tervvel kellett, hogy rendel-
kezzenek az uralkodó fogadására. Tuza Csilla ezt írja:

A kormányzó hivatalából utasítás ment az összes megyéhez, hogy készítsék 
elő, szervezzék meg területükön az uralkodói párnak és kíséretének mind a szál-
lását, mind az ellátását az összeállított itinerárium alapján, de azt, hogy az egyes 

kontextusban lelkesen üdvözli a tanulmányt például Murányi Gábor, Legendahántás, HVG 28 
(2006), 81; a Wikipédia pedig bizonyított tényként veszi át a tanulmány állításait: http://hu.wikipedia.
org/wiki/Arany_J%C3%A1nos 

6 Kerényi Ferenc, Az elmaradt irodalmi nemzedékváltások tanulságaiból, Holmi 2003/4., 471.
7 AJÖM XVII., 23.
8 Uo.

megyék milyen ünnepségekkel köszöntsék a császári párt, nem írták elő ponto-
san. Általánosan érvényes szabályok persze voltak: kik, milyen nemesi rangban 
vehetnek részt az ünnepi ebéden, milyen nyelven, milyen hosszan tarthatnak 
ünnepi szónoklatot. Minden megyének fel kellett küldenie jóváhagyásra a prog-
ramját.9

Debrecen város programtervezete például március 9-én készen állt, ami azt jelenti, 
februárban már javában kellett foglalkozniuk a szervezéssel.10

Idézett tanulmányában Milbacher Róbert is felhívja rá a fi gyelmet, hogy ezen 
a ta vaszon különösen sok pesti látogatója volt Aranynak, mint arról több levelében 
beszámolt: „Gyulai Pali […] egy pár hetet nálam töltött. Most ujra várom, Kemény-
nyel és talán Deák Ferenczczel” – írja Ercsey Sándornak március 12-én,11 majd 
rész letezi is Kemény Zsigmond látogatását Tompának április 19-én.12 Gyulai Pál 
a karácsonyi látogatás után márciusban ismét Nagykőrösön járt; húsvétkor, április 
12-én és 13-án Salamon Ferenc, Csengery Antal és megint Gyulai volt Aranynál.13 
Ha máshonnan nem értesült volna a császárlátogatásra való készülődésekről, a Pesti 
Naplót szerkesztő Kemény Zsigmondtól vagy a Budapesti Szemlét szerkesztő Csen-
gerytől legalább nagy vonalakban kellett, hogy halljon a leendő programokról. Éppen 
abban az időszakban történt mindez, amikor a Rádaynak készülő versen dolgozott, 
hiszen Egressy Sámuel április 23-án nyugtázta, hogy kézhez kapta a küldeményt.14

A vers datálása sem egyértelmű. Egressy Sámuel az 1857. február 21-i levelében 
húsznapos határidőt adott Aranynak, s ez március közepén telt le. Így jelzi a kelet-
kezést Arany is a Kapcsos Könyvben, amikor odaírja a kézirat alá: „Mártz. 1857.”15 
A küldeményt nyugtázó Egressy-levél azonban április 23-i keltezésű, és egyértel-
műen a „minapi becses küldeményeért” mond köszönetet.16 Ha tehát Arany március-
ban megírta a költeményt, miért csak bő egy hónappal később postázta? Felküld-
hette volna bármely pesti látogatójával, vagy akár postán, már jóval korábban. Elő-
fordulhat természetesen, hogy Arany téved, és a Kapcsos Könyvben rosszul datálta 
a költeményt. Utalhat azonban a késlekedés a kételyekre, vagy éppen a pesti látoga-
tókkal való tanácskozás igényére is. Ha Dávidházi Péternek a passzív rezisztencia 
lélektanáról és működési mechanizmusairól szóló tanulmánya fényében gondoljuk 
végig a késlekedés lehetséges okát, feltűnővé válik a várt vendégek között Deák Ferenc 
neve. Deák végül tudomásunk szerint nem látogatta meg Aranyt, de akik ott voltak 
azon a tavaszon, valamennyien a Deák-körhöz tartoztak. Lehetséges, hogy a császár-
9 Tuza Csilla, Jelen a múlt jövője – Ferenc József Magyarországon – 1857, a Magyar Országos Levéltár 

által gondozott Magyar Nemzeti Archívum honlapja, http://mnl.gov.hu/a_het_dokumentuma/
ferenc_jozsef_magyarorszagon__1857.html

10 Uo., fotómásolat, D 131 – Abszolutizmuskori Levéltár – K. K. Statthalterei Abtheilung Grosswardein – 
Elnöki iratok – 1857:1412.

11 AJÖM XVII., 37.
12 Uo., 49.
13 Korompay H. János jegyzetanyaga az AJÖM XVII. kötetében, 709.
14 AJÖM XVII., 54.
15 Kapcsos Könyv, MTAK Kt, K 510., 7. lap.
16 AJÖM XVII., 54.
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fogadás stratégiája: a feltételes elfogadás terve éppen e beszélgetések során kristályo-
sodott ki.17 Odáig nem merészkednénk a feltételezésekben, mintha a vers megírása 
és elküldése egyenesen Deák jóváhagyásával, vagy annak utasítására történt volna, 
de az az autoritás, mellyel Deák – Dávidházi Péter fogalmazásában – „az anatémát 
érvényesíthette vagy felfüggeszthette, s egyáltalán: e sajátos viselkedési kódexet [a pasz-
szív rezisztencia elvét] a konkrét esetekre alkalmazhatta”, mindenképpen ott kellett 
hogy húzódjon nemcsak Arany, de más hazai művészek döntése mögött is, akik el-
lenérzéseik dacára részt vállaltak az ünnepségekből.18

A császárlátogatás elfogadását 1857-ben nemcsak az a remény éltethette, hogy 
Deák koncepciója alapján megkezdődhetnek a tárgyalások az uralkodóval,19 hanem 
a még börtönben, illetve száműzetésben lévő elítéltek helyzete is indokolta. A csá-
szár és császárné körútjához ugyanis nemcsak ünneplések és ellenérzések, hanem 
remények is fűződtek a megtorlások enyhítésére, vagy éppen megszüntetésére. Bár 
1857-ig több kisebb amnesztiaintézkedés született, az emigránsok ügye, a vagyon-
elkobzások sorozata, a fogságban lévők sorsa továbbra sem rendeződött.20 A bünteté-
sek enyhítésének, sőt eltörlésének lehetőségét a hivatalos magyarországi lap 1857-ben, 
a látogatás előtt felvetette, majd május 10-én megjelent a császár nyilatkozata, me-
lyet a Budapesti Hírlap így közvetített:

Örökre a feledés fátylát borítom egy szomorú múltnak politikai tévedéseire – 
így szólt Felséges Urunk, a kegyelem és bocsánat szava ez, melyet a Császár né-
peihez intéz […], a roppant birodalom egész területén nincs többé polgári ren-
dű politikai fogoly! És nem csak azok, kiknek bágyadt szeme előtt a börtön 
megnyílik, kik Isten szabad levegőjét újra beszívhatják nemcsak ők áldják e 
perczben a Kegyelmes Uralkodó nemes szívét, hanem nejeik is[.]

21

A nyílt szembehelyezkedés az uralkodópárral, megsértésük vagy el nem fogadásuk 
ezt a lehetőséget is kizárta volna. Az ígéret teljesítése végül, mint ismeretes, felemás 
volt: Ferenc József valóban elengedte a börtönbüntetéseket, de az emigránsoknak 
nem kegyelmezett. Enyhítették a vagyonelkobzásokat, sokan visszakapták a vagyo-
nukat, és sokan mentesültek a pénzbírságok és a hadisarc alól. A teljes amnesztia 
azonban csak 1867-ben, a koronázás napján lépett életbe.

17 A Deákkal, illetve annak körével való előzetes egyeztetést Milbacher Róbert is lehetségesnek 
tekinti: I. m., 298.

18 Dávidházi Péter, „Per passivam resistentiam”. Egy politikai magatartásforma értékeléséhez = U., Per 
passivam resistentiam. Változatok hatalom és írás témájára, Argumentum, Budapest, 1998, 32–33.

19 Deák Ferenc politikai nézeteiről az 1850-es években és a passzív ellenállás programjának lényegéről 
lásd említett tanulmányán túl: Dávidházi Péter, Az együttműködés örök dilemmája. Példázat a 
hatalomról Széchenyi és Deák vitájában = U., Per passivam resistentiam, 51–64.

20 Lásd többek között: Kerényi Ferenc, „Szólnom kisebbség, bűn a hallgatás”. Az irodalmi élet néhány 
kérdése az abszolutizmus korában, Békés Megyei Levéltár, Gyula, 2005, 13–44.; Hermann Róbert, I. 
Ferenc József és a megtorlás, Új Mandátum, Budapest, 2009.

21 Kovács József, Adatok A walesi bárdok keletkezéséhez, Studia Litteraria 6 (1968), 99. Az amnesztia 
lehetőségét és részlegességét a külföldi lapok is külön kiemelték, lásd Manhercz Osolya, Ferenc 
József 1857-es magyarországi utazása a Times hasábjain, MKSz 2009/1., 47–66.

A Köszöntő elküldése annak a személyes dilemmának a jegyében is történhetett, 
melyet Arany a Hollósy Kornélia emlékkönyvébe szánt versben fogalmazott meg. 
Arra semmi esély nem volt, hogy Ferenc József látogatása ne történjen meg. A fogad-
tatásában az önként jelentkezők mellett22 olyan személyeknek is részt kellett venniük, 
akik nem szívesen vállalták ezt a feladatot. Hollósy Kornélia a költemény szerint az 
utóbbiak közé tartozott, de hasonló tépelődés jellemezhette a Hymnust és a császári 
család szerzeményeit egybedolgozó Erkel Ferencet is.23 Amennyiben Arany meg-
tagadta volna a felkérést, döntése azokat minősítette volna, akik nem voltak abban 
a hely zetben, hogy visszaadják a megbízatást. Ha egy olyan nagyságrendű személyi-
ség magatartása vált volna a hazafi ság és morális következetesség mércéjévé, mint 
Arany, annak tükrében minden másféle cselekedet immorálissá és hazafi atlanná 
degradálódott volna. Arany vállalása így a szolidaritás gesztusa is lehetett.

Az ünneplésre kötelezett művészek, valamint a szabadságharc élő és elhunyt áldo-
zatai iránti többszörös és többféle hűséget még poétikai szinten, a költemény eszté-
tikai terében is nehéz lehetett megoldani úgy, hogy a szándék és az ok nyilvánvalóvá 
váljon. Arany a kettős szólam technikáját alkalmazta, hasonló módon, mint Erkel. 
Tarjányi Eszter hívja fel a fi gyelmet a 2. versszak elején a Petőfi -allúzióra: „Harcra 
magyar!”, de kevésbé feltűnő Petőfi  és Vörösmarty-áthallások másutt is gyanítha-
tók: „bort a billikomba!” (Petőfi : Felköszöntés, 1842.); Vörösmarty Fóti dalának 
egyik gondolatára („Törjön is mind ég felé az, / Ami gyöngy”) emlékeztet az 1. vers-
szak 3. sora: „Mint szívünkből a kívánat égre száll”.

Másfelől szigorúan az Egressy Sámuel által jelzett történelmi kontextus keretei 
között marad Arany szövege: az opera cselekménye II. András korában játszódik, 
a főhős Szent Erzsébet. A köszöntődal király megszólítása tehát a színpadon lévő tör-
ténelmi személynek, és nem a nézőtéren jelenlévő, magyar királlyá akkor még nem 
koronázott császárnak szól. Nem tudjuk, hogy a vers keletkezése idején Arany ol-
vashatta-e Czanyuga József librettóját. Az operaszöveg még a császárlátogatás előtt 
megjelent nyomtatásban magyarul és németül,24 de a nyomdából való kijövetel pon-
tos dátumát és azt, hogy Arany ezt kézhez kaphatta-e, nem ismerjük. Május 18-án 
már biztosan beszerezhető volt, erről tanúskodik az erdélyi gróf, Gyulay Lajos napló-
ja.25 Az Új Magyar Múzeum az 1857. júniusi, VI. füzetében, a 284. oldalon hirdeti, 
tévesen, 1858-as kiadási évvel. A február 21-i levele szerint ellenben Egressy Sámuel 
még nem tudja küldeni a librettót Aranynak: „Mint külön álló jelenetnek – írja Eg-
ressy –, a különben sem közölhető szöveggel szükségtelen összhangzásban lenni”.26

22 A dilettánsok seregéről bő dokumentációval ad leírást Kovács József László, Az 1857-es császárjárás 
irodalmi visszhangjai = Az irodalom ünnepei. Kultusztörténeti tanulmányok, szerk. Kalla Zsuzsa, 
PIM, Budapest, 2000, 255–266.

23 Az Erzsébet-opera Bánk bán-áthallásairól lásd Németh, I. m.
24 Czanyuga József, Erzsébet. Elisabeth. Oper in drei Akten. Aus dem Ungarischen. Musik von Franz Erkel 

und den Brüdern Doppler, Joh. Herz, Pest, 1857.
25 Gróf Gyulay Lajos maga keze és könyve – Vörösvonalú Tárogató, 1857. jan. 1.–1857. máj. 31., Gyulay–

Kuun család levéltára (Erdélyi Nemzeti Múzeum Levéltára, jelenleg a Román Nemzeti Levéltár 
Kolozs Megyei Igazgatóságának őrizetében [Direcţia Judeţeană Cluj ale Arhivelor Naţionale], Fond 
Gyulay–Kuun, 358.), 345.

26 AJÖM XVII, 23.
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A Köszöntő tartalma csak azoknak az információknak az ismeretéről tanúsko-
dik, melyeket Egressy Sámuel közöl Arannyal. A dal megszólítottja II. András király, 
és Erzsébet leányának jelenlétére történik benne utalás: „Egyesül a rózsavirág és ke-
reszt: / Ily jegy alatt hű lovagszív vért ereszt: / Éljen urunk, hős királyunk, s leánya, 
/ Magyarország legdeliebb rózsája!” Az opera szövegének ismeretét tehát nem tük-
rözi a bordal, de nem kizárt, hogy A walesi bárdok ötletét a később olvasott librettó 
adta. A dalmű cselekménye ugyanis egy Kisfaludy Sándor-féle románchoz hasonló, 
dalnokokat szerepeltető történet. 1221-ben keresztes hadak vonulnak át Magyaror-
szágon, velük érkezik álruhában Lajos thüringiai gróf és bizalmasa, Kunó. Lajos 
azért öltözik dalnoknak, hogy megbizonyosodjon Erzsébet érzelmeiről, akivel még 
gyermekkorukban eljegyezték egymást, de már hosszú ideje nem találkoztak. Er-
zsébet és dajkájának lánya, Gunda találkozik a két álruhás lovaggal, és egymásba 
szeretnek. Lajos a harmadik felvonásban a lovagi torna győztese lesz, Erzsébetnek 
kell átadnia a győzelmi koszorút, de a lovagban a dalnokra ismer. Az opera végül az 
ifj ú párok egymásra találásával végződik, II. András beleegyezik Lajos és Erzsébet 
házasságába.27

Hogy Arany dalát sem az Operaház kottatárában őrzött eredeti partitúra, sem 
a nyomtatott librettó, sem a súgópéldány nem tartalmazza,28 magyarázhatja a kései 
felküldés. Ha Arany csak április második felében, talán 20-a körül juttatta el a külde-
ményt Pestre, mint arra Egressy Sámuel leveléből következtetni, akkor a betanulás-
ra még maradhatott idő, de a javában zajló próbák idején az eredeti partitúra mel-
lett feltehetően csak külön lapon szerepelhetett, az esetleg már nyomtatás alatt lévő 
Czanyuga-féle szövegkönyvbe pedig biztosan nem kerülhetett bele.

A jelenleg rendelkezésre álló dokumentumok alapján nincs biztos adatunk arról, 
hogy elhangzott-e Arany dala az előadás során. A hírlapok nem említik a nevét, és 
nincs ott azok között sem, akik az előadást követően gazdag császári jutalomban 
(50 dukátban, gyémántgyűrűben) részesültek, így ha el is énekelték a dalt, az való-
színűleg névtelenül olvadt bele a műsorba. Tarjányi Eszter arra következtet, hogy 
a Köszöntő kimaradt az operából: „Arany neve és Köszöntő-dala sem a Vasárnapi Új-
ságban, sem más korabeli lapban, sem az előadás szövegkönyvében, de még a súgó-
könyvében és partitúrájában sem fordult elő, szinte biztos, hogy azért, mert versét 
nem adták elő az 1857. május 6-ai protokoll előadáson, és valószínűleg később sem.”29 
Szigorúan fi lológiai szempontból megítélve a tényeket azonban az irodalomtörténet 
nem vizsgált meg minden adatot erre vonatkozóan. Nem tudunk arról például, hogy 
Ráday Gedeon színházigazgató, Egressy Sámuel, az opera szereplői, Hollósy Kor-
nélia iratai, vagy a nézőtéren jelenlévő személyiségek egykorú dokumentumai a kellő 
fi gyelmet kapták volna a kutatás során.
27 A cselekmény bővebb leírása Gupcsó Ágnestől és Németh G. Istvántól az OSzK honlapján gon-

dozott Erkel-oldalon olvasható: http://erkel.oszk.hu/adatlapegy/erzsebet 
28 Keresztury Dezső, A szépség haszna, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 116; U., Arany János Kapcsos 

könyvéről = Arany János, Kapcsos könyv, Akadémiai–Helikon, Budapest, 1982, lapszám nélkül; U., 
„Csak hangköre más”. Arany János 1857–1882, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 144.; U., Mindvégig. Arany 
János 1817–1882, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 321. Lásd még Tarjányi, Irodalmi viaskodások, 327. 

29 Uo., 329.

Hogy az eddig feltárt kéziratos és publikált beszámolók igen keveset foglalkoz-
nak magával az előadással,30 az a körülményekből válik érthetővé, hiszen a császárlá-
togatás eseményei olyan sűrű és látványos sorozatban követték egymást, különösen 
az első héten, hogy a Nemzeti Színház műsora csupán egyik volt a sok szenzáció 
közül. A császári pár május 4-én érkezett a magyar fővárosba, erről a Vasárnapi 
Ujság május 10-i száma a következőképpen számol be:

Egész hosszában sürü néptömegek hullámzottak; az egyes házak virágokkal, 
szőnyegekkel, zászlókkal voltak elboritva; közel a partokhoz tarkáztak a rend-
kivüli számmal kiállitott gőzösök s egyéb hajók lobogói; zászlócskák lobogtak 
a gyönyörű lánczhid egész hoszszában s külön diszitmények lepték a hidosz lo-
pok tetejét s a budai alagut néhány nap óta kész homlokzatát. […] A diadalkapu-
tól jobbra és balra a Dunapart összes házai teljes diszben pompáztak, mellyek 
között kitünt különösen a legközelebb két szomszéd, a régi redout-épület s az 
„angol királynő” czimű szálloda […] Közvetlen ezen erkély alatt volt Ő cs. kir. 
Felségeik számára a külön kiszálló hely készitve. Az állóhajón két óriási árbocz 
volt, megrakva lobogókkal s ez állóhajót egy, virágos utczát képző, hid köté ösz-
sze a parttal, mellynek szélén állott a keleti stylben épült hódolati sátor, melly-
nek közepe mind két felé nyílt tért, két oldalai nehéz kelméjű függönyökkel el-
zárt két szobát tüntettek fel, az utóbbit csupán a Felségek számára. Itt történt 
a partraszállás után az első üdvözlet s innen vették Ő cs. kir. Felségeik s a be-
vonulási diszmenet utjokat a fent leirt diadalkapu felé[.]

31

A látogatás hivatalos része május 5-én kezdődött. Ezen a napon, mint a Wiener 
Zeitung beszámol róla, a küldöttségeket fogadta az uralkodópár, elsősorban a szat-
mári deputációt, mivel ebbe a megyébe a császár nem szándékozott ellátogatni, majd 
az egyházi küldöttségek köszöntője következett. Erre az estére volt betervezve a bécsi 
Anton Stuwer által rendezett tűzijáték, de a délután 5 órakor hirtelen jött menny-
dörgés és eső a tűzijátékot elmosta.32 A Wiener Zeitung egyébként hosszasan ecse-
teli a fényt, pompát, ékszereket, mellyel a császári család, a kíséret, az udvarhölgyek 
elkápráztatták vendégfogadóikat. Úgy tűnik, Erzsébet császárné különlegesen gaz-
dag és lenyűgöző toilette-et tervezett erre az alkalomra.33 Május 6-án délelőtt tar-
tották meg a katonai díszszemlét, melyet lóhátról néztek végig; délután a császár az 
evangélikusok küldöttségét fogadta és magánaudienciát tartott, majd 4 órakor kö-
vetkezett a díszebéd; este fél 8-kor érkezett az uralkodópár a Nemzeti Színházba, 
miközben a feldíszített utcákon folyamatos éljenzés kísérte. A színház különleges 

30 Vay Sarolta (Sándor) jó fél századdal később tette közzé emlékiratait, melyben részletesen ír a csá-
szárlátogatás eseményeiről, és közli az egykori színlapról az opera szereplőinek nevét: Gróf Vay 
Sándor, Erzsébet királynéról; Császár adomák = U., Erzsébet királynéról és más krónikás feljegyzések, 
Országos Monográfi a Társaság, Budapest, 1910, 7–38.

31 VU, 1857. május 10., 19. sz., 153–154.
32 Wiener Zeitung, 1857. máj. 8., péntek, 105. sz., Abendblatt, 417–418.
33 Wiener Zeitung, 1857. máj. 7. csütörtök, 104. sz., Abendblatt, 413.
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fénnyel és pompával fogadta őket. 7-én délelőtt adták át a művészek a 30 lapból álló 
Erzsébet-albumot.34 Május 8-án két dunai gőzös keresztelése következett, majd a gőz-
hajógyárat tekintették meg, délután pedig Goldberger-féle budai vászongyárba lá-
togattak. Ugyanezen a napon tekintették meg a virágkiállítást, a kézimunka-kiállí-
tást, a Nemzeti Múzeumot, este pedig bál következett, miközben a Duna-parton 
ki világítást, a Lánchídon pedig tűzijátékot szerveztek.35

A tudósításokban a Nemzeti Színház előadásáról is többnyire csak a külsőségek 
jelennek meg. A Vasárnapi Ujság idézett száma, a 159. oldalon magával az operával 
nem is óhajt foglalkozni:

Ez este csak különös meghivó jegyek által lehetett az előadásban részt venni; 
minden nézőtér a főherczegi udvarmesteri hivatal által levén lefoglalva. A meg-
hivó jegyekre fel volt irva, hogy a férfi aknak pompás magyar diszöltözetben, vagy 
teljes diszegyenruhában kell megjelenniök, a kik fekete polgári öltözetben jön-
nek, ahhoz fehér nyakkendőt válaszszanak; a hölgyek kerek diszruhában ék-
szerekkel. Már hat óra tájon el voltak lepve néptömegektől a szinházhoz vezető 
utczák, miken keresztül csak nagy nehezen lehetett a szinházig jutni, mellynek 
néző helyeit a meghivottak jó korán igyekeztek elfoglalni. A szinház belseje ez 
órában meglepő látványt nyujtott. A mindenütt fényesen kivilágitott csilárok 
[!] ragyogványa azon százszoros szépségeken tört meg, miket gyémántok közé 
fűzött hölgyek arczai képeztek. Minden páholy egy-egy aranyráma volt, melly-
ből ragyogó hölgyek, ősmagyar diszruhákban pompázó férfi ak mellképei tün-
tek elő; nem kevésbé emelő látvány volt a földszinti tér kaczagányos és egyen-
ruhás közönségtől ellepett szinképe, valamint az első karzaté, melly többnyire 
hölgyek számára tartatott fenn, mig a második karzat szinte a legválogatottabb, 
nagyobbrészt férfi  közönséget fogadá be. Csak egy ráma volt még üresen; a leg-
nagyobb, a legpompásabb; a gyönyörüen földiszitett udvari páholy, melly Ő Föl-
ségeiket volt elfogadandó s mellyen várakozás-teljesen függtek minden néző 
szemei. Egyszerre fölnyilt az ajtó s belépett rajta az óhajtva várt Császári Pár, 
s azzal megzendült a zenekar üdvözlő rivalása, a mellybe a közönség hármas 
éljenkiáltása vegyült. Felséges Uralkodónk pompás magyar egyenruhába volt 
öltözve. Ő Felségeik kegyes főhajtással fogadták a közönség lelkes üdvkiáltását 
s helyet foglalván, kezdődött az előadás; melly egy uj, az ünnepélyre készült 
dalműből állott. Az előadásról itt nincs helyén szólanunk[.]

36

Hasonló módon ír erről az estéről a Wiener Zeitung május 8-i esti lapszáma, a 
419–420. oldalon. A páholyok – írja a lap – valósággal ragyogtak a sok gyémánttól 
és aranytól, az est az előkelő világ találkájának tűnt. Vég nélkül szállították a díszes 
kocsik a vendégeket. Amikor az uralkodópár megjelent, hatalmas éljenzés fogadta 
őket, ami világosan mutatta, hogy a magyar nép megértette, a császári párban a jó-

34 Uo. 
35 Wiener Zeitung, 1857. máj. 9., szombat, 1346.
36 VU, 1857. május 10., 19. sz., 159.

akaróikat üdvözölhetik. A császár az előadást huszáröltözetben, a császárné magyar 
ruhában nézte végig. Végül említi a bécsi lap, hogy az estére tervezett kivilágítás és 
tűzijáték elmaradt.

Az egyetlen művészeti lap, a Zellner-féle bécsi Blätter für Musik, Th eater und 
Kunst, mely ekkortájt foglalkozik az előadással, csak a zenei teljesítményt emeli ki.37

Figyelmet érdemel a Vasárnapi Ujság azon adata, hogy az előadásra csak meghívó-
val lehetett bejutni, s ezt a Wiener Zeitung is megerősíti. Azt írja, a színházi előadá-
son a nézőtér és a páholyok tele voltak, de úgy tűnik, kellő óvatossággal készült rá a 
szín házi vezetőség. Korlátozott számban, ellenőrzötten árulták a jegyeket, az árat pedig 
a szokásosnál magasabbra emelték,38 így biztosították a közönség szűrését. Voltak, 
akik be sem jutottak az előadásra, erről panaszkodik például a bécsi művészeti lap, 
a Neue Wiener Musik-Zeitung tudósítója, aki a május 8-i előadást nézhette végig, 
mert a théâtre paréra nem engedték be.39

A közönség megválogatásának és az óvatosságnak is betudható, hogy az elő-
adásról magáról alig ismeretes magánfeljegyzés. Gróf Gyulay Lajos például, aki 1810 
óta rendszeresen naplót vezetett, és amikor Pesten tartózkodott, csaknem minden 
előadást végignézett a Nemzeti Színházban, az Erzsébet című operának csak a május 
18-i, harmadik előadását látta, erről szólnak a május 18-i és 19-i mondatai:

Erzsébeth – ezt a’ dalművet ma harmadszor adják már, és én nem láttam, ma 
elmegyek – a’ szöveget épen most el is olvasám. – Ezen dalművet Erkel és a’ két 
Doppler szerzette a szöveget hozzá Czanyuga, azon alkalomra íratott mikor Fe-
renc Jósef és neje Erzsébet Pestre érkezvén, dísz eléadás volt a’ Nemzeti 
Szinházban (theatre paré)[.]

40

Az Erzsébet operát tegnap láttam, nem sokat ér, de alkalmi darabnak megjárja. 
Erzsébet Th üringiai Gróf mátkája és neje később, II. Endre Magyar királunk 
volt leánya – Császárnét is Erzsébetnek hívják – ugy van festve mint jótékony és 
szép kir. hölgy [–] fel lehet tenni erröl is azt[,] hogy jótékony lesz, szépsége 
átalánosan el van ismerve[.]

41

Mindezt fi gyelembe véve tehát, még ha elő is adták Arany dalát, nem valószínű, 
hogy a sokféle esemény közül éppen erre összpontosítottak volna a beszámolók. Más-
részt igaza van Tarjányi Eszternek: amennyiben Arany neve felmerült volna bárhol 
az előadás során, úgy annak nyomot kellett volna hagynia. Kérdés azonban, mennyi 
jelentősége van egyáltalán Arany versének megítélése szempontjából annak, hogy 

37 A kritikát magyar fordításban közli Bónis Ferenc, Liszt, Erkel és Mosonyi alakja egy bécsi művészeti 
lapban, Hitel 2011/1., 45–46.

38 Wiener Zeitung, 1857. máj. 7., csütörtök, 104. sz., Abendblatt, 416.
39 „Im ungarischen Th eater kam den 8. d. M. zum zweiten Male (das erste Mal zur Feier der Anwesenheit 

IF. MM. im theatre paré, wozu wir leider keinen Eintritt erhalten konnten) eine neue Oper »Er-
zsébeth« zur Auff ührung…” – Neue Wiener Musik-Zeitung, 1857. máj. 21., 6. évf., 21. sz., 84.

40 Gyulay, I. m., 345. 
41 Uo., 346.
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előadták-e. Azzal, hogy megírta és feljuttatta Pestre, a maga döntését meghozta, és 
az értelmezés számára ez az igazán lényeges adat.

A vers visszavonása azért nem valószínű, mert a Kapcsos Könyvbe – valamikor 
1857 és 1865 között bemásolva a szöveget, többszörös adatolással, peritextuális ko-
szorúval kötötte hozzá a Köszöntőt a császárlátogatás eseményéhez. Mintha nem 
megtagadni, hanem éppen kiemelni óhajtotta volna gesztusát. Keresztury Dezső fi gyel 
fel rá először, hogy szokatlan módon, a többi bemásolt verstől eltérően Arany négy-
szeres megerősítéssel jelzi a vers keletkezésének körülményeit és alkalmát. A Kapcsos 
Könyv 7. oldalán két vers szerepel. Az oldal felső részén a Köszöntő, alatta a H[ol-
lósi]. K[ornélia]. emlékkönyvébe című költemény, a lap hátoldalán a Balzsamcsepp című 
vers 1857 júniusából. A Hollósy Kornéliának Egressy kérésére írt dal, A bujdosó 
nincs benne a Kapcsos Könyvben, és A walesi bárdok sem, ellenben éppen itt hiányzik 
a könyvből négy kivágott lap.42 A Köszöntő alatt zárójelben, ugyanazon fekete tintával 
és kézírással: „(Egy operaszöveghez; mely II. Endre korában játszik.)”; a cím mellett 
jobbról, még mindig ugyanazon írással és tintával, zárójelben egyértelműsíti Arany 
az alkalmat: „(Erzsébet operához)”; a vers alatt szintén egykorú, újabb zárójeles ki-
egészítés: „(Gróf Ráday szinigazgató kivánatára)”, majd alatta megint pontosítás és 
egyértelműsítés: „(Mártz. 1857.)”43 Az egész vers mellett jobbról, függőlegesen átfog-
va a szöveget végül egy későbbi bejegyzés áll grafi tceruzával: „Gyűjteménybe nem 
való.” Évekkel később tehát Arany mintha visszavonni, törölni akarta volna a verset 
az életművéből – ismeretes, hogy az 1867-es összkiadásban e peritextusokat elhagy-
ta, és csak annyit írt a vers alá: „II. Endre korában” –, de legalábbis az 1867-es kötetig 
vállalta a szöveget.44 Kérdés, miért és hogyan vállalta.

A Kapcsos Könyv szövegelrendezése alapján elfogadható Keresztury Dezső ér-
telmezése, hogy ha nem is tagadta meg Arany a Köszöntőt, a zárójeles magyarázatok-
kal és az alá másolt, Hollósy Kornéliának szóló emlékverssel olyan kontextusba he-
lyezte, mely jelezni képes a megírás okát és szándékát. A szövegkörnyezetnek ily mó-
don a vers rejtett jelentését kell feltárnia, és éppen a túlhangsúlyozott betű szerinti 
értelmet („hódoló vers”) kell másféle olvasatba átfordítania. A szokatlanul sok ma-
gyarázat egyszerre rendelkezik értelemmegvonó és értelemadó szereppel, amennyiben 
a betű szerinti jelentéssel ellentétes, kimondatlan tartalmat kell közvetítenie.

A peritextusok sokasága és hangsúlyossága azonban mintha azt is jelezné, Arany 
számára még az 1860-as években sem egészen lezárt történetről van szó. Ráday kéré-
sére, talán a Deák-kör egyfajta belső megegyezésének engedve, Hollósy Kornélia 
iránti tekintetből, esetleg a császári ígéretek hatására, az élő és bebörtönzött, kül-
földre száműzött honvédek iránti szolidaritásból írta a dalt, a néhány héttel későbbi 

42 Ha a Kapcsos Könyv átlagát tekintjük, akkor egy oldalra 6–7 versszak fért ki. A 31 versszakos ballada, 
A walesi bárdok a jegyzetekkel együtt eszerint két vagy három lapot tölthetett be, ha egyáltalán 
bekerült a gyűjteménybe.

43 Keresztury Dezső idézett tanulmányai, és a Kapcsos Könyv kézirata az MTAK Kézirattárában: K 
510, 7. lap.

44 A Kapcsos Könyvben kivágott lapok után következő szöveg – egészen más kézírással és tintával az 
Ártatlan dacz, ezzel a jelöléssel: Dec. 11. 1865.

Balzsamcsepp című vers kezdete mégis mintha lelkiismeretvizsgálatot sugallna: „Szív, 
örömtől elszokott szív, / Multak gyászos özvegye! / Meghervadtál, meghajoltál – / 
Az vagy-é még, aki voltál, / Árva szívem, az vagy-e?”

A Köszöntő a Kapcsos Könyv legkésőbbi peritextusával, a grafi tceruzás bejegy-
zéssel nyeri el végső helyét a versek sorában. Arany itt írja át a történetet és iktatja 
ki a császárjáráshoz kapcsolódó formában a dalt az életműből. A további kiadások-
ban (1867, 1883) csupán történelmi tárgyú bordalként szerepel. Talán az olvasói ér-
zékenységben sem bízva, a nyomtatott változatban leválasztja róla az alkalmi kötő-
dést, a megírásnak a vers köré felépített külön történetét. Kéziratos formában azon-
ban meghagyta az eredeti változatot, a Kapcsos Könyvből nem vágta ki.

A Köszöntő keletkezéstörténetét és kéziratos peritextusait ily módon értelmezve 
nincs ellentmondás a dal megírása és a Nádaskay Lajos által kért hivatalos üdvözlő-
vers elutasítása között. Ismeretes, hogy a korabeli kormánylap, a Budapesti Hirlap 
szerkesztője, Nádaskay Lajos a Ráday-féle felkérés után, de a Köszöntő Pestre kül-
dése előtt, március végén vagy április elején fordul Aranyhoz, írjon verset az uralko-
dó tiszteletére a lapja számára. Arany április 3-án válaszol neki, és betegségére hi-
vatkozva hárítja el a feladatot.45 Bár a levél alapján a kényszerítésről szóló későbbi 
irodalomtörténeti legenda valóban legendának bizonyult,46 a felkérés ténye vitatha-
tatlan, hiszen ő maga kétszer is elmondja Tompa Mihálynak: „Olvastad-e a bárány-
felhős verset? Ha igen, úgy értesz engem, ha nem, akkor nem magyarázhatom ki 
jobban. L[i]szny[a]ynak becsűletére válik, ugy-e? Engem is felszólitott az a jó ur, 
aranyokat igérve sokat, sokat, de én legjobb akarat mellett sem tehetém meg, beteges 
állapotom miatt.”47 Majd nem sokkal később újra írja: „A „bárányfelhő” – Lisznyai. 
Azt megértette minden ember. Előbb nekem voltak igérve azon aranyok. De én be-
teg voltam. Sajnálom. Az egészet nem érted, ha a hiv[atalos] lap aranyos számát 
nem olvastad.”48 A betegségre hivatkozást Aranynál itt a kényszerű feladat előli ki-
búvókeresésként kell értelmezni, s talán túlzás azt állítani, hogy „az irodalomtörté-
netben oly egyértelművé vált gerinces és egyenes elutasítás gesztusa semmiképpen 
sem olvasható ki” abból a levélből, melyet a verskérő Nádaskay Lajosnak írt Arany.49 

45 Nádaskay levele nem maradt fenn. Arany válaszlevét Korompay H. János közli: AJÖM XVII., 46–47. 
46 Megfontolandó ugyanakkor, hogy a Nádaskay-féle levél kizárólag a Budapesti Hirlapban való közlésre 

vonatkozik. Május 7-én egy díszalbumot is átnyújtottak a császárnak (a Somogyi Károly által 
gondozott Erzsébet-albumot, mely a Szent Erzsébetre vonatkozó emlékeket tartalmazta), de több 
más költői albumot is terveztek és kiadtak erre az alkalomra. Hogy előzetesen milyen tervek léteztek, 
mely költőket tervezték felkérni versírásra, vagy ekörül milyen hírek terjedtek, arra nézve nincs adata 
az irodalomtörténetnek. A kiadott albumokról és versezetekről lásd Kovács József László, I. m.

47 Arany János Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1857. június 26. AJÖM XVII., 70–72. Korompay H. 
János jegyzetei: Uo., 707.

48 Arany János Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1857. aug. 4., AJÖM XVII., 90–92. Korompay H. János 
jegyzetei: Uo., 714–715. Elgondolkodtató, mire vonatkozhatott Arany mondata: „Azt megértette 
minden ember.” Vajon arra célzott-e, hogy Lisznyai szándékoltan „császárnak” nevezi az uralkodót, s 
így kölcsönöz a versnek bizonyos rejtett üzenetet is? Ironikus-e Arany mondata, s ha igen mi a tárgya 
az iróniának? Célzás-e esetleg A nagyidai cigányokra és annak fogadtatására, hogy azt „nem értette 
meg minden ember”? 

49 A kényszerítés kifejezés jó negyed századdal később, Szász Károlytól hangzott el. A talán téves, vagy 
túlzó kifejezést Aranyra visszahárítani, vagy A walesi bárdok jelentésére, keletkezésére nézve bizonyító 
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Tompa Mihálynak a betegségre hivatkozik ugyan, de a mondataiban jól érződik a cél-
zás (allusio) retorikai alakzata, s ezt az is megerősíti, hogy Tompa megérti az utalást, 
és hasonlóképpen burkoltan válaszol, sőt mintha az ő soraiban valóban a kényszerí-
tettség gyanúja merülne fel: „Én azóta furcsa verseket írtam, irattattam, de aligha lát 
napvilágot, bizonyos körülmények miatt; de ha a körülmények elmaradtak volna is 
aligha, magáért a versért, – mert rosz.”50 

Irodalomtörténészek újabban felhívják a fi gyelmet arra, hogy anatéma a hazai 
közönség, a közvélemény és a Deák-párt részéről nem érte Lisznyai Kálmánt sem a 
Budapesti Hirlapba írott, ún. bárányfelhős verse miatt, melyet aranyozott betűkkel 
hozott a kormánylap május 5-i száma.51 Ez a tény közvetett bizonyíték lehet arra, 
hogy valóban létezett egyfajta közös, talán csak hallgatólagos megállapodás a mű-
vészek és írók körében a császár fogadására. Szilágyi Márton a Lisznyairól írott 
monográfi ájában a korszakra visszaemlékező Vadnai Károlyt idézi, aki a konszoli-
dáció reményét elsősorban a konzervatív párthoz és Török Józsefhez, a Magyar 
Sajtó című lap szerkesztőjéhez köti, Szilágyi szerint azonban rendelkezhetett az el-
gondolás „valamiféle kollektív meggyőződés hitelesítő erejével is”.52 Azonban Arany, 
ha a színházi előadásra szóló verset vállalta is, a fejedelmi párnak személyesen szóló 
üdvözlet megírását elutasította (betegségére hivatkozva „ellehetetlenítette”), s ily 
módon szembement a Deák-féle (esetleges) stratégiával éppúgy, mint a Szilágyi em-
legette (esetleges) kollektív reménykedéssel. A Nádaskaynak szóló levelét nem lehet 
másként értelmezni.

2. Versengő történetek A walesi bárdok keletkezéséről

a) A ballada datálhatósága a kortársak emlékezései alapján
A kritikai kiadás jegyzetanyagában Voinovich Géza adataiból derül ki, hogy A walesi 
bárdok datálása mintegy negyven évvel a feltételezett keletkezési időpont után tör-
tént meg. A vers létrejöttének folyamatát maga Arany életében nem rögzítette, csu-
pán a Koszorúban közölte a szöveget, 1863. november 1-jén. A Kapcsos Könyvbe 
nem másolta be. A ma ismeretes kézirat, mely Voinovich szerint Dóczy Lajos birto-
kában volt, dátumot nem tartalmaz.53 A költeményt Arany az 1867-es összkiadásba 
felvette, de nem az 1857-es versek közé sorolta be, hanem a kötet végére helyezte, 

erejűnek tekinteni kissé történetietlen és méltánytalan magatartás lenne. Milbacher, I. m., 296. 
Arra a tényre, hogy Nádaskay kérte fel Aranyt, s nem „kényszerítés” történt, Szilágyi Márton 
egyébként korábban már felhívta a fi gyelmet: Szilágyi Márton, Edvárd király, angol király… Arany 
János és Lisznyai Kálmán, Tekintet 1990/6., 113–118.

50 Tompa Mihály Arany Jánosnak, 1857. júl. 3., AJÖM XVII., 80. A kritikai kiadás jegyzetanyaga nem 
tartalmazza, mely versére célozhatott Tompa. Verseinek összkiadásaiban mindenesetre nincs olyan 
darab, melyre ráillene a jellemzés.

51 Szilágyi Márton, Lisznyai Kálmán. Egy 19. századi írói életpálya társadalomtörténeti tanulságai, Argu-
mentum, Budapest, 2001, 92–93.; Tarjányi, Irodalmi viaskodások; Milbacher, I. m.

52 Szilágyi, Lisznyai Kálmán, 93–95.
53 MTAK Kt. Kézirattára, K 512/13. Voinovich azt feltételezi, úgy kerülhetett a kézirat Dóczy birtoká-

ba, hogy több verset fordított idegen nyelvre Aranytól. Ez a feltételezés azonban azért bizonytalan, 
mert Dóczy dolgozhatott volna a nyomtatott változatból is.

keltezés nélkül.54 Ugyanígy jelent meg az 1872-es harmadik utánnyomásban, majd 
1883-ban, a 392. oldaltól, a Leányomhoz című 1865-ös vers előtt, de az 1864. szept. 
24-i keltezésű, Emlékül című darab után.55 Arany János, majd 1883-ban Arany László 
egyértelműen a közlést, a megjelenést tekintette a besorolás kritériumának, azt is 
tévesen, hiszen még a Koszorú-beli publikálás alapján is 1863-as versről lenne szó. 

Hogy a ballada korábban keletkezett volna, azt először Szász Károly jelezte 
1882-ben, a Vasárnapi Ujságban megjelent nekrológban:

„A walesi bárdok”-at még Kőrösön kezdte megírni. Az egy állítólagos (vagy 
alle gorikus) angol ballada; ilyennek adta ki még „Koszorú”-jában is; pedig ma-
gyar ballada biz az, olyan a milyen csak lehet. Most már nem volna illendő el-
beszélni, mily alkalomból kezdte irni; rebesgették, hogy bizonyos alkalomból 
(az ötvenes években) a magyar költőket kényszeríteni akarják, hogy bizonyos 
diszalbumba verseket írjanak. Arany, gondolva, hogy sorsát ő sem kerülheti el, 
ezt kezdte irni. A hir azonban nem valósult s abba hagyta. Egyszer, jóval később, 
Tóth Endrétől megjelent az „Ötszáz walesi bárd” czimü költemény (az is czél-
zatos és vonatkozó). Aranynak is tetszett a vers, legalább fi gyelmére méltatta. 
Én akkor már kis-kunsági lelkész voltam s Arany Pesten lakott. Nála levén, 
kérdem tőle: olvasta-e a Tóth Endre költeményét s emlékszik-e még rá, hogy ő 
is kezdett, ekkor s ekkor, Kőrösön erről a tárgyról egy egészen máshangu és 
menetű balladát? Hát kihuzzza a fi ókját s kiveszi belőle a befejezett, kész köl-
teményt. Nekem is, mondá, a T. E. költeménye eszembe juttatta a magam fél-
benmaradt versét; elévettem s befejeztem; de miután más már megírta, nem 
tudom érdemes-e kiadni ezt? – Ezt? kiálték fel, végig olvasva a balladát; hisz ez 
valamennyi közt a legszebb balladád!56

Szász Károly emlékezése arra utal, hogy a ballada első változata 1857 kora tavaszán 
keletkezhetett, mindennemű felkérést megelőzően, pusztán azokra a hírekre, hogy 
a költők nem kerülhetik el az üdvözlő vers írását, a végső változat pedig az 1860-as 
évek elején, Tóth Endre versének megjelenése után57 születhetett meg. Voinovich 
Géza erre alapozva helyezi Arany balladáját a kritikai kiadás első kötetében az 1857. 
márciusi datálású Köszöntő-dal elé.58

Talán Szász Károly emlékezésének hatására dátumozta vissza 1857-re a verset 
a rákövetkező évtizedben, atyja költeményeit sajtó alá rendezve, maga Arany László 
is. Az 1857-es évszámot mindenesetre először ő tette ki a Kisebb költemények 1894-es 
kiadásában, a következő jegyzettel:

54 Arany János elegyes költői darabjai, Ráth Mór, Pest, 1867.
55 Arany János Összes Munkái. Kisebb költeményei, Ráth Mór, Budapest, 1883.
56 Szász Károly, Arany Jánosról, VU 1882. okt. 29., 44. sz., 694.
57 Tóth Endre verse Az ötszáz gâel-dalnok címmel a Szigeti Albumban jelent meg: kiad. Szilágyi István 

– P. Szathmáry Károly, Pest, 1860, 95–96.
58 Arany János összes művei, I., Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 

1951, 272–275. (A továbbiakban AJÖM I.)
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1863-ban a Koszorúban jelent meg először, de 1857-ben keletkezett, mikor egy 
ünnepélyes alkalommal Aranyt, Tompát, más költőket is fényes díj igéretével 
hiába igyekeztek üdvözlő óda írására megnyerni. Vö. Aranynak Tompához írott 
1857. június 26-án írt levelét.59

Az ő jegyzete szerint A walesi bárdok nem kora tavasszal, és nem a felkéréseket 
megelőzően, hanem a Nádaskay-féle levél hatására keletkezett, 1857. április vége és 
június 26-a között. Arany László nem szól arról, hogy a vers csak az 1860-as évek-
ben nyerte volna el végső formáját. Feltehetően ennek alapján datálják a Voinovich-
féle kötet utáni kiadások 1857 júniusára a költeményt, és helyezik el a Köszöntő-dal, 
a Hollósy Kornéliának (Emlékkönyvbe), A bujdosó és a Balzsamcsepp után.60

Az 1850-es évekbeli első változatot vagy töredéket egy kései emlékezés is való-
színűsíti. Solymossy Sándor az 1917-es Arany-centenárium alkalmával – bár Arany 
László történetverzióját veszi át a felkérés visszautasításáról – elmondja, hogy a bal-
ladát kéziratban többen ismerték, s lelkes terjesztője volt a nagykőrösi tanártárs, 
Tomory Anasztáz:

[E]nnek pesti ismerősei közé tartozott atyám is, ki többször emlegette, hogy az 
ötvenes évek végén Tomori titkolódzva mutatta neki Arany versét s azt atyám 
lemásolta magának. A költemény vonatkozásairól akkor ismerős körökben 
sokat beszéltek. Arany természettől félénk ember volt, bátorsága annál inkább 
növelte tekintélyét. Ráutal később maga is (1877) „A hazáról” cz. versében: 
„A hazáról egy merész szót Én is ejtek hajdanába, Mikor annyit is nehéz volt: 
Most közömbös lettem s gyáva.”[.]

61

A vers, vagy annak egy korábbi változata eszerint kéziratban terjedt a nagykőrösi 
időszak vége felé. Ha közelebbi keltezést nem is tesz lehetővé Solymossy adata, azt 
legalább igazolja, hogy létezett 1860 előtti kézirat, és ezt a kortársak rejtegetni való, 
politikai bátorságra utaló allegóriaként olvasták.62 Neki is feltűnik, hogy Arany kel-
tezés nélkül publikálta a balladát a verseinek összkiadásában, az időpont eltünteté-
sét azonban nem elbizonytalanító, hanem éppen megerősítő gesztusként értelmezi: 
„Ma is évszám nélkül található összes költeményei közt; nála feltűnő kivétel.”63

59 Arany János kisebb költeményei, II., [s. a. r. Arany László], Ráth Mór, Budapest, 1894, 114.; idézi az 
AJÖM I., 503. is.

60 Arany János összes költeményei, s. a. r. Keresztury Mária, Magyar Helikon, Budapest, 1966.; 
Arany János összes költeményei, I., s. a. r. Gángó Gábor, Unikornis, Budapest, 1992.; Arany János 
összes költeményei, I., s. a. r. Szilágyi Márton, Osiris, Budapest, 2003.

61 Solymossy Sándor, Arany János népiessége, Ethnographia 1917/1–3., 14.
62 Hasonló történet Arany életművében A rodostói temető című versének recepciója, melyet 1848 

júliusában az Életképek című lap publikált, de kötetbe csak 1883-ban került be, miközben kéziratos 
másolatban terjedt. Köszönöm Szilágyi Mártonnak, hogy felhívta e párhuzamra, illetve erről készült, 
nyomtatás alatt lévő tanulmányára a fi gyelmet: Szilágyi Márton, Rákóczi kultusz 1848-ban. Arany 
János A rodostói temető című verse ürügyén, kézirat.

63 Solymossy, I. m.

b) Keletkezéstörténetek a tartalmi jegyek alapján
A kutatás más irányai tartalmi elemekben keresik az 1857-es keltezés lehetőségét. 
Kovács József idézetgyűjteménye a hivatalos lap – a Budapesti Hirlap – korabeli 
tudósításaiból meggyőző érveket tartalmaz az újságcikkek és A walesi bárdok kép-
anyagának hasonlóságára. Ferenc József 1857. május 24-én járt Nagykőrösön, és 
mindössze 30 percig tartózkodott ott. Kovács József szerint Aranynak is minden 
bizonnyal ki kellett vonulnia a vasútállomásra, ahol az uralkodót a városi előkelősé-
gek üdvözölték. Az állomáson „négy obeliszk és egy diadalkapu gallyakkal, zászlók 
és koszorúkkal gazdagon ékítve volt felállítva, hol a község küldöttsége az összes 
testületekkel, a tanodái ifj úság és a számosan képviselt mindkétnemű lakosság állt”. 
Az énekkar az „austriai néphymnust” énekelte. Az uralkodó kiszállt a vasúti kocsi-
ból, és körbesétált a néptömegben.64 Az ősi szokás szerinti ökörsütést az alföldi vá-
rosban a császár nem várta be, tovább utazott, úgyhogy a nagykőrösieknek maguk-
ban kellett a hordókból szabadon áramló bort és az ökröt elfogyasztani.65

Azonban Arany nemcsak a nagykőrösi eseményeket kísérte fi gyelemmel, hanem 
a Tompa Mihálynak írott levelek szerint a hírlapokból az országos eseményekről is 
tájékozódott. Arany Juliska ekkor egy hónapig Pesten tartózkodott Csengery 
Antaléknál, így feltehetőleg szemtanúként is beszámolhatott néhány eseményről.66 
A császár némely városokat a Budapesti Hirlap szerint lóháton látogatott meg. Má-
jus 26-án Eperjesen „Császári Ő Felsége és Albert Főherceg Ő császári Fensége […] 
lóháton a piacon megjelentek”.67 Rozsnyón rózsát szórnak eléje, Pesten, a Szénaté-
ren pálmafát állítanak fel tiszteletére.68 Május 7-én 98 fős lakomán vendégelik meg, 
gróf Batthyány és herceg Festetich szintén lakomát óhajt adni. „A körmendi kastély 
előtt – írja Kovács József – harminchat csillár világított, »melynek átellenében a vá-
rosházon egy hydroelektrikus nap özönlé vakító sugarait«. Keszthelyen pedig »az 
aranyszövetre készített óriási császár zászló« hirdette a herceg és a császár szövetsé-
gét.”69 Keszthelyen is, másutt is, tűzijátékkal növelik az ünnepségek fényét. Buda és 
Pest május 8-án „tűztengerben úszott”. A tűzijátékok szervezője a legtöbb helyen 
Stuwer cs. k. tűzművész volt. A Budapesti Hirlap erről a következő szavakkal tudó-
sított: augusztus 2-án: „Struwer [!] »tüzmüvész« mutatványát még a nagy eső sem 
tudta elmosni.”70

A sokat vitatott „kényszerítés” mozzanata a ballada első részébe tartalmi szin-
ten is beépül. Feltűnő ugyanis a „fehér galamb” jelzővel ellátott, s így akár bibliai ér-
telemben is szakrális attribútummal felruházott ősz bárd helyzete a teremben:

64 Kovács József, I. m., 97.
65 Uo., 98.
66 „Julcsa, a Császár-járáskor lakott egy hónapig Csengeriéknél” – írja Arany Ercsey Sándornak 1857. 

július 1-jén, AJÖM XVII., 77.
67 Budapesti Hirlap, máj. 26., idézi Kovács József, I. m., 103.
68 Budapesti Hirlap, május 5., és április 28., idézi Kovács József, I. m., 103.
69 Kovács József, I. m., 99.
70 Uo., 103.
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Szó bennszakad, hang fennakad,
Lehellet megszegik. –
Ajtó megől fehér galamb,
Ősz bárd emelkedik.

A dalnok a fényes lakomán az ajtó megől emelkedik fel. Ő maga tehát jelen van, de 
nem részese, csupán némaságra ítélt, jól elrejtett, vagy rejtőzködő szemlélője a ven-
dégeskedésnek, a walesi nemesek és a hódító király kényszerű (?) barátkozásának.71 
A történet logikája szerint a bárd nem szólalt volna meg, ha a király nem kényszerí-
ti, ám kényszerítve nem mondhat mást, mint a tényszerű igazságot. Ezen a ponton 
a vers túllép a nyilvánvaló és egyszerű, az allegóriai szintet is alig felérő átfedésen. 
Az ajtó mögé rejtett bárd békessége („fehér galamb”) és hallgatása, majd a dala 
olyan költészetmetaforává válik, amely azt sugallja, bizonyos történetek nem mond-
hatók el másképpen. A walesi bárdok ezen része a történteket mindig relativizálni kész 
ars politikával szembeállított ars poetika. Egy ilyen értelmezés mentén A walesi bárdok 
1857 körül keletkező, vagy szorosabban arra vonatkozó része nem pusztán a király-
látogatás tényéről szólna, hanem a költői magatartásról, a költészet természetéről és 
feladatáról való számvetés lenne.

Azonban a tartalmi elemzés sem bizonyult elegendőnek a keletkezés közelebbi 
dátumának meghatározásához. Ha ugyanis a felszólításnak vagy valamiféle kény-
szernek történő ellenállás válna hangsúlyossá a balladában, akkor viszonylag korai, 
márciusi, áprilisi időpontot kellene feltételezni, ahogyan Voinovich tette. A császár-
látogatás tudósításaival való párhuzamokat tekintve ellenben májusi, leginkább má-
jus végi, a nagykőrösi látogatás körüli időszak volna valószínűsíthető.

A júniusi dátum egy ilyen vizsgálat során talán azért zárható ki, mert ismeretes, 
hogy május 30-án Ferenc József és Erzsébet két éves gyermeke, Zsófi a hercegnő vá-
ratlanul elhunyt. Az országjárás ekkor megszakadt, és csak augusztus 8-án folyta-
tódott. A szülők fájdalmáról Vay Sarolta – téves dátummal – a következőket írja 
visszaemlékezéseiben:

Május 28-án, Debrecenből egyenesen Csegére ment a császári pár, ahol a külön 
hajó már várakozott, mely Szolnokig vitte őket, onnan pedig vonattal Pestre. 
Rettenetes út volt ez. A császárné folyton sírt, a császár halottsápadt volt, mire 
Budára értek. De bárhogy siettek, alig tölthettek néhány órát a kis haldokló-
nál, aki felséges atyja karjai közt hunyt el. A császárt ez a haláleset annyira 

71 A történeti munkák szerint a walesi bárdok az ún. minstrelek és datgeiniaidok felett az énekesek és 
költők legmagasabb osztályát képezték, udvari költőként a walesi főurak és az uralkodó szolgálatában 
állottak, azok biztosítottak számukra előkelő életmódot. Feladatuk e családok és a nemzet történeté-
nek kitüntetett eseményeit megénekelni, uraiknak tetszés szerinti időpontban énekelni. Nyilvános 
helyeken sohasem léphettek fel, és nem is vándorolhattak, vagy ilyen esetben büntethetők voltak. Lásd 
például Th e History of Wales in nine Books with an Appendix, II., by the Rev. William Warrington, 
London, 1786., 305–316. Edward felszólítása pohárköszöntő éneklésére és tetteinek dicsőítésére így 
hatalmi gesztust jelent: a tartomány meghódításával a bárdokat, éneküket, költészetüket is mintegy 
kisajátítani vélte.

megrendítette, hogy ájultan roskadt első hadsegéde, gróf Grünne karjai közé, 
a császárné pedig eszméletét vesztette.72

Ha Arany májusban dolgozott a balladán, akkor lehetséges, hogy a tragikus esemény 
és a megszakadt országjárás miatt hagyta félbe a munkát.

c) A kézirat tanúsága
Nem segít a datálásban a ballada fennmaradt kézirata sem. Voinovich Géza a kriti-
kai kiadáshoz tanulmányozva a kézírást, a 69. sornál („Máglyára! el! igen kemény”) 
vélt törést, illetve váltást felfedezni a vonásokban és a tintahasználatban.73 Ugyan-
így látta Keresztury Dezső, aki a következő sorokról ezt írja: „a tovább alakuló vers 
javításokkal megtűzdelt fogalmazványa”.74 Maller Sándor és Neville Masterman 
ezzel szemben nem kevesebb, mint hat különböző rétegét különíti el a kézírásnak: 
a) a vers első része, gyöngybetűs tisztázással szerintük a 72. sorig tart („S belép egy 
ifj u bárd”). b) Az első, gyöngybetűs résznél is további töréseket észlelnek. A máso-
dik írásréteg szerintük a következő sortól kezdődik: „Ti urak, ti urak”. c) A harma-
dik írásréteg innen indul: „Elő egy welszi bárd!” d) A negyedik a következő sorhoz 
kötődik: „Egymásra néz a sok vitéz”. e) Az ötödik írásréteg az, amely „teljesen más-
fajta kézírással kezdődik”, és Voinovich Géza is itt lát tényleges módosulást a vo-
násokban, csak ő a 69. sort jelöli meg határként: „Ah lágyan kél az esti szél”, és tart 
a következő sorokig: „De egy se birta mondani / Hogy: éljen Eduárd”. Ez a rész tehát 
már nem tisztázat, hanem a javítások miatt inkább fogalmazványnak tűnik. f) Vé-
gül az Eduárd király őrületét tartalmazó négy utolsó versszak ismét erősebb törést 
mutat, „Ha, ha! mi zúg…” kezdettel. Az utolsó négy versszak Maller és Masterman 
szerint „jóval nyugodtabb kézírással” készül.75

A kéziratos szöveg valóban többszöri munkafázist tükröz. A ballada első része 
halványabb tintával, kerekebb betűkkel tisztázatnak tűnik, melyen apróbb javítások 
(vessző áthúzása, másutt lecserélése kettőspontra stb.) vannak sötétebb tintával. Ez 
a vers időben legkorábbi rétege. A váltás nem a 69. vagy 72. sornál következik be, ha-
nem hamarabb, a 62. sornál, a 16. versszaknál: „A nap vértóba száll”. Innentől kezdve 
a kézírás széthúzottabb, szögletesebb, a tinta valamivel sötétebb. Érdekes ugyanak-
kor, hogy a további versszakok egy-két sora még mindig az előző rész kerekebb be-
tűivel és tintájával készült (például „Ah! lágyan kél az esti szél”), mintha az első le-
jegyzés során csak sorok keletkeztek volna, melyeket Arany úgy vetett papírra, hogy 
közöttük hézagot hagyott ki, és ide szúrta be később a közbeeső versszakokat. A 62. 
sortól induló második kézírás érvényesül a 3. oldal aljáig, a 28. versszakig („Ha, ha! 
mi zúg?…”). Az utolsó lapon áll a ballada utolsó négy versszaka. Ez is fogalmazvány, 
de ismét más kézírással keletkezett. Ez a harmadik, legkésőbbi rétege a versnek. Végül 
a negyedik kézvonás az egész szövegben érvényesül: apróbb javítások, felülírások lát-

72 Vay, I. m., 26–27.
73 AJÖM I., 503.
74 Keresztury, „Csak hangköre más”, 142.
75 Maller Sándor – Neville Masterman, „Ötszáz bizony dalolva ment lángsírba welszi bárd”, It 1992/2., 288.
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hatók, egészen sötét tintával, vastagabb tollal, szögletes betűkkel. Az ötödik kézírás 
az első oldal alján látható grafi ttal, amikor Arany a Sire kifejezést magyarázza. Az 
első, tisztázott részben Arany a vers legkorábbi változatához ezt a jegyzetet fűzi: 
„Angolosan; az áj hang az í-vel rimlik. Szájr – sir.” Alatta, későbbi kézírással, grafi t-
ceruzával áll: „A Sir (uram) = Ször, a Sire (felség: szájr[)]”. A Koszorúban sem és ké-
sőbb sem közli ezt a jegyzetet.

Voinovich Géza leírása hiányos is. A kéziratban jóval több javítás van, mint 
amennyit feltüntet, és helyenként téves adatokat közöl. A 81. sorhoz például azt írja, 
a kéziratban ez áll: „De bátran és”, míg a Koszorúban ez olvasható: „De vakmerőn”. 
Ez nem így van, a kéziratban is módosítja Arany, áthúzza a bátran szót, és fölé írja: 
vakmerőn. A 109. sornál Voinovich szerint a „mint zúg” áll a kéziratban. Ez azon-
ban őrszóként van csak ott a 3. oldal alján. A 4. oldalon más tintával és kézírással 
folytatódik a ma ismert szöveg. A 93. sornál nem szól Voinovich egy javításról. Az 
eredeti szöveg a kéziratban: „Meglátom ezt!” – ezt írja felül később Arany így: „Meg-
látom én!” Az apróbb javításokat (például agg – ag) Voinovich teljesen kihagyja, és 
a fogalmazvány áthúzásainak nagy részét is fi gyelmen kívül hagyja.

A kézirat 4. rétege, vagyis a szöveg újbóli, utólagos javítása azért lehet mégis fon-
tos, mert a változtatások már a Koszorúban is benne vannak, ami arra utal, a kéz-
irat az 1863. november 1-jei közlés előtt keletkezett, illetve fejeződött be.

Egyetlen módosítás nincs meg a Koszorúban. A 3. versszakban a 10. sor a kézirat-
ban így áll: „Ha oly csendes-e rajt’”. A közlésben már így olvasható: „Ha oly boldog-e 
rajt”. Nincs ott a Koszorúban a Sire szóra vonatkozó felvilágosítás, ellenben a balla-
da végére Arany más jegyzetet illesztett be, melyet a kézirat nem tartalmaz: „A tör-
ténelem kétségbe vonja, de a mondában erősen tartja magát, hogy I. Eduárd angol 
király, Wales tartomány meghódítása (1277) után, ötszáz walesi bárdot végeztetett 
ki, hogy nemzetök dicső multját zöngve, a fi akat föl ne gerjeszthessék az angol já-
rom lerázására.”76 Ezek a változtatások azt jeleznék, hogy a ma ismeretes kézirat 
nem azonos azzal, amit Arany a Koszorú szerkesztése idején a nyomdába leadott, 
kellett lennie tehát egy másolatnak a Koszorú számára. Az is feltételezhető azon-
ban, hogy Arany a korrektúra során módosított a szövegen. Erre egy érdekes ket-
tősség utal a nyomtatott változatban. A Koszorú-beli közlés címe alatt a következő 
műfaji jelölés áll: „Ó-ángol ballada”. A szöveg alatt ott a szerzői név is: „Arany János”. 
A lapszám tartalomjegyzékében csak a cím olvasható: „A walesi bárdok. Arany János”. 
A lapszámok félévi, összesített tartalomjegyzékében ellenben, mely néhány héttel 
később, 1864 elején jelent meg, és a bekötött kötet élére került, ugyanaz a műfaji 
megjelölés látható, mint a kéziraton: „A walesi bárdok – Ó-ángol modorban. Arany 
J.” Mintha az összesített tartalomjegyzékhez a kéziratról dolgozott volna Arany, 
nem pedig a nyomtatott lapszámból. Lehet ez a kettősség tudatos, szándékos eljárás 
is, azonban mindenképpen arra utal, hogy ha át is másolta a ballada szövegét új lapra 
a nyomda számára, azt azonos szöveggel tehette meg, mint a ma ismeretes kézira-
ton látható.

76 Arany János, A walesi bárdok, Koszorú 1863. nov. 1., II. félév, 18. sz., 420–421.

Filológiai szempontból közvetett bizonyíték ez, és legfeljebb csak erősen valószí-
nűsíti a feltevést, hogy az MTAK által őrzött kéziratot Arany 1863 október végén, 
a Koszorú-beli közlés előtt zárta le. Ugyanakkor jól elkülöníthető a kézírás alapján 
a szöveg két korábbi rétege. Ha valóban 1857-ben kezdte a balladát, akkor az első 
változatban a 16. versszakig készült el („S fegyver csörög, haló hörög / Amint húrjá-
ba csap”), illetve sorok keletkeztek a további versszakokból. A második része a bal-
ladának 1857 és 1863 között keletkezhetett, a következő zárással: „De egy se bírta 
mondani / Hogy: éljen Eduárd”. A kompozíció a walesi dalnokok halálával itt valójá-
ban le is zárul, az utolsó négy versszak Edward király londoni jelenetével szerkezeti, 
időbeli és tematikus vágással kerül a vers végére.

d) A ballada forrásai és a középső rész keletkezésének kérdései
1) Irodalmi források
A walesi bárdok forráskutatása a századfordulón kezdődött, és két évtized alatt rög-
zült a hozzá társított szövegek listája. A szépirodalmi művek közül Elek Oszkár 
több közleményben is Th omas Gray 1757-es pindaroszi ódáját emelte ki az egyik 
legvalószínűbb mintaként és előzményként. A Th e Bard című költemény egy ősz 
bárd ról szól, aki I. Edward király pusztításai után egyedül maradt életben, és egy 
sziklán ülve, magányosan arról énekel, hogy a holt bárdok szellemei „véres kézzel 
szövik tovább a király és utódai sorsának fonalát”, megjövendölve Edward szemé-
lyes életének, illetve Anglia későbbi történelmi eseményeinek sorozatát. A dal végén 
az ősz bárd leveti magát a sziklacsúcsról, követve társait a halálba. Az ódához Gray 
jegyzetet fűz, melyben említi, hogy I. Edward a bárdokat kivégeztette.77 Nemcsak 
párhuzamként, hanem lehetséges forrásként azért valószínűsíthető valóban Gray 
műve, mert két antológia is tartalmazta, melyet az 1850-es évek első felében Arany 
bizonyíthatóan olvasott. A Ludwig Herrig által összeállított angol irodalmi szöveg-
gyűjtemény Arany saját tulajdona volt, a másikat, Nolte és Ideler angol kézikönyvét 
tanártársától, Ács Zsigmondtól kapta kölcsön.78 1853-ban a Sir Patrick Spens című 
balladát a Herrig-féle gyűjteményből fordította. Nyíry Antal hívja fel rá a fi gyelmet, 
hogy a két kötetből tanítványával, Tisza Domokossal együtt is dolgozott. 1853. feb-
ruár 22-én írja Tisza Domokos Aranynak: „Rozgonyi Cicelle óta megpendültek a 
balladák ‘s mint hallám, épen Arany bácsi megint küld egyet skótot, Sir Patrick 
Spens, bárcsak Edwardot is lefordítaná”.79 Az Edward-témával eszerint nem Ferenc 
József 1857-es látogatása során kezdett foglalkozni Arany. Nyíry Antal nem tartja 
kizártnak, hogy az uralkodó 1852-es magyarországi körútjához kapcsolódik a párhu-

77 Elek Oszkár, Skót és angol hatás Arany balladáiban, It 1912, 458–466.; U., A walesi bárdokról, BpSz 
53 (1925), 198. k., 571. sz., 55–66. Lásd még Maller–Masterman, I. m., 264–265.

78 Th e British Classical Authors Select Specimens of the National Literature of England, by L. Herrig, 
Brunswick, 1852 (a Sir Patrick Spens című ballada a 32. oldalon, Gray költeménye a 372. oldalon 
található). H. Nolte – L. Ideler, Handbuch der englischen Sprache und Literatur, I–II., C. G. Nauck, 
Berlin, 1811 (az első kötet prózai, a második a verses műveket tartalmaz, ez utóbbiban, a 430–435. 
oldalon olvasható Gray műve). A két antológiáról Voinovich Géza tesz említést, a Sir Patrick Spens 
című ballada jegyzeteiben, AJÖM I., 469.

79 Nyíry Antal, Újabb adalékok „A walesi bárdok”-hoz, MNy (71) 1975/3., 331–334.
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zam első megfogalmazódása. Ez év június 18-án ugyanis Ferenc József Nagyszalon-
tán is járt, és Tisza Domokos ironikus beszámolót küld a fogadtatásról Aranynak.80

Gray műve mellett Elek Oszkár további szépirodalmi műveket sorol – előbb 
csak lehetséges, majd egyre bizonyosabb forrásként. Victor Hugo ifj úkori, Les 
derniers bardes című költeményének hatását előbb kizártnak tartja, majd két további 
írásában ennek ellenkezőjét állítja.81 Hugo Skóciába helyezi át a feltehetően Gray 
nyomán megformált történetet.82 Ugyanezen tanulmányaiban hívja fel a fi gyelmet 
Elek, hogy a lakoma mozzanata, a II. Henrik előtt éneklő bárdok jelenete és Mont-
gomery vára valószínűleg Th omas Warton Th e Grave of King Arthur című költemé-
nyéből származik. A vers valóban benne van a Nolte és Ideler-féle antológiában (II., 
526–531.), azonban a helyszín nem Montgomery, és Roger Montgomery neve is 
csak a bevezető jegyzetben szerepel, Glastonbury várának építtetőjeként.

Szépirodalmi forrásként hivatkozik az irodalomtörténet Hugh Blairnak az 
Os sian költeményeihez írott 1763-as tanulmányára, mely a következő években, év-
tizedekben fordításban Európa számos nyelvén megjelent.83 Fest Sándor úgy véli, 
az ossiani költemények iránt élénken érdeklődő, sőt Ossian, illetve a dalnok alakját 
verseiben többször tematizáló Arany olvashatta Blair értekezését, hiszen azt szá-
mos kiadás beillesztette a kötet élére még a 19. században is. A Kazinczy-féle 1815-ös 
átültetés és a Fábián Gábor által kiadott 1833-as fordítás, melyre 1847-ben hívta fel 
Szilágyi István Arany fi gyelmét, mindenesetre nem tartalmazza Blair tanulmányát, 
és egyikük sem említi a bárdok tragikus sorsát.84

Riedl Frigyes, illetve Császár Elemér óta Shakespeare munkáit is A walesi bárdok 
forrásai közé sorolják, főként a Macbeth et és a III. Richárdot.85 A Macbethet egyéb-
ként tartalmazza Nolte és Ideler említett antológiája is, a 2. kötet 56. oldalától. 
Milbacher Róbert elsősorban Edward megőrülésének lélektani következetlensége 
miatt tagadja e minták jogosultságát, ezért a János királyt tartja valószínűbb előkép-
nek.86 A shakespeare-i mozzanatok közül nem hagyható ki a Milford-öböl motívu-

80 Tisza Domokos Arany Jánosnak, 1852. jún. 29., Arany János Összes Művei, XVI., Levelezés, II., s. a. r. 
Sáfrán Györgyi, Akadémiai, Budapest, 1982, 66–67 (a továbbiakban AJÖM XVI.); az 1852-es 
császárlátogatásról lásd még: Manhercz Orsolya, Az esztergomi főszolgabíró az 1852-es császári 
utazás viharában, Aetas 2012/1., 71–82.

81 Elek Oszkár, „A walesi bárdok” tárgyköréről, EPhK 1917., 701–703; U., A walesi bárdokról.
82 A skóciai színhely nem feltétlenül Hugo találmánya. Vannak olyan történeti munkák, melyek 

Skóciához kapcsolódva mondják el a legendát, és lehetséges, hogy Hugo ilyen forrásból dolgozott.
83 Hugh Blair, A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal, T. Becket – P. A de 

Hondt, London, 1763, 15.; Fest Sándor fordításában: „Amikor I. Edward Wales-t meghódította, az 
összes walesi bárdokat kivégeztette. Ez a kegyetlen politika világosan mutatja, mily nagy befolyást 
tulajdonított e bárdok énekeinek a nép érzületére (mind) és hogy milyen természetűnek ítélte ezt 
a befolyást.” Fest Sándor, Arany János balladáihoz, EPhK 1918., 452–453.

84 Ossziánnak minden énekei három kötetben, ford. Kazinczy Ferencz, Trattner János Tamás, Pest, 
1815.; Osian’ Énekei az eredeti gael mértékben, I–III., ford. Fábián Gábor, A’ Királyi Egyetem betűivel, 
Buda, 1833. Szilágyi István levele Arany Jánosnak, 1847. ápr. 9., Arany János Összes Művei, XV., 
Levelezés, I., s. a. r. Sáfrán Györgyi, Akadémiai, Budapest, 1975, 80. (A továbbiakban AJÖM XV.)

85 Riedl Frigyes, Arany János, Hornyánszky Viktor, Budapest, 1887, 132–134.; Császár Elemér, 
Shakespeare és a magyar költészet, Franklin-Társulat, Budapest, 1917.

86 Milbacher, I. m., 306–307.

ma sem, mely a Cymbeline egyik fontos helyszíne. Ismeretes, Shakespeare ezen drá-
mája részben Walesben játszódik, és Petőfi  1848-ban szándékozott fordítani. Így ír 
Aranynak ez év február 10-én:

Shakspeare-t erősen fordítjuk Vörösmartyval; én e hónapban bevégzem a 
Co riolanust, már a negyedik felvonás vége felé járok, Vörösmarty Lear-ez. Én 
Coriolanon kivűl még okvetetlen lefordítom Romeót, Othellót, III. Richardot, 
athenei Timont, Cymbelínet s talán IV. Henriket és a téli regét; Vörösmarty 
Learen kivűl Macbethet, Hamletet, Violát, a nyáréji álmot s még nem tudom 
mit […] Hát te meddig vagy a windsori víg dámákkal? ugy-e baromi veszeke-
dett munka? Küldj legközelebb az én számomra János királyból egy kis 
mutatványt[.]

87

A Cymbeline végül majd csak 1872-ben jelent meg, Rákosi Viktor fordításában, de 
an golul vagy németül Arany olvashatta a szöveget. Elek Oszkár állította, Tolnai 
Vilmos tagadta, hogy Arany forrása lett volna a mű.

Újabban Korompay H. János gyűjtötte össze Arany Hamlet-fordításának kon-
kordanciáit, s ezek között meggyőző párhuzamot talált A walesi bárdokkal is. A IV. 
felvonásban Laertes szól a következőképpen: „szemébe vágom: »Te tetted ezt!«” (7. 
523–526.). A Hamletet Arany korábban már ismerte, időnként feltehetőleg a fordítá-
sán is dolgozott, azonban a Kisfaludy Társaság számára 1866 novemberében fejezte 
be az átültetést, így az idézett párhuzam fordított irányú is lehet, vagyis a dráma 
adott szöveghelyéhez használhatta a ballada fordulatát.88

2) Történeti források
A 17–19. századi, Anglia és Wales történetéről szóló munkák, illetve világtörténel-
mi összefoglalók kivétel nélkül elbeszélik I. Edward birodalomalapítási sikereit, 
Wales, Skócia és Írország meghódítását. Wales esetében azonban erősen eltérnek az 
időpontra és a hódítás mikéntjére vonatkozó adatok. Ez részben annak köszönhető, 
hogy Edward király a független Wales utolsó hercege, Llywelyn ap Gruff yd elleni 
többszöri hadjárattal (1255, 1277, 1282–1284), és csak annak halála után tudta 
véglegesen uralma alá hajtani a tartományt,89 részben pedig onnan eredeztethető, 
hogy Edward alakjának megítélése különböző nézőpontból történik a walesi, illetve 
angol szerzőktől származó művekben.

Nem tudunk arról, hogy Arany bővebben foglalkozott volna Wales történetével, 
noha a 19. század elejére alapos angol és német nyelvű munkák álltak rendelkezésre.90 

87 AJÖM XV., 182.
88 Korompay H. János, „»egy dióhéjban ellaknám« Hamletkint”, kézirat, 2014, megjelenés alatt. Kö-

szönöm Korompay H. Jánosnak, hogy tanulmányát használhattam.
89 Llywellyn ap Gruff yd 1282 decemberében esett el, fejét Londonba vitették, és egyes legendák szerint 

kardra tűzve hordozták körbe, más változat szerint a palota kapujának ormára tűzték, ahol még 15 év 
múlva is látható volt.

90 A legtöbbet hivatkozott alapmunkák: William Warrington idézett műve (I. Edward korával a II. 
kötet 198–275. oldalán foglalkozik), és William Wynne History of Wales, a walesi szerző 1697-ben 
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Tolnai Vilmos 1902-ben, majd 1913-ban fi gyelmeztetett arra, hogy Arany Dickens 
gyermekeknek szánt művét olvashatta: A Child’s History of England, Tauchnitz, 
Leipzig, 1853. Voinovich Géza később megerősítette, hogy a kötet megvolt Aranynak, 
és a XVI. fejezetben (England under Edward the First, called Longshanks), a 194–195. 
oldalon, éppen a Koszorúba is átvett sorok mellett, sajátkezű bejegyzése volt látható.91 
Voinovich tanúsítja azt is, hogy ott volt Arany könyvtárában Friedrich Steger három-
kötetes német nyelvű világtörténelme: Allgemeine Weltgeschichte für das deutsche Volk 
(Leipzig, Mayer und Wigand, 1848.), s az első kötetben, a 394. oldalon az esemény 
mellett az 1277-es év szerepel benne, mint Aranynál. Ugyancsak megvolt Aranynak, 
és a nagyszalontai könyvtárban ma is megtalálható Bolla Márton világtörténelme, 
mely azonban egészen röviden tárgyalja az eseményt.92

Dickens műve mellett Fest Sándor és Elek Oszkár egyidejűleg fedezte fel Pulszky 
Ferenc 1839-ben, a Budapesti Árvizkönyv első kötetében publikált angliai útleírását, 
melyben röviden összefoglalja a bárdok kivégzésének történetét. A leírás azért kü-
lönleges, mert az európai történeti irodalomban egyedül Pulszky említi a kivégzett 
bárdok félezres létszámát:

Angolhont elhagyván, Walesbe mentünk, ezen a’ természettől minden bájaival 
bőven megajándékozott tartományba, melly nemzetiségét az angolok’ százados 
törekedései ellen is, bár századok óta Angolhonhoz csatolva, mind eddig meg-
tartotta. Angol élet még mindig el nem törlesztheté a’ régi szokásokat, angol 
nyelv, literatúrája’ minden kincsei mellett, el nem némithatta a’ gaël beszédet, 
‘s bár I-ső Eduard 500 költőt egyszerre levágatott, hogy a nemzetet a’ régi idők-
re emlékeztetve, forrásba ne hozzák, még most is minden pitvarban a’ hárfa áll, 
mellyen a’ vándor dalnok énekeit hangozatja.93

Nem tudni, hogy Pulszky honnan vette adatát. Az angol történelemmel foglalkozó 
valamennyi 18. és 19. századi angol, francia, német mű elmondja I. Edwardról ezt a 
történetet, de létszámot egyik hozzáférhető szöveg sem említ. A holland Gerrit 
Brender à Brandis bárdokról szóló tanulmányában olvashatni mindössze hasonló 

kiadott munkája, melynek számos további kiadása került ki a sajtó alól. A mű David Powel 1584-es 
könyvének (Th e Historie of Cambria, now called Wales) átdolgozása volt. Az 1774-es kiadás adatai 
például: Written originally in British, by Caradoc of Lhancarvan, Englished by dr. Powell, and 
argumented by W. Wynne, London, 1774. A walesi történelemre vonatkozó forrásokat részletesen 
felsorolja és ismerteti németül 1859-ben Ferdinand Walter, Das alte Wales. Ein Beitrag zur Völker-, 
Rechts- und Kirchengeschichte, Adolph Marcus, Bonn, 1859.

91 Tolnai Vilmos előbb az EPhK 1902., 346. oldalán, rövid jegyzetben szólt a forrásról, majd Arany 
János balladáinak angol és skót forrásairól című írásában, It 1913., 35–36. Voinovich Géza jegyzete: 
AJÖM I., 504. Az Arany által átvett mondatok Dickens idézett művének 195–196. oldalán talál-
hatók.

92 Bolla Márton Átalános világtörténete’ főbb vonalai, I., A’ hatodik latin kiadás után magyarítá 
Kecskeméthy Csapó Dániel, Beimel J., Pest, 1845.

93 Pulszky Ferenc, Uti vázlatok = Budapest Árvizkönyv, I., szerk. Eötvös József, Heckenast, Pest, 
1839, 121–122.

adatot, de nem 500-as, hanem 300-as számmal, és nem is I., hanem II. Edwardhoz 
kötődően: „Koning Eduard de tweede liet in Wallis 300 Barden dooden”.94

Elek Oszkár és Keresztury Dezső nyomán a későbbi irodalomtörténészek állás-
pontja is az, hogy Arany az ötszáz walesi dalnokról szóló adatot Tóth Endre költe-
ményéből vette, nem pedig Pulszky Ferenctől. A Szilágyi István és P. Szathmáry 
Károly által szerkesztett Szigeti albumban jelent meg Tóth Endre hasonló tárgyú 
verse, Az ötszáz gâel-dalnok címmel.95 Az album 1860. októberében vagy november 
elején jött ki a sajtó alól, mert Szilágyi István november 14-i dátummal küldi a tisz-
teletpéldányt Erdélyi Jánosnak,96 és eszerint hirdeti Arany lapja, a Szépirodalmi 
Figyelő is, az első számtól, 1860. nov. 7-étől kezdve. Újraközölte a verset Tóth Endre 
az 1862-ben megjelenő Harangvirágok című kötetében, melyről Szász Károly írt bí-
rálatot ez év júliusában, ugyancsak a Szépirodalmi Figyelőbe.97 Szász Károly 1882-es 
visszaemlékezése szerint Arany maga mondta el neki egyik látogatása alkalmával, 
hogy Tóth Endre juttatta eszébe a saját befejezetlen költeményét, és kivette a fi ók-
ból A walesi bárdok kéziratát, melyet Szász Károly ott végig is olvasott. Nincs okunk 
kételkedni Szász Károly szavaiban, de rekonstruálni és pontosítani sem lehetséges 
az esemény időpontját, mely ezek szerint 1860. novembere és 1862. július eleje között 
történhetett. Szász Károly ugyanis a Harangvirágokról szóló bírálat írásának idején, 
1862-ben már ismerte Arany balladáját, erre utal Az ötszáz gâel-dalnokról szóló 
megjegyzésében: „mind a mellett érezzük (sőt tudni is véljük), hogy más költőnél, 
tárgyilagosb kivitelben, jobban megtalálta volna kellő alakját; itt mélyen érzett elégia 
hangulatában áll előttünk s mint ilyen meghat és rokonérzetet költ, – de balladai 
felfogással, hatása erősebb, s epikai kivitelénél fogva sokkal megragadóbb lehetne.” 
Szász Károly szavai nemcsak információt nyújtanak Arany balladájának meglété-
ről, s nem is távolabbi olvasmányélményre vonatkoznak – ha Arany költeményét 
netán magánkézen terjedő, kéziratos másolatból ismerte volna, amire Solymossy 
Sándor 1917-es visszaemlékezése utalt. A „tudni véljük”, a „tárgyilagosb kivitel”, 
„balladai felfogás”, „epikai kivitel” kifejezések konkrét és közeli szövegolvasásról 
vallanak. Maller Sándor és Neville Masterman a Szász Károllyal lejátszódott jele-
netet a Kisfaludy Társaság 1862. februári, vagy 1863. februári üléséhez kapcsolja, 
amikor Szász Károly valóban járt Pesten.98 A Tóth Endréről szóló bírálat alapján 
pontosítható a dátum: Arany munkáját 1862 tavaszán olvashatta. Ilyen gondolat-
menet alapján datálhatta például Kerényi Ferenc 1862-re a ballada keletkezését.99 
Kérdések azonban még így is bőven maradnak: a Szigeti albumban megjelent szöveg 
miért nem juttatta már 1860-ban eszébe Szász Károlynak Arany balladáját; vajon 
Arany a Szigeti album, vagy a Harangvirágok közleménye után vette-e elő a félbeha-

94 G. Brender á Brandis, Proeven van Geschied- en Letter-kundige oeff eningen zo wel den koophandel- en 
de scheepvaart als de dicht- en letterkunde, Haarlem, 1801.

95 Tóth Endre verse: Szigeti Album, 95–96.
96 Erdélyi János levelezése, II., s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Akadémiai, Budapest, 1962, 576.
97 Tóth Endre, Harangvirágok, Emich, Pest, 1862. Szász Károly bírálata: SzF II/II., 9. sz., 1862. júl. 

3., 134–135; 10. sz., júl. 10., 149–151.
98 Maller–Masterman, I. m., 284.
99 Arany János, Balladák / „Őszikék”, szerk. Kerényi Ferenc, Ikon, Budapest, 1993, 91.
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gyott darabot; amikor Arany kész versként előhúzta a fi ókjából A walesi bárdokat, az 
meddig volt „kész”? A balladában az utolsó négy strófa előtt is zárul a történet, kerek, 
egységes kompozícióként hat olyannyira, hogy néhány irodalomtörténész egyene-
sen következetlennek, indokolatlannak ítéli az Edward megőrüléséről szóló részt.100 
A kéziraton is itt van újabb váltás a tintahasználatban és ortográfi ában. Ha Tóth 
Endre költeményét tekintjük Arany egyik forrásának, akkor fi gyelembe kell ven-
nünk a kéziratban is a töréseket. Az első írásréteg, mint fentebb leírtuk, a 15. vagy 
16. versszakig tart, innen fogalmazványként folytatódik a szöveg. Ha azonban csak 
a 15. versszakig volt kész 1860. előtt a ballada, akkor hogyan terjedhetett kézi má-
solással, amint azt Solymossy állítja?

A forrástörténeti kutatás sem ad bizonyosságot tehát a ballada keletkezésére néz-
ve, ráadásul a felfedezett párhuzamokról, melyeknek száma az évtizedek során csak 
növekedett és még mindig jönnek újak a listára, szintén nem tudni, melyeket kelle-
ne a tárgytörténeti, és melyeket a forrástörténeti csoportba sorolni. Arany feltehetőleg 
többet is ismert az említett munkák közül, de nehezen lenne bizonyítható, hogy 
melyek játszottak tényleges szerepet a ballada keletkezésében.

A felsorolt (és még ide sorolható) művek időbeli sorrendje a látszólagos kuszaság 
ellenére mégis érdekes mintázatot, csoportosulást mutat. Nyíry Antal észrevétele 
az 1852-es császárlátogatásról, Tisza Domokos leveléről és az Edward-téma korai 
felmerüléséről a források alapján is valószínűsíthető. Arany ebben az időszakban 
több olyan mű birtokába jut, melyből az angol irodalmat tanulmányozza. A Nolte–
Ideler- és a Herrig-féle antológia ekkor jár a kezében. 1853-ban fordítja a Sir Patrick 
Spens című balladát, és ekkor olvashatta Th omas Gray bárdtörténetét. Dickensnek 
a gyermekek számára írt angol történelméből, bár nem tudjuk, mikor került a birto-
kába, szintén az 1853-as kiadás volt meg neki. Ez a mű, mint említettük, több szem-
pontból is kiemelt helyet foglal el A walesi bárdok forrástörténetében – az egyetlen 
írásos nyom, bejegyzés a walesi bárdok kivégzésének részlete mellett ebben a mun-
kában található. Nem kizárt tehát, hogy a walesi dalnokokról már 1853 körül meg-
született egy terv, vagy akár korai változat, hasonló módon, mint A lejtőn című költe-
mény esetében, melynek Halottak ünnepe címmel szintén létezett egy fogalmazványa 
1852-ből,101 és amelyet Arany 1857-ben fejezett be.

Az irodalomtörténeti hagyomány legegységesebb nézete egy 1857-es változatról 
ugyancsak külső és belső érvekkel valószínűsíthető. A császárlátogatásról szóló sajtó-
beszámolókkal való szövegegyezések Kovács József kutatásai alapján helytállónak 
tűnnek. Fenntartásokkal kezelendők Arany László, Szász Károly és Solymossy Sán-
dor emlékezései, de egybecsengésük miatt ezeket sem lehet fi gyelmen kívül hagyni. 
A ballada belső utalásait, a Petőfi re is érthető sorok áttételes olvasatát egységesen 
elfogadja a recepciótörténet, de van még egy feltűnő motívumkapcsolódás, amely érv-

100 Boda István, Arany János „különös természete” és az Arany-balladák megrendült lelkű hősei, EPhK 1927, 
89–104.; 1928, 81–94.; 1929, 13–25.; 100–109.; itt: 1929, 25. Legerősebben Milbacher Róbert fogal-
maz, amikor azt állítja, Edward megőrülése „a ballada történetének kiiktatásával jár, hiszen a kiinduló 
állapot (Edward zsarnoki lelkülete) mit sem változik a bárdok megégetésével”. Milbacher, I. m., 308.

101 Voinovich Géza jegyzete, AJÖM I., 507–508.

ként szolgálhat arra nézve, hogy Arany 1857-ben, a „császárjárás” idején (is) dolgo-
zott a balladán. A Ráday Gedeon kérésére 1857 márciusában vagy áprilisában írott 
Köszöntő pohárköszöntő volt a színpadon lévő II. András számára. A walesi bárdok 
konfl iktusa pedig éppen a pohárköszöntő megtagadásával indul: „Ti urak, ti urak! 
hát senkisem / Koccint értem pohárt?” – mondja Eduárd a 10. versszakban, majd 
a 12. versszakban ismét: „Ti urak, ti urak, hitvány ebek! / Ne éljen Eduárd?” A balla-
da keletkezésének egészen pontos idejére természetesen ez az allúzió sem mutat, de 
a szöveg első harmadát a Köszöntővel rokoníthatja.

Végül újabb szövegpárhuzam alapján rögzíthető az 1860–1862-es folytatás, 
ahogyan azt Tóth Endre elégiájának nyoma és Szász Károly emlékezése igazolja.

3. A közlés kontextusa: Arany János Koszorúja

A kézirat, a keletkezés- és a forrástörténet összképe megerősíti a ballada szakaszos 
formálódásának irodalomtörténeti hagyományát, továbbra sem tisztázottak azonban 
– sőt fel sem merültek – a ballada utolsó négy versszakának, az Edward megőrülésé-
ről szóló résznek a kérdései. A négy versszak a kézirat utolsó oldalán, jól láthatóan 
más kézírással került oda, vagyis nem egyszerre íródott az előző versszakokkal. 
Feltételezhető, hogy az 1862-es dátumnál is később keletkezett, talán közvetlenül 
a Koszorú-beli közlést megelőző időszakban. Ennek bizonyítására azonban rövid 
pillantást kell vetni Arany lapjának jellegére és történetére.

Arany János második lapja, a Koszorú, 1863. január 4-én indult, és más laptípust 
képviselt, mint a kritikai jellegű Szépirodalmi Figyelő volt. Több szépirodalmat, 
tárcát, kevesebb bírálatot hozott, és hangsúlyosabban voltak jelen a külföldi hírek. 
1862 őszén, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy az előfi zetések csökkenése miatt a Szép-
irodalmi Figyelőt nem lehet tovább fenntartani, Arany már kész tervvel rendelkezett 
egy új lap kiadására, mely a szakközönség helyett szélesebb olvasóréteg érdeklődé-
sére számíthatott. Eleinte hasonló irodalmi vállalkozásra gondolt, mint amilyen Ang-
liában Charles Dickens Household Words (1850–1859) és az All the Year Round 
(1859–1895) című hetilapja volt. Dickens főként novellákat, regényeket közölt, gyak-
ran hosszú folytatásokban, de volt a lapnak tárca- és hírrovata is.102 1860-ban „iker-
változata” indult a vállalkozásnak: ekkor alapította George Muray Smith a hasonló 
jellegű Th e Cornhill Magazine-t, melyet a korszak másik nagy írója, William Th acke-
ray szerkesztett. Arany is „Szépirodalmi Koszorú” címmel adta be a helytartóta-
nácshoz a kérelmet. A leendő munkatársaknak szétküldött felhívás után azonban 
kiderült, hogy ilyen irodalmi lapot Magyarországon nem lehet fenntartani, mert 
nem fog tudni hétről hétre minőségi szépirodalmat begyűjteni. Állandó munkatárs-
nak kevesen ígérkeztek, a válaszlevelekben inkább csak a magamentegetések, felté-
teles elköteleződések fogalmazódtak meg.103 A későbbiekben is olyan kevés eredeti 
novellát kapott Arany, hogy 1864 elején Abonyi Lajostól kért sürgősen elbeszélést, 

102 Charles Dickens halála után, 1870-től a fi a, ifj . Charles Dickens vitte tovább a kiadást.
103 Arany levelezését ebből az időszakból Új Imre rendezte sajtó alá a kritikai kiadás XVIII. kötetében: 

Universitas, Budapest, 2014.
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panaszkodván, hogy „a kik biztattak még egyre késnek, vagy nyúlfarknyi dolgozattal 
ráztak le a nyakukról”.104

Az eredeti elgondolást ezért Arany az európai magazinok szórakoztató és szem-
léző változatával ötvözte. Az egyik legfontosabb külföldi forrása a lipcsei kiadású, 
1835 és 1885 között megjelenő Europa – Chronik der gebildeten Welt [Europa – 
A művelt közönség szemléje] című magazin volt, melyet 1859-től Carl Berendt Lorck 
szerkesztett. Ezt a lapot Arany meg is rendelte: 1863 januárjától 1865 júliusáig, 
vagyis éppen a Koszorú megjelenésének idején járatta. A két és fél évfolyam 130 lap-
száma viszonylag ép állapotban ma is megvan a nagyszalontai Arany János Múzeum-
ban. Arany lapjának öt féléve mintegy hétszáz külföldi átvételt, fordítást tartalmaz, 
ennek csaknem fele, 324 cikk egyértelműen az Europából származik, a többi pedig 
más európai lapokból került át (29 a lipcsei Magazin für die Literatur des Auslandes 
című irodalmi szemléből; 19 a lipcsei Illustrirte Zeitungból; 6 a Revue des Deux 
Mondes-ból; 5 a Th e Athenaeumból; 5 novella a Th e Cornhill Magazine-ból; 6 no-
vella a Household Wordsből; 7 írás az All the Year Roundból stb.). Emellett Arany 
még mintegy 230 olyan cikket jelölt ki az Europában, amit nem vett át, vagy össze-
dolgozott más anyaggal.105

Az átvételek között vannak szépirodalmi művek, értekezések, tárcák, kishírek, 
és témájukat tekintve is vegyesek: irodalmi vonatkozású írások (Költemények Johan-
nától; Polhammer József; Victor Hugo és Chateaubriand; Hugo Victor drámaírói föllépte; 
Skót és schweizi népköltészet stb.); tágabb művelődési vagy művelődéstörténeti írások 
(Reinecke Fuchs a hottentottáknál; Kleopatra; Hogy csinálják a tudóst Chinában stb.); 
társadalomelméleti fejtegetések (A polgárosodás feltételei); széppróza, útirajz, önélet-
írás (Egy franczia utazó Németországról; Miss Impulsia naplójából; A rémuralom idejé-
ből; Lízi albuma; Az angol testőrtiszt iratai); életmód, érdekességek (London nagyobb 
vendéglőiben lépcsőomnibuszt alkalmaznak; A tájkertészet; A kalap; Illatszerek; A szép 
alvó; Angol nők Indiában; A havanai nők; Csipkék; A piczi család és hasonlók). Külön 
csoportot képeznek a magyar vonatkozású írások, melyekre Arany fokozottan fi gyelt. 
A cikkek kisebb része szó szerinti fordítás, nagyobb részük átdolgozás, és van, ami-
kor csak utalás történik rájuk.

Az Europának mintegy 550 cikkével dolgozott tehát Arany az öt félév alatt. En-
nek körülbelül a felét jelölte a lapban, más részük jelöletlenül került át a Koszorúba, 
és csak tüzetes összevetéssel derült rájuk fény. A Koszorú cikkeinek stílusvizsgálata 
és a fordításkritika azt mutatja, nem mindig Arany átültetéseiről van szó. Olykor 
egyértelmű az idegen stílus, máskor egy-egy glossza rövidsége miatt nem dönthető 
el a szerzőség kérdése, és sok olyan eset van, amikor Arany stílusa vegyül az idegen 
mondatokkal, ami azt bizonyítja, átnézte, javította munkatársainak anyagát. A jelö-
lések azonban döntő többségükben tőle származnak, és ez fontos szerkesztői elvre 

104 Arany János Abonyi Lajosnak, Pest, 1863. december 27. Vö. Esztegár László, Arany János levele 
Abonyi Lajoshoz, ItK 1904., 231–233.

105 A Koszorú külföldi anyagának teljes mutatóját, valamint az Europából történő átvételeket a kritikai 
kiadás Arany-széljegyzeteket tartalmazó sorozatának a közeljövőben megjelenő első kötete tartal-
mazza.

utal: folyamatosan olvasta a német lapot, az átvételeket maga határozta meg, a Ko-
szorú közléseit pedig személyesen felügyelte. Az időpontok összevetése alapján az is 
látható, hogy aktualitásra törekedett: mindig a legfrissebb számokból dolgozott, 
legfeljebb egy-két hetet késett egy-egy cikk közlésével. Ennél hosszabb időköz az 
átvételnél csak akkor tapasztalható, ha a cikk nem kötődött időszerű eseményhez.

Az Europa és a Koszorú jelöletlen, de egyértelmű szövegkapcsolatának a költő 
Arany szempontjából egyik legjelentősebb esete A walesi bárdok közlése. 1863. októ-
ber 24-én, az Europa 44. számában egy tudósítás jelent meg arról, hogy a walesi éne-
kesek (bárdok) megtartották hagyományos évi gyülekezetüket, az Eisteddfodot.106 
A lipcsei újságíró Th ackeray lapja, a Cornhill Magazine alapján készítette összefog-
lalóját,107 és megjegyzi, hogy az angol beszámoló igencsak gunyoros hangnemben ír 
erről a nemzeti költői fesztiválról. A hangnemet ugyan nem óhajtja átvenni a német 
cikkíró, mégis amikor németországi párhuzamot keres a walesi nép közjogi és kul-
turális helyzetéhez, és a vendeket hozza fel példaként, akik erősen ragaszkodnak 
nemzeti nyelvükhöz és irodalmukhoz, óhatatlanul a „nagy nemzet” szempontja, 
értet lensége és hangneme kezd nála is érvényesülni, akárcsak az angol cikkben. 
Különösen érdekes a lipcsei beszámoló vége. A walesi költői gyülekezeten részt ve-
vő egyik professzor az ünnepség végén felszólal, és kioktatja a bárdokat: mondjanak 
le a hiú ábrándról, hogy az angol környezetben ósdi szokásaik révén megvédhetik 
identitásukat.

A német cikk magyar fordítását közöljük:

Nagyobb nemzetekbe beékelődött kis néptöredékek kétségbeesetten küzdenek 
a pusztulás ellen, mely az erősebb fél ölelésében fenyegeti őket. Az ilyen körül-
zárt népcsoportban olykor különös dolgok történnek. Németországban a szász 
Oberlausitzban tapasztalhatjuk ezt, ahol a vendek harmincnyolc négyzetmér-
földnyi területen, melyet csak részben birtokolnak, görcsösen kísérleteznek a 
vend irodalom és vend nyelvű sajtó megteremtésével. Anglia számára Wales je-
lent hasonló tapasztalatot, mely ugyan tízszer akkora terület, mint a német 
Lausitz, de az angol népesség és angol érdek annyira szorosan körbeveszi és át-
szövi, hogy a kymrik nemzeti törekvéseinek ugyanaz a kudarc jósolható, mint 
a vendekének.

Nyelvének és nemzetiségének megőrzése érdekében a kymri Wales a bárd 
hagyományt akarja újjáéleszteni. Ennek legfőbb eszköze az Eisteddfod, vagyis a 
bárdok találkozója, melyen beszédeket tartanak, dalokat adnak elő, költői verse-
nyeket szerveznek, zárásként pedig díjakat osztanak ki. A Cornhill Magazine 
egyik októberi száma részletesen leírja, hogyan is zajlik egy ilyen Eisteddfod. 
Bár a cikk hangneme nem túlságosan barátságos, a részletek, melyeket idézünk 
belőle, szemléletes képet nyújtanak.

106 [–], Ein Eisteddfod, Europa, 1864. 44. sz. [október 24.], 1399–1400.
107 [–], In the Land of the Eisteddfod, Th e Cornhill Magazine, szerk. William Thackeray, VIII., 1863., 

október, 478–488.
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A találkozót Llanrhyddiogban tartották. A Llan (templom) előtagú walesi 
helységekhez hasonlóan Llanrhyddiog is olyan fekete talajnak örvend, mintha 
kő szénből lenne, minthogy valóban arra is épült. Az ünnepség napján szóltak 
a harangok, a legtöbb üzlet zárva tartott, a házakból mindenki az utcára tódult. 
A hegylakók fekete kabátban és posztósapkákban, a nők barna alapon vörössel 
és feketével csíkozott meleg ruhákban jelentek meg, fejükön jellegzetes walesi 
fejfedőt viseltek, mely félig sapka, félig kalap, és arra szolgál, hogy a fejükön hor-
dott tárgyakat könnyebben ráhelyezzék. Az előkelőségek a vidék jelképét, a zöld 
szalagból utánzott hagymát viselték mellükön, és a walesi hercegi címer fémből 
készült strucctollaival ékesítették magukat. Mindannyian egy nagy, két-három-
ezer férőhelyes sátor felé siettek, mely tíz órakor telítve volt, noha már tizenegyet 
ütött az óra, amikor az első jeleit lehetett észlelni az Eisteddfod megkezdő dé-
sének. Hosszú várakozás után ünnepi öltözékben, hárfa és trombitaszó kísére-
tében megjelentek a legelőkelőbb bárdok. Egy kőkorszaki szent helyet jelképező 
kőkörben sorakoztak fel és arról tanácskoztak, kinek adományozzák a fi atalabb 
dalnokok közül a bárd címet. Erre azonban kevés jelentkező akadt, mert a zajo-
sabb ifj úság jobb szeret maga magának [1400] olyan jól hangzó bárdnevet találni, 
mint Creuddynfab, Myfyr Mon, Yuysgainganol, Cynddelw, vagy Nefyd.

Felvonulásuk után a bárdok komor arckifejezést öltöttek, mintha rémítő sze-
rencsétlenség történt volna. Körben leültek, az elnök elfoglalta tiszteletbeli helyét, 
és az ünnepség a névsor felolvasásával kezdődött, miközben a jelentősebb he-
lyeknél „Clywch!” („Halljuk!”) kiáltás zendült fel. Ez felszólítást jelentett, hogy 
Dyff ryn és Llanllwch közös kórusa előadja a „Chiv Feibion Dewrion Dirwest” 
[Chwi feibion dewrion dirwest] kezdetű nemzeti dalt. A walesiek a legpontatla-
nabb és legfeledékenyebb emberek a világon. A kórusok ennek megfelelően nem 
voltak jelen, és így át kellett térni a következő műsorszámra. Ez egy englyn volt 
egy nemrég elhunyt bárdra. Az englyn négysoros, rím nélküli vers, melynek bizo-
nyos helyein alliterációnak kell szerepelnie. Ezután egy fi atal lány, hárfa kíséreté-
ben, Pencerdd Gevaliától, az ország első dalnokától énekelt el egy dalt. Amikor 
a hangos tetszésnyilvánítás elhalkult, következtek a pennillionok, vagyis a két 
bárd között lezajló, egymásnak felelgető énekek, melyeknek tartalma kötelezően 
tréfás, komikus. Zárásként hangzott el a fő szám, egy hazafi as szónoklat a kö-
vetkező címmel: Cymru Cymro a Chymraeg (Wales, a walesiek és a walesi nyelv). 
A szónok érteni látszott a dolgához, mert a hallgatóság felhevült, lelkesedett, és 
százszor is azt dörögte: Clywch, Clywch!, miközben hangosan tapsolt. A máso-
dik és harmadik napon szintén beszédeket, englyneket, pennillionokat lehetett 
hallani, és ezúttal már kóruséneket is. Dyff ryn és Llanllwch együttes énekkarát 
idejekorán összeterelték, és erősen felügyeltek rájuk. A zárórendezvény koroná-
zásból állt. A bárdok a díjazásra kiválasztott dalnokot egy emelvényre vezették, 
melyen a következő jelmondatok álltak: „Y [g]wir yn erbyn y byd!” (Megmara-
dás az egész világ ellenében!), és: „Cymru dras [am] byth!” (Mindörökké Wales!) 
Az emelvényen egy lombkoszorúval övezett trón állt, az ifj ú bárdot ide vezették, 
és a költői verseny győzteseként, ünneplés közepette foglalta el a helyét.

Az Eisteddfodot sajnos egy hamis hang is megzavarta. Egy professzor emel-
kedett szólásra, és konkolyt hintett a tiszta búza közé. Amit elmondott, annak 
nagyjából ez volt az értelme: „Térjetek végre észhez, és hagyjatok fel a druida ba-
darságokkal. Dicsérhetitek magatokat, amennyire csak akarjátok, énekelhetitek 
vég nélkül a régi bárdjaitok énekeit, dicsőíthetitek elődeiteket, attól még jelenték-
telen kis nép maradtok, és az angolok egyre inkább a fejetekre nőnek. Alakítsátok 
át az Eisteddfodot gazdasági társulássá, akkor valódi hasznot fog nektek hajtani.” 
Ezen beszéd közben nem hallatszott egyetlen „Clywch, Clywch!” kiáltás sem.

Az Europa ezen lapszámából a Koszorú három cikket közölt jelöletlenül az 1863. 
november 1-jei füzetben: kivonatot hozott abból a hosszú beszámolóból, mely a lipcsei 
csata németországi emlékünnepségeit írja le, átemelte a nekrológot Frances Trollope 
írónőről, és egy összesítés olvasható még a francia irodalmi hírekből.108 A három 
cikk azt igazolja, az Europa ezen száma megérkezett Pestre, és még a Koszorú 
nyomdába adása előtt Arany át tudta olvasni, fel tudta dolgozni (vagy dolgoztatni) 
az említett szövegeket. Eközben olvashatta a bárdok költői ünnepének ironikus leírá-
sát, mely A walesi bárdok publikálására ösztönözte: a ballada így jelent meg először 
nyomtatásban, válaszként, reakcióként a német cikkre. Egy évvel később, az 1864-es 
bárdünnepről az Europa szintén tudósított, Arany azt a cikket is elolvasta, kijelölte, 
bár nem vette át a Koszorúba.109

4. A walesi bárdok betű szerinti és allegorikus értelméről
Az értelmezéstörténet során mindenkor allegorikusan olvasott Arany-ballada az an-
gol és német irónia fényében különleges poétikai fordulatot tesz. Miközben egy szö-
veg úgy válik allegóriává, hogy a betű szerinti értelemnek, illetve a szöveg vizuális 
elemeinek áttetszővé kell válniuk, el kell halványulniuk a mögöttes jelentés előtűnése 
érdekében, a walesi történet, éppen ellentétes folyamat során, a mögöttes, áttételes 
jelentés mellé nyeri vissza eredeti, elsődleges, betű szerinti értelmét. Arany balladája 
a kontextus révén dialógushelyzetbe kerül mind a walesi énekesek hagyományos 
gyülekezetével, mind az erről szóló tudósításokkal. Az egykori esemény balladisz-
tikus elmondásával a walesi szóbeli hagyományt és történetverziót mondja újra, 
erősíti fel, szemben azokkal a nézetekkel, melyek a történet hitelességét tagadják.

A dialogikus viszony alapján átértelmeződnek a peritextuális elemek is. A jegyzet, 
amit a Koszorúban Arany a balladához fűz, így már nem csupán ártatlan és semleges 
magyarázat, hanem egy polémia részévé és állásfoglalássá válik. Egyszerre vonultatja 

108 Zur Feier der Leipziger Schlacht, Europa 1863/44., Wochenchronik, Aus der Gesellschaft, 641–648. = 
[–], A lipcsei csata emlékünnepe, Koszorú I/II., 1863. november 1., 18. sz., Külföldi szemle, 428–429. 
[A terjedelmes német összefoglaló tartalmi kivonata]; Zur französischen Literatur, Europa 1863/44., 
Wochenchronik, Literatur, 670. = Franczia irodalmi hírek, Koszorú I/II., 1863. november 1., 18. sz., 
Vegyes, 429. [Fordítás, adatkiegészítéssel az utolsó mondatban]; Mistress Trollope, Europa 1863/44., 
Wochenchronik, Literatur, 671. = Mistress Trollope, Koszorú I/II., 1863. november 1., 18. sz., Vegyes, 
429. [Fordítás.]

109 Das jüngste Eisteddvod, Europa 1864/38., Aus der Gesellschaft, 1231–1232. A cikk szövegét, fordítását 
és magyarázatait lásd az Arany-széljegyzetek általam sajtó alá rendezett I. köte tében. Kézirat.
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fel két legfontosabb forrásának, Th omas Gray ódájának és Dickens gyermekek szá-
mára írt történeti munkájának szemléletét („a történelem kétségbe vonja, de a mon-
dában erősen tartja magát”), miközben a balladaszöveg révén éles különbséget tesz 
a kétféle interpretáció között, és a hagyományközösség elsődlegessége mellett tesz 
hitet az írott történelemmel szemben.110

A bárdok kivégzéséről szóló legendát ugyanis a 17. századtól kezdve szinte min-
den angol nyelvű történeti munka említi, de eltérő módon. Míg a walesi származású 
és az angol birodalmi, nemzeti szempontokat mellőző szerzők hitelt tulajdonítanak 
annak az elbeszélésnek, melyet egyes kutatók szerint egy walesi főúr, Sir John Wynn 
foglal össze először az 1600-as években a Th e History of the Gwydir Family című mun-
kájában,111 az angol történészek sok esetben tagadják és mendemondának tekin tik 
az I. Edward birodalomteremtő erényeit beszennyező eseményt.112

A londoni, angol származású Th omas Gray művét az Edwardot megátkozó bárd-
ról ma is változatos módon magyarázza (ki) az angol irodalomtörténet: a költő Wales 
iránti személyes lelkesedését, baráti kapcsolatait, irodalmi példáit és kísérletezését, 
romantikus alkatát és a természetes élet iránti nosztalgiáját, másutt a történelmi já-
ratlanságát, vagy éppen allegorikus módon kifejezett patriotizmusát állítják a vers 
hátterébe.113 Ezzel szemben Charles Dickens egyértelműen a hódító perspektívájá-
ból ítélkező közösség számára formálja meg a maga elbeszélését. Történelemkönyve 
erősen (angol) nemzeti szempontú, s talán nem túlzás azt állítani: (angol) hazafi as 
narratíva közvetítője. Az a részlete, melyre Arany János Koszorú-beli szöveges jegy-
zete épül, a következőképpen hangzik:

Van egy legenda, amely úgy tartja, hogy azért, hogy a bárdok és hegedősök da-
lai lázadást ne szíthassanak az emberek között, Edward mindet kivégeztette. 
Néhányuk ugyan lehet, hogy az ellenállók között lelték halálukat, de ez a tömeg-
mészárlás így, azt hiszem, csak a hegedősök képzelgése, akik, sok évvel később, 
mondhatnám költöttek egy históriás éneket erre a témára, és addig énekelget-
ték azt a velszi tűzhelyek mellett, amíg el nem hitték, hogy igaz.114

A Dickens-féle elbeszélés szerint I. Edward „bölcs és nagy király volt, akinek ural-
kodása alatt az ország szépen fejlődött”, „nemes tulajdonságai voltak”. Királlyá ko-

110 A hagyományközösség fogalmát és Arany irodalmi gondolkodásában elfoglalt helyét lásd S. Varga 
Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar 
irodalomtörténeti gondolkodásban, Balassi, Budapest, 2005, 513–570.

111 Több kiadása volt, a 19. században például 1827-ben: Sir John Wynn, Th e History of the Gwydir 
Family, Ruthin, 1827. A jelzett rész itt az 50. oldalon.

112 Így fogalmaz például a Maller–Materman szerzőpáros is említett tanulmányában, George Macaulay 
Trevelyan History of England (London, 1932) művére támaszkodva: „A harcosokkal együtt bizonyára 
bárdok is elestek, de akkori vagy későbbi tömeges legyilkolásukról mit sem tud a történelem.”

113 A Grayről szóló újabb művek közül például R. W. Ketton-Cremer, Th omas Gray, Cambridge UP, 
Cambridge, 2010, 133–136.; Dustin Griffin, Patriotism and Poetry in Eighteenth-Century Britain, 
Cambridge UP, Cambridge, 2002, 170–171.

114 Mácsok Márta fordítása: A walesi bárdok értelmezéséhez = „Idegen költők” – „Örök barátaink”. Világiroda-
lom a magyar kulturális emlékezetben, szerk. Gárdos Bálint és mások, L’ Harmattan, Budapest, 2010, 62.

ronázása után az volt a célja, hogy „angol felségjog alatt egyesítse Angliát, Walest és 
Skóciát”.115

Ha összevetjük ezt az elbeszélést Th ackeray londoni Cornhill Magazine-jának 
gu nyoros tudósításával és az Europa szövegével, melynek írója cseppet sem titkolja 
a vendek nemzeti törekvéseivel szembeni ironikus viszonyulását, sőt a walesiekkel 
kapcsolatban is láthatóan élvezettel idézi be annak a bizonyos professzornak a be-
szédét, aki üzletet ajánl a dalnokoknak a költészet helyébe, akkor azt látjuk, hogy 
Dickens nem saját egyéni leleményét, hanem egy nagy nemzet újra és újra felmondott 
történetverzióját fogalmazza meg a következő nemzedékek (gyermekek) számára. 
Az angol változat célja legendává minősíteni és irónia tárgyává, költői fantáziálássá 
degradálni egy régmúlt, és a későbbi angol nemzettudat számára kínosnak ítélt ese-
ményt. Ezzel szemben áll a bárdok hagyománya, akiknek szerepükből adódó, ereden-
dő kötelességük az emlékezet fenntartása, ezt szolgálják az 1176 óta kihagyások-
kal, de folyamatosan megrendezett költői ünnepek, az Eisteddfodok is. Ők is foly-
tonosan újra- és újramondják a saját verziójukat, a különbség mégis nyilvánvaló: míg 
az angol királynak, később pedig a győztes angol népnek van eszköz a kezében arra, 
hogy elhallgattassa, megfélemlítse és elhiteltelenítse a bárdokat, a kis népeknek pusz-
tán a költészet, a művészet ereje adatott meg.

A walesi bárdok másik paratextusa, a műfajmegjelölés szintén jelentéssel telítő-
dik a szövegkörnyezet hatására. A balladaközlés alatt a Koszorúban ez áll: „Ó-ángol 
ballada”. A műfaji jelölésre Szász Károly is felfi gyel, és úgy véli, Arany álcázza a 
művét, fordításnak tünteti fel. Az alcím azonban kettős elbeszélésre utal, az erede-
ti, óangol (elsődleges) és a kései, imitáló (másodlagos) elbeszélő azonosulását su-
gallja. Arany mintha beillesztené saját művét a bárdok mindenkori kórusába, az 
Eisteddfod évszázadokon át megújuló dalnoktársaságába. Egyike lesz a vers erejéig 
annak a költői közösségnek, mely nemcsak a ballada világán belül, hanem azon kí-
vül, ténylegesen is folyton újrajátssza, ismétli a maga és népe hagyományait, igazát, 
történetét. Ez a meg nem szűnő ének tematizálódik a ballada utolsó négy verssza-
kában. Talán igazuk van azoknak az irodalomtörténészeknek, akik következet-
lennek tekintik Edward király megőrülésének jelenetét a ballada végén,116 csakhogy 
a német és angol cikk, illetve a walesi költői gyülekezet kontextusában e jelenet nem 
a megőrülésről, hanem a bárdok dalának tényleges és állandó hangzásáról, a hagyo-
mány folytonosságáról, a költői és közösségi történetverzió elnémíthatatlanságáról 
szól. Az ars politicával szem beállított ars poetica ezeknek a strófáknak is a lényege, 
éppúgy, mint az ősz bárd szavainak a ballada történetén belül. Ilyen értelemben a 
vers az írás, az alkotás létmódját problematizálja, és a „költésről szóló költészet” ke-
retében helyezhető el, ha nem is a későromantikus poétikának abban az értelmé-
ben, ahogyan Eisemann György elemzi Arany nagykőrösi líráját.117 Filológiailag 
nem bizonyítható, de a kézirat és a kontextus alapján valószínűsíthető, hogy az utolsó 

115 Idézi Mácsok Márta: Uo., 62.
116 Lásd Boda, I. m.; Milbacher, I. m.
117 Eisemann György, Költészet a költésről. A romantikus hagyomány „romantikátlanító” poétizálása Arany 

János lírájában = U., A későromantikus magyar líra, Ráció, Budapest, 2010, 95–125.



TANULMÁNYOK218 219HÁSZFEHÉR KATALIN: BÁRDOK WALESBEN

négy versszak éppen a német cikk hatására, 1863. október végén, a nyomdába adás 
előtt keletkezett.

Az „ó-ángol balladaként” való közléssel azonban Arany nem mondott le a vers 
allegorikus értelméről sem. A Koszorú összesített tartalomjegyzékében megtartot-
ta a kézirat eredeti műfajjelölését: „A walesi bárdok – Ó-ángol modorban. Arany J.” 
A „modorban” kifejezés nem a bárdokkal azonosuló, hanem tőlük földrajzilag távol 
álló, másodlagos, kései elbeszélőt (szerzőt) emeli ki, aki az ő hangjukon, az ő stílu-
sukban alkot, az ő történetüket mondja. A ballada ily módon a távoli szerző üzenete 
az Eisteddfod résztvevőinek, de a földrajzi és kulturális távolság hangsúlyozása ré-
vén a költemény létrejöttének miértje, mikéntje is előtérbe kerül. A megfeleltetés he-
lyett a párhuzam kezd el működni, arra késztetve a hazai olvasót, hogy a ki nem 
mondott tartalmat is megalkossa a maga számára. A költemény ily módon a hiányos 
hasonlat szerkezetét veszi fel, melynek a narrátor csupán az egyik felét mondja el. 
Olyan technikája ez az allegóriának, mely nem nevezi meg a maga tényleges tárgyát, 
s melyet Arany is az allegória magasabb rendű változatának tekint, ráadásul nem 
sokkal korábban beszél erről, mint ahogyan A walesi bárdokat közli. A Tompa Mi-
hályról írott bírálatában, 1863. szept. 13-án így fogalmaz:

[M]a sincs költőnk, ki annyira – hogy úgy szóljunk – képekben gondolkoznék, 
mint Tompa. Nála a gondolat azonnal jelvi, vagy allegoriai kifejezést nyer; a kettő 
egyszerre születik. Eredeti hajlam ez nála eleitől fogva; egyszersmind a viszo-
nyok által parancsolt kényszerűség. Amaz érzelmet, mely álarcz alatt kénytelen 
bujkálni, de melyet a négy folyó és hármas halom vidékén minden ember a leg-
sűrübb fátyol alól is megismer, senki sem képes oly fi nom, oly változatos alle-
goriai mezben elénk állítani, mint Tompa.118

Az allegória e típusában a vers képi anyaga egyszerre rendelkezik erős elsődleges vi-
zualitással és refl exióra ösztönző kódrendszerrel, melyet az olvasó szinte azonnal 
dekódolni képes. A költő és a közönség legteljesebb szellemi közössége, a szellemi 
tevékenységnek mintegy átfedése jön így létre. Hogy A walesi bárdok esetében való-
ban működött hasonló interakció, bizonyítja a ballada befogadástörténete.

5. Allegória vagy politikai vers?
A walesi bárdok a recepciótörténetben szinte leválaszthatatlanul hozzákapcsolódott 
az 1857-es császárlátogatáshoz, kérdés azonban, hogy ez az olvasat a közlés idő-
pontját, körülményeit és kontextusát tekintve fenntartható-e, illetve módosul-e. Az 
újabb irodalomtörténetben, mint szó volt róla, történt kísérlet a balladaszöveg újra-
értelmezésére. Milbacher Róbert az allegorikus jelentés lecserélésének szándékával 
a ballada királyfi guráját helyezi középpontba. A pacifi káló, a torzsalkodó walesi urak 
között békét teremtő, félreértett, jó szándékú, de tájékozatlan királyról (Edwardról/

118 Arany János, Tompa Mihály költeményei, Koszorú I. évf., II. félév, 1863. szept. 13., 11., sz, 258. (Y. S. 
szignó alatt.)

Ferenc Józsefről) szóló történetet, aki saját félreértettségéről értesül a bárdok kímé-
letlen éneke révén, azonban csak erőteljes csúsztatások árán tudja megalkotni és 
fenntartani.119 Ez az értelmezés a ballada leglényegesebb mozzanatával, a történet-
verziók vetekedésével kerül szembe: a „sokat szenvedett nép boldogságán” aggódó 
Edward ilyen beállítása Dickensnek, az angol történetszemléletnek és az Eisteddfod 
bárdjait kioktató professzornak a nézőpontját tükrözi, melynek a ballada, mint lát-
tuk, éppen a tagadásaként jött létre.
119 Az egyik legfeltűnőbb félreértelmezés Milbacher tanulmányában a pártos kifejezés ’széthúzásként’ 

való értelmezése. A széthúzó walesi főuraktól eszerint – paradox módon – a hódító Edward mentené 
meg Walest. Imre László ’lázadónak’ értelmezi a kifejezést (Imre László, Arany János balladái, Tan-
könyvkiadó, Budapest, 1988, 211.). Őt igazolja, hogy pártos a ’pártütő, lázadó’ jelentésben éppen az 
Arany János által is elemzett Bánk bánban hangzik el többször, Gertrudis szájából, hangsúlyos helye-
ken. Csak példaként idézzük az egyiket: „MIKHÁL (megütközik). Kik? – kik a / Hazaszabadító név-
vel bélyegezték / Meg magokat. / GERTRUDIS. / Undokság! / MIKHÁL. / Úgy hittem ez- / Előtt 
csak egy órával én is ezt: de / Kik már azóta elérték volna a / Célt, várakoznak kérésemre. / GERT-
RUDIS. / Pártos!” Sok más példa idézhető több évszázadon át a „pártos”-nak a „pártütő” jelentésére 
Károli Gáspártól kezdve Péczeli Józsefi g, Virág Benedekig, Vörösmartyig, Horváth Endréig, Szalay 
Lászlóig. Csak néhány közülük: ismeretes például Vályi Nagy Ferenc Flavius-fordítása, a Pártos Jeru-
zsálem, melyet Arany is említ a Széptani jegyzetekben; „de életbenn maradtt az ő fi a Róbert Károly, kit 
némely pártos Magyar Urak, őnként magok hivtak bé az Országba” (Budai Ferenc, Magyar Ország 
polgári históriájára való Lexicon, a’ XVI. század végéig, I., Nagyvárad, 1804, 32.); „Vagy hallják, vagy 
nem hallják, mivelhogy pártosok…” (Ez, 2,5); „Te azért, embernekfi ja, ne félj ő tőlök, és az ő beszé-
dektől ne rettegj: mivelhogy pártosok” (Ez, 2,6); „Pártosok az ő prófétái közepette, ollyanok mint az 
ordító oroszlán…” (Ez, 22,25); Szigligeti Ede Gerő című szomorújátékában a szereplők között ez 
olvasható: „Nemesek. Pártütők”, a darabban pedig ilyen megnevezéssel jelennek meg a pártütők: „I. 
pártos”, „II. pártos”, stb. (Gerő. Szomorújáték négy felvonásban, egy előjátékkal, Eggenberger József és 
Fia, Pest, 1845.); „Nem vagyok én pártos, tudgyátok; szittyai vérbül/ Szállok alá. De szabadságát hát 
védni tilalmas /Embernek…?” (Pázmándi Horvát Endre, Árpád, Beimel József, Pest, 1831, 65.; és 
még tízszer fordul elő a szövegben a kifejezés); „Igy ha azt a pártos Rákóczit, a két oláh vajdákkal 
együtt megkötözitek és a fényes portára külditek, minden vétketek megengedtetik” (Szalay László, 
Magyarország története, V., Lauff er és Stolp, Pest, 1857, 24.; és további helyeken is előfordul); „Hogy 
mondád fi ú? / A’ pártos ifj u átölelte őt? (Vörösmarty Mihály, Vérnász, V. felvonás). Nem egészen 
igaz tehát a mondat, amit Milbacher ír, hogy „a kifejezés lázadó jelentésben is használatos lehetett a 
korban”, s egyedüli forrásnak a Czuczor–Fogarasi-féle szótár 1870-es kötetét idézi, külön fi gyelemfel-
hívó felkiáltójellel. Nemcsak „lehetett”, hanem volt is ilyen jelentése a szónak, és nem csak a rebellió 
kifejezést használták a fogalomra (Milbacher, I. m., 318.) Arany sem kizárólag ’visszavonás’ érte-
lemben használja a kifejezést, ahogyan Milbacher állítja. Vitatható a kifejezés jelentése A rodostói te-
metőben: „Elhagyák honukat, a soká védettet, / Melyet pártos önzés megtörött, lehajtott”; hasonló-
képpen nem egyértelmű a Daliás idők több helyén: „Ám de hős Durazzo, mint egy pártos szellem, / 
Bujtogat Johanna királysága ellen”; „Szemetjét az ország az udvarba dobja, / Otthon zsémbel, sohajt, 
sir a nemzet jobbja! / Nincs egyéb választás, mint odvába búni, / S meghalni, vagy pártos kigyókövet 
fúni”; „Igaz ugyan, pártos napjain a honnak / Kiveték a hálót, amelyet rég fonnak, / De bevonák ismét 
idegen császárok”; „Kémei s az olasz pártos urak közzül / Aki Lajossal tart s most seregéhez gyül, / 
Károly ez új dolgát bevivék naponkint”, stb. Prózai dolgozataiban Arany csaknem minden esetben 
„pártütő” jelentésben használja a kifejezést: „de majd Alderán fölhivásának is enged e »mindig pártos« 
fajzat, mihelyt alkalma nyílik isten ellenére cselekedni” (Zrínyi és Tasso, II. fejezet); „midőn Imre pár-
tos öccsét a kheenei erősségbe záratta foglyul, Gertrudot nem tartá tanácsosnak megszenvedni orszá-
gában, hanem haza küldte szüleihez, honnan az csak Imre halála után jött ismét vissza” (Bánk bán-
tanulmányok, I. rész); „Bánkban a féltés szörnye ismét feltámad, – s ha még késő nem volna, – mire 
Biberach némi reményt nyújt, – siet a palotába vissza, előbb kérvén a pártosokat, maradjanak együtt, 
»ha talán szükség lehetne rájok«” (Bánk bán-tanulmányok, II. rész), stb. Milbachernél emellett a ven-
déglátó walesi főurak arcára a félelem ül ki az ősz bárd fellépésekor. Nyilván ezekre a sorokra gondol: 
„Orcáikon mint félelem, / Sápadt el a harag”, mely mondatban az alany a harag. Elismerem, a hasonlat 
révén a sor jelentése árnyalódik, de semmiképpen sem fordul az ellentétébe.
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Milbacher értelmezése történetileg sem hitelesíthető. A történeti irodalom sze-
rint ugyanis Edward nem békét hozó megváltóként érkezik a tartományba, hanem 
olyan hódítóként, akinek többedszerre, és feltehetően (több legendaváltozat sze-
rint) csak csellel sikerült letörnie az ellene küzdő Llywellynt és hadait. A walesi és 
angol történetírók egyaránt kiemelik ugyan a Kelet- és Nyugat-Wales közötti kü-
lönbséget: míg a keleti részek már II. és III. Henrik idején, a 12. és 13. században 
többször hűbéresei voltak az angol uralkodóknak, a nyugati, erdős, hegyes tájakon a 
függetlenségi törekvések erősebbek voltak, annak ellenére, hogy a különböző csalá-
dok és pártok (klánok) egymás ellen is harcoltak. I. Edward azonban éppenséggel 
nem a békét igyekezett elősegíteni közöttük, hanem ezt a helyzetet használta fel harci 
erejük gyengítésére, amikor egymás ellen tüzelte a főurakat; Llywellyn fejének Lon-
don ba vitele, „megkoronázása” és a palota kapujára való kitűzetése sem a „jóságos 
király”, hanem a győztes hódító diadalgesztusa. Hasonlóképpen kiemelik a történeti 
munkák, hogy a brit őslakosok által lakott Walesnek még az eredeti nevét, Camb-
riát sem tartották tiszteletben a betelepülő és hódító angolok. „Idegeneknek” („welch-
men”) nevezték el őket, mert nem értették a nyelvüket.120

Elgondolkodtató ugyanakkor, hogy amennyiben Arany a Dickens-féle változat 
ellenében alkotja meg a balladát, miért használja a műfaji megjelölésben az „ó-angol” 
kifejezést, hiszen így éppen a hódító perspektíváját kölcsönzi a szövegnek. A kér-
désre többféle válasz adható.

Az „ó-angol” jelölés utalhat a forrásszövegekre, melyek többnyire csak az „óan-
gol” és skót balladákat sorolják alcsoportba, a walesi szövegeket nem emelik ki. Bár 
a 19. században már rendelkezésre álltak a walesi költői hagyományok kiadásai,121 
az antológiák nem válogattak belőlük, vagy beolvasztották őket az „óangol” cím alá. 
Herrig gyűjteményében is a régi angol és a skót balladák (Ancient English popular 
Ballads; Early Scottish Poetry, majd ezen belül: Ancient Scottish popular Ballads) kü-
lönülnek el. Az On the death of King Edward I. az óangol, a Sir Patrick Spens és az Ed-
ward, Edward a skót szövegek között található. Herrig antológiája és a többi hasonló 
gyűjtemény Th omas Percy beosztását követte, aki a Reliques of Ancient English Poetry, 
Consisting of Old Heroic Ballads, Songs, and other Pieces for our earlier Poets című, Lon-
donban 1765-ben kiadott válogatásában – bár a kötet címében külön nem jelöli, szin-
tén a skót balladák csoportját közli külön fejezetben. Lehetséges tehát, hogy Arany 
az általa ismert antológiákat és jelöléseket követte, amikor maga is az „ó-angol” ki-
fejezést használja. Megerősítheti ezt az „ó-angol modorban” alcímváltozat, mellyel 
talán az imitált balladatípusra, annak építkezési, történetalkotási módjára, poétikai 
sajátosságaira is céloz. A walesi bárdok 8 és 6 szótagos, jambikus sorai verselésükben 
is a Sir Patrick Spenshez hasonlók.122

120 Lásd pl. Description of Cambria, now called Wales, Drawn fi rst by Sir John Price, Knight, and 
afterward augmented and made perfect by Humphry Lloyd Gentleman = Wynne, I. m.

121 1794-ben jelent meg például Edward Jones munkája: Musical and Poetical Relicks of the Welsh Bards 
[…] never before published, London, 1794.

122 Ugyancsak a 8/6-os sorok, és egy szövegpárhuzam („Elhullt a csatában a derék” – „S elhulltanak 
legjobbjaink”) Vörösmarty Mihály Szózatának áthallását is sejteti. Lásd Mikó Krisztina: A helytállás 

Az „ó-angol” jelölés vonatkozhat emellett az esemény és a szóbeli hagyomány „régi”, 
„történelem előtti” eredetére. Ily módon a történetírásnak és a szájhagyománynak 
a lábjegyzetben kiélesített, fentebb általunk is említett ellentétét húzza alá, miköz-
ben rangsort teremt közöttük. Ezt a célt szolgálhatja az eljárás, ahogyan váltakozva 
használja a nevek fonetikus és írott változatait (Edward, Eduárd; Wales, Velsz; Sire 
„szir” kiejtéssel), bár az „Edward–Eduard” kettős névalak ingadozása a történeti mun-
kákra és az Arany által olvasott szövegekre is jellemző.123

Legfontosabb szerepet a műfaji jelölés a narrátori perspektíva vizsgálatában kap-
hat. Említettük, hogy az alcímeknek köszönhetően A walesi bárdokban kettős nar-
ráció jön létre. A másodlagos (imitáló, kései, szerzői) narrátor mellett a balladában 
kifejezetten hangsúlyos az elsődleges elbeszélő jelenléte és a közvetítés folyamata 
(„úgymond”; „mond az agg”; „Parancsol Eduárd”), s ilyen szempontból az 1850-es 
évek darabjaihoz hasonló technikával készült, míg az Őszikék balladáiban Arany 
éppen e megszólalásokat jelző elemek kihagyásával dolgozik. Az elsődleges elbeszélő 
A walesi bárdokban mindvégig a hódító uralkodóhoz közeli pozícióban van. Hallja 
Edward szavait, a király és kísérete párbeszédét, távolabbról (és nem a bárdok közül) 
látja, amint az ajtó mögül az ősz bárd szólásra emelkedik. Ott van Londonban, a leg-
belsőbb udvari körökben, amikor észleli, hogy „légy szárnya se bent [a király háló-
szobájában], / Se künn, nem hallatik”. A történet elbeszélője tehát nem walesi és nem 
is bárd, sokkal inkább Edward király udvarához tartozó dalnok, „ó-angol” krónikás. 
Annál feltűnőbb a szöveg szóhasználata („Ez íge”; „parancsot ád / Király rettenetest”; 
„bizony, dalolva ment” „Ötszáz énekli hangosan / A vértanúk dalát”), mely fokoza-
tosan kialakuló, majd egyre mélyülő részvétről tanúskodik a saját történetüket újra 
és újra megismétlő walesi bárdok iránt. A ballada végére a narrátor szinte azonosul 
a halálba küldött, „mártír” dalnoktársakkal – az érzelmi és morális közösség sok-
kal erősebb lesz a hozzá hasonló költőkkel, mint a király udvarával, melyhez alatt-
valói kötelékek fűzik. Az angol (vagy angol nézőpontú) narrátor szerepeltetésével, 
aki a walesi történetverziót hiteles és igaz szemtanúként beszéli el, a balladában a hiva-
tásos és hivatalos történetírás Dickens-féle változatának korrekciója történik meg. 
A költőszerepnek ez a bárdszerephez (lantos, krónikás szerephez) hasonló felfogá-
sa, az emlékezetőrzés és áthagyományozás felvállalása hasonló módon jelenik itt 
meg, mint a Szondi két apródjában, s ily módon az 1850-es évek költészetéhez kötik 
a balladát.

A számos belső vonatkozás, szövegpárhuzam, poétikai eljárás ellenére egyetlen 
olyan jel, nyom, írásos dokumentum nincs, ami megerősítené a ballada első változatá-
nak keletkezési idejét vagy referenciáját. 1857 előtt és után is több alkalom volt, amely-
hez a balladaszöveg kapcsolódhatott: az 1852-es magyarországi császárlátogatás; 
Széchenyi István és Teleki László öngyilkossága 1860. május 8-án, illetve 1861. má-

példázata. Arany János: A walesi bárdok = Vázlatok Arany Jánosról, szerk. Mezei József, ELTE, Buda-
pest, 1979, 95–109.

123 A német nyelvű források többnyire az Eduard alakot használják, lásd pl. Walter, I. m.; Nolte és 
Ideler említett, Arany által is használt antológiájában kettős alakkal találkozni. Th omas Gray Th e 
Bard című művének szövegében Eduard és Edward, a magyarázó jegyzetekben Edward olvasható.
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jus 7-én; az Októberi Diploma valódi tartalmának lelepleződése; az 1861. áprilisi or-
szággyűlés feloszlatása és a Schmerling-provizórium, illetve Ferenc József 1860-as 
rövidebb magyarországi látogatásai.124 Azzal is számolni kell, hogy Aranyban az 
1857-es uralkodóünneplés emlékei továbbélhettek, s esetleg későbbi alkalommal 
aktualizálódtak. Erre egy érdekes példa is gyanút szolgáltathat. 1864. augusztus 
21-ére a Császár-fürdőbe népünnepélyt hirdettek, mely annyira balul ütött ki, hogy 
számos gúnyirat keletkezett róla. Tóth Endre gúnyverset írt, Arany lapja pedig így 
számolt be róla:

A bécsi népünnep látványosságai is sikerültek, még Stuver tűzijátékát sem verte 
el az eső. – De bezzeg van panasz a Budán tartott „Velenczei éj” ellen. A ki te-
heti, eltagadja, hogy nem volt ott, ugy rászedték a jelenvoltakat. Sz. Márk terét 
nehány fagygyú gyertya, a gondola serget egy molnár ladik, a syreneket a béka-
ifj ak, a villiket cserebogarak képviselték. Most aztán a rendes bálrendező bi-
zottmány nyilatkozik, hogy neki csak két tagja bűnös; a „Velenczei éj” rendezői 
pedig szintén nyilatkoznak, hogy ők nem okai, megvolt bennök a jó szándék, 
csak Mayer pyrotechnikus szedte rá őket. Most még csak Mayer adjon ki egy 
nyilatkozatot, kenje a dolgot inasára, s minden rendén lesz.125

A magyar kudarcba mintegy mellékesen szövi bele Arany a „bécsi népünnepet”, a Fe-
renc József császár augusztus 18-i születésnapjára rendezett ünnepségeket, melyek 
az 1857-es eseményeket idézik emlékezetébe. A Budapesti Hirlapból ragadt meg 
benne a mondat, mely hét évvel korábban így hangzott: „Struwer [!] »tüzmüvész« 
mutatványát még a nagy eső sem tudta elmosni”, és ezt elevenítette fel a Koszorú-
beli tudósításában: „még Stuver tüzijátékát sem verte el az eső.”126

A ballada datálhatatlanságának ténye még a hiányos Arany-hagyaték keretein 
belül is rendhagyó esetnek számít. Arany maga soha nem kötötte hozzá az 1857-es 
eseményekhez, de annak sincs nyoma, hogy tiltakozott volna az ilyen olvasat ellen. 
Az allegorikus értelmezésről tudnia kellett, ha valóban igaz, hogy kéziratban ter-
jedt a szöveg valamely változata. A köteteiben – az időrendi besorolás alapján – az 
1860-as évek közepére helyezte a verset, de nem keltezte. Ha Solymossy Sándor 
1917-es megjegyzése mentén gondolkodunk, miszerint Aranynál „feltűnő kivétel” 
ez a hiány, úgy tekinthető-e szándékosnak a nyomok eltüntetése? A feltevést iga-
zolhatja az a tudatos peritextus-formálás, mely a Köszöntő esetében tapasztalható. 
Ebben az esetben az (esetleges) eredeti kontextus törlése oly módon értelmezhető, 
hogy Arany az egyszerű megfeleltetésre épülő, az alkalmi politikai költemény határ-
vidékén helyet foglaló szöveget egy sokrétű, sok irányú szemantikai kapcsolatháló-
ba helyezte. Nem a császárlátogatás egyszeri és egyedi alkalmához kötötte hozzá, 

124 Erre Manhercz Orsolya utal doktori disszertációjának téziseiben: Magas rangú hivatalos utazások 
Magyarországon a Bach-korszakban. Ferenc József magyarországi látogatásai 1849 és 1859 között, dok-
tori.btk.elte.hu/hist/manherczorsolya/tezis.pdf

125 Koszorú II/II., 1864. aug. 28., 9. sz., Vegyes, 215.
126 Budapesti Hirlap, máj. 26., idézi Kovács József, I. m., 103.

hanem a hatalom és költészet, az emlékezet és írott történelem mindenkori allegó-
riájává emelte.

Elgondolkodtató, hogy mindennek alapján hol a helye a költeménynek az Arany-
versek időrendi sorában. Más szövegek, melyek korábbi változatból formálódtak vég-
legessé (Emlények, A lejtőn stb.), mind a befejezés, az átdolgozás, és nem a verskez-
demény időpontja szerint kerültek be a későbbi kötetekbe. A walesi bárdok esetében 
azonban sajátos helyzettel áll szemben a kutató, hiszen igen erősen meggyökeresedett, 
már-már folklorizálódott értelmezési hagyomány kapcsolódik hozzá, melyen hosz-
szas folyamat során lehet ugyan változtatni, kérdés azonban, kell-e, szabad-e, főként, 
hogy hallgatásával esetleg maga Arany is „engedélyezte” a többféle, a kontextus vál to-
gató olvasatot. Arany üzenete 155 évvel később az 1857-es történettel érkezett meg 
Walesbe is. Karl Jenkins 2011-ben komponált kantátát a balladából, és a londoni 
angol előadás után 2012-ben, Twm Morys fordításában hangzott el az az évi Eis tedd-
fodon, bárddá emelve Aranyt a bárdok közösségében.
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DOBOS ISTVÁN

Az alakzatok kettős olvashatósága
Krúdy Gyula: Szindbád

A tanulmány címébe foglalt kérdésfeltevés elméleti vonatkozásainak a kifejtésére 
elsősorban a retorikai elemzés gyakorlata közben nyílik lehetőség.1 Előzetesen annyit 
szükséges az olvasás tapasztalatából leszűrhető fontosabb következtetések közül 
kiemelni, hogy felülvizsgálatra szorul az alaktani szerkezetek meghatározó értel-
mezési modellje, mely alapvetően az érzéki és szellemi, szó szerinti és átvitt értelem 
egyensúlyának a tételezésére épül. A Krúdy-olvasás egyezményesen elfogadott meta-
forái kép, szó és hang tökéletes egységének az oltalma alatt állnak, jóllehet a Szind-
bád-elbeszélések nyelvre visszahajló alakzatai korántsem mutatják akadálymentes-
nek az együttérzékelést.

A mű előzetes megértésének már az ezredforduló előtt részévé vált, hogy nem a 
metonímia, de a metafora szervezi a szövegek felépítését. A szóképek nyelvészeti 
megközelítésére alapozott elemzések – az elbeszélés szerkezeti vizsgálatával kiegé-
szítve – az ok-okozati rendben előrehaladó, jól megformált, összefüggő történet ta-
gadásaként értelmezik az elbeszéléseket, a változatlan ismétlődésre helyezve a hang-
súlyt.2 Magam úgy látom, s ezt a kérdést a későbbiekben több oldalról is igyekszem 
körüljárni, hogy a Szindbád-szövegek a változatlan ismétlődés paródiáját alkotják 
meg. A változatos iteratív alakzatok visszatérése jellemzően nem azonosságokat, de 
különbségeket termel. A Krúdy-olvasás nem teljesen független a Kosztolányi-olvasástól. 
Az Esti Kornél és a Szindbád párhuzamos értelmezése áthallásokat eredményez, ezzel 
is magyarázható, hogy a kihagyásra, a helyettesítésre, s az öntükrözésre helyeződik 

1 A „theory in practice” itt a szöveg igényeire összpontosító olvasást jelenti, s ez távolról sem azonos 
a gyakorlatban „megalapozott elmélet” („grounded theory”) gondolatával, amely napjainkban azért 
képes egyre nagyobb teret hódítani, mert hasznosítható eredményeivel módszertani mentsvárat kínál 
a társadalomtudományi kutatások számára. Vö. Grounded Th eory in Practice, szerk. Anselm Strauss 
– Juliet M. Corbin, Sage, Th ousand Oaks – London, 1997. Ennél gyümölcsözőbb belátásokkal szol-
gálnak a gyakorlatot megtestesülésként, közvetítésként, vagy materiális feltételek érvényesüléseként 
értelmező fi lológiák. Vö. A Th e Practice Turn in Contemporary Th eory, szerk. Th eodore R. Schatzki 
– Karin Knorr Cetina – Eike von Savigny, Routledge, London – New York, 2001. E roppant 
széles, keresztül-kasul felosztott mezőből azok a megközelítések kapcsolódhatnak ide, melyek elfo-
gadják, hogy a jelölés rendszere nyelvi tevékenységek megtestesüléseként a gyakorlatban mutatkozik 
meg. Ebből a távlatból a Practice Turn előzményeként tartható számon – többek között – a nyelvjáték 
(Sprachspiele) fogalma, illetve Wittgenstein ismert alaptétele, mely szerint „egy szó jelentése – haszná-
lata a nyelvben.” Ludwig Wittgenstein, Filozófi ai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, 
Budapest, 1992, 42.; David Bloor, Wittgenstein and the Priority of Practice = Th e Practice Turn in 
Contemporary Th eory, 103–115.; 23. E kérdés tárgyalásához a későbbikben azonban még részleteseb-
ben is vissza kell térni.

2 Bezeczky Gábor, Krúdy Gyula: Szindbád, Akkord, Budapest, 2003, 27., 29., 31., 33., 54.

a hangsúly, s egyre nagyobb teret nyer a szövegek metaforikus olvasása a Krúdy-szak-
irodalomban. A meghatározó felfogás szerint a szóképek, kiváltképp a hasonlatok és 
a metaforák természetes módon egyesítik a nyelv látható és hallható tulajdonságait 
a Szindbád-elbeszélésekben. Figyelmesebb és aprólékosabb elemzéssel ez a hallgató-
lagos tudás – a „zsongító nyelvvarázs”, vagy a „lírai és zenei hangulatrajz” titkáról – 
ugyancsak alapos újragondolást igényel.

A jelölés játékában akkor keletkeznek bölcseleti kérdések, ha a „nyelv szabadságra 
megy.”3 Wittgenstein körülírása szerint ez akkor következik be, ha azt képzeljük, 
hogy a „megnevezés valamilyen furcsa lelki aktus, kvázi egy tárgy megkeresztelése.”4 
Krúdyt olvasva ez gyakran megesik velünk. „Alkonyodott, mint a fáradt szív” – a Nap-
raforgó magával ragadó sora említhető itt, szinte önkéntelenül. Herczeg Gyula Krúdy 
hasonlatait rendszerezve megállapítja, hogy „a hagyományos kereteket szétfeszítő 
ötletek csak pályája középső szakaszától, a tízes évek kezdetétől fogva sokasodnak 
meg műveiben, és a tízes évek végén, a húszas évek elején érik el legnagyobb bőségü-
ket, legötletesebb változataikat.”5 Időben roppant kiterjedt, több mint két évtizedet 
felölelő szöveg együttesről lévén szó, a választott távlat Krúdy poétikatörténeti szere-
pének, s jelentőségének a megítélését is befolyásolhatja. Nem mindegy mihez viszo-
nyítunk. A korábbi, az egyidejű vagy a későbbi irodalomhoz? Korántsem egyértelmű, 
hogy az 1910-es évek vagy az 1930-as évek Szindbád-elbeszélései mutatkoznak-e 
korszerűbbnek, jóllehet a korai Szindbád-elbeszélések hatástörténeti szempontból 
jelentősebbek.6 A stilisztika által felvázolt fenti kép talán tovább árnyalható, hisz 
tucatszám lehetne idézni jó példákat Krúdy kivételes nyelvalkotó képzeletének a mű-
ködésére a harmincas években keletkezett Szindbád-elbeszélésekből: „Magdaléna 
szívből elpirult, mint valami különös vaskályha.” (A féktelen szenvedély történetéből, 
1932, 545.)7 A távoli képzetek merész összekapcsolása a húszas évek elejét követő 
Szindbád-elbeszélések hasonlataira is jellemző: „A madarak méla gondolatokként, 
céltalanul szálldostak.” (Hogyan lehet megszabadulni a kísértetektől?, 1925, 469.)

Jelen értelmezés vezérfonalát a jelölő rendszer működésének az elemzése képezi. 
Egy jel tüzetes elemzésével indítom a gondolatmenetet: ∞.8 Egyetlen karakterről 

3 Ludwig Wittgenstein, Filozófi ai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Atlantisz Budapest, 1998, 40.
4 Uo.
5 Herczeg Gyula, Krúdy hasonlatai, Magyar Nyelvőr 1959/1., 41.
6 Az értelmezők főként a tízes éveket részesítik elemző fi gyelemben. A magyar fi lmtörténetnek minden 

bizonnyal az egyik legkiemelkedőbb alkotása, a Szindbád, Huszárik Zoltán remekműve döntő rész-
ben ugyancsak a korai időszakban keletkezett szövegek anyagát felhasználva teremti meg öntörvényű 
látomását.

7 A főszövegen belül megadom a Szindbád-elbeszélés címét, zárójelben a keletkezési évét, s a hivatko-
zott lapszámot az alábbi kötet alapján: Krúdy Gyula, Szindbád, összegyűjt., szerk., bibligráfi a, utószó 
Kozocsa Sándor, Szépirodalmi, Budapest, 19853. A Szindbád-regények értelmezése önálló tanul-
mányt igényel. A francia kastély (1912) szövegformálása hasonlóságot mutat a korai elbeszélésekkel, 
a Purgatórium (1933) ellenben a kései, abszurd elemeket felvonultató történetekhez képest is tartogat 
felfedezni valót a megbomlott tudat ábrázolásával, a beteg és a gyógyító szerepkörének felcserélésével, 
s szöveg közötti kapcsolataival, amelyek Gogoltól Kafkán át egészen Foucault-ig terjedhetnek.

8 A jel megközelítésének elméleti jelentőséget szánok az alakzatok kettős olvashatóságára vonatkozóan. 
A jel szó sok mindent nevez meg, Heidegger az utalás összefüggésében elemzi. A fenomént egyetemes 
vonatkozásmódként – „jel-lét valami számára” – tárja fel: „maga a jelstruktúra nyújt ontológiai vezér-
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beszélek, amely minden bizonnyal a legkisebb egysége a Szindbád-szövegek kiterjedt 
világának, de utat nyithat az elbeszélésretorika kiaknázatlan lehetőségeinek a feltá-
rásához.

A jel értelmezése

Iréne homloka a végtelenség jeléhez, a „∞-hoz” hasonló Az óramutató vigyáz az óbudai 
kisasszonyokra című elbeszélésben. (1933, 590.) A jelkép olyan szövegkörnyezetben 
bukkan fel, ahol egy arc leírása különböző érzékterületek összekapcsolásával valósul 
meg, és láncolatos hasonlatok formájában bontakozik ki. A nő álla szív alakú, tekin-
tete, mint a „cigarettafüst”, orrcimpája „makrapipa kihívóságú”, füle „rózsaszínű csigá-
hoz” fogható. Az alfabetikus jel, a betű hanggá változtatható, a számjegy elfordított 
képe ellenben aligha szólaltatható meg ilyen egyszerűen. A szövegben a „∞-hoz” 
alak fordul elő. Hogyan adható hang a jelnek? Értelmezés függvénye. Fektetett 
nyolcas? 180 fokban elfordított nyolcas? E két utóbbi esetben a számjegy hangsora 
változatlan marad, ugyanakkor a látható alakzat már nem „számít” számjegynek. 
A végtelen jele ugyanakkor az által mondható ki, ha a jel észleleti képét valami ha-
sonló alakzattal azonosítjuk: vízszintes nyolcassal. Amennyiben azt is kimondjuk, 
hogy a jel egy másik jelre, tehát a fektetett nyolcas számjegyre utal, nem illeszkedik 
a szöveg toldalékolása: a „∞-hoz” helyett a „∞-hez” alak a megfelelő. Ha ezt a köz-
bejövő „diff erenciát” ki akarja küszöbölni az értelmező, a számjegyet helyettesítenie 
kell további képi hasonlatokkal és térbeli viszonylatok megnevezésével: fogalmazhat 
úgy, hogy egy kisebb és egy nagyobb ovális alakzat egymásba hurkolva vízszintesen. 
Az észleleti kép azonban nem azonos a jelentéssel. A jelkép a képből kiindulva ki-
mondhatatlan. Az elfordítás többértelmű: szó szerint a nyolcas szám jegyének az el-
fordítása érthető rajta, mely képi alakzatként másféle fordítást, a nyelv közvetítését 
igényli. Az elfordítás a szó szoros és átvitt értelmében elferdítés. Elfordítás és elferdítés 
a lehetőségi feltétele a jelentés keletkezésének az irodalmi olvasásban. A jel önma-
gában nem, csak másik jelhez viszonyítva, értelmezett alakban válik hozzáférhetővé.

A jel írásképének az elfordítása jelentésváltozást eredményez, s az irodalmi jel-
használat aporiáira irányítja a fi gyelmet. A számjegy jelének az elkülönböződő moz-
gása akár későbbi nyelvbölcseleti távlatokat is felidézhet, emlékeztetvén a törlésjel alá 
helyezett létige önrefl exív alakzataira Heideggernél (Sein), majd Derridánál (être). 
Irodalmi szövegben a jelentésváltozást korántsem egyszerű nyomon követni. Sem 
az „eredeti”, elsődleges, sem pedig a „származtatott”, „átvitt” jelentés nem tekinthető 
ugyanis magától értetődőnek. A jelentés mibenléte és keletkezésének a módja nehéz 
kérdések elé állítja az értelmezőt Az óramutató vigyáz az óbudai kisasszonyokra című 
elbeszélés esetében. A végtelenség jeléhez, a „∞-hoz” kapcsolódó jelen értelmezés 
nem önmagában, de azoknak a feltételeknek az összefüggésében vizsgálja a jelet, ame-

fonalat minden létező »jellemzéséhez« általában.” Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály 
és mások, Gondolat, Budapest, 1989, 189. Heidegger megkülönbözteti az utalást mint valamire való 
alkalmasságot és az utalást mint jelzést, mely utóbbi nem meghatározott eszközfajta.

lyek lehetővé teszik a megértést.9 Az irodalmi jelhasználat megkülönböztető vonása, 
hogy tényleges nyelvi formájából hiányzik némely jelentésalkotó mozzanat, mely olvasható-
ságát ugyanakkor lehetővé teszi. A szöveg felkínálja, de nem hozza létre a jelhasználat 
poétikája és az olvasás hermeneutikája közötti kapcsolatot; ez a feladat az értelme-
zőre hárul.

Milyen viszony tételezhető a jel és a jelentés között a ∞ esetében? Mit jelentenek 
egyáltalán a számok, s mit a végtelen? A számjegy képként válik nyelvi jellé? Az egy-
másba hurkolódó ovális alakzatok kimenet nélküli, zárt pályát írnak le: a szemléletes 
látványból nem következik a végtelenség elvont képzete, tehát nem tekinthető úgy-
nevezett ikonnak. A ∞ és a jeltárgy között nem természetes a kapcsolat, aligha mond-
ható, hogy a végtelenség okának a jele a fektetett nyolcas, tehát nem is index. Hogyan 
nyer jelentést? Az olvasás allegóriájaként e nyitott kérdésekből talán annyi sejthető, 
hogy a jelkép kimondhatatlan irodalmi szövegben: magyarázatok lezárhatatlan sorát 
hívja létre még abban az esetben is, ha a jel és a jelentés kapcsolata ismert konvención 
nyugszik, tehát megszokásra hagyatkozva tulajdonítja használója a ∞ jelnek a „vég-
telen” jelentést.

Krúdy elbeszélője a végtelenség ∞ jeléhez hasonlítja Iréne homlokát. Az író nyelv-
fi lozófi ával foglalkozó kortársa szerint a személynevek és a számnevek különböző 
logikai szférákhoz tartoznak, ezért összekeverésük értelmetlen állítást eredményez. 
Carnap a „Caesar egy prímszám” („Caesar ist eine Primzahl.”) kijelentést elemzi 
részletesen Heidegger Mi a metafi zika? című művének nevezetes bírálatában.10 A ki-
választott példamondat nyilvánvalóan látszatállítást fogalmaz meg.11 Krúdy hason-
lata ellenben mintha teremtené a jelentést, „megkeresztelve” tárgyát, miközben a jel 
önértelmezésének a folyamatát is elindítja. Miben hasonlíthat a végtelenség ∞ jele 
Iréne homlokához? Jóllehet a végtelenség matematikai fogalma véges természetű 
tapasztalatok alapján alakult ki, de közvetlen szemlélettel megközelíthetetlen. Krúdy 
ellenben éppen a jelkép észlelhető alakját használja hasonlatként, tehát szemléle-
tessé teszi a csupán elgondolhatót. A számokhoz kapcsolódhatnak háttérképzetek 
(3 alma), de ezek fokozatosan eltűnnek a tanulás során. Krúdy mintha az elvonat-
koztatással ellentétes utat járna be. A végtelenség jele nem szakad el a képzelettől, 
sőt, éppen ellenkezőleg, egyenesen a szemlélet felszabadításával nyer új értelmet.

A ∞ nem utal vissza a hangra. Korántsem magától értetődő, hogyan alakítható 
felismerhetővé a Szindbád-elbeszélések írásmódja? A hangtól megszabadított írás 
Descartes és Leibniz eszménye volt. A jelentésátvitel lehetőségét megannyi tekin-
tetben mérlegelő Derrida az algebrával, tehát az átvitel matematikai műveletével 
vont párhuzam kapcsán hivatkozik Descartes-ra, aki ingadozó álláspontot képviselt 
a számokhoz hasonlóan egyértelmű nyelvi jelrendszer megalkothatóságát illetően. 
9 Heidegger megközelítése iránymutatónak számít a nyelv „egészének” a megragadásához, melyhez 

lényeget alkotó elemként „hozzátartozik a beszéd amiről-je (a megbeszélt), az elbeszélt mint olyan, a 
közlés és a megnyilatkozás.” Uo., 308.

10 Rudolf Carnap, Überwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, Erkenntnis (2) 1931, 
219–241., itt: 227.

11 „Dieses Beispiel ist so gewält worden, daß die Sinnlosigkeit leicht zu bemerken ist; be manchen meta-
physischen sog.” Uo., 228.
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Az egyetemes írás leibnizi tervezetét – s ez Krúdy elbeszélése felől beszédes tény – 
regényes elképzelésként jellemezte: „sohase reméljük, hogy ilyen nyelvet valaha úzus-
ban láthatunk; mert ehhez nagy változásoknak kellene jönniök a dolgok rendjében, 
S a világnak földi paradicsommá kellene változnia: Ily föltevés csak regényekben 
adódhat.”12 Leibniz az egyértelmű nyelv megteremtését tűzte ki célként az ésszerű-
ség jegyében. Descartes szerint azonban aligha remélhető „Egy ilyen nyelv meglelése.” 
Az egyetemes nyelvtan hívei ki akarták küszöbölni a fonetikus nyelv természetes 
életéből eredő bizonytalanságokat, ezzel szemben Krúdy a hanggá nem alakítható 
jellel a többértelműséget és a pontatlanságot őrzi meg a jelentésteremtő irodalmi 
olvasás számára.

A matematikai jelkép áthelyezve az elbeszélés nyelvébe érzékelhető, allegorikus 
írásjel, s testrészhez hasonlít. Emlékezhetünk rá, Rousseau szerint az írás a beszéd 
ábrázolása. A jelkép a test ábrázolása Krúdy elbeszélésében. Mégis, hogyan szólal-
tatható meg a jelkép? A beszédre visszavezetett nyelvben a szó értelem és hang egy-
sége. Derrida a fonetikus írás eszményének megfelelő jelfogalmak rétegekre bontása 
közben az arisztotelészi meghatározásra és Saussure-re hivatkozik: „»A hang által 
kibocsátott szavak lelki állapotok jelképei, és az írott szavak a hang által kibocsátott 
szavak jelképei« Saussure: »a nyelv és az írás két különböző jelrendszer; a második 
létezésének egyetlen értelme az, hogy az elsőt ábrázolja.«”13

Krúdy nyelvjátéka arra fi gyelmeztet bennünket, hogy az írástevékenység sohasem 
teljesen fonetikus jellegű, ezért az sem magától értetődő, ha a szöveg olvasása a lelki-
állapotokat jelképező szavak megszólaltatására korlátozódik, mivel az nem meríti 
ki az írott jelek jelölő potenciálját. A szakirodalomban joggal hangsúlyozott élőbe-
szédszerűség, vagy az anekdotikus elbeszélésmód az önmagát értelmező jel távlatából 
összetettebb képletnek látszik. A Krúdy-olvasás hallgatólagosan elfogadott szabálya 
az írás által aligha érvényesülhet: szó és hangulat, gondolat és kifejezés láthatatlan 
egysége nem jön létre. A nyolcas számjegy baloldalra fektetve ∞ a végtelenséget je-
lenti. A jelölés egysége azonban a szó jelentése és hangképe között megbomlik, mivel 
a jelkép nem rendelkezik azonos hangképpel. Krúdy írásmódja nem határozható meg 
a beszélt nyelv ábrázolásaként.14 Különbözik ∞ a szót alkotó hangoktól független 

12 Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Molnár Miklós, Életünk – Magyar Műhely, Budapest–
Párizs, 1991, 122; 150. Derrida nem adja meg Descartes hivatkozott levélrészletének a forrását. Vö. 
Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967, 115. Derrida a 113. oldal 7. lábjegyzetében 
mástól idézi Descartes-ot: „Lettre à Mersenne, 20 nov. 1629. Cf. aussi L. Couturat et L. Léau: Histoire 
de la langue universelle, 10. p.” Az általános nyelv történetének hivatkozott kézikönyve valójában nem 
a 10., hanem a 11. lapon idézi Descartes levelét: „I. Edition Clerselier, t. I, n” 111, p. 498; éd. Cousin, 
t. VI, p. 61; id. Adam-Tannery, t. 1, p. 76. Paris, Cerf, 1898.” A témakör rendkívül kiterjedt szakiro-
dalmát módszeresen áttekintő Histoire de la langue universelle (Hachette, Paris, 1903.) első mottója 
egyébként Descartes-tól, a második Leibniztől vett idézet, a könyv első fejezete Descartes munkássá-
gát tárgyalja, a negyedik Leibnizét; Derrida szorosan kapcsolódik, s alaposan merít mindkét fejezet-
ből. Vö. Derrida, De la grammatologie, 113–116.; Histoire de la langue universelle, 11–14., 23–28.

13 Derrida, Grammatológia, 57. Vö. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. 
Lrinczy Éva, Corvina, Budapest, 1997, 53.

14 Saussure szerint a leírt szó a kiejtett szó hangképe. Vö. Saussure, I. m., 53. A nyelv lényegében füg-
getlen az írástól az általában „fonetikusnak” nevezett rendszerben. Uo., 54. A kiejtésbeli torzítások a 
nyelvhez tartoznak. A francia oiseau szó kiejtett hangjainak egyikét sem a saját jele jelöli.

jeltől, az ideogrammától is, mivel megjelenésében végső soron kapcsolódik az általa 
kifejezett gondolathoz: az egymásba hurkolódó ovális alakzatok végtelen pályát je-
lölnek ki. A ∞ nem ideogramma, s nem is fonetikus írásjel, mivel az utóbbi a beszéd 
tovább nem elemezhető részein alapul. Hasonlatként a jelkép a jel képével használ-
ható a homlok leírására. Mégsem tekinthető fi guratív írásnak, ugyanis az utóbbi eset-
ben természetes a hasonlóság a jel és a jelölt között: a ∞ ellenben nem ábrázolja a hom-
lokot. Az irodalmi nyelvben nyomot hagy a fonetikus, a fi gurális és az ideogrammatikus 
írás, miközben mindegyikkel szemben megőrzi megszüntethetetlen különbségét.

Az európai hagyományban gyökerező hiedelem szerint az írás a lélekhez képest 
külsődleges, a nyelv testének tekinthető. A jelkép megfosztja a jel szerkezetét az em-
ber felépítésének az analógiájától: tisztán mesterkélt megkülönböztetés. Krúdy írás-
módja felforgatja a bensőséges beszéd és külsődleges írás viszonyát. Újrahasznosítja 
az ember megkettőzött világából kölcsönzött metaforákat. Az eszközként használa-
tos jelképet visszahozza a személytelen tartományból, s metaforaként kelti életre az 
emberi külső megjelenítéséhez. A jelkép írásképe kerül újra előtérbe az elvont jelentés 
rovására. Mintha a képként érzékelhető külső vezetné vissza a jelet a természetes 
kötelékhez: az írás a test ábrázolása. A külső ebben az esetben bensővé válik, ponto-
sabban az emberi belső (lélek) külsejévé (test). Az „ábrázoló” jelkép és az „ábrázolt” 
összekeveredik, a tisztán technikai jel emberi testrésznek felel meg. A hasonlat ha-
sonlatként olvasva a természetes előállításának mesterkéltségére hívja fel a fi gyelmet, 
más szóval a nyelv mesterkedésére. Az írás mintha visszahajlás volna a természeteshez, 
holott erről szó sincs. Krúdy Szindbád-elbeszélése iróniával viszonyul az önmagát 
állító nyelv gondolatához. Az írott jelölés üres jelképisége – a végtelenség matema-
tikai szimbóluma  – hozza vissza a nyelvbe a jelölt megtestesülő jelenlétét. A szim-
bólum elkülönböződő játéka a fogalmat jelentő írásjeltől és a betűtől a nyelvi válság 
tapasztalataként is értelmezhető. Az írás nem közvetít akadálytalanul lelki tartal-
makat, mint ahogy a szó és az értelem közötti viszony sem természetes.

A végtelenség jelét másik jelre, kell fordítani ahhoz, hogy megtudjuk, milyen érte-
lemben használatos más mondatokkal szembeállítva. Wittgenstein szerint „a különb-
ség egyedül a használatban rejlik.”15 A számolásra szolgáló számnevek elsajátítása 
rámutató tanítással veszi kezdetét, a dolgok szemre áttekinthető csoportjainak meg-
nevezésével.16 Hogyan mutatható meg, mit jelöl a végtelen, különösen akkor, ha nem 
matematikai értelemben használjuk? A nyelvjáték csakugyan tevékenység vagy életfor-
ma része.17 Krúdy művének elbeszélője arcot állít elő, miközben arra szólít fel, hogy 
képzeljünk el egy képet nem leírás, de számjegy alapján. E különös összekapcsolódás 
valóban végbemegy. A jelentés ebben a nyelvjátékban sem azt a dolgot jelenti, amely-
nek a szó megfelel. Itt is a használattal azonos jelentés alapvető szabálya érvényesül.18

A mű címe feszültséget vált ki, mivel emberi tevékenységhez élettelen tárgyat 
rendel: az erkölcsi meggyőződést feltételező cselekvés alanya élettelen. Az óramutató 

15 Wittgenstein, I. m., 28.
16 Uo., 22.
17 Uo., 30.
18 Uo., 42.
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az idő mesterséges mérésére szolgáló eszköz egyik alkatrésze. A nem emberihez er-
kölcsi tartalom, a felelősség képzete társul. Fokozatosan ébred rá az olvasó arra, hogy 
az élettelen tárgy megbízhatóbb védelmet nyújt a kisasszony erényének megőrzésé-
hez, mint az emberséges lovag. A fi atal Szellő kisasszonyt azért fogadja „örökbe” 
a leleményes Szindbád, hogy gyámleánya megcsókolja az arcát, máskülönben Szilvia 
elérhetetlen az idős gavallér számára. A hajós többek között szfi nxhez hasonlítja 
Szilviát, akinek a neve intő jel. Szindbád a gyámapa szerepében valójában a lány el-
lenállását akarja megtörni. A szó igézetes hatásával kísérletezik, s elsősorban a nyelv 
erejébe veti bizalmát, amikor hódítással foglalatoskodik, vagy éppen kiengeszteléssel. 
A számok áthelyeződéséhez is kapcsolódó elbeszélésben Szindbád, mielőtt fagyöngy-
gyé változna háromszáz egynéhány évesen tér vissza három éve elhagyott kedvesé-
hez, akinek jóvátételként rögtönzött elbeszélést ad elő arról, hogyan fognak együtt 
a budai hegyekbe utazni lóvasúttal a tél múltával.

A kitalált történetben Szindbád nyugalmazott számtiszt, útitársa pedig húsz éve 
a felesége. A fi kció felvillantott részletei teljes élettörténetté állnak össze az előadó 
és a hallgató meghitt együttlétének köszönhetően. Szindbád a kitalált történetből 
következően előadóként még aktív számtiszt, de ezt a foglalkozást valójában a társa 
űzi, aki pontosan számon tartja a férfi  hűtlenkedéseit, s azokat részletes, időpontokat, 
helyszíneket és neveket tartalmazó feljegyzéseiből időnként a fejére olvassa. A tárgyi 
hűség kényszerítő erejébe veti bizalmát, ugyanakkor Szindbád elégedetten veszi 
tudomásul, hogy a nő számára minden kézzelfogható ajándéknál értékesebb, ha a 
képzelet játékába feledkezhet. Szindbád előadása tetszést arat, Majmunka megbo-
csát neki.

A számtisztet munkavégzés közben egyáltalán nem hozzák zavarba a számok, 
holott meglehetősen nagyvonalúan bánik velük. Tékozló fi úként tér vissza, jóllehet 
háromszáz-egynéhány éves, ehhez képest viszont nem is számít olyan nagy időnek a 
három év, amit távol tölt kedvesétől, aki már elég komédiát látott életében, ugyan-
akkor csak húsz éve felesége a matuzsálem korú férfi nak, így mondhatni fi atal háza-
sokról szól a történet. Az idő azonban hirtelen felgyorsul, s mire kitavaszodik a szám-
tiszt egyszerre nyugalmazott lesz. Nincs mit csodálkozni azon, hogy az álomban 
előadott fi ktív történetben a szereplők azonossága éppúgy kérdéses, mint a történet-
mondó megbízhatósága.

Metonímia
Bábu vagy személyiség?

A szereplők azonosságának kérdését a szövegben megalkotott alakok és a narrátor 
metonimikus viszonyára áthelyezve az áttűnés, a jelöletlen nézőpont és szólamváltás 
a Szindbád-történetek elbeszélésmódjának alapvonása. A metonímia kettős olvas-
hatóságával kapcsolatban mindenekelőtt a külső és a belső világ közötti ok-okozati 
viszony megfordíthatóságára kell utalni, amely együtt jár a szereplők közötti kölcsö-
nös helyettesítések körforgásával. A szereplők tulajdonságainak a felcserélhetősége 
az egyik jele az elképzelt világok megsokszorozódásának, a fi kción belül kibontakozó 

kitalált történetnek, amely megkülönbözteti a Szindbád-elbeszéléseket. Szindbád 
három foglalkozás közül választhat halála után: ólomkatona, kontyfésű vagy fagyöngy 
lehet a rózsafüzérben. Mindhárom tárgyiasult életforma tétlenséggel jár együtt, de ez 
egyáltalán nincs Szindbád ellenére, feltéve, ha a női nem közelében maradhat. Úgy 
látszik, hiába ölt más és más külső alakot, a lelke tovább él. Éppen ezzel magyaráz-
ható, hogy egyik létforma sem óvja meg az unalomtól, bizonyos idő után ezért vált 
foglalkozást. A külső megjelenés kényszeres megváltoztatása hiú ábránd, mert nem 
érinti a belső tartományt.

Az Utazás éjjel (1911) című történet úgy jeleníti meg Szindbád leányszöktetését, 
mintha az bábszínházban, vasúti terepasztal díszletei között történne. A mozgó vo-
nat ablakából mozdulatlannak látszik az éjszakai táj. Az elhaladó vasúti kocsiból 
nézve a mereven, egyhelyben álló pályaőrök élettelennek tűnnek: „Egy tanyaház pi-
rosló ablakával úgy fut a tájon keresztül, mint egy bábszínházbeli kép; egy kis állo-
máson, egy percig megállottak, az emeleti ablakban két leány ült, varrtak, a harma-
dik fehér alsóruhában állott a szoba közepén, a függőlámpa alatt, és éppen egy lila 
szoknyát próbált felvenni.” (312.) Mimi, a megszöktetett leány élettelen bábuként, 
szótlanul, mozdulatlanul ül a helyén az utazás megkezdése óta. Szindbád elunva 
a játékot meggondolja magát, s közli a lánnyal, hogy a következő állomáson a szem-
ből érkező vonatra átszállva visszaviszi szüleihez. Mimi erre sem felel. Az elbeszélés 
a vasúti terepasztal szemlélőjének a képzeletében lejátszódó eseménysorként is fel-
fogható. A vásári bábjáték műsorszámának a bejelentését idézi az eset régimódi 
címváltozatainak a felsorolása az előadott elbeszélés nyitányában: „Curly vagy egy 
színész története”, vagy „Esmond Henrik, Anna királynő őfelsége ezredesének törté-
nete”, s végül a legkifejezőbbnek gondolt „A gonosz varázsló, vagy az ártatlanság di-
adalma.” (212.) Az Utazás éjjel másfelől a leányszöktetés paródiájaként olvasható.

Az előadott elbeszélés a színjátékhoz közelít, valójában narratív előadás. Nemcsak 
az Utazás éjjel (1911) szereplői emlékeztetnek élettelen bábura, akik, amelyek magá-
nak a leányszöktetés paródiájának a kellékei, de például a Szindbád és a csók (1911) 
groteszk nőalakjai, sőt bizonyos tekintetben maga Szindbád is. Az egyik nő páros 
napokon, a másik páratlanokon gyakorolja Szindbáddal a mérföldjáró csókot: „Julcsa 
harminckilenc, Jella harmincnyolc és fél esztendős volt” (65.). Nemcsak az életkoruk, 
s a nevük, de a külsejük is hasonló: mindketten „kövérek, puhák és csókszomjasak 
voltak” (65.), s „tűnő nyaruk mulandósága miatt forrasztották hosszadalmasan aj-
kukat Szindbád ajkára.” (65.) A két nőalakot számok különböztetik meg, amelyek 
önkényesen, s véletlenszerűen kapcsolódnak hozzájuk. A számok személyeket he-
lyettesítenek, helyesebben a személyeket számok helyettesítik, mintha a szereplők 
azonosító jeggyel ellátott kellékek volnának.

A harmadik nő tudatlan fecskeként szombaton röpül be a jómadár ablakán. Szind-
bád elalszik az ártatlan nő mellett, aki ijedt, kémlelő szemmel fürkészi az alvó arcát 
és mozdulatlan testét. Szindbád gyorsan kiábrándul, s közönye élettelen megjelené-
séről is leolvasható: „Szindbád hamar kihűlt, hamar felejtett, és közömbös, hideg 
tekintete jeges nyugalommal fordult el sokszor látott női szemek sugárzása elől.” 
(64.) Szindbád a szerelmi légyottok után otthon a szőnyegre fekszik, s ebben a szin-
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te mozdulatlan testtartásban önkéntelen összehasonlításokat tesz a csókok között. 
Ezzel kapcsolatban – közbevetve – csak utalhatok rá, hogy Szindbád a közeli halált 
jelző szívgörcstől szenvedve is hanyatt fekszik a szőnyegre, s azokra a női vállakra 
gondol, amelyeken a mennyezeti lámpa fénye hajdan tükröződött. Az elbeszélés je-
lentéktelen tanulsághoz vezet: a mérföldjáró csók rovatában számon tartott három 
nő mégsem mondható egyformának.

A puszta érintkezésen alapuló névátvitel, a metonímia alakzatának a kettős ol-
vashatósága teszi lehetővé a személyiség azonosságáról szóló paródia megjelenését. 
A páratlan, illetve páros szám ugyanis, ami metonimikusan megkülönbözteti, azono-
sítja a szereplőt, teljesen esetlegesen társul viselőjéhez. A jelölő külsődleges jelölője 
a jelöltnek. A nők különbségére vonatkozó tanulság megfogalmazása és a megvalósult 
előadás között sincs összhang. A szereplők lélektani megközelítését kizárja a meto-
nímia, mivel pusztán véletlen összefüggésen alapul a névátvitel a szám és a személy 
között. A szereplők megnevezésére használt metonímia felforgató erővel rendelke-
zik. A jelölés alkotóelemeinek összeférhetetlenségét itt éppen az a logika tárja fel, 
amely az uralhatatlan kapcsolatokat létesítő nyelv önkényének a féken tartására hiva-
tott. Az ember fi gurális megjelenítésre alkalmazott metaforák kritikája metonimi-
kus szerkezetekkel megy végbe, de e művelet nem merül ki a kétféle nyelvi működés 
rangsorának a megfordításában. A nők különbségére vonatkozó tanulság megfogal-
mazása és a megvalósult előadás között sincs összhang. A szereplők lélektani meg-
közelítését kizárja a metonímia, mivel pusztán véletlen összefüggésen alapul a név-
átvitel a szám és a személy között. A szereplők megnevezésére használt metonímia 
felforgató erővel rendelkezik, de nem törli ki a megfordítás és helyettesítés retorikai 
mintázatát az irodalmi nyelvből. A metonímia, a személytelen szám a szereplőt meg-
különböztető személyiség hiányának a metaforája.

Mit takar valójában a külső? Lehet-e közelebbit mondani Szindbád énjének a mi-
benlétéről? Leporelló „Asszonyom, itt a lista” kezdetű áriájára emlékeztet a „Nem 
vigasztalta a százhét nő, aki viszontszerette” változatainak az ismétlődő előfordulása 
a Szindbád-történetekben. Don Giovanni számszerű kimutatást vezet az elcsábított 
nőkről, Szindbád hódításai azonban korántsem biztos, hogy valóban megtörténtek.19 
A művet bevezető Tájékoztatás (1915) című előzetes értelmezés szerint a százhét nő 
ugyanis Szindbádot „képzelődésében kábult emlékezésbe ringatta” (14.). Hogyan 
létezik a képzeletben lezajlott esemény a szereplő tudatában, s ezt miként képes köz-
vetíteni az elbeszélés. Erről az elbeszélés-poétikai kérdésről kevés szó esik a szak-

19 Kierkegaard részletesen beszél az elcsábítottak listájáról. Vö. Søren Kierkegaard, Vagy-vagy, ford. 
Dani Tivadar, Osiris, Budapest, 1994, 86–102., különösen: 94–99. Mozart operájában az érzékiség 
saját hatalma csábít. Don Giovanniból hiányzik a refl exió, a tudatosság, a ravaszság. Nem sző alatto-
mos terveket, a pillanatnyi vágy hajtja, s a „kívánás kielégülését élvezi”. (Uo., 97.) Kierkegaard még azt 
a feltevést is megkockáztatja, hogy Don Juannak „nincs ideje előzőleg tervet kovácsolni, és utána sincs 
ideje ahhoz, hogy cselekedete tudatosodjék benne.” (Uo.) Érzékisége zenei, s Kierkegaard ezen azt 
érti, hogy „örökké elenyészik, éppúgy, mint a zene, melyre az érvényes, hogy máris tovatűnt, mihelyt 
nem szól, és csak akkor születik meg újra, ha ismét szól.” (Uo., 100.) Az alattomos beszéd, a replika 
nem illik hozzá. Don Giovannival szemben Szindbád a szó hatalmával csábít, a nők hiszékenységét 
fürkészi, s akkor van igazán elemében, ha kiszámítja szavainak a hatását.

irodalomban, akárcsak a valóság és a fi kció közötti közvetítésről, s a képződménnyé 
válás átváltoztató szöveg-eseményeiről.

Képzelet és emlékezet, kitalált és megtörtént a mű önértelmezését követve elvá-
laszthatatlan egymástól. A Krúdy-szakirodalom régi felismerése, hogy Szindbád 
nosztalgikus emlékezésének célja a múlt képzeletbeli megalkotása. Ifj úsága múltával 
a nosztalgia révén fordul el a jelentől a hajós, illetve így talál menedéket a múltban, 
amikor már nem rendelkezik a jövővel. A múltba révedés hozadéka azonban merő 
káprázat.

Ismétlődés
Irónia és emlékezés

Az ismétlődő alakzatok kettős olvashatóságának köszönhetően pátosz és irónia össz-
játéka fejezi ki az emlékező Szindbád magatartásának összetettségét. Az iteratív 
szerkezetek az érzelmes múltidézést paródiaként jelenítik meg. A hídon. Negyedik 
út (1911) egyetlen rövid bekezdésén belül négy alakváltozatban fordul elő az emlé-
kezés beszédhelyzetének leírása: „Eszébe jutott fi atal korából egy város,  – völgyben 
és piros háztetőkkel, ahol a barna híd ódon ívei alatt színes kavicsok felett vágtat 
egy tiszta kis folyó, és Szindbád a híd kőpárkánya mellől álmodozva nézte a messzi-
ségben alvó kék erdőket.” (52.)

A múltba kívánkozást kifejező alapmondat emelkedett, a változatok ismételt fel-
hangzása azonban az irónián át az öngúny felé közelíti az emlékezést: „a kék erdőket 
látni a messzeségben és a híd lusta ívei alatt serényen utazgató folyót”, majd „egy folyó 
szeli keresztül a várost, és a hídról álmodó erdőket látni.” (52.) A változatokban ismét-
lődő mintamondat egyik elemének, az alvásnak, álmodásnak az iterációjával folytató-
dik ez a sorozat. A magáért beszélő kimondása az alvó város leírását szintén a paródiá-
hoz közelíti: „Némely vidéki város, a hegyek között, völgyekben, mintha századokig 
aludna, ha egyszer elalszik. A régi királyok okozták ezt, akik egyszer valamiért meg-
haragudtak a helyre.” (52.) „Mit csináljon a városka, ha a király többé nem néz rá? 
Bánatában elalszik, és álomba merülve várja, amíg valamely királynak ismét odatéved 
a tekintete.” (51–52.) Az alvó kisvárosban mintha megállt volna az idő, halottnak 
tetszik. Szindbádnak úgy tűnik fel, hogy huszonöt évvel ezelőtt ugyanilyen bezárt 
zsalugáteres ablakokat látott: „Vajon mi lehet az ilyen ablakok mögött? Talán egy 
halott fekszik ott ravatalán… Vagy egy asszony alszik odabenn csöndesen.” (53.)

Az önmagával nem azonos visszatérése az összefüggés látszatát kínálja. Szindbád 
alapvető foglalatossága, hogy hosszan, merengve, álmodozva néz.20 A történet lezá-
rása visszatérést jelent a kiindulóponthoz. Az alapmondat iterációja körkörös szer-
kezetet hoz létre, az előadott elbeszélés mintha forgószínpadra kerülne: Szindbád 
„a régi hídra ment, ahonnan sokáig elgondolkozva nézte az alkonyatban álmodozó 
messzi erdőségeket. A folyó fürgén futott a híd álmos ívei alatt.” (56.) Mintamondat-
ból sarjadnak ki az ismétlődő változatok, de ezek nem tekinthetők olyan egységes, 
20 Az emlékezés és az érzékelés kapcsolatának kérdéséhez lásd Eisemann György, Az emlékezés ízei. 

Krúdy Gyula mnemotechnikájáról, Pannonhalmi Szemle 1996/4., 97–105.
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szorosan összetartozó elemeknek, amelyek egy pont köré rendeződnének a szöveg 
egészében. Az ismétlődés alakzatának a kettős olvashatósága biztosítja a paródia 
megjelenését a tárgyát kereső, nosztalgikus elbeszélésben.

A változatlan ismétlődés paródiája önidézet formájában is megjelenik. Ketvényi 
Nagy Sámuel az Egy régi udvarházból (1911) nyugalmazott színésze így azonosítja 
Pápait, a társulat súgóját: „egykor titkárom, barátom, kutyám, régi rossz csizmám.” 
(74.) Ezek után A három muskatéros (1911) zárójeles idézete önparódiaként hat: „Pá-
pai, a súgó (barátom, egykori titkárom, kutyám, ócska csizmám)” (83.). „Pápai, a súgó, 
akit Szindbád körülbelül háromszáz esztendő óta ismert, midőn ifj ú gavallér korá-
ban a vidéki színtársulatok után gyakran utazgatott, és az első páholyt megvásárolta 
az előadáshoz.” (173.)

Az emlékezéshez kapcsolódó szinesztézia Krúdy írásmódjának az egyik alapvo-
nása. Ismétlődő előfordulása az alakzat paródiájának az olvasási lehetőségét is felkí-
nálja. Szembetűnő, hogy rendre különféle érzékterületek, ízek, illatok, képek, han-
gok és érintések képzetei kapcsolódnak össze Krúdy hasonlataiban. Jellemző, hogy 
a Szindbád-elbeszélésekben hol az egyik, hol a másik érzékszerv kap kitüntetett 
szerepet, jelesül Az első virág (1911) című történetben a hallás, H. Galamb Irma 
színésznő nevetése, s az általa keltett összbenyomás. Az együttérzékelés változatai-
nak az ismétlődése magát a jelenséget helyezi ironikusan a fi gyelem középpontjába, 
melynek során az egyik érzékszervünkkel észlelt benyomás felidéz egy másik érzék-
területhez tartozó képzetet. A szereplő egyetlen megkülönböztető tulajdonsága, 
hogy különös hangokat hallat: „– Ah, maga az?… – kiáltott fel csengő hangon, amely 
úgy csillámlott Szindbád előtt, mint a folyóvíz a holdsütésben.” (310.) Közel e szöveg-
részlethez az olvasó újra hallja H. Galamb Irmát, akinek a neve intő jelnek bizonyul: 
„Most már turbékolt a hangja…” (310.) A színésznő ismeri Szindbád egyik nevelő-
jét, aki a női szívek meghódítására szakosodott: „Tiszteltetetem… És csókoltatom 
– tette hozzá halk kacagással, amely úgy hangzott Szindbád fülébe, mint a gyors 
tavaszi eső csengése a nyugodt tó tükrén.” (310.) A félszeg ifj ú azonban nem hallja meg, 
hogy a színésznő elfogadta a közeledését: „– Az este hűvös – mondta fi nomkodó 
hangon, mint a francia szalondarabokban szokás –, Szindbád úr, megengedem, hogy 
elkísérjen… Szindbád – bár már tizenhat esztendős elmúlott – néha ostobaságokat 
mondott: – Nevelő uraim a Hársfában ülnek, és bizonyára várnak.” (310.) Szindbád 
mondhatni zöldfülű, rossz a hallása, s ezt a tapasztalt H. Galamb Irma egyre díszte-
lenebb hangon kénytelen tudomásul venni: „– Furcsa ember! – mormogta csendesen.” 
(310.) A színésznő azonban még egy kísérletet tesz más hangfekvésben: „– Remélem, 
hogy holnap délután eljön hozzám uzsonnázni? – mondta csendesen és komolyan. 
– Ketvényi urat is elhozzam? – kérdezte Szindbád. Az alacsony nőcske csendesen 
meghintázta gömbölyű mellét, mint egy madár, aztán közömbösen mormogta: – Ha 
ugyan eljön az öreg bácsi?” (311.) Amennyiben az olvasó jelentéssel ruházza fel a han-
gokat, s a női szereplő nevének alapján a galambok által használt jelrendszert hívja 
segítségül, az elbeszélés a madárnyelv paródiájaként hat. A jelenet nyitányában 
Galamb Irma kezd el turbékolni. Ezt az udvarló hangot azonban általában a hím 
galambok hallatják. Az utána felcsendülő kacagás ellenben nem az önfeledt öröm, 

hanem a veszélyérzet kifejezője a madarak világában. Az elbeszélés egyfelől azt sugal-
mazza, hogy kifi nomult hallást igényel az udvarló hang befogadása, ugyanakkor azt 
sem cáfolja, hogy a nevelés jótékony hatással lehet az érzékelésre, hiszen Szindbád 
idővel túlszárnyalja mestereit. Az együttérzékelés alakzatának kettős olvashatósága 
mindkét értelmezési lehetőséget megengedi. A tautológia poétikája valósul meg, 
amennyiben az elbeszélés magától értetődő összefüggés kiterjesztéseként fogható 
fel, mely így hangzik: a hang meghallásához hallás szükséges.

A tautológia
A tárgyát kereső elbeszélés

A tautológia poétikája a nyilvánvaló megfogalmazásában és változatainak az ismét-
lődésében nyilvánul meg a Szindbád-történetekben. A tárgyát kereső elbeszélésben 
az író színpadra állítva jeleníti meg az elbeszélő tevékenységet, tehát a kifejezés, az 
elmondás, mint cselekvés egyenrangú szerepet játszik a történettel. Egyetlen érték 
sem mutatkozik szilárdnak, s állandónak az elbeszélő világképében. A kényszeres 
visszatekintés a nyelvi tevékenység által teremt menedéket a személyes emlékezet 
elvesztésével és kiüresedésével szemben. A tautológia poétikája a kísértő semmi elle-
nében nyilatkozik meg a tárgyát kereső elbeszélésben. Nem állítom, hogy semmiről sem 
szólnak a Szindbád-történetek, mert véleményem szerint a semmit semmítő képze-
let játékáról szólnak.

A kiinduló feltevések kifejtéséhez szövegek olvasásán át vezet az út. Mit jelent 
közelebbről az előadott elbeszélés, s a tautológia poétikája? Vegyük első példaként 
az Ifj ú évek című nyitó elbeszélést, amelyben egy kép leírásából bomlik ki a történet. 
Az előadó közbevetései a kifejezésmódra vonatkoznak, a magát céltudatos színben 
feltüntető történetmondó tevékenységére: „Ki volt, mi volt a herceg, mielőtt kopottas, 
aranyozott rámák között elfoglalta volna helyét a régi kolostorban? – ez szorosan 
nem tartozik e történethez. Elég az hozzá, hogy ott volt, a bolthajtás alatt a falon.” 
(15.) Az előadó mintha szigorú rendben haladna előre, ám nyomban rés támad a ki-
mondott és az elgondolt között. Miután bejelenti, hogy elkerüli a kitérőket, részle-
tekbe menő leírást ad a kapuboltozat lehullott vakolata alatt láthatóvá vált Szent 
Anna alakjáról: „egy kis zsámolyon üldögélt, az arcát megérintette a régiség, csak 
két fakó szeme tekintgetett kérdőleg a diákokra, akik a folyosó kockakövein csiz-
mában kopogtak.” (15.) A bejelentett szikár történetmondás részletekbe feledkező 
előadássá alakul át. A szűkszavú kifejezésmód travesztiája a Szent György képre 
tett utalásban válik teljessé: „György sárkányát öldökölte.” (15.) A közlés nyilvánva-
lóan felesleges. A Szent György kép nem ábrázolhat mást saját értelménél fogva. Az 
elbeszélő szószaporító, önmagával magyarázza ugyanazt, ám éppen az így keletke-
ző felesleg különbözteti meg Krúdy írásművészetét. Többről és másról van itt szó, 
mint az ok-okozati, vagy az időbeli érintkezésre alapozott szerkezet felbomlásáról, 
s a célelvűség hiányáról, ahogy azt a Krúdy-szakirodalom egybehangzóan állítja.

A Szindbád-történetek előadásmódja a paródia határán mozog. Nem a valósze-
rűség, illetve a képtelenség közötti állandó átmenet váltja ki a kétértelmű hatást, de 
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elbeszélés és előadás összjátéka. A jelhasználat módjának értelmezése, s a tényleges 
mondás között támadó feszültségből keletkezik a paródia olvasati lehetősége a Szind-
bád-történetekben.

A múltból jövő hang megszemélyesítése eleve a paródia határára helyezi Szindbád 
második útjának (1911) az előadását a 20. század elején. Szindbád neve nem a szereplő 
azonosítására, de az én határainak a kitágítására, a személyiség megsokszorozására 
hivatott. Inkább tekinthető üres jelölőnek, mint tulajdonnévnek, ezért képes magá-
ba foglalni a legkülönfélébb emberi tulajdonságokat. A túlzás, a személyiségjegyek 
fölös halmozása, a tautológia fordítja át paródiába Szindbád jellemzését. Az apró-
lékosan kidolgozott, sokoldalúan megvilágított lélektani portré egy ponton túl torz-
képpé válik. Az iróniával űzött szószaporítás saját célja ellen fordul: nem teremt 
egységet és folytonosságot a név viselőjének személyiségében. A tautológia mégsem 
pusztán szófecsérlés, sőt, éppen ellenkezőleg, a jelzőkben, hasonlatokban, s képes 
kifejezésekben tobzódó leírás nem a személyiség összetettségére, de a nyelv gazdagsá-
gára irányítja a fi gyelmet. A kifejezések tékozló bősége az élvezet forrása, s nem a sze-
mélyiség rajz lélektani árnyaltsága.

Látott halált, látott születést, esküvőt, házasságtörést és gyilkosságot az erdő-
ben. Egyszer sírt is, pénz miatt véres könnyet sírt, és titokban segített a szegé-
nyeken. Imádkozott elhagyott kis templomokban, és orvgyilkosságot forgatott 
a fejében ellensége ellen. Majd becsületes, nyílt és bátor volt, mint egy közép-
kori lovag. Majd okos volt, mint a kígyó, és mámoros álmokat próbált fejtegetni 
a másnapokon. Voltak barátai: gőgös nagyurak és bujdosó pénzhamisítók. Egy-
szer nőrabló volt, máskor otthonülő családapa. (37.)

Az iránytalan halmozás, a fokozás paródiája magát a tautológia alakzatát teszi lát-
hatóvá a felsorolás tetőpontján: „Verekedett verekedőkkel” (37.).

Szindbád elindul az ifj úkor emlékeit keresni. Az emlék nyomán utánozni szeretné 
egykori önmagát, hogy újraélje ifj úságát. Tükörszínjáték részese lesz így az olvasó. 
A megnevezetlen elbeszélőnek mintha Szindbád volna a hasonmása, az idős Szind-
bád fi atalkori önmagát utánozza, az ifj ú Szindbád pedig a visszatekintő távlatából 
lép színre. A második út alföldi kisvárosba vezet, ahol az ifj ú Szindbád egy fi atal 
lánykát keresett fel egyszer éjjel. Az idő és a hely megjelölése tautologikus: „Nyár volt 
akkor és harmatos volt az éjszaka.” (38.) A magáért beszélő kimondása azzal is ma-
gyarázható, hogy Szindbádnak „már semmisem jutott eszébe a régi gondolatok kö-
zül” (38.) A semmiből teremti meg tehát az elbeszélés a saját világát: a tárgy hiánya, 
s tétova keresése indokolja, hogy a történetmondó magát az elbeszélő tevékenységet 
is színpadra állítja. A lány alakjának a leírása közhelyekből bontakozik ki: „Irmának 
hívták, és barna volt, nagyhajú, és az ajka fölött gyönge kis árnyék lebegett, mint a 
fehérbőrű, barna nőknél. Szindbád ezt azóta gyakran tapasztalta.” (39.)

A tautológia körébe tartozó gondolatalakzat, a költői kérdés Krúdynál a tárgyát 
kereső beszéd fenntartásának a kifejezésmódja: csak formájára nézve kérdés, választ 
nem igényel: „– Bacsó kertész az este meghalt. Most virrasztanak mellette – felelte 

Irma. Vajon azóta még mindig Bacsó kertész mellett virrasztanak a kis kerti házban?” 
(40.) Egy szó ismételt előfordulása ellentétes jelentést előidéző környezetbe helyezve 
az élet szembenálló végleteit hivatott felvillantani Krúdy nyelvhasználatában. Élet 
és halál jól ismert összetartozását fejezi ki a forró és a hideg test ellentéte: Szindbád 
egyszerre érzékeli a szerelmes lány ajkára helyezett csókot, és a szomszédban hide-
gen, kiterítve fekvő holttest közelségét.

A forró és a hideg, az ellentét jelentésalakzatának a mintadarabja kettős olvasatot 
tesz lehetővé. Szembeötlő, mennyire elkoptatott a szóban forgó ellentét, azonban ép-
pen ennek köszönhető, hogy ismételt előfordulása paródiaként hat. Ennek az átvitel-
nek viszont az a feltétele, hogy az olvasó megtalálja benne az élet végleteinek együvé 
tartozásáról szóló jelképes értelmet. Az alakzat travesztiájának az érzékelése után 
nem jelent váratlan fordulatot a történet végkifejlete: a halálos szerelembe esett Irmát, 
aki hálával gondol Szindbádra, néhány hónap múlva kiviszik a temetőbe. Az elha-
gyott, szégyenbe esett lány öngyilkosságának a szokványos magyarázatát párhuzam 
jeleníti meg, s az utóbbi alakzat szintén kettős olvasatot igényel: Irma néhány hónap 
után megmérgezi magát, Szindbád pedig a halálhírről értesülvén néhány napig rosz-
szul érzi magát. Az ellentétet kifejező párhuzam gondolatalakzatának az olvasása 
által válik érzékelhetővé a kiegyensúlyozatlanság, amely ironikus színben tünteti fel 
az önkéntes halált sietve feldolgozó Szindbád gyászmunkáját.

Paródia és önértelmezés viszonyának a kérdése azonban még kidolgozásra vár 
a Krúdy-szakirodalomban, ezért is nehéz arra a kérdésre válaszolni, hogy Szindbád 
személyiségének a titokzatossága valódi mélységek felé nyitott, vagy pusztán megté-
vesztő látszat.

A szókép ingadozó értelme
A nyelv iróniája

A szókép átvitt értelme, s szó szerinti jelentése hasonlító alakzatban jelenik számos 
elbeszélésben, némelyiknek már a címében. (Jobb lábbal megbotlani, mint nyelvvel, 1925.) 
A kitalált mondás szerint a szó átfordítása, a képes beszéd nagyobb veszélyt hord 
magában, mint a tulajdonképpeni jelentés rögzítése. Szindbád búcsúzik az élettől, 
s fi ára akarja hagyni örökségét. Szindbád emelkedetten, jelképes értelemben beszél 
vagyonáról, a szavait tolmácsoló fi a pedig „átviszi” a sokat sejtető szóképek jelentését 
a kézzelfogható dolgok világába: „– Ha egyszer meghalok, reád hagyom ezt az egész 
gyönyörű szép világot – mondta Szindbád a fi ának, amikor valamely korhelykedés-
be keveredett, és emiatt rosszul érezte magát. – Tudom – felelte félvállról a reális ifj ú. 
– Az összes régi és megunt szeretőit nekem akarja hagyományozni. De én köszö-
nettel lemondok az örökségről.” (446.) Mindketten a szó átfordításával érvelnek, el-
lentétes előjellel. Szindbád a szellemi, fi a pedig az anyagi világ felé tekint. A beszéd-
módok azonossága a fordítás műveletében, a különbségük pedig irányultságukban 
rejlik. A beszélgetés résztvevői között azonban a szerepek felcserélődnek a vita he-
vében, tehát a kétféle nyelvhasználat megfordítása is végbemegy. Az apa a józan fi ú 
kézzelfogható szavait hallgatva átveszi, s tovább fokozza a földhözragadt beszéd-
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módot, mintha saját fegyvereivel akarná letörni az ifj ú ellenállását: „– Ó, te borjú! – 
kiáltott fel Szindbád. – Mit tudod te még, hogy melyik asszony értékes és értéktelen? 
Megnézed az arcukat, a kezüket, esetleg a lábukat, és már akkor azt hiszed, hogy 
valamit tudsz felőlük.” (446.) Szindbád átveszi fi a nézőpontját, ezért azonosítja az 
asszonyok tulajdonságait külső megjelenésükkel. Szindbád azonban nem tudja el-
választani saját beszédében a szó szerinti jelentést az átvitt értelemtől, amikor az 
asszonyokról szerzett tudását akarja átadni fi ának: „Mit tudod te még […] milyen 
érzelemmel vesznek a kezükbe egy tűt, hogy a véletlenül leszakadt gombokat felvarr-
ják (amivel mindig magukhoz akarnak varrni)” (446.).

A női test részletekbe feledkező leírása nem hatálytalanítja, de megerősíti az ész-
lelhető, s érthető különbségét, amelynek az eltörlését célozza a valóság közeli beszéd. 
Szindbád példákat sorol fel a régi világból, amikor a gavallérok rendesen leborultak 
a nők lábai elé. Jobb lábbal megbotlani, mint nyelvvel hirdeti a kitalált szólás. Az elbe-
szélés címére tett utalás a retorikai alakzatok kettős olvashatóságára fi gyelmeztet. 
A szó szerintiség elsőbbségére hozott példák felsorolása közben megbotlik az elbeszélő 
nyelve. Helyesebben a nyelvben botlik meg, amely nem engedi szétválasztani a tulaj-
donképpeni és az átvitt értelmet, eseményként mutatva meg állítás és kifejezés meg-
szüntethetetlen különbségét. A nyelv és a láb az udvarlás fent említett példájában 
szorosan érintkezik, cáfolva szétválaszthatóságuk címbe foglalt hiedelmét. A jelek 
hasonlóságán alapuló névátvitel folytonosságot teremt a szövegben, amelyet így a cím 
ironikusan értelmez.

A következő példabeszédben az udvarló férfi  aranyműves, a nő pedig ékszer, amely-
nek az értékét gondosan meg kell becsülni. A férfi ak ajándékba kapják ezt az ékszert, 
amit a szó kézzelfogható és átvitt értelmében ajándékkal viszonoznak. A testet éke-
sítő ékszernél értékesebbnek bizonyul a nyelvnek köszönhető ajándék, egy-egy bók: 
„azt egész életükre eltették maguknak emlékbe.” (447.) A nyelv felmagasztalása után 
Szindbád a láb dicséretébe fog, s jó példaként Ripnét támasztja fel emlékezetéből, 
akiről mondják, hogy „valóban a lábával ért volna el mindent.” (447.) Kijárja férjének 
a lovagkeresztet, ezért mondható róla, hogy „olyan előkelő volt, mint egy Ferenc Jó-
zsef-rendjel” (447.). A „jel” és a „jelentett” azonosítását az alakzat kétféle nyelvi mű-
ködésének az egyidejűsége teszi lehetővé. Szindbád és régi nőismerőse kiaknázzák 
a nyelv többértelműségét, ezért tudnak az ifj ú Szindbád jelenlétében egymással meg-
hitt társalgást folytatni. Tudják, hogy a láb szó szerinti jelentése milyen átvitt értel-
met hordoz: „Hogy a reális fi atalember meg ne érthessen minden egyes szót, amelyet 
a hölggyel az erkélyen vált Szindbád, cseles beszédhez folyamodott: – Mostanában 
már alig kell megtalpaltatni a cipőimet – mondta némi melankóliával. („A hölgy, ha 
akarta megérthette e rejtélyes kijelentésből, hogy Szindbádnak azért nincs gondja 
a cipője talpával, mert keveset koptatja azt nők után.”, 448.) A közös emlékezetről tit-
kos társalgást folytató pár azonban akaratlanul belebotlik a nyelvbe, s elveszti uralmát 
a beszéd fölött. A nyelv miközben elfedi, kiszámíthatatlanul fel is tárja a feledésre 
ítélt lelki történéseket: „Szindbádnak az asszony e nyugodtan, szinte közömbös han-
gon elmondott szavaira úgy felágaskodott minden emléke, mintha öreg kost kergetne 
fel heveréséből a juhász kampósbotjával.” (449.) A nő féltékenységét azonban Szind-

bád óvatlan szavai korbácsolják fel, ezért indul meg a lába önkéntelenül Szindbád felé 
az asztal alatt, amikor az idős férfi  bizonyos telefonos kisasszonyról tesz említést. 
A „reális ifj ú” mindebből csak a piros papucsok közeledését érzékeli.

Szindbád fi ának az állandó jelzője a szereplő szellemi adottságait hangsúlyozza. 
Tekintettel arra, hogy az olvasónak mindössze három alak között kell az elbeszélés-
ben eligazodnia, a megkülönböztető megnevezés visszatérése ironikus hatást kelt. 
A „reális ifj ú” a látható tartományok észlelésére képes, a tulajdonképpeni jelentés 
érzékelésére. A fi ú józanságához viszonyítva a másik végletet az apa, s az elbeszélő 
képviseli, aki a nő nem mindennapi lábait méltatva képtelen feltételezésekkel él: „Bi-
zonyosan orron rúgná a nagydobost, ha a színpadra lépne, és a nagydobos nem hara-
gudhatna meg.” (450.) A Szindbád-történetek utalásaiban többször felbukkanó Rip 
van Winkle, Washington Irving elbeszélésének a hőse, akinek az apja képletesen az 
asszony papucsa alatt szenved, Szindbád pedig, ahogy fi a szemszögéből látszik, a szó 
szoros értelmében Ripné közeledő piros szattyán papucsának van kitéve. Az asztal 
alatt a lábak beszélgetése zajlik. Amit a cím elválaszt, azt a szöveg összekapcsolja, sőt 
azonosítja: „Szindbád fi a azonban oldalról csak az asztal alatti láb manővírozására 
fi gyel, és valóban a láb már olyan magasan kúszott fel Szindbád térde felé, hogy na-
gyon valószínűnek látszott: darab idő múltával ő is részt vesz az asztal fölötti beszélge-
tésben: kidugja fejét az asztal szélén.” (452.) A nyelv és a láb egyesülése után azonban 
nyomban megtörténik a szétválásuk is: az idős férfi  őszinte szavainak hatására Ripné 
„hirtelen visszavonta lábát, hogy aztán piros papucsával alaposan megrúgja Szind-
bádot.” (453.) Szindbád fölsóhajtott: „– Először mondtam igazat egy nőnek… Tovább 
kellett volna hazudni. Jobb lábbal megbotlani, mint nyelvvel.” (453.) Az igazság és a ha-
zugság megfogalmazásának az akaratlagossága azonban a nyelv birtoklásának a hitén 
nyugszik, amelynek esendőségére az irodalmi elbeszélés iróniája emlékeztet.

Az utánzás eltúlzása, más beszédmódjának a paródiába hajló színlelése egyszer-
re fejez ki elfogadást és elutasítást. Az idős Szindbád átveszi az ifj ú nézőpontját, 
hogy érzékeltesse a józan realizmus kisszerűségét. Nemcsak az apa, de az elbeszélő 
is él a szerep felvételével. Az ifj ú Szindbád szemszögéből tárja az olvasó elé a Nem 
veszik a lovat csupán a szőriért (1925) című történetet, amelyben a fi ú ismételten azzal 
szembesül, hogy nem érti az apját. Csak szó szerint képes értelmezni az idős Szind-
bád szavait, aki tetszőleges példákhoz folyamodik életelveinek a kifejtése során. 
Úgy látszik, utóda még nem sajátította el a konkrét és az elvont közötti állandó ide-
oda játékra hajlékony nyelvet. A jelképesnek szánt példa jelentése tulajdonképpeni 
értelemben valóban megfoghatatlan: „Nem értem, hogy mit akar most egyszerre a csí-
pős paprikával.” – töpreng az ifj ú hasztalan (454.). A szó szerintiségben megrögzött 
értelem nem képes belátni, hogy Szindbád számára a nyelvi kifejezés ereje egyenran-
gú a szóban forgó csípős étek élvezeti értékével: „Kis, hegyes, a belső hevülékenység-
től pirosló, mogyorónagyságú paprikát szeretnék enni, amelyet egy harapással le lehet 
nyelni, és amelytől aztán úgy égni kezd az ember, hogy kínjában a falra mászik. Új 
programot kell szabni étkezéseinknek.” (454.) Amikor mások társalgását hallgatja, 
jelesül hölgyekét, a szavak több érzékterületére hatnak: „Üde, új petrezselyem-illata 
volt a beszélgetésüknek” (460.). A szereplő neve, Itt Jucika, mondatkezdő helyzetben 
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többértelmű, a tulajdonnév, s a határozószó azonos alakjának köszönhetően: „Itt 
Jucika természetesen szőke volt, miután barna barátnője volt.” (459.)

Szindbád esetekre, jelenségekre hivatkozva kíván hiedelmek tartalmára rávilágí-
tani: „valahol egy alsószoknya madzagjára oly görcsöt kötnek, amelynek nem állha-
tok ellent, mert valahol várnak! – fordult most Szindbád fi ához.” (457.) Szóhasználata 
a példabeszéd travesztiájaként értelmezhető: „Sokkal élesebb az elméje egy olyan 
férfi nak, aki kialudta a részegségét, mint annak, aki sohase volt részeg bortól vagy 
szerelemtől.” (460.) Komolyan hirdet jelentéktelen, közönséges tévhiteket, azt színlel-
ve, hogy a fi ktív magyarázattal ellátott esetekhez erkölcsi, vallási, szellemi tartalmak 
kapcsolódnak: „Szindbád tisztelte azokat a nőket, akik […] éjjel megmosakodnak, 
ha azt álmodták, hogy férjhez mentek valamely ringy-rongy emberhez, és mezítelen 
lábukra cipőt rántanak, ha tűzilárma keletkezett a környéken: hátha örökbe lehet-
ne fogadni egy gyereket.” (459.)

Az elgondolt és a kimondott között nincs teljes összhang a Szindbád-elbeszélé-
sek nyelvi világában, ezért is kockázatos fenntartás nélkül elfogadni, s kiterjeszteni 
a teljes elbeszélésvilágra a hős által hangoztatott nézeteket. Állítás és kifejezés meg-
szüntethetetlen különbségére a Születésnapi kalandok (1932) említhető jó példaként.

Szindbád, ötvenharmadik évét betöltvén a „Carpe diem!” életfi lozófi áját hirdeti: 
„minden percnek leszakaszd virágát” (1932, 555.), feltehetőleg Berzsenyi Barátomhoz 
című verse nyomán, némileg módosítva a költő megfogalmazását: „Minden órádnak 
leszakaszd virágát.” A pillanat nyújtotta öröm megfontolt élvezetét vallja Szindbád, 
aki öregembernek érzi magát. (Az elbeszélés 1932-ben keletkezett, így a hős és a szer-
ző életkora megegyezik.) Az idősödő lovag látszólag önmérsékletre int: „Nem szabad 
a szívet felesleges izgalmaknak kitenni, hiábavalósággal fárasztani a fantáziát, elér-
hetetlen nőkkel sétálgatni, regényes gondolataikat követni, belemenni nőies ábrán-
dozásokba, érzelgésekbe, hosszant tartó viszonylatokba.” (555.) Hamarosan kiderül 
azonban, hogy szó sincs visszafogottságról, sokkal inkább józan számításról lehet 
beszélni, hiszen Szindbád a lehető legrövidebb idő alatt a lehető legtöbb örömben 
kíván részesülni szűkre szabott életében: „Lehetőleg gyorsan le kell bonyolítani a hát-
ralévő üzleteket. Így Orsolyát és Bettinát!” (555.)

A férfi  fellobbanó szenvedélyét a vörös színben lángoló októberi nap jeleníti meg. 
Az őszi táj az élet alkonyát fejezi ki, de korántsem társul hozzá a megszokott elégi-
kus hangnem: „utoljára voltak emlékezetesek a hegyoldali bokrok, zölden, sárgán, 
kökénykéken, lángpirosan tüzeltek, mint ékszerek, amelyek most adják ki utolsó, de 
legtermékenyebb erejüket.” (555.) Kosztolányi különböző hangnemben és műfajban 
írt „őszi” verseit a halál közelségének a sejtelme kapcsolja össze. Az Őszi reggeli, a 
Vörös hervadás és az Októberi táj végkicsengésében az elmúlás feltartóztathatatlan-
sága a közös. Krúdy elbeszélése mintha ezzel a belátással feleselne, megújítva az ősz 
toposzának jelképes értelmét. A természet és az emberi lét közötti megfelelés azonban 
korántsem szabályszerű a Születésnapi kalandok tropológiai rendszerében. A szóképek 
zavarba ejtően többértelműek: „A pókfonál megköti még egy napra a vadgesztenyefa 
lehullóban levő levelét, hogy meg ne kopaszodjon egészen, és átvehesse vallomását az 
ecetfának, hogy egész életében őt szerette.” (556.) A hulló levelek a ritkuló hajzatra 

utalnak, a vadgesztenyefa így a férfi  helyett áll, az ecetfa pedig megsavanyodott, te-
hát fi atalnak már nem mondható hölggyel helyettesíthető, de nem világos, hogy ki 
kinek vall szerelmet: a férfi  a nőnek, vagy a nő a férfi nak. Az elbeszélő visszafordítja 
az udvarlás nyelvére az őszi tájat megidéző szóképeket, zárójelben mintegy megadva 
a titkos beszéd átvitt értelmének megfejtését: „Ezt akarta Szindbád is a vénkisasz-
szony korú, de a megszokás folytán legszebb Bettinának elmondani.” (556.) Szindbád 
hátralévő nőügyeinek a lezárására készül, ezért gondolatban a kiszemelt két hölgy 
személyéhez illő szavakat keres. Orsolyának ezt akarja mondani a megfelelő pilla-
natban: „A tegnapi játékos kökénybokor meglombosodik, mintha egyetlen nap alatt 
megérett volna, hogy gyümölcse élvezhetővé legyen, fanyar ízébe édeset is vegyítsen, 
és egy öreg vándorlegénynek, aki zarándok útjában a tájon átvonul: szolgáljon cse-
megéül.” (556.) Az olvasó meglepetése a rejtjelezett üzenet magyarázata közben csak 
tovább fokozódik. A kölcsönös helyettesítések láncolata nem záródik le, de feltartóz-
tathatatlanul tovább bővül: Orsolya, aki a „zárdanövendékek kék ruhájában, bocsko-
rában, vallásosságában, tizenöt esztendejével valósággal regényhősnőjévé lett aprán-
ként Szindbádnak, majdnem annyit ábrándozott Orsolyáról, mint valami gonosz 
démonról, aki a férfi ak minden gondolatát lefoglalja a maga részére, amíg él és ural-
kodni tud. Persze, a mesemondás végén ajtófára szegezik denevér módjára a démont 
is és a zárdanövendéket is.” (556.) A kiszemelt préda elejtését vetíti előre a denevér 
tetemének bemutatása, másfelől az élet egyik nagy fordulatához, a fi atal beavatásá-
hoz, a felnőtté váláshoz kötődő átmeneti rítus elemeként is felfogható. A két élet-
szakasz közötti átmenetben jelen van a születés és a halál, az új élet kezdete, s a régi 
befejezése. A kiszögezett denevér a halálra utalhat, s az ártó szellemekre, akik meg-
akadályozzák az átmenetet a következő életszakaszba.

Szindbád, az utazó szinte folyamatosan közbülső, átmeneti állapotban van („bet-
wixt and between”). Nincsenek egyértelmű tulajdonságai, állandó jellemvonásai. 
A „liminalitás” határozza meg ennek az átmeneti alakzatnak a létmódját.21 Szind-
bád, a hajós határok mezsgyéjén tűnik fel, bizonytalan, veszélyes területeken, ahol 
különféle szimbolikus terek nyílnak egymásba: a szent és a profán, az elképzelt és 
a valóságos, a kitalált és a megtörtént események tartományai. Szindbád megjelené-
sét szokatlan, szabálytalan, kiszámíthatatlan történések kísérik.

Szindbád alakjának a körvonalai bizonytalanok: tetszés szerint helyettesíthető, 
akár madárijesztő, ruhafogas vagy emlékkönyvbeli préselt rozmaring is megjelenít-
heti. (Jó és rossz napok Szindbád életében, 1932) Az irónia nemcsak a főhős alakuló 
személyiségének, szélsőséges tulajdonságainak a megformálásában, de a vele kapcso-
latba kerülő szereplők viszonylatában is meghatározó hangnem és látásmód. Gö-
döllői Irént, aki megértést tanúsított a szerencsétlenné vált férfi  szenvedése iránt, 
Szindbád Iréne helyett Iróniának nevezte, s állandósult fordulattal emlegette: „Volt 
benne megértés…” A megfogalmazás többértelműsége és a rögzült kifejezés kény-
szeres ismétlése fokozza az ironikus hangoltságot. Az Irénből lett Irónia egyenesen 

21 „[L]iminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the positions assigned and 
arrayed by law, custom, convention, and ceremony.” Victor Turner, Liminality and Communitas = 
U., Th e Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Aldine, Chicago, 1969, 95.
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a név leszármazását gúnyolja. Gödöllői Irén védőszentje vélhetőleg nem a béke isten-
asszonya volt. A nyelv minduntalan Szindbád útjába kerül.

A katafora paródiája
Szövegszerkezet és retorika feszültsége

A szakácskönyv és a játékosbolt (1925) címe esetlegesen kiválasztott elemeket kapcsol 
össze. A szakácskönyvből elkészíthető ételek nem esnek távol Szindbád világától, 
a játékosbolt azonban egyikhez sem áll közel, s a megszokott játékbolttól eltérő szó-
alakjával a különbséget önmagában hordozza. A szöveg a címbe foglalt idegen dol-
gok érintkezésének az igazolására hivatott.

Szindbád az elbeszélés nyitányában a honvágyról mereng, de gyakorlatias ész-
járású fi a ezúttal sem érti, hogy a szóba hozott részletek milyen nagyobb össze-
függésrendbe illeszkednek. Apja az idegenben idővel hiányzó otthoni tárgyak közül 
a bajuszpedrőt hozza fel példaként: „Az ifj abbik Szindbád eleinte nem értette, hogy 
miért ragaszkodik atyja a bajuszpedrőhöz, amelyet nem is használt.” (462.) Szind-
bád fi a esetében nem mondhatni, hogy az alma nem esett messze a fájától, a képze-
let játéka iránt ugyanis nem mutat különösebb fogékonyságot. Apja azon tűnődik, 
mit vittek magukkal az útra eleink, hogy idegen földön „magyar szagot” érezzenek. 
A fi ú nem merül el az érzelmes álmodozásban, mivel apjával szemben „életrevaló” 
a gondolkozása. Szó szerint érti a „magyar szag” kivitelére vonatkozó indítványt, s a 
gyökerénél ragadja meg a problémát: „Talán vinnénk egy kis fokhagymás kolbászt is 
az útra!” (462.) A hazafi as szellem és a magyaros étel között végrehajtott egyértelmű 
megfeleltetés megmosolyogtató, mert a magasztost és a hétköznapit együtt láttatja, 
sőt, egyenrangúnak tünteti fel.

A nevetés forrása az ifj ú Szindbád merev gondolkodása, s kiszámítható viselke-
dése. Rugalmatlan észjárása nyelvszemléletével függ össze. Mulatságos „a betű, amely 
beleköt a szellembe” – írja Bergson.22 Szindbád fi a „realista”, akinek az életszemlé-
lete a nyelv megragadható jelentése iránti vonzalmában fejeződik ki. Mindent tulaj-
donképpeni értelemben vesz. Szindbád ellenben együtt érzékelteti az ellentétes végle-
teket: „A nagyot olykor kicsinynek látja, a kicsinyt nagynak.”23 A fi ú rendre leszállítja 
a földre Szindbád emelkedett kifejezéseit. A szárnyaló képzelet és a földhözragadt 
gondolkodás tetszetős képlete azonban felborul, miután kiderül, hogy Szindbádnak 
is a marhapörkölt nyújt vigasztalást idegenben.

Nemcsak az elmondott történet szintjén bomlik meg érzékinek és szelleminek, 
tulajdonképpeni és átvitt jelentésnek az egyensúlya, de szabálytalan nyelvi események 
is jelzik a szereplők helyzetében bekövetkezett elmozdulásokat. Szindbád nem érti 
az idegen szót, nehezen talál magára, mert nem tudja érvényre juttatni kifi nomult 
nyelvérzékét. A bazárban váratlanul magyarul szólal meg a „játékosbolt” eladója, az 

22 Henri Bergson, A nevetés, ford. Szávai Nándor, Gondolat, Budapest, 1986, 67.
23 Kosztolányi szavai közvetlenül nem Krúdy művére vonatkoznak, általában fejezik ki a humor lénye-

gét. Kosztolányi Dezső, Humor és írás = U., Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 439.

anyanyelv felhangzása azonban nem örömöt vált ki a kalapot próbálgató Szindbádból, 
de haragot, ugyanis sértőnek találja a hölgy szavait, aki túlságosan feltűnőnek ne vezi a 
fejfedőt. Az anyanyelv használata azonban egyre szorosabbra fűzi Viola és Szind-
bád kapcsolatát, s a társaságukhoz csatlakozik az ifj ú Szindbád is a „Magyarok fája” 
alatt, ahol hagyományosan az idegenbe szakadt magyarok gyülekeznek. Szindbád 
önérzetesen ad hangot hazafi as meggyőződésének. Nemzeti azonosságtudata azon-
ban abban fejeződik ki, hogy ragaszkodik a magyar konyhához, ezért szakácsköny-
vet hord magával. Szindbád az ételek elkészítésének olvasásával, tehát az anyanyelv 
által keltett örömökkel kárpótolja magát külföldön. A nyelv őreként valójában kuli-
náris élvezeteknek hódol: nem a szellemet kelti életre a papírról, hanem úgyszólván 
az anyagot: „Mikor olvasok: mindig hallom a hazai szelet, amely a padláson bogará-
szik, ahová a paszuly száradás végett van kiöntve. Egy ilyen barát a legjobb barát 
külföldön.” (466.)

Hogyan lehet megszabadulni a kísértetektől? (1925) A kérdés titkos tudásra utal, 
olyan fortélyos eljárásra, mellyel távol lehet tartani azt a létezőt, amely sem nem anyag, 
sem nem lélek. A cím keltette várakozást fokozza a katafora gyakori előfordulása a 
szövegben. A még ismeretlenre tett előreutalás fölös halmozása az alakzat kettős 
olvashatóságát teszi lehetővé. Szorosan a címben megjelölt tárgyhoz kapcsolva az ok-
kult kérdésre adható választ készíti elő. Az elbeszélő lépésről lépésre közelít az ésszel 
felfoghatatlan bemutatásához. Az aprólékosan kidolgozott utalásrendszer azonban 
nem visz közelebb az érzékfeletti jelenség színre viteléhez, sőt mintha éppen késlel-
tetné azt. A megmagyarázhatatlan jelenlétének a sejtelme hatja át a helyszín és az év-
szak, a tér és az idő együttes meghatározását. Szindbád „az alig háromszáz lépés-
nyire álló tornyot sem látta már az őszi ködtől […] a madarak méla gondolatokként, 
céltalanul szálldostak.” (469.) Szindbád olyan vendégfogadókban keres menedéket, 
ahol nem találnak rá az ártalmas kísértetek, ellenben kívánságára megjelennek a vala-
ha szeretett nők. Akik eljönnek nem fognak álmában visszatérni: „Így szüretelt Szind-
bád régi szerelmeiből. Így szabadulgatott a múltból visszajáró kísérteteitől.” (475.) 
A tréfás befejezés paródiába fordítja a kísértet eljövetelét előkészítő kataforát. A szok-
ványos csattanó hatására a rejtélyes előreutalások elveszítik jelentésüket, vagy ironi-
kus távlatba helyeződnek.

Az író nevének kezdőbetűivel aláírt Szindbád (1917) című bevezető a második 
kiadásban olyan művet vetít előre, amelynek szerzője fi atalon a hajós életének valóban 
megtörtént eseményeit örökítette meg, a hitelesség igényével. Az író hét év elteltével 
viszont már nem emlékszik „pontosan a dolgokra.” A tárgyi hűség nehezen megvaló-
sítható eszmény, olyan mű esetében, amelynek a főszereplője „Mindent szeretett, ami 
hazugság, illúzió, elképzelés, regény – ha egyszer rózsaszínű trikóban játszhatott vol-
na a magasban a trapézen! – ha orgonista lehetett volna a hercegi kastélyban – ha 
gyóntatóatya a jezsuiták templomában! Keresett nőorvos Pesten vagy a nőneveldé-
ben fi atal tanár! Éjjeli lámpa a Sacré Coeurben vagy nagybetű az imádságban, amelyet 
a nők kedveseikért mondanak a ferencieknél. Ablaküveg, amelyen át csókot küldenek, 
szentképecske a párna alatt, selyemszalag a vállfűzőben és rejtegetett költő, akinek 
műveit fi atal nők titkos helyen olvassák.” (1915, 13–14.) Képzelet és emlékezet, álom 
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és való, kitalált és megtörtént a mű önértelmezését követve elválaszthatatlan egymás-
tól. Kinek a szemével lát az olvasó, s kinek a hangját hallja a Szindbád-történetekben?

A megnevezetlen elbeszélő igyekszik „bölcsebbnek” mutatkozni Szindbádnál, 
akit hölgy ismerőseinek az emlékképei „sokat foglalkoztatták […] amíg élt […] Ám 
ruhátlanul egyformák a nők, s a boldogtalan Szindbád erre sohasem gondolt.” (14.) 
Az elbeszélő és Szindbád tudata tehát nem azonos, s ebből arra következtethet az 
olvasó, hogy a megnevezetlen történetmondó a címszereplő halála után meséli el a ha-
jós kalandjait. Ezt a szereposztást azonban elbizonytalanítja az a tény, hogy Szind-
bád szellemként visszajár, útra kel emlékei nyomán, és saját történeteinek az előadó-
jaként lép fel.

Az Ifj ú évek nyitányában a narrátor harmadik személyben beszél a megnevezetlen 
szereplőről, akinek a belső beszédét közvetíti: „A podolini kolostorban – gondolta 
magában egyszer egy őszes férfi ú, éjszaka, őszfelé, odakint a háztetőkön ködből való 
kéményseprők jártak a nedves holdfényben – volt, vagy van egy régi kép, a képen 
torzonborz ember.” (15.) A szereplő szemével látjuk a képet, de a képleírás után a két 
nézőpont, a narrátoré és a szereplőé már nem választható el egymástól.24

A Százesztendős emberek búcsúja (1931) ugyancsak a még ismeretlenre utal előre: 
„Szindbád, az alább követező feljegyzések szerzője akkoriban az óbudai százeszten-
dős emberek búcsújára járt májusban, holott tavaszi időben más tennivalói voltak 
azelőtt. De a feljegyzésekből majd megtudjuk, hogy miért járt Szindbád a százeszten-
dős emberek búcsújára.” (499.) A beharangozás ellenére az olvasó nem kap választ 
Szindbád feljegyzéseiből a kérdésre. Harangszóból lehet következtetni a szó szoros 
értelmében arra, mi történik éppen: „Még közvetlenül a torony alatt fekvő udvarok-
ban sem adatik meg az az előny senkinek, hogy a harangok szaván kívül máshonnan 
is értesült legyen arról, hogy mi készül a májusi reggelen Óbudán.” (500.) A szerző 
halála után közölt feljegyzés a síron túlról jövő hang fi kciójának alakzatát, a pro zo-
popeiát írja a szövegbe. A harang szava közvetít Szindbád feljegyzéseiben a beszélő 
és a hallgató között: „Olyan áhítatot, hálás imádkozást visz a harangozó a búcsújárási 
harangozásba, hogy a plébánia tornyai körül és még távolabbi részekben is mindenki 
ráeszmél, hogy a harangozó most búcsújáráshoz, a százesztendős emberek búcsújá-
hoz húzza a bevezetőt.” (500.) „A százesztendős emberek búcsúja” különös hangzású 
formula, de olyan gyakran ismétlődik, mintha az ismert jeles napok egyikéről volna 
szó. Egészen valószerűtlen, szürreális képekben jeleníti meg az apácák hajnali készü-
lődését, amikor „még csak hangtalanul lengi első taktusait a harangok nyelve.” (500.) 
Az apácák testetlenek, a harang nyelve leng hangtalanul. A suhanó harangnyelv lég-
áramlatot kelt, s mintha meglebbentené a hófehér fejkendőket, s a földig érő kék ru-

24 Az életrajzi olvasás bizonytalan alapokra épít, sőt kénytelen a referencia hiányával számot vetni a Szind-
bád esetében, ezért sem képes megújítani régi kérdéseit. Néhány kivételtől eltekintve – A kápolnai 
földosztás, A tiszaeszlári Solymosi Eszter – elmondható, hogy szembetűnően hiányoznak az életműből 
mindazok a kérdések, amelyekből következtetni lehetne a szerző irodalmi gondolkodására, a kor meg-
határozó bölcseletei irányzataival szemben kialakított álláspontjára, társadalmi, történelmi kérdésekről 
alkotott nézeteire, erkölcsi megfontolásaira, személyiség felfogására vagy nyelvszemléletére. Krúdy 
feltehetőleg nem hitt semmiben. Az alkotásban azonban értelmet talált, az írás létforma volt számára, 
nemcsak megélhetési forrás.

hákat: „Az apácák […] már lejöttek a zárda lapos háztetejéről, ahol a napfelkeltét 
várják a Duna túlsó partján elterülő Rákos mezeje felől, már itt vannak frissen a 
reggeli imádkozástól s hideg víztől, mint újonnan restaurált szentképek, és a plébá-
niatemplom irdas fala mellett sorakoztatják fel kék és fehéres leánykáikat.” (500.) 
Az apácák „újonnan restaurált szentképekre” emlékeztetnek. Életre kelt szentek vagy 
szentté vált életek az apácák? A Szentlélek téri zárdában laknak, s szentképeknek 
látszanak. A torony közel van a környék összes házához, s a harang szava mindenho-
vá elhallatszik. Még a madarak viselkedése is a szentlélek jelenlétére utal: „a szent-
léleki zárda fecskéi … a nyitott ablakon is benyilaznak az üldözőbe vett rovaralakú 
gondolat után, hogy azt idejében elcsípjék.” (501.) A szentlélek jelenlétéről a haran-
gok hangjai adnak hírt. A szentlélek nem személy, s a harang sem emberi hangforrás. 
A Szent Szellem jelenlétére a szellő utal. A száradó ruhákat is mintha „a harangok 
szele libegtetné”. (500.) A szentlélek nem testesül meg, ezért lehet jelenlétének a 
mé diuma a levegő áramlása és a hang tovaterjedése. A kegyelem kiáradásának a jele 
a szél zúgás. Az elbeszélésben megjelenített katolikus hitélet szellemében az Atyá-
val és a Fiúval egylényegű szentlélek az, aki kinyilatkoztatja az Atyát, s közvetíti az 
isteni sugallatokat. A mediális létezési mód elválaszthatatlan tehát a szentlélek te-
rétől, ahová az elbeszélés helyezi a százesztendős emberek búcsúját.

A búcsújárás színházi esemény, a szereplők pontosan ismerik a szertartás ősi rend-
jét: „a piros ruhás ministránsfi úk, bár alig látszanak ki a földből: jobban tudják, mint 
az operaházi rendező, hogy mely helyre kell állniok az alakuló menetben.” (501.) 
A száz esztendős férfi ak, a plébánia legöregebbjei tudják a „búcsújárás dallamát ugyan-
abban a hangnemben, ahogyan ötszáz esztendő előtt.” (501.) Kísértetekhez hason-
lítja a kórusban éneklő férfi akat, akik „halavány arcukon […] másvilági hittel, vallási 
áhítattal” énekelnek. (501.) Ének és harangszó hallatszik, s a harangnyelvek suhogása. 
Az „ég udvarhölgyei” az apácák. Egyedül a szentlélek téri szakrális eseményeket köz-
vetítő elbeszélő zárójeles megjegyzései jelentenek kivételt az égi hangok sorában. És 
a néma jelek. Az áhítat lelkülete hatja át a szentlélek terét, amely mintha kinyílna a 
be jezéshez érkezve: a menet a budai hegyek felé fordul, amelyek úgy emelkedtek ki 
a messzeségből, „ugyanolyan ifj ú zöld színben, mint a tavaszi búcsújárás közelgő lo-
bogói.” (502.) Krúdy felfüggeszti a cselekményt, kiiktatja a szereplőt, sőt az emberi 
beszédet is.

A Százesztendős emberek búcsújára emlékeztet az István napja 1931-ben (1931). 
Szindbád vidékről jött látogatóként készül tanulmányozni a fővárosi életet. Idegen-
vezetője a tájékozott pesti hordár. Az elbeszélés nem terjed túl az ünnepi mulatságok 
aprólékos felsorolásán. Szindbád lelkesülten számba veszi mi mindennek lesz szem-
tanúja. Ott akar lenni a disznó-, gyalogló-, vasparipa-, fi áker-, és lóversenyeken, nem 
mulasztja el a léghajózást, a fürdést a budai forrásokban, majd a lepényevést, az ökör-
sütést, s a tűzijátékot sem. Szindbád mintha városnéző kalauz alapján fontolgatná 
útitervét, a legfontosabb tudnivalót azonban a műsorfüzet nem tartalmazza: „Ki az 
a nagyra becsült hölgy, aki a szíveket megdobogtatja, akinek színét viselni illik?” 
(527.) Négy év önként vállalt vidéki távollét után Szindbád mindent félretéve e kérdés 
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nyo mába ered, hogy naprakészen megismerkedjen a helyi viszonyokkal. Miután meg-
tudja az ügyeletes díva nevét, újra otthon érzi magát.

A példázat kifordítása

A példázat előzetes bejelentése a katafora működésére emlékeztetve beteljesítetlen 
várakozást kelt. A Kötéltáncosnőt szeretni! (1931) elbeszélője Szindbád történetét adja 
tovább a férfi ak önzéséről, azonban nem teszi egyértelművé, mit fejez ki a cím után 
álló felkiáltójel: képtelen, vagy igézetes lehetőséget. Az indításra visszautaló záró 
mondat kétséget kizáróan fogalmaz: „Nem tanácsos kötéltáncosnőt szeretni.” 
(513.) Nyitva marad azonban a kérdés: vajon hogyan juthatott az elbeszélő erre a 
sommás következtetésre a kezdés és a befejezés között olvasható történet alapján? 
Az Aranylábhoz címzett fogadóban meséli el Szindbád a történetet, amelyben a 
szeretett kötéltáncosnő az orfeumban kitöri aranyat érő lábát. Valery alakját emlé-
kezetes színpadi mutatványaival idézi fel a visszatekintő elbeszélés, Őt azonban az 
különbözteti meg a többi táncosnőtől, hogy „anya lehetett volna.” A szapora ismét-
léseknek köszönhetően a „majdnem anyává lett” állandó jelzőként kapcsolódik Va-
le ryhez. A szerencsétlen baleset azonban az egyes szereplők nézőpontjából másként 
mutatkozik meg.

Az egyik elbeszélés változat a rajongók nézőpontjához kapcsolódik. Közéjük tar-
tozik Rák, a fülig szerelmes karmester, aki terebélyes külsejével Balzacra hasonlít, 
s Carter úr, Valery érzelmes partnere, aki többnejű mormon létére a „majdnem anyá-
vá lett” táncosnőnek bölcsődalt énekel. Szindbád látószögéből a baleset nem a vak 
végzet műve volt. Szindbád azt sejteti, hogy a gyerek csak nehézséget okozott volna 
Valery pályáján, s ettől a terhétől szabadult meg, amikor a mélybe zuhant. A „majd-
nem anyává lett” kötéltáncosnő búcsú nélkül hagyja el Szindbádot. A „majdnem apá-
vá lett” férfi tól nem várható tárgyilagos magyarázat. Szindbád idézett szavaiból azon-
ban az is kiderül, hogy a táncosnők kedvelt fogadójának a gondoskodására bízta volna 
a gyereket. Végső tanulságként azért nem tanácsolja a kötéltáncosnők szerelmét, mert 
soha nem tudhatja meg, hogy Valery „fi úval vagy lánnyal ajándékozta volna meg az 
Aranyláb fogadót, ha a kötélről le nem esik.” (513.) A „majdnem anyává lett” kötél-
táncosnőről szóló történet „majdnem” tanító jellegű: Szindbád elbeszélése a példázat 
paródiájaként is olvasható.

A példázat értelme egyre nehezebben hámozható ki a széttartó történetekből a 
harmincas években keletkezett művekben. („Valamikor a babája voltam” – Ódonságok 
városából, 1931) Mi a különbség férfi  és nő között? Erről töpreng Szindbád a „Három 
gesztenyefához és ecetfához” címzett fogadóban. Szindbád Carmen történetét adja 
elő a vendéglős házaspárnak. „Minden sánta öregasszony boszorkány volt fi atal korá-
ban, azért sántult meg.” (529.) – e kijelentést teszi a „pepita nadrágjában a hasa miatt 
alig beszélő építész”, s e tétel érvényességét vitatják meg a vendégek: Carmen és ud-
varlója, a hajófűtő, aki letöltve negyven éves szolgálatát, fehér szakállú herceg lett 
Óbu dán. A cím Carmen kifakadására utal, amely a szavaiban kételkedő építésznek 
szól. Carment végül lovagias udvarlója is kihasználja: pénzt kér tőle kölcsön, hogy ki-

fi zethesse vendéglői bor- és szivarszámláját. Szindbád meghatónak nevezi Carment, 
még akkor is, ha „szépségének már csak romjai maradtak.” (529.)

A címbe foglalt felkiáltás megismétlődik a történet zárlatában: Győztél, Kossuth! 
(1931) Szindbád minden cselfogást bevet, hogy elhódítsa a magyar történelemtől Ber-
csényinét, akibe valamikor Kossuth, majd két fi a volt szerelmes. Hasztalan játszik 
Bercsényiné hazafi as érzelmeire, gyűjtögetvén kalapjába a szent göröngyöket az isa-
szegi csata helyszínén, nem tudja rávenni a szigorú nőt, hogy leszálljon a hajtókocsi-
ról, aki egyenesen Görgeihez hasonlítja: „olyan vadállat módján néz rám uram” (537.). 
A vereség beismerésével ez után hangzik fel: „Győztél, Kossuth!”

A cím máskor találós kérdésként is felfogható: Miért járják a rókatáncot? (1931). 
A cigánylakodalom szokásos menetének az ismertetése vezeti be a „találós kérdést”, 
majd a látható leírásából a meseszerű világába vezető hasonlatok rendszere bonta-
kozik ki: „A cigánylányok szeme csillagból van, az arcuk pedig hajnali homályból, a 
hajuk fekete selyemből, a derekuk virágszálból.” (540.) A zenészek lányainak a sereg-
szemléje az illető hangszerével együtt történik, a viselet, s a megkülönböztető tulaj-
donságok bemutatásával: a cimbalmosé a tekintetével perzsel, a kontrásé az ételek 
elkészítésében jeleskedik, a vajdáé mindenkit meghódít maga körül, s azt hiszi, Szind-
bád szívét is elnyerte, de ezúttal téved. A lakodalom végén a rókatánc következik, 
a ma gányos férfi aké: a „bánat tánca ez.” Szindbád ezt érzi a magáénak.

Szindbád még életében legendává válik a század végén, tiszteletére az öreg Szabó 
a hajós különös nevét adja fi ának (A féktelen szenvedély történetéből, 1932). „Magda-
léna szívből elpirult, mint valami különös vaskályha” (545.), amikor Szabó Szindbád 
névjegyét meglátta. A szalonokban gyülekező hölgyek izgatottan várnak a „jelenté-
keny lovag érkeztére” (547.), akit lekicsinylően emleget az egyik hölgy: „Alma, sajt-
tal.” A bizalmas kifejezés a pincérek között használatos nyelven azt jelenti: kispénzű 
vendég, aki csak a gazdag ételsor utolsó fogását képes megrendelni. A becsmérlő szó-
hasznát azonban utóbb megtévesztésnek bizonyul, az est folyamán ugyanis a hölgy 
megszökik Szindbáddal.

Az elbeszélés voltaképpen a névről, a névadásról, a név jelentéséről szól. Szindbád: 
nem vezetéknév, de nem is keresztnév, ugyanakkor téveszthetetlenül megkülönböz-
teti viselőjét. Lelki tulajdonságok metaforikus foglalata. Szindbádnak nincs szüksége 
vezetéknévre. A féktelen szenvedély kapcsolódik a név viselőjéhez. A névhez kapcso-
lódó elvárások a névadó tulajdonságait örökítik tovább. A Szabó az egyik leggya-
koribb magyar vezetéknév, ezzel szemben Szindbád neve egyedi és ismételhetetlen. 
A Szabó Szindbád egymást kizáró elemek összetételeként hat, s emellett a szókez-
dő hangok összecsengése is mulatságos.

A vadevezős megtérése. Az ódonság városában (1931) cím szakrális eseményt vetít 
előre. A vadevezős ebben a gondolatkörben olyan hajós, aki kivált a hívők közösségé-
ből. A hajótörés elszenvedése téríti vissza a helyes útra a kárhozat felé tartó embert. 
A hajós az öröklét kikötője felé tart, vele szemben a vadevezős társak nélkül keresi 
a kalandot, ezért sem kormányozza kikötőbe a sajkáját. Égi és földi, természetfölötti 
és köznapi jelentések összefonódása és szétválása tartja mozgásban a szöveget. Szind-
bád, a vadevezős „reménytelen” partra vetődik, ahol eldobált, hasznavehetetlen tár-
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gyakban ismer magára. A hajótörött „nem akart elhasznált éjjeli edényként a parton 
elhagyatva lenni.” (503.) Szindbád a plébános pártfogását kéri a hajó újraépítésé-
hez, majd saruval a lábán kegyes fogadalmat tesz: „Itt szeretnék adót fi zetni” (503.). 
E rendhagyó kijelentés azzal magyarázható, hogy Szindbád számára a hajótörés szent 
és világi értelemben egyaránt létfontosságú helyzetet teremt. A vizeket járó utazó 
letelepedik a szárazföldön, miután megtérése jeleként lelki átalakuláson megy át. 
A plébánia templomban: „ráeszmélt, hogy még vannak jó emberek.” (504.) Szindbád 
képzeletében a pünkösdi ünnepekre felöltözött nők „mennybéli angyalokká” változ-
nak. Szindbád „nagyon fehérre, nagyon tisztességesre vasalt” inget ölt, amelyet „úgy 
viselt, mint valami rendjelet.” (505.) A vadevezős megtér. „Erdei vadakra” emlékeztető 
cigányasszonyok gyerekének lesz a keresztapja. Az anyaszült meztelen fi únak, akit 
először s utoljára lát, az első inget Ő ajándékozza: „Levetette büszkeségét, a maga fe-
hér, ma gavasalt ingét, és keresztfi ának adományozta.” (507.) Szindbád valójában az 
ajándékozás történetét hagyja örökül a fi únak, s ez által önmaga megtérésének állít em-
léket. A keresztelés emlékezetére szőtt elbeszélés nemzedékről nemzedékre száll, 
s a megajándékozott így tovább élteti az adományozót.

A Májusi csodák. A gyomor örömeiben (1932) mintha sorozat nyitó darabja vol-
na, főcím, alcím, s számozott alfejezetek tagolják a szöveget. Elöljáróban a szerelem 
és a gyomor együttműködésének a kérdéseiről esik szó a májusi újjászületés idején. 
A tiszta elmélkedést a rákleves elkészítésének roppant gyakorlatias leírása követi, 
megkülönböztetve a nagy- illetve kisméretű fajták főzésének módozatait. Az írásmű 
tárgya nem számít rendhagyónak a Szindbád-elbeszélések között. Legfeljebb az kü-
lönbözteti meg a táplálkozás örömeiről szóló egyéb írásoktól, hogy a szakácsköny-
vek elbeszélésmódjához közelít. A szerelem és az étkezés felvillantott összefüggésé-
ről megfeledkezve a főzés mesterségére helyezi a hangsúlyt az elbeszélő, aki maga is 
ínyenc. Kifi nomult érzékre vall a különleges írásfeladat kiválasztása is, amelynek az 
elkészítése szakértő ismeretet igényel, s Szindbád örömét leli a nyelv adományaiban.

A Szindbád-álomképek. Mit mutatnak álmaink írásban és képben (1925) népsze-
rűsítő előadás sorozatnak tekinthető az álomfejtésről Szindbád névjegyével. A tör-
ténet pusztán egy-egy álom értelmezéséhez kapcsolódva kap szemléltető szerepet. 
Jellemző, hogy a címszereplő csak a harmadik fejezetben kerül színre, s előadóként 
lép fel. Az Esti Kornél beosztására emlékeztetetnek a címmel, s értelmező alcímmel 
ellátott számozott fejezetek, amelyek itt úgy követik egymást, mintha gondosan fel-
épített előadássorozat darabjai volnának. Ennek megfelelően a közönségére fi gyelő 
előadó retorikai fordulatai, közbevetései és útmutatásai határozzák meg az elbeszélő 
nyelvi magatartását: „Ám vegyük most végül azt az alig előforduló esetet is, amikor 
a kísértetet sem hortyogással, sem kolompolással nem lehet elzavarni” (608.). A szak-
szerű kifejezésmód és a beszéd tárgya között oly nagy a távolság, hogy a gondosan 
felépített, jól követhető előadás átalakul az álomfejtés paródiájává. A fejezetek lezá-
rása egyben a téma kifejtésének a folytatására utal az előadássorozatra jellemző fordu-
lattal: „A gyomor álmai között egyelőre ennyiben maradjunk a halakról és a rákokról 
való tudományunkban.” (616.) Lélektani megfi gyelések keverednek képtelen feltevé-
sekkel: „A kísértetről mindnyájan tudjuk, hogy ő nem más, mint egy bennünk rejtőz-

ködő és visszavándorló álom.” (607.) A tudományos beszédmód utánzása paródiát 
eredményez.

Az alcímben magát „mesemondóként” bejelentő narrátor az álmok válfajainak az 
elkülönítésére vállalkozik tíz éjszaka vizsgálata alapján. A bevezető a legnagyobb jó-
akarattal sem nevezhető elvont fejtegetésnek, inkább érzékletes leírás, amely azt su-
galmazza, hogy a „lebbenékenység” az álomképek közös tulajdonsága. A nyomban 
elfelejtett álmot „elfújta a hajnali szellő, mint a viráglevelet.” (597.) Az emlékezetben 
megőrzött álom olyan, mint a „tovaszálldosó lepke”. (597.) Az elbeszélő a tudós sze-
repkörében további rendszerezésre, a tartós álmok altípusainak a meghatározására 
vállalkozik: változatos lepke-hasonlatokkal árnyalja az osztályozás alapjául szolgáló 
elveket: a nappal szemügyre vett éjszakai álom „néha olyan igénytelen, mint egy ká-
posztalepke, máskor pedig nyugtalanító, mint akár a nők hajába akadt halálfejes 
pillangó.” (597.)

A „mesemondó” metaforaalkotó képzelete kerekedik felül a fogalmi megkülönböz-
tetésre hivatott kutató szakszerű nyelvhasználatán. A Szindbád-álomképekben az éj-
szaka maradványaira helyeződik a hangsúly, ezzel szemben az Álomfejtésben – Ferenczi 
értelmezése szerint – Freud úgy gondolja, hogy az álom feladata a nappal zavaró 
maradványainak a vágyteljesítő átformálása.25 Szindbád ellenben a vágyteljesülés jó-
tékony nappali utóhatásait méltatja: a szerepét betöltő álom az ébredőkkel „marad 
darab ideig, mintha valami virágoskert illataiból jöttek volna ki.” (598.) A foglalkozás 
és az álomtartalom között szoros az összefüggés a Szindbád-álomképekben: a halász 
hálója megtelik az „álom vizein”, a földművelő legelője „kövér” az „álom mezőin” 
(598.). A felsorolt esetek kiterjesztik a közvetlen összefüggést az álomtartalom, az 
emberi tulajdonságok, az életműködés, s az emberi létezés időbelisége között. A med-
dő asszonyok álmaiban „gyermekkertészet kacag”, a komor, magányos férfi ak asszo-
nyokkal álmodnak, az elmúlt időkbe az „álmodó rák módjára visszafelé megy.” (598.) 
A gépies ismétlődés megmosolyogtatóan kétes színben tünteti fel az egyszerű megfe-
lelés szabályát a nappali én meghatározottságai és az álom tartalma között. Az álom 
a vágy teljesülésének ígéretét hordozza az ébrenlét óráiban is, ezért boldogtalan az, aki 
„elveszítette az álmát” (599.). A példázat paródiája érintkezik az újraírt anekdotával.

Az élőbeszéd közvetlenségének előállítása
Az anekdota körforgása a modernségben

Közmegegyezésnek számít az irodalomtörténet-írásban, hogy az anekdota travesz-
tiája biztosítja a Boldogult úrfi koromban regénytörténeti kezdeményezésének a helyi 
értékét.26 Márai ironikusan idézi fel Krúdy anekdotikus előadásmódját. A Szindbád 
hazamegy után az anekdota újrahasznosításával kísérletező Mészöly és Esterházy 

25 Ferenczi Sándor, A trauma a psychoanalysisben = Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás 
Ferenczi Sándor tanulmányaiból, összeáll., s. a. r., előszó Linczényi Adorján, Neumann Kht., Buda-
pest, 2004, Függelék.

26 Vö. Fülöp László, Modernizált anekdotizmus, Krúdy Gyula: Boldogult úrfi koromban = U., Realiz-
mus és korszerűség. 20. századi magyar regényírók, Tankönyvkiadó, Budapest, 1987, 181–224.
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refl ektált írásmódja értelmezi újra visszaható érvénnyel az átalakított anekdota kor-
szerű poétikai szerepét. Húsz évvel ezelőtt az ironikusan átalakított anekdota szub-
verzív potenciáljára hívtam fel a fi gyelmet Krúdy kapcsán.27 Összességében azonban 
ma is úgy látom, hogy a recycling, az anekdota refl ektált újrafelhasználása sokféle sze-
repkört tölt be Krúdy írásművészetében.28 Az anekdotikusság poétikatörténeti érté-
kelésében a korábbi negatív előjel egyszerű megfordításával az életmű belső arányai 
könnyen eltolódhatnak. Véleményem szerint a Szindbád-elbeszélésekben az anek-
dota travesztiája elsősorban a múltba révedés paródiáját, a nosztalgia beszédmódjá-
nak a játékos kifordítását teszi lehetővé.

Az anekdota újrahasznosítására az „újhistorizmus” vállalkozik az irodalomku-
tatás kultúratudományi fordulatának áramában. A hiszékeny befogadót arra inti, 
hogy nincs teljesen megbízható történeti elbeszélés. A körmönfontan közbeiktatott 
anekdota képes aláásni a valóban megtörtént események hitelességét is. Stephen 
Greenblatt nevezetes Shakespeare-könyve anekdotával indít, s azt sugalmazza, hogy 
pozitivista ábránd a kitalált és a megtörtént világos megkülönböztetése: az eredeti 
formájában helyreállított események elképzelt dolgokat is tartalmaznak.29 Joel Fine-
man a történetírás és az anekdota hasonlóságából indul ki, s mindkettő vonatkozásá-
ban érvényesnek véli, hogy az részint irodalom, részint meg történelem.30 Az anekdota 
megmutatja, hogy a történetírás részben fi kción nyugszik, ennek köszönheti felfor-
gató hatását. Fineman interpretációja a történelmi emlékezet megbízhatóságával kap-
csolatban kételyt fogalmaz meg, s ez által kapcsolódik azokhoz, akik hangsúlyozták 
a történelmi rekonstrukciók képzetes elemeit, s a történeti elbeszélések irodalmi esz-
közeit.31 Eszerint a történész által feltárt oksági összefüggések hatására összeér az 
egyik történés egy következményes viszonylatba állított másik történéssel, ugyanak-
kor bizonytalanságot sugalmazó anekdota közbeiktatásával jelzi a narrátor a törté-
netírás esetleges és önkényes voltát is.

Az Iszkiri (1925) című anekdotikus elbeszélés hőse egyetlen jellemvonással azo-
nosítható: a menekülő Szindbád. A mű másik szereplőjét pedig „a harapós Pálma” 
ragadványnévvel lehetne illetni. A cselekmény szalagcímmel összefoglalható: Pálma 
újra meg újra üldözőbe veszi Szindbádot, aki a termetes hölgy volt férjeinél keres 
menedéket. Az anekdotikus történet tanulsága jobbára általános igazságot kifejező 

27 Dobos István, Anekdotikus novellahagyomány és epikai korszerűség. A századforduló öröksége = Szintézis 
nélküli évek. Nyelv, elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, szerk. Kabdebó Lóránt – 
Kulcsár Szabó Ernő, JPTE, Pécs, 1993, 265–284.

28 A modernségbe átvihetőnek bizonyult jellegzetességek megkülönböztetése nem feltétlenül jelenti az 
anekdotikus elbeszélésmód leértékelését. Vö. Gintli Tibor, Irodalmi kalandtúra. Válogatott tanulmá-
nyok, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2013, 215.

29 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations, University of California Press, Berkeley, 1988, 
66–94.

30 Joel Fineman, Th e History of the Anecdote. Fiction and Fiction = Th e New Historicism, szerk. H. Aram 
Veeser, Routledge, New York, 1989, 49–77.

31 Hayden White, Metahistory, John Hopkins UP, 19907, 1. Marlon Ross a feszültséget teremtő oszcil-
láció hatáselvét hangsúlyozza az újhistorista történeti narratívával kapcsolatban. Marlon B. Ross, 
Contingent Predilections. Th e Newest Historicisms and the Question of Method, Th e Centennial Review 
(34) Fall 1990, 490–493.

velős mondásban összegezhető: „addig él az ember, amíg a szú hangját hallja.” (A sze-
relem lexikona, 1925, 393.)

Előfordul, hogy közmondás a mű címe: Sok bába között elvész a gyerek (1925).32 
A novella nem a történetre, de annak elbeszélésmódjára vonatkozóan teljesíti a köz-
napi bölcsesség keltette várakozást. Kiragad egy részt a mondás értelemegészéből, 
szó szerint véve a képletes jelentést, s a bábaasszonyokkal ápolt bizalmas barátságáról 
kezd el mesélni. Molière komédiájára utalva tudós nőknek nevezi a bábákat. A törté-
net képtelen eseménnyel indul: „Szindbádnak a nyakába ugrott egy nő az első eme-
letről, mert, mint mondá, régen vágyódott vele megismerkedni.” (394.) Az elbeszélő 
olyan jelentéktelen részleteknek is fi gyelmet szentel, mint hogy az épület házmestere, 
melyből a kisasszony kiugrott, „álmában huszárrohamot vezényelt” (394.). Mintha 
az egyszerre sok mindenbe belekapó mesélő tevékenységét értelmezné a mű címébe 
foglalt mondás: „amihez sokan fognak, balul sül el.” Hosszú kalandozás után az ere-
deti történethez visszatérve mulatságos egyszerűsítéssel azonosítja a főszereplőt, „az 
ugrós kisasszonyt.” (397.) A csattanós befejezés előre kiszámítható következtetést 
fogalmaz meg komolykodva: „Sehogy se tudom megszeretni azokat a nőket, akik az 
ablakból a nyakamba ugranak.” (402.) Szindbád apaként, fi a tanítójaként lép fel, ezért 
ragadtatja magát életbölcsességek megfogalmazására. A bábák felmagasztalása ma-
gába foglalja a férfi  nőeszményét: „A bábaasszonyok hivatásuknál fogva nyugodtak, 
alkalmazkodók, csendes járásúak, tiszták, értenek a beteg megnyugtatásához és föl-
vidításához, márpedig erre van szüksége a legtöbb férfi embernek, nem pedig arra, 
hogy a felesége táncolni tudjon.” (399.)

Szindbád könnyen hajlik elmélkedésre, amikor a fi ával együtt kel útra. A tapasz-
talt férfi  eff éle bölcsességeket oszt meg az ifj úval: „Az embernek sohasem lehet elég 
nőismerőse […] Nem tudhatni, kinél találjuk meg a szerencsénket.” (404.) Szindbád 
fi a korántsem hiszékeny, kétkedve fogadja apja tanácsait, sőt megpróbálja eltéríteni 
a felelőtlen kalandoktól: „Hagyja már a szerencse hajszolását. Mindig csak ráfi zet-
tünk, amikor úgynevezett szerencsét csinált valamelyik városban.” (404.) A kalandor 
apa, s az ártatlan fi ú párbeszéde, mintha a háromnegyed évszázaddal későbbi Sose 
halunk meg című fi lm hasonló jelenetének az előzménye volna.

A történetmondás szabályaira vonatkozó szándéknyilatkozat és a megvalósulás 
ellentmondásos viszonya az anekdotikus előadásmód paródiájára emlékeztet. Jó pél-
daként említhető, hogy az általam használt kiadásban egyetlen lapon négy zárójeles 
közbevetés található az Ifj ú évek című történetben, s ezek együtt közel akkora terje-
delmet tesznek ki, mint a főszöveg, amelynek a megkülönböztetése a kitérőktől egyre 
kétségesebbé válik.

Az elbeszélő színleg teljes bizonyosságra vágyik a múltat illetően, ezért ered nyo-
mába, hogyan hódította meg az ifj ú Szindbád ministráló ruhájának piros palástjában 
Kacskó Rózát a vasárnapi szentmisén. Az elbeszélő kitérőkkel halad előre, helyeseb-
ben szólva újabb és újabb alfejezetet nyit a történetben, a folytonosság így legfeljebb 
csak egyik elágazástól a másikig biztosított az elbeszélésben. Mintha az ok-okozati 
32 A közmondás eredeti latin változata így szól: Negotia pluribus commissa segnius expediuntur (Ha több-

re bízzuk a feladatokat, lassabban lesznek megoldva.)
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rendben kibontakozó történetmondás paródiáját olvasnánk, amikor arról értesülünk, 
hogyan lett Róza apja szolgabíró, ki volt a Gergely pápának nevezett púpos diák, s 
mivel hódított az égő vörös szakállú Lubomirski herceg a nők körében. A történet 
azonban fordulatot vesz, az elágazó ösvények mintha egyszer csak összefutnának. 
Vajon az Ifj ú évek kitérői a körültekintő lélektani előkészítést szolgálják? Valójában 
hogyan kapcsolódik egymáshoz a három történetszál? A lélektani megokolás színlelé-
se többértelműnek mutatja a szereplők közötti viszonyokat.

Anekdota-recycling
Közeledés az abszurd felé

Képtelen, értelmetlen és esztelen jelenségek nyernek egyre nagyobb teret a húszas 
évek második felétől a Szindbád-elbeszélésekben. A szereplők tehetetlen lények. 
A cselekményhiányt értelmetlen mozzanatok töltik ki. Az abszurd elemek felforgat-
ják a megszokott köznapi életrendet. Régi nőismerősei álmában kísértik meg Szind-
bádot, s némelyik elhagyott hölgy válogatott kínzásokkal vesz elégtételt az „őszivé” 
vált emberen: „az agyvelejébe paprikát hintett […] hollókarmokkal vájkálni kezdte 
a szívét.” (Hogyan lehet megszabadulni a kísértetektől?, 1925, 469.)

A beteg nő (1925) címszereplője, aki állítólag Szindbád miatt leugrott az emelet-
ről, egy hete a falnak fordulva haldoklik, Szindbád az ágydeszkán fekszik, a fi a egy 
rongyos kanapén lakik egy ottfelejtett régivilágbeli utazóköpeny alatt. A beteg való-
jában megzavarodott, hol a papucsával akarja a hűtlen Szindbádot fejbe dobni, hol 
meg az éppolyan gazembernek tartott fi ához vágja a párnát. A végkifejletben apa és 
fi a fejvesztve elmenekülnek a féltékeny nő elől, aki a végső leszámolásra készülve ki-
megy a konyhába, hogy megkeresse azt a nagykést, amellyel a kakas nyakát szokta el-
vágni: „Ugye megmondtam, hogy jó cselekedetünkért valamely jó szerencse várako-
zik ránk. A beteg nő meggyógyult, többé nem kell őt ápolnunk.” (428.)

Az Útnak, szónak, házasságról való tanácskozásnak nincs vége (1925) ismétlődő szó-
lama, Szindbád aggodalmas kérdése lazán kapcsolódik a történethez, s szinte önálló-
sul: bőségesen öntözik-e saját zsírjával a készülő kacsát. Szindbád szegény börtön-
viselt embernek adja ki magát a vértanú feleségének. Ebéd közben Szindbád és ven-
déglátója a házastársak közötti verekedésről cserél eszmét: „Természetes dolog, ha 
a férfi  a kocsmából vagy a börtönből hazajön, elsősorban megveri a feleségét. A feleség 
persze a legközelebbi alkalommal, amikor megsavanyodott a kovász, vagy odaégett 
valamely pecsenye, visszaadja a férjének a verést. De azt nem értem, hogyan enged-
heti magát valaki idegen, sohasem látott nőktől megveretni?” (435.) Szindbád azzal 
veszi le az özvegyet a lábáról, hogy önfeláldozóan átvállalja a börtönben ülő férjnek 
járó, végre nem hajtott büntetéseket.

Az anekdotikusság paródiájára jó példa a Tollfosztásban nem szakad meg az ember 
(1925) című elbeszélés. Szindbád szakítani akar eddigi életmódjával, melyre jellemző, 
hogy pap helyett régi nőismerősének gyónva akar bűnbocsánatot nyerni. Valériát ke-
res i fel, aki járatos vezeklés dolgában: „Az úrnő olyan előkelő volt, mint egy királyi 
kézirat.” (438.) Az íráshasonlat nemcsak az alakokra terjed ki, átszövi az egész elbe-

szélést, s megjelenik rögtön a címben: a tollfosztás az írásra is utalhat. A kézzel írt 
bejegyzéseket követő Szindbád kezére koppint a régi díva, amikor a férfi  kajánul ol-
vasni kezdi a nő titkos kéziratát, a karikákkal, vonalakkal megjelölt napokat a fali-
naptárban, amely bizalmas naplóként is felfogható. Az íráshasonlat fejlődik tovább 
a hölgy bemutatásában, aki külső megjelenése alapján „ama divatlapból jött, amelyet 
Náray Iván szerkesztett.” (440.) Az előtérbe hozott alak hangjának a megszólalta-
tása szintén az íráshasonlat bővítésével történik: „– Tehát szerelmi életem érdekli, 
kedves barátom? – kérdezte Valéria előkelő hanghordozással, mintha valamely em-
lékkönyvből beszélne.” (441.) A nő elbeszéléséből kiderül, hogy testamentum-írással, 
saját halála megrendezésével tette próbára Szindbádot, aki azonban nem tartotta 
tiszteletben a végrendeletét. A hang és az írás között zajló helyettesítés játéka tovább 
folytatódik a változatokban megjelenő szókép irányításával. A hang írástermékhez 
hasonlít: „– Fölösleges lelkesülnie, mielőtt történetemet pontosan nem hallaná… – 
mondá a hölgy a társalgási hang olyan egykedvűségével, mintha valamely szakácsnői 
receptről volna szó.” (442.) Szindbád nem tudja teljesen átadni magát a nő vallomá-
sának, de egykedvűségét leplezve a kellő pillanatban komolyságot erőltet magára, 
s irodalmi hasonlathoz folyamodik, ám ez sem billenti ki a józan nőt: „– Ó, maga vén 
bolond, aki mindig az írók kigondolása szerint akarja irányítani az életet… Bármit 
mondhatott Hamlet Ophéliának, nekem az volt a legfontosabb, hogy meggyó gyul-
jak.” (443.) E vágy teljesülésére fi gyelmeztet a nő egészséges, erős jelentésű kereszt-
neve. Az irodalom hatásától azonban Valéria élete sem mentes. A selyemharisnyájába 
azért helyez el néhány bankjegyet, mielőtt kiállna az utcára, mert így olvasta a regé-
nyekben. (444.) A cím, s a záró mondat megegyezik: közmondás keretezi a történe-
tet, amelyben a szerepek felcserélődnek: a gyóntatónak kiszemelt régi nőismerős 
tesz Szindbád helyett vallomást. A szerelmes nő veszi magára Szindbád bűneit, így 
a könnyen elnyert bűnbocsánatra utalhat az elbeszélés végkicsengése, a címbe foglalt 
közmondás megismétlése. Az íráshasonlat hozza mozgásba a kölcsönös helyettesítés 
rendszerét a szövegben.

Előfordul, hogy Szindbád olvassa paródiaként a hallomásból ismert anekdotikus 
történetet. Egyik elbeszélés a másikra utalt, s nem lehet megkülönböztetni az erede-
tit az átalakított változattól, ahogy a hangnemek sem választhatók szét: az elmúlt 
dolgok utáni túlzott vágyakozás csúfondáros beszédmóddal keveredik. A Búcsúfi a. 
Az ódonságok városából (1931) című elbeszélés akár e kölcsönös függés, egymáshoz 
tartozás ironikus allegóriájaként is olvasható. Szindbád azt a kérdést fi rtatja, „Vajon 
miért szaporodtak el a tyúkszemvágók Óbudán?” (514.) Az nyilvánvaló, hogy a rosz-
szul lerakott kövek okozzák a bőr elváltozását, az viszont csak sejthető, hogy ebben 
ludasak a tyúkszemvágó nők férjei is, akik történetesen kőrakók. A rendszer a szó 
szoros és átvitt értelmében egyaránt gazdaságosan működik.

Szindbád a plébániatemplom tornyának az árnyékába költözik, hogy távol tartsa 
magától az ördögöt hátralévő életében. (Az orgonista nő szerelme, 1931) A sekrestyés 
házában nincs hatalma az ördögnek, angyali kísértésre azonban nem készül fel Szind-
bád. A történet címszereplője ugyanis Angyal, aki titokban szokta felkeresni a temp-
lomot. Szindbád, ahogy ez már lenni szokott, felkelti a különös látogató érdeklődését. 



TANULMÁNYOK254

A hajós későbbi visszaemlékezéséből azonban kiderül, hogy átértékelte a mennyei 
helyzetet, s továbbállt.

Krúdy egyike volt a magyar irodalom legnagyobb nyelvteremtőinek. Az egyez-
ményes jelrendszer megszilárdítása az értelmezés területén – a már ismert újrafel-
ismerésének jegyében – valójában elfedi azt, aminek a feltárására hivatott. Meg kell 
tanulnunk újra olvasni Krúdy írásmódját, ha meg akarjuk szólaltatni a Szindbád-el-
beszéléseket.

LŐRINCZ CSONGOR

Gesztus és gyászmunka a lírában
Jékely Zoltán

Az esztétizmus hagyományvonalának harmincas évekbeli, majd második világhá-
ború utáni folytatódásában és módosulásában a klasszicizálódás mellett vagy ezzel 
szemközt megjelennek olyan mozzanatok, amelyek viszonylagosítják az elveszített 
világegész esztétista újrateremtésének igényét, jelzik ennek korlátait. Itt elsősorban 
az idő képzetének vagy fogalmának átértelmezése, továbbá a lírai alany szceno grá-
fi ái nak egyfajta szenzuális empirizálódása említhető. Az időbeliség összefüggéseinek 
kiterjesztése például a mítosz dimenziójában ugyanakkor éppen a poétikai újrate-
remtés erőteljes manifesztációjaként is értékelhető (akár romantikus kozmológiákra 
is emlékeztető módon, például Weöres Sándornál), egyidejűleg viszont – például az 
idő végtelenségével való szembesülésükben – problematizálhatja is a pillanat meg-
ragadásának a költői nyelv önreferencialitása által garantált lehetőségét, és ezzel akár 
magát az önreferencia képletét.1 Ugyanezen költői nyelv önreferencialitásra törekvő 
exkluzív igényét, újrateremtő és megőrző („klasszicizáló”) funkcióinak szimmetriáját 
pedig a metaforizáltságnak bizonyos értelemben ellenálló életvilágbeli, érzékletes-
ségi, referenciálisabban működő jelenetezési módok, a versnyelv egyfajta prózai-disz-
kurzív jellegzetességei is viszonylagosítják. A két irány persze nagyon is összeér és 
egymást feltételezi, például a végesség teste(ke)n való „leolvasásának” jeleneteiben, 
ahol „egy test vagy egy korpusz sebezhetősége, végessége éppen minden performatív 
hatalom határát”, itt az önelvű költői nyelv létesítő és archiváló funkciójának korlá-
tait nyilváníthatja meg.2

A recepciótörténet tanúsága szerint Jékely Zoltán költészetének az idő (múlékony-
sága, múlt volta) a fő témája, ennek pedig a modális szinten az elégikus hangoltság 
felel meg. Ebben az értelemben Jékely mint a Nyugat-költészet beteljesítője vagy vég-
pontja jelenik meg, más tekintetben viszont túl is lép rajta, mint például Tandori 
Dezső sugallja.3 Továbbá a gyakran kiemelt érzékletesség a lírai inszcenírozást te-
kintve ezzel bizonyos feszültségben áll, ugyanakkor mélyebb kapcsolatuk is elkép-

1 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Kereszteződések. Az időbeliség mintái a későmodern költészetben, Alföld 
2008/4., 39–61. Újraközölve: Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák 
Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Budapest, 2010, 157–187.

2 Vö. Jacques Derrida, Das Schreibmaschinenband = U., Maschinen Papier, Passagen, Wien, 2006, 
122.

3 Jékely „hangja nagyon korán, 1933-ban” „elválik a Kosztolányi-hangtól, hogy azután mindmáig meg-
őrizze a Nyugat vershagyományát, azokon a helyein azonban, amelyek művét költészetünk mindenkori 
élvonalába emelik, színleg őrizze csak.” Tandori Dezső, A pontosabb Jékely-kép felé = U., A zsalu 
sarokvasa, Magvető, Budapest, 1979, 151.
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zelhető. Az érzéki-szenzuális költői szcenográfi a felfogható részben az elmúlás,4 a pil-
lanat megragadhatatlanságának egyfajta poétikai kompenzációjaként is, a halál és 
a lét vonatkozásában akár az orfi kus hagyomány összefüggéseiben is.5 Emiatt a he-
lyenként – például a képiség síkján – jelentkező József Attila-hatás ellenére sem gyak-
ran keletkeznek olyan alakzatok, melyek valamiképp elbizonytalanítanák az érzékelés 
kódját.6 Itt-ott azonban megfi gyelhetők olyan kettőzések, amelyek referencia és tró-
pus zeugmatikus módon megvalósuló összjátékát generálják (például „maga az Idő 
is vetkezik tán” a Krúdy Gyula igézésében). Ezek az allegorikus mozzanatok nyil-
vánvalóan problematizálják az idő organikus képzetét, ez lehet a fő funkciójuk. Az 
„Idő” nem fogyasztható vagy használható el, vagyis jelentésköre egyfajta Semmiéhez 
közelít, még ha ezt az irányt Jékely költészete végül nem is próbálja ki számottevő 
módon. Mégis fontos vízválasztóhoz ér el itt az időbeliség mintáit tekintve, ugyanis 
a tematikus szinten feltűnő, hogy az idő hatása mennyire erőszakot feltételező mozza-
natokhoz kötődik (lásd például a híres Az Idősárkányhoz című verset). Az idő erősza-
kosságának, romboló, maradékokat (többek között: kísérteteket) termelő hatásának 
megidézése részben feszültségbe is kerül az elégikus szólammal – Jékely költészeté-
nek erőfeszítéseit nem kis mértékben eme feszültség poétikai-szemléleti kezelésének 
kísérletei váltják ki. A másik – ettől nem független – lényeges, költészettörténeti je-
lentőséggel is bíró tényező az idő antropomorfi zmusainak fellazítása, az időbeliséget 
antropomorfi záló alakzatok részleges visszavonása vagy leépítése, például Adyhoz 
képest.7 Az idő reprezentációja mintegy a metaforizáltság redukciójával jár együtt: 
„maga az Idő is vetkezik tán, hulladékká, porrá változtatja / éveinket… az Idő kacatja 
/ halmozódik […] Az Idő is megkopik, öregszik, / a haláltól mégis megmenekszik.” 
A kései Ráfogások Ovidiusra (1973) az egyszerre az idő által az időbe sodró száműze-
tésről beszél („Exiliumba sodor már az Idő maga is!”), az „idő” fogalmába bevezetett 
különbséggel operálva. Mindazonáltal az idő eme tematikus dezantropologizációja 
mégis rendre a lírai én pragmatikai távlatából fogalmazódik meg, tehát ilyenként a 
beszéd és a modalitás szintjén antropomorf összefüggések tárgya marad.

Érdemes azt is megemlíteni (a később részletesebben elemzendő vers szempont-
jából is lehet némi jelentősége), hogy Jékely az idő eme semmítő hatásával nemegy-
szer egyfajta lélekvándorlás vagy a lélek halhatatlanságának képzetét szegezi szem-
be, például éppen az Anteus című költeményében (1941), itt a záró szakaszt idézve: 

4 Az esztétizáláshoz Jékelynél vö. Takáts Gyula, Jékely Zoltánról, Kortárs 1983/9., 1469–1473.
5 A Suhamlik az idő c. korai vers (1935) már bevezet egy elvontabb mozzanatot az időértelmezés ref-

lexió jába: „S fut az idő! És sohasem előre, / csak messzebb, hátrább visz engem e táltos, / el, el az ifj ú-
ságtól, messze Tőle, / s mind közelebb, közelebb a halálhoz.” A különálló utolsó strófa pedig a „csend” 
hangzásával mintegy megállítja az idő múlását: „a csend az embert hangokkal kínálja, / a tücsökszó 
a csend, a csend maga!”

6 Például az Üzenet című 1953-as vers egyértelmű József Attila-áthallásai (például Óda) még nem vezet-
nek igazán allegorikus vagy netán olvashatatlan képekhez („totemi képeddel életem odva / megtelik 
– ott ég fekete falán.”), még ha a vers zárlata autentikus példája is a költőelőd beszédmódját megidéző 
nyelvnek: „Tűrd el tehát, ha dideregve-fázón, / maradék életem reád ruházom.”

7 Vö. Pomogáts Béla, Jékely Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1986, 51. Bodnár György szerint Jékely 
lírájában a háború után felerősödik a bölcseleti vonás, vö. Bodnár György, Jékely Zoltán – két nézetben 
= U., Törvénykeresők, Szépirodalmi, Budapest, 1976, 279–285.

„Nem vallja-é hogy testtelen a lélek / tovább folytatja ember-életét, / amint tovább 
zsibonganak fülünkben / hang nélkül is a meghallott zenék? / – Általad kaptam s íme, 
megjelentem / neked az öröklét üzenetét!” Ugyanakkor éppen ezt a szonorikus, ben-
sővé tévő képzetet inszcenírozza pontosan ellenkező előjelekkel az ugyanabból az év-
ből származó Láz című vers: „Pedig csak nem is szenvedés ez, / nem kínlódás, csak 
holmi pangás, / szörnyű üresség, melybe rémes / harangszó a fülbeli kongás, / sü-
völtő hang, zúgó sikongás / a világűrbe süllyedéshez.”8

Az erdő téli csendje (1962) aztán a Suhamlik az idő záró alakzatát vonja mintegy 
vissza – többek közt Szabó Lőrincre emlékeztető módon (vö. Egy téli bodzabokorhoz) 
– az utolsó versszakra, éppen a korábbi versben még a „hangok” címzettjeként beál-
lított „ember” jelenlétét tagadva: „És most e csend, e kristályosodás, / homogén a leg-
alsó csillagig, / ahol madár és ember nem lakik – / s ijesztőbb, mint egy farkas-
ordítás.” A „csend” itt feltűnő módon az idegen szó hangzása által nyilvánul meg, ez 
a katakrézis jelzi egyúttal azt is, hogy ezt a „csendet” nem annyira észleleti módon, 
a testi fül távlatából, inkább talán valamiféle technizáltság absztrakt értelmében 
kell felfogni (vö. még „kristályosodás” mint természettudományos fogalom).

Végül megemlíthető az idő dezantropomorfi zációjáért felelős szemléleti módo-
sulások közül az idő végtelenné válása az ősmúltba, mely szintúgy több Jékely-vers 
témája. Az idő ezen mélyülését már a korai Mélység (1933) is megfogalmazta: „Élek: 
halálsápadtan lebegek / az iszonyú időmélység felett.” A Nem Tőle félek (1943) is a 
személyes halál távlatából beszél ugyanerről, ám feltűnően direkt modális váltással 
hallgattatva el az elégikus szólamot: „de Mont-Blanc-súllyal zúg le életemre / s irtóz-
tató kín-áradat alá nyom: / évmilliárdok Semmi-végtelenje!”

Az idő eme végtelenedésének hatását az Archaeologia (1942) visszarefl ektálja az 
énre, vagyis a jelenre, ezáltal vonva kétségbe az idő végtelen előtörténetre, akár a Sem-
mire megnyíló (és az organikus kódot elbizonytalanító, vö. „hold”) dimenziójának 
tárgyiasíthatóságát, ezáltal az én (visszatükrözött) arcának olvashatóságát, akár-
csak az aposztrophé fi guratív teljesítményét: „S most kezemben tízezeréves balta, / 
diadallal felmutatom a holdra: / öreg, megismered? / De a számlálhatatlan emberöl-
tők / mélyére e rideg csillag helyett / révült arcom mered.” Ebben a kölcsönös vonat-
kozásban én és „látottak” között akadhatnak még feltárásra érdemes összefüggések 
a Jékely-féle elégikusságban, melyek tehát túlmennek valamiképp a lírai alany és hang-
ja elégikus modalitásban rögzített pozícióján, illetve pragmatikai keretein.

Ez a dimenzió az értelmezéstörténet (inkább kevés számú) mérvadó látleletei 
szerint alapvetően a szenzuális, Rába György szavával „animisztikus” szövegalko-
tásban áll fenn,9 olyan szövegszerű vitalitás és intenzitás jelenlétében, illetve dinami-
kájában, mely nem morfológiai orientáltságú szerkezettani elvek függvénye (ennyi-
ben is túllépve a Nyugat-féle esztétizmuson, így képezve hidat többek között éppen 

8 Az elsüllyedt harangszó távolról Kosztolányi Halotti beszédére emlékeztet.
9 Rába György, Jékely költői öröksége, Liget 2003/12., 23–24. Nem véletlen, hogy az a Rába fedezi fel 

Jékelyben a szenzuális szövegalkotás jelenlétét, aki ezt hangsúlyozta már az Esti kérdés költője kapcsán 
is, vö. Rába György Előadása = Vita a Nyugatról, szerk. Kabdebó Lóránt, PIM – Népművelési Pro-
paganda Iroda, Budapest, 1973, 37–38.
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a Tandori nevével fémjelezhető „új érzékenység” költészete felé). Ez lesz az az egye-
dítő vonása Jékely költészetének (egyébként részben Kálnoky László és Vas István 
lírájával együtt), mely „sokban hozzájárult egy későbbi radikális költészettörténeti 
for dulat áthidalásához. Abban ugyanis, hogy a hetvenes évek vége felé a »metafi zikai 
világhiány« és az »új érzékenység« költészete között nem törés jellegű váltás követke-
zett be, jelentős szerepe volt e későklasszicista-esztétista irányzatoknak. A formába 
kényszerített személyesség és a visszafogott metaforizáltság elve ugyanis használha-
tónak bizonyult egy olyan költészet számára is, amely lényegében ismét az én köz-
vetlenebb világtapasztalatából indult ki”.10

A szenzuális poétikai magatartás modalitásait Tandori összegezte a szövegalkotó 
tendenciák szintjén (témák, rímszerkezet, versmondat, élőbeszédszerűség, egyes lexi-
kai elemek), leginkább Jékely természetlíráját jelölve meg eme szenzualizmus mint 
költői érzékelésmód és -technika színtereként.11 Az időbeliség így egyfajta „keletke-
zés” (és elmúlás együttesének, a „Werden”-nek) értelmében is felfogható, ami ellene 
szegül a morphéjellegű esztétizáló alakzatképzés, képi és kompozíciós értelemben 
vett artifi cialitás klasszikus modern poetológiai elvének, ehelyett egyfajta nem pusz-
tán organikus jellegű, inkább együtt-keletkező „természetesség”-et vetítve fel. Ezt 
Tandori „a vágás ösztöne, a váltás technikája” mozzanataiban éri tetten, a következő 
lényeges következtetésre jutva, mondhatni „a visszafogott metaforizáltság” pozitív 
indítóerejét megnevezve: „mivel azonban a Jékely-nagyköltészet helyei a mechani-
kusságtól vannak a legtávolabb, ez a metszés-arányrendszer nem technikai, nem ki-
módolt, nem eszközölt, hanem a kifejezés »szóba fogható« matériájával együtt szervező-
dő, természeti mozzanat.”12 Vagyis a vers nyelvisége ezeken a pontokon – kompozíciós 
szerkezetek, szenzuális váltások és élőbeszédszerűség kapcsolatában – nem uralható 
készletként, hanem a kifejezés materializálódásaként, egyfajta kifejlésként nyilvá-
nul meg, nyelvi vitalitásként. Ebbe viszont bizonyos törések is beleíródnak, ameny-
nyiben „nem a megfogalmazás szépsége és teljessége, hanem az elhallgatott elemek 
drámája adja” a vers egyediségét, ahol „a némaság a legtökéletesebb megformálás mö-
gött a legerősebb”,13 ami a Jékely-költészet szemléleti horizontján elsősorban az idő 
semmítő, mulandóságot gerjesztő hatására és létmódjára mutat.14 Vagyis a szen zua-
lizált nyelv éppen keletkezés- vagy intenzitásjellegének köszönhetően nem stabili-
zálja vagy totalizálja az időbeliség diszkontinuus hatását, hanem ennek néma moraját 
mint az érzékletek (pillanatnyiságának) visszáját (negatívját), egyfajta nem-időt, de 

10 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 19942, 86.
11 Tandori, A pontosabb Jékely-kép felé, 152–153.
12 Uo., 154. (Kiemelés – L. Cs.) A megörökítés poétikai-esztétikai kérdéséhez Jékelynél vö. Tandori 

Dezső, „Hová lettek alakunkról a képek?” Jékely Zoltán: Éjfél = U., A zsalu sarokvasa, 143–145. Ebben 
a megörökítő indíttatásban viszont szerinte az elégikus hangnem elválasztottságra utal (például a felej-
tés következtében).

13 Uo., 158.
14 „[M]inden teljesre sikerült Jékely-hely megadja nekünk a vélt tökéletesség vigaszát csakúgy, mint a min-

denkori pillanat semmikoriságának elviselhetőségét”. Uo., 158. Ez a kettősség egyébként Kosztolányi 
Őszi reggeli című versére is áll, mely költeményre alább még utalunk mint egyfajta pretextusra Jékely 
lírájához.

legalábbis mint radikális múltbeliséget engedi sejtetni. A következőkben a szenzuális 
poétikai magatartás és az időbeliség tapasztalatának kapcsolata, összefüggésük lí-
ranyelvi feltételezettsége áll az előtérben.

Ennek megmutatása céljából egy kései, 1973-ban íródott versre esett a választás. 
E kéz mostanság vissza-visszatér… című, az apa, Áprily Lajos emlékét felelevenítő vers 
a lírai beszédhelyzet mint olyan markáns értelmezése és színrevitele egyben. Ugyan-
akkor a lírai én Jékely-féle szituálásának fontos műfaji, pragmatikai, motivikus és képi 
konfi gurációját idézi meg (én, te és az „intés” összefüggéseit, vö. a különböző vers-
idézetekkel a lábjegyzetekben), melyet jelentéses módon nyitva is hagy, diff erenciálva 
az elégikus szólamot. A vers itt egy gesztust idéz meg, azt faggatja, sőt e gesztus ele-
mentáris kérdésességének megmutatásaként jelenetezi önmagát. Vagyis a költemény 
önprezentációja egy további, metapoétikai szinten mintegy a líra elemi gesztusszerű-
ségét viszi színre.

A vers nyilvánvalóan metonimikus konstellációban fogant, amennyiben majd-
hogy nem kizárólagosan csak a kézről esik szó, nem a tulajdonos személyéről, a kéz 
maga válik aktánssá, cselekvővé a lírai szcenográfi ában. Eme cselekvőség azonban a 
gesztus jegyében értendő, nem pedig eszközszerű értelemben. A kéz jelenléte a gesz-
tus összefüggésében adódik és a vers eme gesztus egyfajta fenomenológiáját nyújtva 
többféle lehetőséget sorakoztat fel annak értelmezésére („intelem”, „megbocsátás”, le-
gyintés, sőt haláltusa).15 Metafi guratív szinten azonban a kéznek a visszatérése az az 
alapvető vonás, mely annak cselekvőségét adja, vagyis a kéz egyfajta kísértetként keresi 
fel a lírai ént vagy kísérti meg őt.16 A vers ideje vagy „most”-ja, a költői aposztrophé 
jelene egyúttal a kéz kísértetszerű visszatérésének az ideje, utóbbi indukálja előbbit. 
Ezért a vers ama gesztus egyfajta megörökítéseként érti önmagát, ugyanakkor azon-
ban nem tárgyias értelemben, miszerint a lírai alany intencionális irányulása ama 
tárgyra, vagyis a kézre kezdeményezné aztán annak esztétizáló megörökítését. A kéz 
nem önmagában, hanem visszatérésként, ezen belül pedig gesztusvoltában jelent-
kezik a lírai alany számára, vagyis kettős értelemben sem tárgyiasítható. A kísértet 
ideje – ha van neki – sosem mérhető tartam, hanem egyfajta megfoghatatlan pilla-
natnyiság, a visszatérés mint az empirikus idő megszakítása, a gesztus pedig maga 
is általában múlékony, futólagos, sokszor akár valószínűtlen mozdulat. Vagyis akár 
a gesztus is önmagában, ám a visszatérésben magában válik a pillanat megragadhatat-
lanságának allegóriájává, mintegy a visszatérés által generálva. Ez a feszültség esztéti-
záló megörökítés és tünékenység között a vers első strófájában a hangszer-hasonlat-

15 Vö. a kiváló román irodalomtörténész, Nicolae Balotă vélményével Jékelyről, akit ő az orfi kus költészet 
hagyományába sorol: Jékely nem hermetikus, „inkább hermeneutikus” költő, „egyre értelmező kulcso-
kat kínál”. Nicolae Balot, Jékely Zoltánról, Kortárs 1974/6., 982. Az orfi kus hagyomány és Jékely 
közötti különbséghez vö. mindazonáltal Baránszky-Jób László, Költő versei – Jékely Zoltánról = U., 
Élmény és gondolat, Gondolat, Budapest, 1978, 254. 

16 Anélkül, hogy az én anticipálná ezt a visszatérést, a „mert nem várta el” külön sorba szedett kitétele 
ekképpen a lírai énre is érvényes lehet. A kísértet ismeretesen visszatérő motívuma a Jékely-lírának, 
vö. például a Kert-kísértet című verssel, ahol az én maga jelenik meg kísértetként. A megkísértésben 
bennelévő „próbatétel” etikai mozzanata nyilvánvalóan szerepet játszik jelen versben is, például az 
„intelem” rétegzett problematikájában.
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ban jelentkezik (további tárgyiasító hasonlat már nem is fordul elő a versben).17 A „régi 
múzeumi hangszer” „titokban, éjjel” történő „megzendülése” ezt a valószínűtlenséget, 
egyfajta titok, a „mintha” mozzanatát konnotálja („talán / titokban”), a megzendülés 
pillanatnyisága pedig evidens módon a gesztus múlékonyságára rezonál. A gesztus 
a kéz zenéjének alakzata.18

A vers tehát ezt a zenét szólaltatja meg, a kéz partitúrájáról olvasva le azt. Ezzel 
gazdag hagyományt idéz meg, hiszen a kéz motívuma a világlírában fontos versek ki-
vételes intenzitású alapképletét adja, Keatstől Mandelstamig.19 A magyar költészet-
ben itt leginkább Kosztolányi Őszi reggeli és Halotti beszéd című versei sorolhatók 
azon virtuális partitúrához, amelyből Jékely verse merít vagy amelyről olvas. Az „ám-
de túl a fák aranykezükkel már intenek nekem” sor az első versből aff éle metaforikus 
szupplementuma a „Jobb volna élni” implicit negációjának, prózai szószerintiségé-
nek.20 Az Őszi reggeli amúgy is a (lírai) pillanat megörökíthetőségének mint az esz-
tétizálás motivációjának a verse, és emez indíttatás másodlagos dekonstrukciójában 
a gesztus rögzíthetetlensége, az intelem aranyba öntésének katakrézise is játszhat 
némi szerepet (az „aranykezek” trópusa illeszkedik az előző sorok drágakő-motívu-
maihoz). Az „intelem” költői autoritása vagy performativitása úgy viszonylagosul, 
hogy a „halál” implikációja nem konstatív vagy deklaratív, de nem is a költői nyelv 
exkluzív jellege által autorizált kijelentésaktusként, hanem elhallgatásként, hiány-
ként, éppen az esztétista kód prózai megtöréseként, trópus és referencia feszültsége-
ként kísért a szövegben. Emlékezetes továbbá a Halotti beszéd „egyedüli példányá-
nak” keze: „Nézzétek, itt e kéz, / mely a kimondhatatlan ködbe vész / kővé meredve, 
/ mint egy ereklye / s rá ékírással van karcolva ritka, / egyetlen életének ősi titka.” Ez 
a vers az intelem vagy példázat nyelvét egy paradox deixisen, továbbá az idézetszerű-
ségen keresztül fi kcionalizálja és szolgáltatja ki vele heterogén nyelvi regisztereknek. 
A kéznek mint a cselekvés eszközének emez olvashatósága Jékely versében alapvetően 
a gesztus médiumába kerül át, ezáltal elvi síkon tovább problematizálva a megnevezés 
referenciális, sőt metanyelvi funkcióját. Azaz a – diafanikus módon21 – gesztussá 

17 Ez a hasonlat idézet is lehet Áprily Lajos éppen Fiamnak című verséből: „Voltam lepattant húrú hege-
dű”. Egy másik Áprily-költemény, a Biztató vers magányosságtól irtózó léleknek utolsó előtti strófája 
pedig így hangzik: „Tudom, hogy két kezem / nem part és nem erő: / maholnap aszu ág, / szélvert és 
remegő. / Mentésre ingatag, / tartásnak nem elég – / síkon át, hegyen át / kinyújtom tefeléd.” Jéke-
lynél a szóban forgó verssel vö. az Atyai intelem című rögtönzést (1975–1976).

18 Vö. a kéz–hangszer-analógia kapcsán Vas István Kezed című versével (szonettről van szó), mely a köl-
csönös érintést tematizálja: „Ne félj, csak érj hozzá és újra peng, / A véges ütemből a végtelent / Lob-
bantja égni ez a könnyű szikra. // Érintsd merészen. Én meg fi gyelem, / Mit válaszol gyakorlott idegem 
/ Kiváncsi és szeszélyes ujjaidra.” Itt a zene mintegy a két kéz kölcsönös érintésében valósul meg, ám 
Vas verse ugyanakkor közvetlen megszólítással él a Te kezére vonatkozóan, amitől Jékely költeménye 
viszont tartózkodik.

19 Vö. Susanne Strätling, „Die Auferstehung des Wortes”. Poetik des Überlebens in der russischen Moderne 
= Zwischen Pygmalion und Gorgo. Die Gegenwart des Bildes in der Sprache, szerk. Csongor Lrincz, 
Kadmos, Berlin, 2013, 221–243.

20 Vö. Molnár Gábor Tamás, Költőiség, köznapiság, konvenció. Kosztolányi Dezső: Őszi reggeli = Újra-
olvasó. Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, 
Anonymus, Budapest, 1998, 27–36.

21 A diafánia, „áttetszés” – képiség geneziseként értett – fenomenológiájához vö. Emmanuel Alloa, 
Das durchscheinende Bild, diaphanes, Berlin, 2011.

medializált kéz „nyelve” olyan módon vonja magába a lírai én eme nyelvet értelmező 
vagy még inkább tanúsító nyelvét, hogy az nem képes már a gesztus nyelvének meta-
nyelvi distanciálására, hanem performatív módon fonódik össze vele (erről később).

A kéz önállósulása, ami ezt jelenti: „mutatkozása”, gesztusként a visszatérésben 
Kosztolányihoz képest is észrevehetően dinamizálja a megjelenítés képi-motivikus 
szintjét – kérdés, hogy ez a szorosabban vett nyelvi síkon, például allegorikus mó-
don is megvalósul-e. Persze, a lírai beszédhelyzet deiktikus-referenciális irányultsága 
Jékelynél is a költői gyászmunka függvénye.22 A metonimikus diff erencia (kéz és tu-
lajdonosa között), a gesztus rögzíthetetlen múlékonyságának koreográfi ája kezdettől 
fogva az egykori személy hiányán végzett gyászmunka alapvető struktúramozzana-
tai. Azt lehetne mondani, a gesztus (utóélete) mintegy strukturális módon az őt el-
vileg végrehajtó személyt gyászolja vagy eme gyászra ad alkalmat. A vers alighanem 
következetesnek mondható abban, hogy nem eszközöli e személy közvetlen evo ká lá-
sát, nem hajtja végre a hozzá való aposztrofi kus odafordulás gesztusát. Sokkal inkább 
mintegy a kéz gesztusának (nem egyszerűen a kéznek mint felületnek) testamentu-
mát próbálja olvasni. Anélkül azonban, hogy annak üzenetét, netán grafémáját rögzí-
tené, így a gesztus keletkezésjellegű létmódjára rávetül vagy rámásolódik a haláltusa 
következtében jelentkező szándékolatlan mozgás:

E kéz mostanság vissza-visszatér:
mutatkozik legyintő mozdulattal,
sápadtan, nyugtalan kis rebbenések
megfejthetetlen jelzéseivel – 
olyanformán, ahogy moccant, emelkedett, lehullt,
utolsó délutánján, a kórház-takarón,
mikor könnyes csókkal reáborultam!

A kéz visszatérésében, gesztusainak tünékenységén vagy múlékonyságán átsejlik tehát 
a haláltusa mozdulatainak uralhatatlansága (vagy fordítva), újabb diafán mozzanat-
ként. Vagyis a gesztus végessége az individuum végességét jelöli, ahol a kéz kísérte-
ties önállósulása a gesztus egyfajta nyomszerűségének az indexe. Így itt a hasonlat, 
bármennyire plasztikus is legyen,23 tulajdonképpen már nem pusztán hasonlat, in-
kább a gesztus testamentaritásáról tanúskodik. Mediális síkon a gesztus némaságot 
implikál, megfosztva alanyát hangjától, elnémítva az „intelem” beszédét, kikezdve en-
nek mint beszédaktusnak a cselekvőségét. Ez a gyász(munka) mozzanata vagy rejtjele 
(chiff re): a gesztus mint némaság (vagy felejtés). Továbbá amennyiben a gesztust mint 
kommunikációt mindig vissza is lehet vonni (önkéntelenségre hivatkozva),24 ami per-
22 A gyász szó elő is fordul a versben, vö. „gyászainak, vívódásainak pillanataiban”.
23 Érdekes amúgy, hogy a kórházi, nyilvánvalóan referenciális jelenet vonatkozik másodlagos értelmező-

ként a kéz gesztikus mozgására, nem fordítva. Vagyis a referencia mintegy a trópust követi, nem for-
dítva, a referencia utólagos a visszatérés eff ektusához képest.

24 Vö. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, 85–86., 
210–211. A Luhmann-passzusra e dolgozat előadott változata kapcsán Palkó Gábor hívta fel a fi gyel-
memet.



TANULMÁNYOK262 263LŐRINCZ CSONGOR: GESZTUS ÉS GYÁSZMUNKA A LÍRÁBAN

sze bizonyos ambivalenciával függ össze (közlés és információ lehetetlen megkülön-
böztetésével), úgy a (néma) gesztus itt mintegy a kommunikáció kísérteteként jelenik 
meg.25 Vagyis éppen mintegy az ismételhetőségbe megy át, ekképp nem függetlenül 
implicit írásosságától (erről később). Mindennek az az alapja, hogy a gesztus kommu-
nikatív determinálásának kettőssége időbeli síkon is jelentkezik vagy megismétlődik, 
az „akkori” és a „visszatérő” kéz között (ti. hogy létezett-e egyáltalán gesztus vagy 
csakis az ismétlésben vált azzá?).

A gesztus mindig a cselekvés félbeszakítása,26 gyakran nem szándékolt módon, 
hanem valamely veszély hatására.27 A haláltusa vonatkozásában ez evidens, ugyanak-
kor a vers kifejezetten a „veszély” és az ezzel összefüggő „intelem” viszonyában jelöli 
meg a gesztus dimenzióját. Vagyis a gesztus testamentumjellege nem valamely fölé-
rendelt normaadó szuverenitás funkciója, hanem kivételes esemény kihívásának a 
függvénye.

Ez a megszakítás a reprezentált nyelvi szinten kétségkívül „intelem” és „megbo-
csátás” viszonyában mutatkozik meg a második versszakban. Az „intelem”-re a „meg-
bo csátás (jele)” következik, megszakítva az intelem performativitását, akár fel is füg-
gesztve vagy visszavonva azt avagy pedig mintegy ellene fordulva (vö. „tán neki jobban 
fájó intelmek”). A „megbocsátás” tehát nem pusztán megbocsát valamit a lírai alany-
nak, hanem kivételként viszonylagosítja az „intelem” cselekvőségét, performatív érté-
két. Ez a megbocsátás így inkább lemondás az „intelem” érvényesítéséről (amit már 
a kurzivált „mert sose várta el” sor is áttételesen sugallhat).28 Talán ez a megbocsátás 
(forgive, Vergebung) az igazi adomány, nem annyira az intelem maga. Ugyanakkor 
azonban nem zárható ki a lehetőség, hogy a másik a „tán neki jobban fájó intelmek” 
után mintegy a lírai én bocsánatát kéri: „megbocsátás jeléül nyúlt felém…” Ez a moz-
zanat még inkább intenzifi kálja a lemondást, annak interszubjektív jellegét, ameny-
nyiben a másik bocsánatát kéri az „intelemért”. A lírai alanyt magát is így mintegy 
adományozásra hívja. Ez a hívás indukálhatja a kéz gesztusának post mortem vissza-
térését, utóéletét.

A kéz gesztusszerű visszatérésében tehát ez a megszakítás, a „megbocsátás” am-
bivalenciája, „mintha”-szerű mozzanata dolgozik és ez okozhatja a gesztus bizonyos 
olvashatatlanságát, zaj és üzenet megkülönböztethetetlenségét a következő versszak-
ban. Ez az utóélet egyfajta kísérteties moraja vagy zaja (vizuális szinten: „nyugtalan 
kis rebbenések / megfejthetetlen jelzései”), mely utóéletet a megbocsátás mint „utolsó 
szó”,29 mint testamentum utólagos visszatérése gerjeszt vagy hív elő. Ha a megbo-

25 Ennek felelhet meg a „régi múzeumi hangszer” kísérteties megzendülése.
26 Vö. Walter Benjamin, Was ist das epische Th eater? (1) = U., Gesammelte Schriften, II/2., Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 1974, 521. A gesztushoz általában lásd Giorgio Agamben rövid, ám gondolatgaz-
dag írását: Giorgio Agamben, Noten zur Geste = U., Mittel ohne Zweck. Noten zur Politik, diaphanes, 
Zürich–Berlin, 20062, 47–56.

27 Vö. Friedrich Nietzsche, Túl jón és rosszon, ford. Tatár György, Ikon, Budapest, 1995, 91.
28 A megbocsát etimológiai kapcsolatban áll az „elbocsát”, a „búcsút vesz” kifejezésekkel (a németben a 

verzeihen [’megbocsátani] a verzichten [’lemondani’] rokona).
29 Vö. Jékely híres versével (Az utolsó szó keresése, 1950), amely szintén sorjázza a kérdéseket. A meggyil-

kolt Szerb Antallal „dialogizáló” Találkozásban (1947) olvasható a következő sor: „a testi lét emléke 

csátás mint adomány mindig „túlmegy a történelmen és a jog [itt az „intelem”] véges 
idején”,30 akkor ennek csak a kísérteties visszatérés (a)temporalitása felelhet meg. 
A költői beszédhelyzet tétje itt tehát abban áll, hogy ezt a gesztust mint „utolsó szót”, 
mint testamentumot tanúsítsa.

Az utolsó versszak a lírai énre refl ektálja vissza a gesztus komplexumában jelzett 
összefüggéseket, lehetséges kölcsönösségre utalva a gesztus olvasása és a lírai alany 
szituáltsága között:

Vagy csak én érzem veszedelmeim, 
nyüzsgő napok, riasztó álmok 
útvesztőjében vergelődve – s innen
e fi úi kézcsókra-szomjazás:
ős, ki-nem-élt szentjobb-nosztalgia.

A lírai én tehát mintegy „érzi” az előző versszakban kérdőformában jelenetezett 
gesztust, nem „tudja” vagy elképzeli azt. Ezzel a „mintha” móduszának ez az érzés, 
egyfajta hangoltság felel meg (az utolsó strófa egyébként virtuálisan szintén kérdő-
formában olvasható). Ez a lehetséges látlelet a versbeli szubjektumról visszamenőleg 
viszonylagosítja a halott felruházását szuverén jellemzőkkel, itt főleg az „intelem” 
konfi gurációját. A vers retorikai szintjén ez a záró szakasz mentegetőzésnek minősül: 
az én mentegeti magát a halott gesztusának bizonyos determinációja miatt. Ez az 
implicit mentegetőzés megfelel a „megbocsátás”-ra való virtuális felhívásnak, melyet 
az én úgy viszonoz, hogy tulajdonképpen önmaga számára kér bocsánatot. Ezáltal 
a megbocsátás valóban lehetetlennek bizonyul, és a gyászmunka lezárhatatlanságát 
(a másik ellenállását az emlékezet bensővé tevő tendenciájával szemben)31 hangsú-
lyozza. Eme lezárhatatlanság eff ektusa az a hiány, mely a „nem csókoltam meg elég-
szer / a […] kezet”, az „ős, ki-nem-élt nosztalgia” mozzanatában jelentkezik. Érdemes 
egy pillanatra szó szerint venni a „ki-nem-élt” kitételt: a fenti kölcsönösségben a vers 
tulajdonképpen a lírai én testamentumát is írja, ő maga is egyfajta utóéletben leledzik.

Ezek után a viszonylag általános keretek után alaposabban szemügyre kell venni 
a másik gesztusának „konstitúcióját” és a lírai én vele fenntartott ambivalens viszo-
nyát összefüggésben nyelvi magatartásának performatív kódjával. A vers tulajdon-
képpen az „intelem” szót etimologizálja újra a „kéz” expozíciójával, vagyis az átvitt 
értelmű kifejezést a szó szerintiségbe fordítja vissza. Persze ez a „tulajdonképpeni” 
értelem is rögvest megkettőződik, egyfelől az empirikus kézmozdulat referenciájába, 
másfelől a kézmozdulat gesztusának mint „jel”-nek a jelöltjébe, a „megbocsátás”-ba. 
Trópus, referencia és jelölt eme hármasságában oszcillál a kéz gesztusának jelentés-
köre. Sőt az „intés” anagrammatikus módon is jelentkezik a „legyintő mozdulat”-ban, 

egyre int”. Továbbá a Régi kezek idézésében (1961?) a lírai én saját keze mint „örökség” jelenik meg. (Itt 
talán Babits Csak posta voltál című verse is a lehetséges pretextusok közé sorolható.)

30 Vö. Jacques Derrida, Jahrhundert der Vergebung. Verzeihen ohne Macht − unbedingt und jenseits der 
Souveränität, Lettre International (Berlin) 10 (2000), 16.

31 Vö. Jacques Derrida, Mémoires – Paul de Man számára, ford. Simon Vanda, Jószöveg Műhely, Bu da-
pest, 1998.



TANULMÁNYOK264 265LŐRINCZ CSONGOR: GESZTUS ÉS GYÁSZMUNKA A LÍRÁBAN

vagyis az „intelem”, de akár a „megbocsátás” pozitív értelmű gesztusa, pontosabban: 
ennek neve a betű szerinti szinten paraszémikus módon mintegy az ellentétébe, szó 
szerint a megvonódásba megy át.32 Vagyis a kéz gesztusának metonímiája materiális 
síkon is megnevezhetetlennek, azaz nyelvi szinten is uralhatatlannak minősül, az 
anagramma a gesztus testamentaritását, ugyanakkor olvashatatlanságát (jelentésé-
nek felejtését) materializálja. Persze mint nyelvi-textuális (betű síkján történő) vissza-
térés a nem létező múltból, egyfajta déjà-vu meg is előzi az identifi kálható gesztust, 
vagyis a kommunikatív intenció és a gépiesség kettősségének eldönthetetlensége ép-
pen erre a nem-időbeli előidejűségre utal. Rendkívül jellemző mozzanat, hogy a kéz 
(gesztusának) megjelenése egy időben meg is vonja önmagát („mutatkozik legyintő 
mozdulattal”), és ez az „int” anagrammatikus mozzanatán keresztül talán éppen az 
„intelem” intencionalitását, szuverenitását és üzenetét kezdi ki (anagrammaként ki-
oltva annak hangját). Az „int” itt egyfajta visszhangként, a textuális utóélet mozza-
nataként viselkedik.33 Ez a kvázi-etimologizációs eff ektus34 egyfajta Jékelyre jellemző 
„asszociatív kényszer”,35 ugyanakkor – lévén szó igéről – a nála jellegadó prózaiság 
indexe lehet.36

Különösen bonyodalmas elem viszont a „megbocsátás” komplexuma a lírai alany 
általi tanúsításában. Hiszen a „megbocsátás” legalább kettős jelentéssel vagy moti-
vációval bírhat a másik részéről: létezhet egy ökonómiai jelentése, amennyiben a „neki 
jobban fájó intelmek után” mintegy az ő lelki háztartásában bekövetkezett törést 
igyekszik kiegyenlíteni (itt a másik nárcizmusáról lehetne szó). Ezzel egy időben 
nyilván etikai jelentése is van, a lírai énnek való megbocsátás, vagyis ezúttal a másikra 
irányultság értelmében, ugyanakkor ez a mozzanat is ökonómiai mintába szerveződ-
het a „feddő kifakadások” utáni szuverén felmentés értelmében, azaz a jelenetezés 
szintjén akár egy teátrális eff ektus módján. A feltételezett „megbocsátás” gesztusá-
nak, a mögötte tételezett belső aktusnak determinálása tehát korántsem magától 
értetődő.

32 Ebben a kapcsolatban egyaránt jellemző a szintagmatikus (legy-int), ugyanakkor paradigmatikus vi-
szony (int) – a legyint egyúttal int is, ugyanakkor az int legyint is lehet (egyfajta kísérteties szinonímiát 
generálva), ekképp kölcsönösen deformálják egymás jelentését, ezáltal az int tulajdonképpeni értelme 
nem adható meg (sőt a legyint szó szerint véve a gesztus lírai én által sugalmazott értelmezésének ne-
gációja is lehet). Ez a kettősség utalhat a versre egészében jellemző feszültségre is prózai és metaforizált 
nyelv között.

33 Intertextuális síkon is, Orbán Ottó Jékely témájára című versének utolsó strófájában: „Ez fönnakad, 
mikor a csepp lecsöppen, / és történik minden szokás szerint: / megindul a menet, és egyre többen / 
haladnak el, s ki int, ki csak legyint, / mielőtt imbolyogva eltűnik a ködben.” Orbán Ottó, Jékely té-
májára = Az én országom. In memoriam Jékely Zoltán, szerk. Lator László, Nap, Budapest, 2002, 378.

34 Hamis etimológiáról van szó, ugyanis az int a legyintben nem az inteni származéka, hanem képző (vö. 
például suhint), itt a legyezni a tő. Vö. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, II., főszerk. Benk 
Loránd, Akadémiai, Budapest, 1970, 743–744. Ugyanakkor az int mint mozzanatos képző éppen a 
gesztus („int”) pillanatnyiságát emeli ki.

35 Vö. Pomogáts, I. m., 86. Pomogáts ezt természetesen motivikus-tematikus értelemben, nem nyelvi-
textuális síkon érti.

36 Baránszky-Jób szerint Jékely nem a szó, hanem a mondat költője, nem nevezhető maradéktalanul 
például Babits értelmében vett esztétistának, vö. Baránszky-Jób, I. m., 252–254. A prózai-diszkurzív 
mozzanatra a tárgyalt versben kétségkívül jó példa a második strófa harmadik sora: „bár sokszor érez-
tem indíttatást magamban”.

Ugyanakkor lehetséges olyan mozzanat is, amely szorosabban egymásba vonja az 
én és a te távlatait: a „megbocsátás” az „intelem” nyomán bekövetkező, emez szub-
jektumának „jobban fájó” szégyent ellensúlyozhatja. Ezzel azonban a vers még mindig 
belül maradna az ökonómiai képleten (amelyet ugyanakkor explicite tagadni látszik: 
„mert sose várta el”), ahol tehát a megbocsátás adománya egyfajta kiegyenlítése lenne 
nemcsak a „feddés”-nek, de az „intelem” alanya szégyenének. Ebből a cseréből csak 
az vezethet ki, ha a „megbocsátás” magának a másiknak az implicit bocsánatkérése-
ként nyilvánul meg a lírai alany felé, vagyis az „intelem” aktusában bekövetkező szé-
gyent csak a másik ellenjegyzése oldhatja fel vagy legalábbis hitelesítheti azt. Erről 
a hívásról volt szó fentebb.

A szégyen ismeretesen mindig uralhatatlan, automatikus, gépies eff ektus vagy 
esemény és innen nézve a lírai alany által „megbocsátás jel”-eként olvasott kézmoz-
dulat puszta gépies mozzanat is lehet a másik részéről, vagyis jelölő vagy kommuni-
katív szerepe kérdésessé válik. Eme mozdulat gesztusként, illetve megbocsátásként 
történő determinációja a lírai alany által akár az önmagának való megbocsátás, ön-
maga megajándékozásának „jeléül” is olvasható lenne. Vagyis a nárcizmus ilyetén 
ökonómiai struktúrája a lírai én oldalán is kísért. A gyászmunka ezzel a nárcizmus 
tükrös szerkezetét állítaná – kérdés persze, hogy van-e gyászmunka, amely teljes-
séggel ment lehet a nárcizmus késztetésétől.

Ebből az aporetikából (mint „útvesztőből”) nem biztos, hogy kivezet, de azt alap-
vetőbb szintre helyezheti a feltételezés, mely a vers fentebb említett metafi guratív 
szintjéből indul ki, miszerint a lírai én nem egyszerűen megvolt vagy meglévő érzék-
letekre hivatkozik (ha már egyszer gyászmunkáról van szó), amelyeket a tudata vagy 
hite tanúsítana valamiképpen (ezek persze igencsak mást jelentenek külön-külön), 
elébe kerülve ekképp akár a feltételezett érzékleteknek. Ugyanis a kérdést nem lehet 
megkerülni: mi is előzi meg az érzék(let)eket? Nem a tudat, még csak nem is a hit, 
hanem egy történés, mégpedig a visszatérés eseménye. A kérdés persze eldönthetetlen 
marad: az akkori vagy a visszatérő kezet olvassa gesztusként a lírai én? Könnyen lehet 
ugyanis, hogy „e kéz” visszatérésének eseményében válhat egyáltalán (a lírai) deixis 
tárgyává, pontosabban: gesztussá. Olyan múlt jelentkezik ezáltal a „kéz” kísértetében 
vagy kísértésében, amely talán sosem volt jelen.37 A visszatérés által előidézett cezúra 
vagy határ addig nem érzékelt, nem tudott „túlnan”-ja az a latens dimenzió, amely-
ből mintegy visszatér a kéz (gesztusa). Ez a visszatérés ekképp a „talán” vagy „mintha” 
móduszában zajlik (amennyiben eldönthetetlen marad a „kéz” gesztusának ideje, ez-
zel a rá irányuló olvasás időbelisége is), ez felel meg a nem-volt múlt paradox, mintegy 
jövőből történő visszatérésének. És ez a visszatérés az, mely egyszerre hívja ki a köl-
tői „megörökítést” és rombolja le annak monumentalizációs vonulatát. Innen nézve 
a harmadik versszak végének múltbeli referenciája, a hasonlat maga újfent problema-
tikussá válik, hiszen a visszatérése felől tűnhet fel a kéz a lírai én számára a maga 

37 Erre irányuló refl exióként olvasható a Kimondhatatlan II (1981): „Valami emlék jön, de honnan? Tódul, 
eláraszt, lerohan. / Ámulva várom, szívdobogva, s belemerülnék boldogan. / E földi lét nem földi titka 
mindjárt tudni fogom, mi volt, / és jelenemből kiszakítva, szürcsölhetem, akár a bort! / – De illan, 
mielőtt elérne. Pedig nem álom volt. Dehát / mi? S tegnap? Ezer éve?… Talán nem is én éltem át.” 
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különös mozgékonyságában. A referencia – a másik „utolsó délutánján”-ak emléke – 
utólagossá válik a visszatérés felől, ennek értelmezője lesz (nem pedig fordítva, misze-
rint a visszatérés eseménye és trópusai vonatkoznának a referenciára mint elsődle-
gességre).

A visszatérés dinamikája vagy intenzitása uralhatatlanná teszi a lírai én helyzetét 
önmaga számára is az interszubjektív viszonyban, a gyászmunka összefüggésében. 
Következetesnek mondható, hogy a vers végére az én önmagára, önmaga perfor ma-
tív magatartására kérdez rá.38 Mint fentebb említettük, ez a versszak a mentegető-
zés móduszában íródik, ugyanakkor kérdő modalitásban is intonálható, még ha el 
is marad a kérdőjel a végéről. Az én továbbá implicit módon bocsánatot kér a másik 
gesztusáról nyújtott olvasatáért, a másik belső aktusának (a gesztus „mögött”) de-
terminálásáért, sőt: saját gesztusáért is (a csókért).39 Még ez sem meríti ki azonban 
az utolsó versszak lehetséges performatív vonatkozásait, ugyanis az én itt egyfajta 
szégyen felől is beszél, amennyiben önnön gesztusa mögötti belső aktusát sem tudja 
referenciálisan megjelölni (hanem csak kérdésességében tud róla beszélni, illetve 
mentegetőzni miatta, továbbá bocsánatért folyamodni). Ez a szégyen már nem egy-
szerűen a másik vonatkozásában áll fenn, hanem a harmadik, az olvasó irányában, 
vagyis nyilvánosság felé nyílik meg.40 A bocsánatkérés tehát éppúgy irányul a nem-
jelenlevő másik, mint (sőt, amennyiben halottról van szó, úgy) az olvasói instancia 
felé, mintegy utóbbitól is bocsánatot kérve. Mentegetőzés és bocsánatkérés persze 
nem feltétlenül esnek egybe, bár nem is választhatók el egymástól, és ebben a látha-
tatlan különbségben mindig is ott lappang a hamis eskü vagy a hamis tanúskodás 
veszélye. Ez a veszély – vagy „veszedelmeim” a vers szavával – ezért az én belső ak-
tusainak nem-megjelölhető, nem-(ki)mondható, sőt fi ktív voltából fakadó uralha-
tatlanságát is jelentheti. A szégyen pedig e belső aktusok performatív (ígérethez, 
mentegetőzéshez, bocsánatkéréshez kötött) létmódja miatt, kimondhatatlanságuk 
következtében áll elő, mintegy magába is zárva az ént mint aff éle kriptikus szubjek-
tivitást („nyüzsgő napok, riasztó álmok / útvesztőjében”). Vagyis a versben tema ti-
zált, utólagosan előálló hiány („nem csókoltam meg elégszer”, „ki-nem-élt szentjobb-
nosztalgia”) ennek a szégyennek felel meg, ezt értelmezi. A hiány utólagos felismerése 
nem pusztán időbeli mozzanat, hanem a belső aktus determinálhatatlanságában 
strukturálisan feltételezett szégyen indexe. Egyszóval az én és önnön gesztusa bi-
zonyos értelemben olvashatatlanná válik önmaga számára (is), mert emez inherens 
38 A kézmotívum szintjén találni erre példát már Jékely korai költészetében is, ahol az én saját intését 

éppen önmagára vonatkoztatja vissza az időbeli-elégikus nézetben, vö. Csontjaimhoz: „Szegény ke-
zem, kit annyit szimatoltam, / miután testeken motozgatott, / hogy visszaintsél annak, aki voltam, / 
szegény kezem, nem mozdulhatsz meg ott!”

39 Jelen olvasásmód elméleti kereteihez a szégyen, belső aktusok, ígéretszerűség és a mentegetőzés kap-
csán vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és történelem Paul de Mannál, Ráció, 
Budapest, 2007, 282–314.

40 Érdekes Jékely önelemző különbségtétele anyja és apja emlékének visszatérését, ezek lélektani logikáját 
illetően: „Apánhoz viszont akkor menekültem vagy menekültem volna mindig, amikor mindig recse-
gett-ropogott bennem vagy körülöttem, a városban, az országban vagy a világban. Ez az apakomplexu-
mom.” Írószobám, kérdező Garai Gábor) = Az én országom, 28. Vagyis apja emléke inkább a nyilvá-
nosságban vagy a történelemben beállt változások hatására kísérti meg Jékelyt.

hiánnyal szemközt a vers nem tudja megalapozni a tükörszerű struktúrát én és má-
sik között. Vagyis az ökonómia nem áll helyre az én oldalán sem, ambivalens, szó 
szerint kérdéses marad, kikezdve a tükörszerű szerkezet szimmetriáját.

A „kézcsókra-szomjazás” eszerint az egykori és a visszatérő kéz közötti eldönthe-
tetlenségben uralkodó ambivalencia feloldásának a szükséglete, a deixis helyreállítá-
sának, a referencia bizonyosságának az igénye – a „nyugtalan kis rebbenések / meg-
fejthetetlen jelzéseivel”, a „kéz” gesztusának jelentéstani-referenciális-performatív 
osztódásával, az ekképp keletkező katakrézissel szemközt. Ám a „kézcsók” gesztu-
sa mint a nyelv cselekedtető erejének eff ektusa ezen túl például a „megbocsátás” 
adományának avagy hívásának viszonzása is lehet. A megnevezhetőség problémája 
úgy kapcsolható össze a (viszont)adománnyal, ha a szinguláris kezet mintegy virtuá-
lis tulajdonnév hordozójaként, a csók általi érintést pedig eme tulajdonnév adásaként 
értelmezzük.41 A lírai én tehát mintegy megnevezni szeretné a kezet, vagyis deter-
minálni (illetve megérteni) annak kommunikatív gesztusjellegét, ám ez a kísérteties 
visszatérés révén a „gesztus” dimenziójában (együtt a belső aktus, a kvázi-per for ma-
tív mozzanatok fentebb említett bonyodalmaival) amennyire kihívja a megnevezést, 
annyira el is lehetetleníti azt (és utólagossá teszi). Végső soron az én önmagát nem 
tudja megnevezni, „szomjazása” és „nosztalgiája” bizonyos értelemben ugyanúgy füg-
getlenedik tőle vagy ugyanúgy uralhatatlan számára, mint a másik keze vagy gesztusa 
az ő számára.42 A csók ennyiben a vágy trópusa a lehetetlennel szemközt,43 a gyász-
munka lehetetlenségének értelmében. A lírai én önmagát nem tudja tanúsítani a gesz-
tus komplexumát tekintve, vagyis performatív jelenléte vagy szavatoltsága viszonyla-
gossá lesz. A gyászmunka által fémjelzett utóélet tehát kiterjed az énre is, lerombolva 
nárcizmusát, önmagaságát, identitását, kísértetté vagy kísértetiessé változtatva eze-
ket. Megszokottabb líratörténeti kategóriával élve: a vallomásosság az utolsó vers-
szakra a kérdésesség és ezzel a fi kcionalitás, a „mintha” móduszába kerül át (még ha 
pragmatikai távlatát meg is őrzi).44 Mindebben az „int” egyfajta anagrammatikus 
tulajdonnevesülése kísért,45 a nyelv érintése, mely a nyelvi önkényességnek betudha-
tóan mégis materiális lenyomatát hozza létre annak, amit tulajdonképpen csak vir-
tuálisan érintett meg (artikulált). Ez a paradox „megnevezés” (a gesztus megnevezése 
mint textuális katakrézis) tehát nem az én, hanem a nyelv teljesítménye volt. A gesz-
tus mint nyom visszatérése pedig latens módon az írás ismételhetőségének indexe.

Az utolsó versszak egyszerre olvasható állításként és kérdésként (utóbbi esetben 
az őt megelőző kérdések folytatásaként) és talán ez a mozzanat mozdíthatja ki a lírai 

41 Vö. Bónus Tibor javaslatával Proust kapcsán: Bónus Tibor, A nyelv érintése – csók Marcel Proust À la 
recherche du temps perdu című művében, Filológiai Közlöny 2011/1., 69.

42 A vers a „nosztalgia” háromszoros jelzős meghatározásával zárul, korábbi jelzős szerkezetek után, 
vagyis mintegy a megfelelő szót keresi. A másik és kezének leírása az első három versszakban szintén 
halmozta a jelzőket, mígnem annak „megfejthetetlen jelzései”-be torkollott vagy ütközött.

43 Vö. ehhez más összefüggésben Derrida, Das Schreibmaschinenband, 137.
44 Direktebben fogalmazva: a vallomásos beszéd nem éri el sem az én belső aktusait, sem a te instanciáját, 

innen a „csók” lehetetlensége, vö. ezzel még a negyedik versszak kérdéseit, a „messziről” mozzanatát.
45 Az ilyen materiális-textuális eff ektusok líraelméleti vagy „metapoétikai” kereteihez vö. Kulcsár-

Szabó Zoltán, Metapoétika. Nyelvszemlélet és önprezentáció a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 
2007, 28–29.
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hang soliloquium-jellegét. Az, hogy nem adódik autoritás a kérdés kérdésvoltának el-
döntésére,46 abban nyilvánulhat meg mondhatni „második rendű” módon, hogy a kér-
dés címzése maga sem egyértelmű (vagyis akárcsak a gesztus szintjén: információ és 
közlés, referencia és jelölt viszonya eldönthetetlen marad). Ez az implicit vagy latens 
kérdés ugyanis egyfajta telepoétikai mozzanat gyanánt47 mintegy az olvasóhoz inté-
zett kérdésként is olvasható,48 ami különösen az aposztrophé feltűnő hiányával szem-
közt válhat jelentésessé. Továbbá ezáltal a „szent király” autoritását gyengíti, hiszen 
ez az implicit aposztrophé (mint kérdés) tulajdonképpen a „bolond élők”-höz for-
dul, vagyis mintegy rájuk utalja magát. Ez a kérdés(esség) mintegy „a mentegetőzés 
fantomja”-ként49 nyilvánul meg, a mentegetőzés lehetetlensége miatti mentegetőzés 
árnyékaként. Vagyis a gesztus végső soron mint kérdő gesztus, mint kérdés marad 
hát ra,50 de nem „mint olyan”-ként vagy fenomenális jelenlétként, hanem virtuális, 
szupplementáris módon (amennyiben nem a kezet vagy annak tulajdonosát, de az 
olvasót szólítja meg implicit módon, „talán”, annak ellenjegyzésére apellálva). A gesz-
tus egyfajta maradványt jelent, jelentés és jelölés epochéját (felfüggesztését),51 mely 
virtuális névként fogható fel.52 Ezzel a lírai aposztrophé mint gesztus önnön kísérteti-
ességére utal (amennyiben mindig elfordulás a jelenlevő közönségtől, vagyis egyfajta 
cezúra, akár a gesztus),53 a benne inherensen jelenlevő hiány tekintetében, abban az 
értelemben is, hogy az aposztrophé nem feltétlenül a lírai alany intencionális tevékeny-
ségének eredménye, hanem őt magát idézi meg, meg is kettőzve az ént. A lírai alany 
azt az elfordulást (nem-referenciális beszédet) mentegeti, amit ugyanakkor nem ő 
hajtott végre szigorúan véve, hanem egyfajta diktátumként kapta és mondta egyúttal. 
Ez a diktátum bizonyos értelemben nem megérthető, (éppen ezért) csak megjegyez-
46 Vö. ehhez természetesen Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Gondolat, 

Budapest, 20062, 21.
47 Erre a telepoétikai eff ektusra jó példa lehet Vas már idézett Kezek című verse, ahol a kezek az „idegek” 

mentén kommunikálnak egymással, kevésbé a tudat pályáin.
48 A költői kérdés eme funkciójához (kérdések megnyitása az olvasónál) vö. Hans Robert Jauss, Ästhe-

tische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, 425–436.
49 Vö. Derrida, Das Schreibmaschinenband, 109., 111.
50 Vö. ezzel Áprily Karácsony-est című versét, ahol a kéz előbb csókként, majd explicite kér(d)ő gesztusként 

jelentkezik, itt persze transzcendens összefüggésben: „Mitől csókolhat úgy kezem? […] Szemembe 
Krisztus-könny szökött? – / kinyúló kézzel kérdezem. // Áldott vagy a kezek között, / karácsonyi 
koldus-kezem.” Itt is a megszólítás – a saját kézé – képezi a vers beszédhelyzetének pragmatikai kon-
fi gurációját.

51 A gesztushoz mint maradványhoz vö. Agamben már hivatkozott Noten zur Geste című tanulmányát, 
illetve: Werner Hamacher, Die Geste im Namen. Benjamin und Kafka = U., Entferntes Verstehen, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998, 304., 316.

52 Kosztolányi Halotti beszédében éppen a mutatás, a deiktikus gesztus jelenetezése viseli magán lehetsé-
ges anagrammák árnyékát: „Nézzétek, itt e kéz” (a kéz hangsor inverz módon van jelen a Nézzétekben). 
Erre következik aztán explicit módon is a kéz írásossága, „kimondhatatlan”-sága: „s rá ékírással van 
karcolva ritka, / egyetlen életének ősi titka.” Egy jelenleg kurrens feltételezés szerint a nyelv diff eren-
ciák rendszereként való felfogása nem teszi lehetővé a „mutatást” (vö. például Günter Figal, Gegen-
ständlichkeit. Das Hermeneutische und die Philosophie, Mohr, Tübingen, 2006, 255–258.). A vers tanú-
sága szerint azonban a gesztus maradékjellege a nyelvi dimenzióban nem áll ellentétben diff erenciális 
osztódásával, vagyis szupplementarizálódását jelenti.

53 Vö. Jonathan Culler klasszikus tanulmányával: Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, 
Helikon 2000/3, 370–389.

hető a lírai én számára (a líra hagyományosan nagy témái mindig olyan határhely-
zetekre irányulnak, amelyek tulajdonképpen megérthetetlenek: a szerelem, a halál, 
a természet tapasztalata stb.). Vagyis az én az aposztrophéban beszélő és lejegyző 
funkcióira válik szét,54 ő maga jellé válik, jel voltát tárja fel és fedi el az aposzt ro phé-
ban. Ennyiben a líra énje, annak alakzata nem csak egy arcnak, de talán még azt meg-
előzően egy gesztusnak a prozopopeiája, ahol az arc a tulajdonképpen anonim (mert 
kezdettől a láthatóságnak, illetve tanúsításnak kiszolgáltatott) gesztus – mint „cél 
nélküli eszköz”55 – szubjektivációjának, magának a szubjektummá válásnak az alak-
zata. A lírai aposztrophé mintegy fi ktív, néma gesztusnak ad hangot, azt – ugyanak-
kor mint előtte nem létező adottságot – idézi vagy ismétli, ezáltal potenciálisan egy 
inskripció némaságára vonatkozva. Ebben a kettősségben az aposztrophé kommu-
nikatív és gépies mozzanatai között hasonló ambivalencia áll fenn, mint a gesztus 
esetében. Továbbá: amiként a lírai én mindig az olvasó énje, úgy a lírai én egyúttal 
külsővé is teszi magát, egy diktátum megszólaltatója, színre vivője, olvasója, emez 
olvasás trópusa lesz. Ez a külsővé tétel az elemzett versben az anagrammatikus ak-
tivitás mellett éppen a potenciális kérdésen keresztül következik be, amennyiben ez 
egyszerre olvasható önmagához és az olvasó(k)hoz intézett kérdésként.

54 Az int–legyint viszony egyszerre diff erenciális, azaz írásos, és hangzós jellegű.
55 Vö. Agamben, I. m.
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Horkay Hörcher Ferenc: Esztétikai 
gondolkodás a felvilágosodás korában 
1650–1800

Harkányi András emlékének

Aki esztétika történetével foglalkozik, egyszerre kell értenie és megértetnie az adott 
esztétika belső eljárásrendjét, és másfelől ennek az esztétikának az azt megelőző, illet-
ve a rákövetkező megközelítésmódokhoz való viszonyát. Az esztétika történetét nem-
csak tárgya, hanem maga az elmélettörténet önrefl exiója is alakította. Az esztétika 
története pedig maga is történeti-antropológiai tudomány,1 amennyiben arra int, hogy 
az ember változó társadalmi feltételek között olyan képességeket mutat fel, amelyek-
re magát nem is tartotta képesnek (dünamisz). Az esztétika története ráadásul nemcsak 
az esztétika történetét foglalja magába, hanem a vizsgált teóriát megelőző korszak tár-
sadalomtörténetét is, amikor még maga ez az esztétikai elmélet nem is létezett. Az 
esztétikai elmélet nélkül is gondolkodtak a művészetről. Az esztétika története a nem-
esztétikai gondolkodás viszonylatában alakult ki, s miként Horkay Höcher Ferenc he-
lyesen fogalmazta az Esztétikai gondolkodás a felvilágosodás korában című köteté-
ben, az eszmék történetétől (11.) elválaszthatatlan, sőt az esztétikai gondolkodást az 
eszmetörténet részeként kívánja tárgyalni. A változó társadalmi érintkezés és ebben az 
érintkezésben a rendek és rétegek megváltozott helyzete azt eredményezi, hogy meg-
változik a magukról és a világról kialakított kép, amely közvetve jelentkezik és ér-
telmezhetővé válik a korszak műveiben.

Ha a korszakot illető példával kell élni, akkor Molière művei kapcsán jegyezte 
meg Werner Krauss,2 hogy az „igény a természetességre nála oly szélsőséges formát 
öltött, hogy ez végül arra a belátásra kellett vezessen a későbbiekben, ha a társadalom 
1 Ez az antropológiai szempont érvényesül manapság például Albrecht Wellmer vagy Christoph Menke 

elgondolásaiban, ezzel nemcsak Herder, hanem az antik hagyomány irányában is megnyitják az esz-
tétikai gondolkodást, vagyis az esztétikai korszak elé megy vissza. Vö. Christoph Menke, Kraft. Ein 
Grundbegriff  ästhetischer Anthropologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008, 58.

2 Vö. Werner Krauss, Molière und das Problem des Verstehens in der Welt des 17. Jahrhunderts = U., 
Gesammelte Aufsätze zur Literatur- und Sprachwissenschaft, Klostermann, Frankfurt am Main, 1949, 
339. skk.

refl ektívvé válik, akkor szükségképpen elhagyja a természetességet [unnatürlich]”. 
S ezzel a korszak egyik égető kérdése merül fel, mi és miként ábrázolandó, s egyál-
talán a polgár természetellenes aff ektált önképe a művet kiteszi a mulandóságnak. 
A másik példát Norbert Elias3 szép Watteau-esszéjéből veszem, s tudjuk, hogy műve, 
kiváltképpen a Behajózás-kép néhány éven belül döntő értékelési változáson ment 
át, egykor mint a magánvilágba, szerelembe visszahúzódás képe jelent meg, majd 
a forradalom utáni periódusban a gáláns-rokokó képalkotás romlottságot közvetítő 
mintája, mely nem méltó arra, hogy a Louvre-ban maradjon. Röviden az emberek tör-
téneti korok változtával egy és ugyanazon művet másként értékelnek, ennek nyilván-
való oka, hogy maga a mű nem közvetít egy időn kívüli értelmet, ahogy az értelem, 
amit közvetített, szükségképpen módosul. Nincs tehát sem velünk született érzék 
a művészetre, hanem korfüggő és állandóan változó történeti érzékkel rendelkezünk, 
s a polgári átalakulás kora ezt az antropológiai felismerést hozta magával, végső soron 
azt, hogy az ízlés közössége történeti-szociális alapokon nyugszik, amíg egyáltalán 
fennállt.

Ennek eredménye, hogy az esztétikai gondolkodás része lesz annak, ahogy az adott 
kor a művészetről, annak társadalmi helyéről, vagy az ember magához való viszonyáról 
éppen a művek viszonylatában ítélt. A választott korszak a polgári átmenet periódusa, 
aminek a kezdete és kifutása, belső struktúra váltása felől is bizonytalanok vagyunk, 
még fontosabb, hogy a kor szerzői is kérdéseket intéztek magukhoz, hogy ez a fejlődés 
minden bajt képes-e orvosolni, vagy inkább növeli a korlátozottságot, és végső soron 
nem számolja-e azt fel. „[M]aga a társadalom, amely megszabadít bennünket ter-
mészetes ellenségeinktől […] milyen új ellenségeket támaszt helyettük? Nem lesz-e 
a szenvedések és megpróbáltatások még termékenyebb forrása? Az ember az ember 
legnagyobb ellensége.”4 Hume igazi érve azonban az, hogy jóllehet az ember léte vé-
gessége okán hajlamos arra, hogy a felette álló bizonyosságához forduljon, mégis 
ebben a világban a józan ész és tapasztalat folytán kell megtalálja a megfelelő választ 
az elé tornyosuló kérdésekre, és kell megalkotnia egy olyan világot, melyben nem 
a puszta remény és babonás odaadás teremt vélt értéket. (195.)

Persze, nem kell rögtön Adorno és Horkheimer álláspontját osztani, nevezetesen, 
hogy „a feltartóztathatatlan haladás átka a feltartóztathatatlan regresszió.”5 Horkay 
Hörcher utalása Habermas kései felvilágosodás-értelmezésére (16.) éppen azt az 
állásfoglalást teszi nyilvánvalóvá, hogy a puszta deklaráció útján a felvilágosodás 

3 Vö. Norbert Elias, Watteaus Pilgerfahrt zur Insel der Liebe, Insel, Frankfurt am Main, 2000, 30–31.; 
Bartha-Kovács Katalin, A kellem a báj és a tudom-is-én-micsoda a francia festészetben = A tudom-is-
én-micsoda fogalma, szerk. Bartha-Kovács Katalin – Szécsényi Endre, L’Harmattan, Budapest, 
2011, 141. skk. Watteau kapcsán Hauser megjegyzi, nála még szép és művészi nem vált el egymástól, 
művészete az arisztokrata és a polgár számára egyaránt élvezhető volt, vö. Arnold Hauser, A művészet 
és irodalom társadalomtörténete, II., ford. Nyilas Vera – Széll Jenő, Gondolat, Budapest, 1969, 
5–32.

4 David Hume, Beszélgetések a természetes vallásról, ford. Harkányi András, Atlantisz, Budapest, 
2006, 94.; vö. Alfred J. Ayer, Hume, Oxford UP, Oxford, 1980, 92. skk.

5 Max Horkheimer – Th eodor W. Adorno, A felvilágosodás dialektikája, ford. Bayer József és mások, 
Atlantisz, Budapest, 2011, 55.
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nem óvható meg azoktól a belső ellentmondásoktól, amelyekkel persze a kor alkotói 
is tisztában voltak. Maga a felvilágosodás is értelmezésre szorul. Az Auerbachot értel-
mező Werner Krauss6 írta: a kialakított és a műveket átható mentális váltás, amely-
nek centrumában a társiasság és erényes mértéktartás (honnêtetè) állt, csak elfedte 
a mind üresebb és bizonytalanabbá váló létszerkezetet.

Ennek az előkészülő felvilágosodásnak és benne az esztétikai gondolatnak az 
összetartozása, miként erre Horkay Hörcher helyesen utalt, közös a története, és 
a legfőbb gondot éppen ez okozza. Ebben ugyanis azt a kettősséget vesszük észre, 
hogy a művészeti alkotások növekvő száma nincs arányban a művészet társadalmi-
morális jelentőségével, azaz megváltozik a művészetfogyasztók társadalmi összetéte-
le, és ennek következtében – miként Leo Löwenthal fogalmazta – egy fokozódó rémü-
let üti fel a fejét: „Képes-e arra vagy érdekelt-e egyáltalán az egyre bővülő közönség 
[…] abban, hogy az egyre nagyobb mennyiségben fogyasztott írott és mondott szó 
által esztétikailag és morálisan kiművelődjenek.”7 Ezért a kor eszme- és esztétika-
történeti alapszavával fordul Horkay Hörcher a helyzet elemzéséhez: „a művészet 
[…] olyan társas gyakorlatnak tekintendő, amely az egyes ember lelkének kiművelé-
sére és a társadalmi szolidaritás megtapasztalására szolgál.” (17.)

Ez azonban mindjárt két alapvető kérdést von maga után: ha és amennyiben az 
ízlés útján nyert ítélet megosztható, bizonyosan hozzájárul-e az egyes ember kimű-
veléséhez; másrészt megteremtheti-e éppen a szokások és értékek növekvő külön-
bözőségének korában az összetartozás érzését. Röviden Goethére utalva, jobb lett-e 
valaki attól, ha megnézett egy színpadi művet, ami erkölcseit ugyan megmozgatta, de 
társadalmi praktikáit nem változtatta meg. Ez a fenyegető felismerés persze Rous-
seau-nál jelenik meg a legkiélezettebben Leo Strauss olvasata szerint: „Az ember 
természettől fogva szinte végtelenül képes a tökéletesbülésre. Nincsenek természe-
tes akadályai az ember szinte korlátlan fejlődésének, vagy annak, hogy függetlenítse 
magát a rossztól. Ugyanezen okból nincsenek akadályai az ember szinte korlátlan 
lealacsonyodásának.”8 Az ember ilyen módon elnyerte azt a lehetőséget, hogy azzá 
váljon, amivé képességei szerint lehet. Ha összefoglalhatjuk ennek a jelentős korszak-
nak az igyekezetét, az valóban abban állt, hogy maga mögött hagyja a morális ítélke-
zés normatív, előíró formáit, és átadja helyét az esztétikai ítéletnek. Úgy is mondhat-
juk, az esztétikai gondolat önállósága abban áll, hogy sem a vallási érzület erősíté-
sére, sem pedig viselkedési minta elsajátítására nem szolgál már, hanem az ítéletben 
az ember önmaga elé kerül, midőn a művel szembesül. Ezt mondja ki végül Schiller 
a Levelek az ember esztétikai neveléséről 21. darabjában: „Az esztétikai állapotban te-
hát az ember nulla, amennyiben konkrét eredményt keresünk, nem pedig az egész 
képességet nézzük, s azt tartjuk szem előtt, hogy hiányzik belőle minden különös 
determináció. […] Az esztétikai kultúra által tehát még teljességgel meghatározatlan 
marad egy ember személyes értéke és méltósága, amennyiben ez csak tőle magától 

6 Werner Krauss, Über die Träger der klassischen Gesinnung im 17. Jahrhundert = U., Die Innenseite 
der Weltgeschichte, Reclam, Leipzig, 1983, 88.

7 Leo Löwenthal, Irodalom és társadalom, ford. Kárpáti Zoltán, Gondolat, Budapest, 1973, 127.
8 Leo Strauss, Természetjog és történelem, ford. Lánczi András, Pallas–Attraktor, Budapest, 1999, 192.

függhet; pusztán annyit ért el, semmi többet, hogy immáron természettől fogva van 
lehetősége azt csinálni magából, amit akar – hogy teljes mértékben visszaadatott 
neki a szabadság, hogy az legyen, aminek lennie kell.”9 Heidegger Schiller-olvasatá-
ban az esztétikai gondolat túllép az érzékin, hiszen ezt az ész alá vonja, s ennyiben 
az ember magáról való gondolkodását és önfenntartását mint conservatio suit, és 
egyben magunkért viselt gondot (cura sui) állítja a gondolkodás centrumába.10 Való-
ban, az esztétikai gondolkodással kialakul az ember természettől adott képességei-
nek művelési lehetősége, amire azonban semmiféle megalapozó biztosíték nincs. 
Szabaddá válni az esztétikai állapotban csak az tud, aki saját korlátozó érdekvonat-
kozásán túllépve azt is képes felmérni és felismerni, ami a másokhoz köti.

Ennek az előkészületét látjuk azokban az években, amelyekről Horkay Hörcher 
beszámol, nemcsak az intézményi (udvar, szalon, akadémiák stb.) világot írja le, ha-
nem azt a belső társadalmi átalakulást (27–28.) is, amelyben az ítélőképes ember 
helye kialakul a művészet társadalmi életvilágában. Az ítéletalkotás ezekben a korai 
esztétikai kísérletekben még az antik-sztoikus hagyományt követi, melynek jelenléte 
mindmáig érezhető az esztétikai gondolkodásban. Horkay Hörcher Ferenc helye-
sen emeli ki (30–31., 113.) ennek jelenlétét már a humanista tradícióban, valamint 
ennek továbbélését olyan szerzőknél, akik kifejezetten kapcsolódtak Arisztotelész 
és Cicero elgondolásához. Az itt előtérbe kerülő fronézis tehát egyfajta okosság, amely 
a változó dolgok és világ közepette, azt célozza, ami a lehető legjobb és ekként végbe-
vihető, s ennyiben minden esztétikai hatás mögött annak felismerésére int, hogy 
mi a megtapasztalt események között az, ami mértékkel tartható, s mi nem. Pierre 
Aubenque11 a fogalmat tárgyaló könyvében állítja: a fronein és fronézis, amely egy-
szerre jelenik meg mint a tudás és értelem és mint a helyzet adta diszpozíció, végső 
soron ennek a fronetikus okosságnak a tartalma elválaszthatatlan attól, hogy érte-
lem, érzelem és morális érzék a helyes meggondolására ösztönöz. Az ítélőképesség 
tehát elválaszthatatlan attól, ahogy az ember képes a helyzet adta lehetőségeket fel-
mérni és a lehető leghelyesebb ítéletet meghozni, még akkor is, ha az esztétikai álla-
potban nincs közvetlen meghatározottság. Az ember maga előtt áll. Így lesz az angol-
szász hagyományban oly nagy jelentősége annak, amit morális érzéknek neveznek, 
s ami – miként fent utaltam rá, egybehangzóan Horkay Hörcher ítéletével – mind-
inkább kiszorul az esztétikai diskurzusból. Ebben a periódusban a kor elméletalko-
tói és kritikusai még erkölcs és esztétikai ítélet egyberendezését keresik, jóllehet 
számtalan bizonytalansági elem már itt is felszínre kerül. Ahogy persze az is, hogy 
milyen művészet az, ami méltó erre a megnevezésre. Így kerül elő a régiek és újak vitája, 

9 Friedrich Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről = U., Művészet- és történelemfi lozófi ai írások, 
ford. Papp Zoltán, Atlantisz, Budapest, 2005, 224.; vö. Martin Heidegger, Übungen für Anfänger. 
Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen (1936–37), szerk. Ulrich von Bülow, Deu-
tsche Schillergesellschaft, Marbach, 2005. 

10 Vö. Rüdiger Bubner, Wie wichtig ist Subjektivität = Subjektivität, szerk. Wolfgang Hogrebe, Fink, 
München, 1998, 235. skk.

11 Vö. Pierre Aubenque, Der Begriff  der Klugheit bei Aristoteles, ford. Nicolai Sinai – Ulrich J. Schneider, 
Felix Meiner, Hamburg, 2007, 154.; vö. Szécsényi Endre, Az ízlés mint sensus communis = U., Tár-
siasság és tekintély. Esztétikai politika a 18. századi Angliában, Osiris, Budapest, 2002, 61. skk.
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amelyet talán Fontenelle12 intése zárt le a legszebben, nevezetesen, hogy az ókor iránti  
otromba elfogultság nem segít rajtunk moderneken, már csak azért sem, mert egyszer 
majd ugyanilyen réginek hat a jelen művészete, másfelől minden korábbi a rákövet-
kező viszonylatában áll, a régiek vállán nyugszik az új, és így Fontenelle merőben új 
képet ad a történelemről és a hagyományról.13 S ha ehhez hozzávesszük, hogy az 
ókor művei iránti áhítatot szembeállítja az ész tökéletesedésével, akkor világossá vá-
lik, hogy a kor legfőbb ízlésbeli akadálya az elfogultság és az előítélet, vagyis az ész-
használat és ítélőképesség legfőbb akadálya az előítélet. Nyilvánvaló, hogy amikor 
Gadamer az előítélet rehabilitációjáról beszél, csak arra utal, hogy nincs ember, aki 
ettől ment lenne, ennyiben egyetlen lehetőségünk, hogy ezt a regisztert kimozdítsuk. 
Fontenelle több mint közvetítő (81.), vagy éppen a descartes-i gondolatok alkalma-
zója, olyan történelemelméletet vázolt fel, mely éppen azt teszi érthetővé, amiről 
már a könyvet elemezve szóltunk, vagyis az ember mind kevésbé nyer támaszt az őt 
körülvevő világból és annak szabályaiból. Pascal zseniális felismerésére utalva mind-
inkább a második természetté váló szokások ellenében, ami egyben saját természe-
teként jelentkezik, kell gondolkodjon. Ezzel a fordulattal annak vagyunk tanúi, amit 
korábban úgy fogalmaztunk, hogy az esztétikai állapotban az ember olyan módon 
kerül önmaga elé, hogy minden meghatározottságát felfüggeszti. Horkay Hörcher 
is kiemeli Pascal jelentőségét (94. és tovább), aki nemcsak a racionális szabályok alól 
vonja ki a szép tapasztalatát, hanem megnyitja – egy ma is alapvető kérdés a művészet-
elméletben – a szenvedély és szenvedés gondolata irányában. A Passio als Leiden schaft 
című korai tanulmányában Auerbach14 arra hívta fel a fi gyelmet, hogy az excessus 
mentis olyan magunkon túli lét, amely egyben képes minden megkövült állapotot (obdu-
ratio cordis) megrendíteni. A szív és a lélek szenvedélye, a zavar, amely az ítéletet 
nem kiiktatja, hanem a helyes ítélet előtt megnyitja, a korszak egyik nagy felismerése 
– ha lehet így fogalmazni, ez az az irracionális mozzanat, amiről Baeumler15 írt meg-
határozó könyvében: az ítélő érzék (iudicium sensuum – Baumgarten) külső szabály 
és irányítás nélkül munkál bennünk, azaz az ítélőerő a jó ízlés döntő részét képezi.

Gerhard Krüger máig meghatározó elemzése16 mutatta meg, hogy milyen szűk 
az a mező, ahol a szenvedély és gondolkodás érintkezik, ahogy máig érvényesen fogal-

12 Vö. Bernard le Bovier de Fontenelle, Elmélkedés a régiekről és a modernekről = Uő., Beszélgetések a 
világok sokaságáról, ford. Lakatos Mária, Magyar Helikon, Budapest, 1979, 181.; Fontenelle Digression 
művéhez lásd Carsten Zelle, Die Doppelte Ästhetik der Moderne, Metzler, Stuttgart–Weimar, 1995, 82.

13 Vö. Werner Krauss, Fontenelle und die Aufklärung = Philosophische Neuigkeiten für Leute von Welt 
und für Gelehrte, szerk. Helga Bergmann, Reclam, Leipzig, 1989, 393. skk.

14 Vö. Erich Auerbach, Passio als Leidenschaft = U., Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, 
Francke, Bern–München, 1967, 169.; Paul de Man, Pascals Allegorie der Überzeugung = Die Paradoxe 
Metapher, szerk. Anselm Haverkamp, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998, 76. skk., ahol egyértel-
művé teszi azt a végső kereszteződést, khiazmust, ami folytán a természetes és szokásos felől nyert 
tapasztalat nem találhat nyugvópontra., hiszen a vágy és az igazság nyelve (nem csak) az esztétikai 
dimenzióban áthatja egymást.

15 Vö. Alfred Baeumler, Das Irrationalitätsproblem in der Ästhetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur 
Kritik der Urteilskraft, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1981, 50–51.

16 Gerhard Krüger, Die Herkunft des philosophischen Selbstbewusstseins = Logos, szerk. Richard Kroner, 
Mohr, Tübingen, 1933, 252–253.

mazta az ember sajátja „die leibliche Stellung innerhalb der Welt”, vagyis éppen testi 
mivoltában az ember ennek a világnak a polgára, s ami itt végbemegy és megtörté-
nik körülötte, az nem csak gondolatként érinti, hanem érzékeit/érzelmeit/szenvedé-
lyeit mozgatja, vagyis a szenvedélyek tapasztalatokat képeznek. Ez tehát nemcsak zavar, 
ahogy erre Horkay Hörcher is utalt (103., 105.), hanem annak a lehetősége, hogy az 
ember magát másként tapasztalja, ahogy a lélek képes túlnőni magán, vagyis nagylel-
kűen, a lélek felemelkedésével válaszol arra, amit tapasztal.

Természetesen az esztétikai és morális ítélet áthatása az angol felvilágosodás 
gondolkodóinál is meghatározó, ahol erkölcs és aff ektív érintettség képezi azt a sa-
játos társas/társias érzületet és kedélyt, melyet akkor ápolunk, ha képesek vagyunk 
mások ítéletével egybehangzóan a sokrétű dolog között az egybehangzót és egységest 
(uniformity amidst variety – Hutcheson) meglelni. Ennek előképét mutatta ki Dilthey 
alapvető munkájában, amikor a sztoa azon gondolatára utalt, hogy az ember, jóllehet 
adott számára a természetes bölcsesség, az észhasználat, az aff ektusoknak kitéve él, 
vagyis tudata elhomályosulhat. A szenvedély/aff ektus ellenszere nem lehet pusztán az 
észhasználat, egy másik érzület képes azt lecsendesíteni. Dilthey17 Cicero De Offi  ciis 
című művére utalt (I., 11–12.), ahol az embert olyan létezőnek mutatja be, aki képes 
az igazság fellelésére, túl az égető szükség világán, és a helyes logosz által a beszéd és 
életformálás közösségét (vitae societatem) megteremteni, s ezért az olyan csodálatra 
méltó tárgyak megismerésére törekszik, ami során a jó életben részesedhet. Dilthey nél 
miként Horkay Hörcher elemzésében is, az erényes élet megelőzi a hasznost, miként az, 
ami megragadott egy közös és megosztható értelem letéteményese lesz. Horkay Hörcher 
Ferenc helyesen emelte ki (146–150.), hogy Shaftesburynél éppen a tisztán racio-
nális beállítódás fedi el azt a közös szenvedélyesen keresett jó élet lehetőséget, mely 
a szép által nyílik meg az embernek. A szkeptikus katalepszisz egyszerre elragad és 
megragad, hiszen az ragadja magával, ami a leg főbb kielégülést és örömöt okozza18 az 
embernek. Ennek az antik hagyományt újraélesztő gondolatnak a centrumában az 
áll, hogy az ember mintegy kilátja az egyet a sok között, ám nem szűkíti le a megjelenőt, 
hanem élvezi annak különböző mintázatát, hogy végül azzá válhasson általa, aki lehet. 
Ez ismételten a magunkért viselt gond mint önmegismerés lehetőségét jelenti, ami 
ellene van az önérdeknek és a puszta önfenntartás individualitásának.19 Ezért mond-
ta Gadamer20 joggal Shaftesbury elgondolását értelmezve, hogy az összetartozás 
azzal épül az emberek között, ha az érzés nem a magánérdek, hanem a közjó iránt 
nyitott. Ennek keresése hatja át a polgári kor művészetelméletét. Kérdés, miként 
válhatunk ilyenné, mi ennek az akadálya, ha az ember számára adott a józan emberi 
értelem.

17 Wilhelm Dilthey, Die Autonomie des Denkens, der konstruktive Rationalismus und der pantheistische 
Monismus nach ihrem Zusammenhang im 17. Jahrhundert = U., Aufsätze zur Philosophie, szerk. 
Marion Marquardt, Werner Dausien, Hanau, 1986, 348–349.

18 Lord Shaftesbury, A moralisták. Filozófi ai rapszódia, ford. Fehér Ferenc = Brit moralisták, Gondolat, 
Budapest, 1977, 135.

19 Vö. Uo., 237.
20 Vö. Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Gondolat, Budapest, 1984, 
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KRITIKA276

Az angol elméletképzés döntő fordulata, amikor Hume ezt a társias érzületet 
olyan elvek mentén bontja ki, melyek már nem egy esztétikai metafi zikát keresnek, 
hanem a józan értelem ítélőszéke elé állítják a művészetet élvező embert. Hume21 
azzal húzta át az entuziaszta beállítódást, hogy nem magában a dologban (181) és 
nem is valamiféle benső érzületben jelölte ki az ítéletalkotás lehetőséget, hanem ezek 
áthatásában és egymásnak feszülésében. Az ítél helyesen, aki mintegy begyakorolta 
magát ebbe, s jóllehet Hume megtartja elődei felismeréseit a kifi nomultság, a képze-
let vagy az előítélet visszaszorítása gondolatait, olyan gyakorlati fi lozófi a irányában 
nyitja meg a művészetről való gondolkodást, melynek célja az ízlés közösségében, 
azaz a műveltségben van, melyet nem azonosít már közvetlenül az erkölcsi ítélettel, 
hiszen más korok erkölcse a művészetben nem tarthat vissza attól, hogy a művet ér-
tékelni és élvezni tudjuk. Ahogy Peter Kivy22 megfogalmazta, Hume-nál már nem az 
érzés adja a jó kritikus megfontolásainak az alapját, hanem az, hogy mit értett meg 
belőle. Ahogy Horkay Hörcher Ferenc írta: „Hume morálfi lozófi ai szempontból is 
alátámasztja a kifi nomult társaságra vonatkozó elképzelését: ha valaki jó ízléssel ren-
delkezik, az morális biztosítékot jelent.” (181.) Ma persze némi szkepszissel látjuk 
ezt a felemelő gondolatot, hiszen nem sok embert tartott vissza a lealacsonyodás-
tól az, ha jó ízlése volt, mégis fogadjuk el ennek a kiváló elmének, miként Horkay 
Hörcher Ferencnek is, hogy a szépet abban találjuk-találhatjuk meg a leginkább, 
amit másokkal képesek vagyunk megosztani. Ám ne feledjük Herder23 intését, a szép 
a megjelenő (ein Phänomenon), melytől soha nem tarthatjuk távol, hogy puszta illúzió, 
vagy pedig valami módon nem azt látjuk meg benne, amit egyébként magába rejt, 
ezért egyetlen kiindulásunk lehet az esztétikai viszonyban, ha fogalmak nélkül újra 
és újra lentről indulunk felfelé (von unten hinauf), s nem próbálunk általános, min-
denki számára érvényes ítéletet hozni.

Az esztétikai ítélet ajánlattétel a tárgy megítélését illetően legjobb tudásunk 
szerint, és egyben keresése annak a közösnek, ami soha nincs szem előtt, így őrzi 
kerülő úton a humanitást (297) az esztétikai gondolkodás.

(Gondolat, Budapest, 2013.)

21 David Hume, A jó ízlésről, ford. Takács Péter = U. Összes esszéi, Atlantisz, Budapest, 1992, 225.
22 Peter Kivy, Hutcheson and Hume = U., Th e Seventh Sense, Clarendon, Oxford, 2003, 143. skk.
23 Johann Gottfried Herder, Kritische Wälder, IV., szerk. Regine Otto, Aufbau, Berlin–Weimar, 1990, 
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KÁLMÁN C. GYÖRGY

Zsolt Komáromy: Figures of Memory. 
From the Muses to Eighteenth-Century 
British Aesthetics

Bárki, aki eszmetörténettel, gondolkodástörténettel vagy bármilyen (humán) tudo-
mánytörténettel foglalkozik, olykor dilemmával kerül szembe. Vajon mennyire (és 
hogyan) kell komolyan venni azokat az eszmefuttatásokat, amelyek lehetnének akár 
részei egy kifejtett és felépített gondolatrendszernek – de vagy olyan korban kelet-
keztek, amikor még a szaktudományos érelemben vett irodalomelmélet, lélektan 
vagy szociológia nem is létezett (csak hogy néhány példát említsek), vagy pedig olyan 
szövegkörnyezetben (vagy olyan szerzőktől) származnak, amelyet vonakodnánk a tu-
dományosság szigorú mércéjével mérni. Ez a probléma általános és nagyon is eleven 
– vajon költői szövegekből kibontható-e valamiféle esztétikai (vagy nyelvészeti, vagy 
történetfi lozófi ai stb.) nézetrendszer? Vajon összeállnak-e valamiféle koherens, fo-
galmilag tiszta, következtetéseiben logikus állítássorrá?

Olykor a hagyomány dönt; az értelmezéstörténet besorol szövegeket, amelyeket 
a maguk idejében sem tekintettek tudományosaknak, s a későbbi korok sem mindig 
a tudomány körébe – így (utólag) megkonstruálva egy tudomány előzményeit vagy 
éppen magát a tudományt. Bár szokás a modern tudományosság kialakulását (külön-
böző, de gyakran a 18. század végére eső) évszámokhoz, de legalább szűkebb periódu-
sokhoz kötni, mindig is utólagos konstrukciókról van szó. Az a kor, amely Komáromy 
Zsolt rendkívül gazdag és kitűnő könyvének középpontjában áll, például minden 
bizonnyal nem a szó mai értelmében tekintette tudósoknak azokat a gondolkodókat, 
akik a könyv főszereplői (Addison, Gerard, Kames) – tudós embereknek, szellemes 
csevegőknek, a könyv embereinek vagy kiváló íróknak biztosan.

Az értelmezések sora azonban elvégezte azt a munkát, amelyre Komáromy im-
már támaszkodhat; amit a brit esztétika kezdeteiként tartunk ma számon, az eff éle 
„nem-tudósok” tudományosnak félve nevezhető szövegeiből megkonstruált, de (im-
már) létező gondolatrendszer. S ha a maguk idejében ezek gyakran praktikus (vagy 
épp nagyon is költői) célokat szolgálhattak is, esetleg egy-egy vitában használt reto-
rikai fegyverek voltak, vagy futó ötleteknek tetszettek – mostanra már olyan pozí-
cióba kerültek, hogy részei az esztétika tudományos diskurzusának. Mindenesetre: 
a mai monográfusnak nem kell sem mentegetőznie, sem elölről kezdenie a rendszer 
felépítését.

Mindezt azért érdemes előre tisztázni, mert a könyv kiindulópontja (és mindunta-
lan újra előkerülő kérdése) az emlékezet és a képzelőerő szembeállítása. Olyan ka-
tegóriák, amelyek a 18. század költőit és irodalommal foglalkozó embereit egyaránt 
foglalkoztatták, s amelyek természetéről és primátusáról sokat írtak. Ugyanakkor 
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jól jellemzi ez a dichotómia a fent jelzett problémát: mennyire érdemes komolyan 
venni és a tudományos terminus státusát tulajdonítani ezeknek a kategóriáknak – vagy 
tekintsük őket aff éle kávéházi eszmefuttatások segédeszközeinek? Komáromy úgy 
dönt – és a könyv igazolja: jól teszi –, hogy ezek a kategóriák (használatuk, határaik, 
történetük, kontextusuk) különleges fi gyelmet érdemelnek. Különösen, ha azt is fi -
gyelembe vesszük, hogy a mai értelmezés számára a képzelőerő valami eddig sosem 
volt létrehozását, az alkotást, az újdonságot sugallja, míg az emlékezet oldalán az 
utánzás, a megismétlés, valami elmúlt dolog követése áll; márpedig, fi gyelmeztet Ko-
máromy a könyv terjedelmes és, mondhatni, súlyponti bevezetőjében, a premodern 
kor számára ez korántsem volt evidens. A képzelőerő működését éppen utánzásként 
fogták föl. (3.)

Óvatosan kell tehát bánnunk a dichotómia kiterjesztésével – de nemcsak azzal, 
hanem magával kategóriatörténettel is. Komáromy könyve első ránézésre szűk terü-
letre összpontosít; de amikor nyomába ered a vizsgált kategóriáknak, elképesztő idő-
beli távolságokat jár be. A már említett bevezetés után az első rész az emlékezet fogal-
mának történeti változásait vizsgálja. Itt a 18. század Angliájából a klasszika-fi lológia 
területére – pontosabban Homéroszhoz és Hésziódoszhoz, Platónhoz és Arisztote-
lészhez vezet, aminek (legalább) két oka van. Egyfelől a korban (mármint a brit 18. 
században) a klasszikus szerzők fontos és mindennapi olvasmányai voltak valamennyi 
említésre érdemes szerzőnek; az értelmezés terepei, folytonos újragondolás és új fel-
ismerések kiindulópontjai – megkerülhetetlen és feltétlen autoritással bíró szellemi 
közeg. Másfelől maguk a kategóriák (függetlenül későbbi [át]értelmezéseiktől) mégis-
csak a klasszikusok alapvető munkáiban kristályosodtak ki. Komáromy ugyanakkor, 
amikor gondosan és nagy tárgyi tudással fejti fel az antik hagyomány és 18. századi 
interpretációi viszonyát, bátran nyúl a mai értelmezői hagyományhoz is (egy ponton 
például Derridához – Heidegger bevonása talán már szétfeszítette volna a kereteket). 
A könyv második része taglalja magának a 18. századi brit esztétikának az emlékezet-
fogalmát – ennek felvezetéseként Descartes-hoz fordul, majd Pope, Addison, Gerard 
és Kames lesznek a főszereplők.

Descartes mint kiindulópont különösnek tetszhet, de Komáromy rámutat, hogy 
éppen az emlékezet szóképei tekintetében (ez a könyvnek a címbe is kiemelt fontos 
kérdése) meghatározó szerepe volt a francia fi lozófusnak. Szemben az emlékezet 
„viasz”-, „írás”- vagy „múzsák”-metaforáival, és párhuzamosan azzal az elgondolással, 
hogy az emlékezet alkotóerő is egyben, elválaszthatatlan a kreativitástól és a képzelet-
től – megjelennek Descartes-nál (és az ő nyomán a brit kritikában és esztétikában) 
a „folyékonyság”-szóképek (nehéz másként fordítani a „fl uid” terminust). Mindemel-
lett Descartes metaforája sem nem gyökértelen (Komáromy Platónig és Hészió do-
szig vezeti vissza), sem nem kizárólagos – maga Descartes is használja a viasz-képet 
csakúgy, mint az összehajtott papírlapok hasonlatát az emlékezetre. Mégis, a (folyé-
kony, áramló beszéddel is összefüggő) fl uiditás-alakzat az, ami a képzelőerő és em-
lékezet kapcsolatáról szóló refl exiókra nagy hatást tett. Komáromy fi gyelmeztet arra, 
hogy Descartes korántsem az emlékezet alkotó természete mellett kardoskodik, de 
kénytelen számot vetni azzal, hogy minden emlékezet megalkotása tartalmaz kreatív 

mozzanatokat. A „társítás” (képzettársítás, asszociáció) metaforája is erre az ered-
ményre kell, hogy vezesse – az emlékezet megteremtése (felidézése) csakis olyan tár-
sítások nyomán történhet meg, amelyek szükségképpen egyediek.

A társításelmélet csak érintőlegesen fordul elő Descartes-nál, de Hobbes és Addi-
son kifejezetten erre alapozta emlékezetfelfogását. Komáromy rámutat, hogy ez a 
kifejezés maga is tekinthető szóképnek: de nemcsak az emlékezet leírására, hanem 
a képzelőerő újfajta megközelítésére is alkalmas. Olyan keret, amelyben a terméketlen 
szembeállítás értelmét veszíti. Ez Komáromy könyvének alapvető kérdése: hogyan 
sikerül az esztétika (vagy az emlékezetről és képzelőerőről való refl exió) története 
során olyan metaforákat (értelmezési kereteket) találni, amelyek azután így vagy úgy, 
szembeállítva vagy összemosva, szétválasztva vagy egymásba játszatva, magyarázva 
vagy újabb ellentmondásokat találva elénk állítani ezt a két kategóriát.

De vissza a kiinduló kérdéshez. Igen vonzó dolog a humán tudományok művelői 
számára dichotómiákat felállítani – ennél talán csak az vonzóbb, ha le is tudjuk rom-
bolni őket. Az, hogy a kötetet nyitó erős szembeállítást – emlékezet és képzelőerő 
között – Komáromy sok oldalról felfejti, megvizsgálja, kétségbe vonja és romba dönti 
(ha úgy tetszik: dekonstruálja) voltaképpen várható (vagy akár elvárható) teoretikus 
lépés. Sokkal izgalmasabb ennél, hogy a kötet második fejezete a korban is tapint-
ható belső ellentmondásokra koncentrál; vagyis azt mutatja ki, hogy nem az (utólag 
okos) értelmező logikai műveletei azok, amelyek a kettősség nehezen tartható mi-
voltára rávilágítanak, hanem amikor megszilárdult, „köznyelvivé” vált, elterjedt és az 
esztétikai gondolkodásba beépült képzelőerő és emlékezet oppozíciója, már akkor 
is okozott elméleti bonyodalmakat. Röviden és nagyon durván: világos, hogy sem-
milyen képzelőerő nem működhet korábbi tapasztalatok (és ezek emlékei) nélkül; 
másfelől az emlékezés nem tekinthető puszta reprodukciónak, hanem mindig moz-
gósítja a képzeletet is.

Ha néhány szempontot kellene mondani ahhoz, hogy miért érdekes (akár a ma-
gyar irodalomtudósok számára is) Komáromy munkája, először is gazdagságát érde-
mes említeni: alaposan sorra veszi mindazt, amit emlékezet és képzelőerő szembe-
állításáról tudni érdemes, nem is kell lineárisan olvasni a könyvet, ha valakit éppen az 
ókori források érdekelnek, rálapozhat azokra is. Talán túlzás volna enciklopédikus-
nak nevezni – de megbízható, pontos és gondolatébresztő kalauz. Másodszor: példás 
az a módszertan, amely utánamegy a fogalmak eredetének és értelmezéstörténeté-
nek – követésre érdemes minden történeti stúdium számára. Harmadszor: a tárgy, 
a 18. és korai 19. század európai és magyar gondolkodástörténete, esztétikai alapel-
vei, kategóriái, az éppen tudománnyá alakuló (de olykor még félig-meddig művészi, 
félig-meddig társasági) diskurzus mostanában mintha egyre nagyobb érdeklődést 
keltene. A könyvnek helye volna az angol–európai, angol–magyar, magyar–európai 
összehasonlító irodalomtudományi kutatásaiban. Központi.

(Bucknell UP, Lewisburg, 2011.)
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TÓTH BARNA

Szerdahely György Alajos esztétikai 
írásai, I., Aesthetica (1778), kiad. 
Balogh Piroska

A Csokonai Könyvtár sorozat Források alsorozatában 2012-ben látott napvilágot 
Balogh Piroska fordításában és gondozásában Szerdahely György Alajos Aestehtica 
(1778) című munkája. Balogh Piroskának már korábban is jelent meg e sorozat-
ban kötete: 2005-ben Schedius Lajos János széptani írásai címmel, s minden bizonnyal 
nem ez az utolsó darab e sorozatban, hiszen – mint a kötet alcímében szereplő ró-
mai egyes szám sejteti – számíthatunk Szerdahely többi esztétikai írásának megje-
lenésére is.

Szerdahely Aesthetica című könyvéről joggal gondolhatjuk, hogy alapvető fon-
tossággal bírhat a kor művészetével, irodalmával foglalkozó kutatók számára, az iroda-
lomtudomány mégis a mai napig adós maradt a szerző esztétikai műveinek alaposabb 
vizsgálatával, a kritikatörténeti diskurzusba való bevonásával. Balogh Piroska meta-
foraláncával élve: a 2009-ben megjelent, Tóth Sándor Attila által készített első, mono-
grafi kus Szerdahely-kötettel még nem érkeztünk el az adósságlevél szétszaggatásának 
üdítő pillanatához, ezzel csupán a kamatfi zetés periódusa zárult le – a tőketörlesztés 
alapfeltétele a Szerdahely-szövegek magyar fordításban, kommentárokkal kísért új-
bóli kiadása.

A Források sorozat céljának tekinti, hogy a kutatás és oktatás számára hozzáfér-
hetővé tegyen olyan szövegeket, melyek ma már alig elérhetők. E Szerdahely-kötet 
esetében is indokolt az újrakiadás, hiszen bár ötven évig egyetemi tankönyv volt (egy 
ideig kötelező, később Schedius fent említett írásai mellett ajánlott), mégis csupán 
egyetlen kiadást élt meg. Balogh Piroska ráadásul hatalmas terhet vállalt át a kuta-
tóktól azzal, hogy latinról magyarra fordította a szöveget. E teher mértékét, tehát 
a fordítás nehézségét jobban megítélhetjük, ha ismerjük a Források sorozat néhány 
korábbi, retorikával foglalkozó kiadványát. Köteteik bevezetéseiben már Bitskey 
István és Imre Mihály is felhívta a fi gyelmet arra, hogy a reformáció és a barokk kor 
szövegeinél milyen erős a retorikai hagyomány. Ennek mai magyar nyelvre való át-
ültetése eleve nehéz feladat. Szerdahely itt tárgyalt művét mint ebből a hagyomány-
ból való kilépés kísérletét láthatjuk. A fordító azzal is segíti a Szerdahely által be-
szélt nyelv pontosabb megértését, hogy a kötet végén több oldalas szószedetet közöl 
a fordítás koncepciójának és fogalmi hátterének átláthatósága érdekében. A kötet 
nem tartalmazza az eredeti latin szöveget, de mint olvashatjuk, hamarosan hálózati 
kiadás formájában az is hozzáférhető lesz.

Balogh Piroska könyve kritikai igényű forrásközlés és fordítás. Szerdahely közel 
kétszázhetven oldalnyi szövegéhez kétféle lábjegyzet kapcsolódik: a szerzői jegyzet 

és félkövér betűtípussal a sajtó alá rendezőé. Rengeteg fordítói jegyzet a szerző által 
sehogyan sem vagy hiányosan megadott, antik művekre való hivatkozást pontosít 
vagy fed fel. Napjainkban már egyre kevesebb a latin nyelvet jól ismerők, s jelentő-
sebb latin olvasottsággal rendelkezők száma; Balogh Piroska ezen forrásfeltárásai 
nélkül a kötet használóinak többsége számára alighanem rejtve maradtak volna 
ezek az utalások.

A kötet végén egy több részből álló, ötven oldalas tanulmány olvasható, mely 
Szerdahelynek nem csupán az itt közreadott szövegével foglalkozik. Első megneve-
zett célja, hogy az 1770-es évekbeli korszakváltás-paradigmaváltás tudománytörté-
neti vitájához újabb adalékként a Szerdahely-életművet ismertesse, melyben jól ki-
mutatható a több szinten bekövetkezett változás. A tanulmány két fő kérdése, hogy 
miben ragadható meg e változás; s milyen ösztönzésre, milyen forrásokból és mi-
lyen célzattal vállalta azt Szerdahely.

Az első kérdésre a tanulmány három pontban foglalja össze a választ, s később 
ezeket részletezi. Az első pontban rámutat, hogy a Baumgarten-féle esztétika fel-
fogást követi Szerdahely szövege, mely a korábbi, tematikus kategorizálás helyett a 
megismerést teszi a rendszerezés alapjává. Másodikként arra hívja fel a fi gyelmet, 
hogy Szerdahely szövegének alappillére az angolszász élményesztétika, melynek di-
namikussága hatás és indulat interakciójaként nyilvánul meg, s mely alapján értelmet 
nyer az ízlés fogalma, még ha ez kívül is esik a tudományos diskurzus terén. Harma-
dikként pedig arról beszél, hogy a Bacon-féle aforisztikusság fi gyelhető meg a szöve-
gen: dogmák helyett példákat állít, hangsúlyozza a tapasztalati alapot, s nem személy-
telenül szólal meg, hanem egy nem-mindentudó elbeszélői hang szólamaként.

A második kérdésre is (milyen ösztönzésre jött létre és milyen forrásokból táplál-
kozik ez a rendhagyó szöveg) összetett választ ad a tanulmány. A tudományos dis-
kurzus megváltozásának jele a korban kialakuló felekezet felettiség, mely az Aesthetica 
szövegén is jól kimutatható – a jezsuita Szerdahely a források tekintetében nem 
tesz vallásbeli különbséget, sőt többségében protestáns szerzők tudományos mun-
káit használja föl. A tanulmány megkísérel egyfajta hatástörténeti vizsgálatot is vé-
gezni, bár hangsúlyozza, hogy az irányok megállapítása csupán feltevés lehet, ezért 
leginkább csak a hatás szempontjából összekapcsolható csoportok felkutatása lehet-
séges. Burke esztétikaelméleti munkájának nyomait keresi Szerdahely szövegében, 
de nem a szerző által jelzett, hivatkozott kapcsolatokat vizsgálja – részben, mert 
ezt már korábban elvégezték mások, részben, mert (mint erre fölhívja a fi gyelmet) 
a kor jegyzetelési szokásai eltérnek a ma megszokottól, s egy szerzői név említésé-
nek hiánya nem feltétlenül jelenti, hogy az nem szolgált forrásként. Burke neve alig 
szerepel Szerdahely szövegeiben, holott a fenségfogalom rendszerbe illesztésének, 
a narrátori diszpozíciónak, a metaforizált gendervonatkozásoknak és az esztétikum 
társadalomelméleti kivetülésének vizsgálata egyértelművé teszi a két szerző munkái 
közötti kapcsolatot.

Szerdahely szövege hatástörténeti szempontból nem csak tényező, de eredő is 
lehet – ezt próbálja bemutatni a tanulmány utolsó nagyobb egysége, két példán át. Az 
elsőben Szerdahely és Kazinczy kapcsolatát vizsgálja a szerző a regényekről alkotott 
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véleményük, illetve az ikonizmusfelfogásuk kapcsán. Kazinczy leveleiben alig talál-
kozunk Szerdahely nevével; kettejük kapcsolata a korábbi szakirodalomban ritkán 
került szóba, legfeljebb annak hiányát emelték ki. Szerdahely kultúrpolitikai szem-
pontból Kazinczy számára óvatosan került, kímélt ellenfél volt. Az utókor számára 
jelentős különbség van a két szerző kritikatörténeti súlya között: Kazinczy elméleti 
munkát nem adott ki, de levelei és önéletrajzi írásai mindig kéznél lévő kincsestár-
ként funkcionálnak a kor kutatói számára – vele szemben Szerdahely munkái idővel 
elvesztették korábbi jelentőségüket. E megbillent egyensúlyra hívja fel a tanulmány 
a fi gyelmet, és a példákon keresztül nemcsak arra kíván rámutatni, hogy a két szerző 
különbözőségük ellenére több dologról hasonlóan vélekedett, hanem hogy itt felté-
telezhetően Szerdahely művei voltak hatással a „széphalmi mester”-re.

A kísérőtanulmány utolsó tematikus egységében Pálóczi Horváth Ádám csilla-
gászati tankölteménye adja a vizsgálódás apropóját, mely talán Szerdahely hasonló 
költeményeiből vette át néhány jellemző vonását, és azt sem lehet kizárni, hogy annak 
ösztönzésére született, hiszen Szerdahely verseskötete abban az évben jelent meg 
(1788), amelyben a Pálóczi-vers született. Balogh Piroska kétféle olvasatot vázol a 
költeményekhez. Az első értelmezés a baconi tudásátadás elvén alapul, mely szerint 
a (jelen esetben csillagászati) ismeretek terjesztésének hatékony módozata az, ha 
már ismert, például bibliai vagy ókori kozmogóniai narratívát használunk hordozó-
közegként. A másik olvasat szerint, melyet Szerdahely Silva Parnassi Pannonii című 
kötetének két költeményén mutat be és Pálóczi szövegére is kiterjeszt a tanulmány, 
a költészet mint teremtés nyilvánul meg, s a versbéli beszélő-„tsillagvizsgáló” a koz-
mosz leírásának aktusában felemeltetik, eljutván a kozmikus rendet, egyszersmind 
a saját költői elbeszélését irányító Teremtő Erő képéig.

A 18. század végén kialakuló esztétikai gondolkodás alapvetően átalakította a 
literatúra fogalmát, a kor ez irányú elméleti munkái tehát kiemelt fontosságúak le-
hetnek az irodalomtudomány számára. Az irodalomról való gondolkodásnak máig 
meghatározó változása következett be ekkor, s e változást megismerni csakis az azt 
implikáló vagy megerősítő kortárs szövegek ismeretében lehetséges. Balogh Piroska 
fordításkötete tehát mind témája szerint, mind forrásokat felfedő aprólékossága mi-
att jelentős és termékeny kötet lehet. 

(Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2012.)

TÖRÖK LAJOS

Berki Tímea: Magyar–román kulturális 
kapcsolatok a 19. század második felében

Ha egy bíráló olyan tudományos munka megítélésére vállalkozik, amellyel kapcso-
latban ismerete jóval csekélyebb, mint a vizsgálandó munka szerzőjéé, hozzáértésének 
hiányát azzal igyekszik ellensúlyozni (vagy hozzá nem értését azzal igyekszik leplez-
ni), hogy refl exióit nagyrészt tárgyának ismertetésére korlátozza. Mivel jelen sorok 
írója sem mentes az említett hiányosságtól, kritikusi szerepét felettébb csekély her-
meneutikai mozgástérben gyakorolhatja. Az ilyen vagy az ehhez hasonló esetekben 
a produktivitás illúziójának megteremtése céljából a legautentikusabb módon talán 
olyan kérdések vagy szempontok felvetésével lehetne próbálkozni, amelyek nem lépik 
át a bírálat tárgyát képező gondolatmenet diszkurzív határait. Vagyis: azzal érdemes 
számot vetni, hogy a könyv milyen módszertani előfeltevésekkel fordul tárgyához, 
milyen argumentációs technikákat alkalmaz tárgyának kifejtésében, továbbá azzal, 
hogy e két összetevő ismeretében mennyiben sikerült a szerzőnek célját megvalósíta-
nia. A terv és cél összhangjának keresését azonban az előbb érintett és valamelyest 
leplezhető hiányosságon túl egy másik nehézség is korlátozza. Ez abból a szükségsze-
rűnek mondható elfogultságból vagy részrehajlásból származtatható, amely a kötet 
olvasásának hermeneutikai szituációját jellemzi, s amely alól nemcsak a bíráló, de a 
szerző sem vonhatta ki magát. Berki Tímea ezzel kapcsolatban könyvének Konklúziók 
című zárófejezetében így vall: „A kötet magyar nyelve eleve kontextualizálja és kije-
löli a megközelítés irányát, ilyenformán, a magyar és román kulturális kapcsolatokat. 
A magyar kultúrát anyanyelviként ismerő, a románt a szocializációban, oktatásban 
elsajátító és vizsgáló kutatóként kulturálisan meghatározott tudásom prekoncepcióit 
akaratlanul működtetem, annak ellenére, hogy törekedtem a refl ektált értelmezésre.” 
(215.) A román–magyar kulturális kapcsolatok történetének egy szakaszát tárgyaló 
munka Berki Tímea szerint – ha jól értem – nem beszélhető el, nem értelmezhető 
kellő tárgyilagossággal, ha a beszéd alanyának identifi kációs rétegei a kultúraköziség 
szempontjából maguk sem képviselnek valamifajta egyensúlyi helyzetet. A bíráló e 
tekintetben végletszerűen egyoldalú perspektíva foglya, hiszen anyanyelve és szocia-
lizációja csupán az egyik kultúrához köti. Persze, az ilyesféle korlátok hangoztatása 
Berki könyvének esetében feleslegesnek is tűnhet, hiszen nemcsak a 19. századi ro-
mán–magyar kulturális kapcsolatok világában elmerülő (magyar) irodalom- vagy kul-
túrtörténész és kritikus nem mentesülhet a viszonylagos egyoldalúság veszélyétől, 
de maga a vizsgált téma sem vonzza az objektív nézőpontokat, hiszen – és ezt nem-
csak Berki Tímea előbb idézett mondatai sugallják, de a román–magyar kapcsolatok-
nak a könyv által dokumentált világa is – a kérdéses időszak maga sem képes egy 
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olyasfajta interkulturális egyensúlyt felmutatni, amely lehetőséget kínálna egy ma-
gát bármelyik közösséghez tartozónak valló kutató számára az elfogulatlan(abb) 
elemzésre.

Az előbbi megjegyzéssel el is érkeztünk vizsgálódásaink egyik legfontosabb kér-
déséhez: miként reprezentálja, miként mutatja fel Berki Tímea könyve a román–ma-
gyar kulturális kapcsolatok valószínűleg első (és bizonyos tekintetben lehet, hogy az 
utolsó) komoly fejezetét, amely a 19. század második felét és a 20. század első két-há-
rom évtizedét foglalja magában. A kérdésbe foglalt és a témára vonatkozó kronológiai 
kereteket azért is jelölöm, mert fel szeretném hívni a fi gyelmet arra, hogy a könyv 
címében található fél évszázadnyi idő helyett az „esettanulmányok”-ban valamivel 
tágabb időhatárok jelennek meg. Ezen több szempontból sem csodálkozhatunk. Egy-
részről azért, mert a román–magyar kulturális kapcsolatok hátterében olyan nem-
zet- és/vagy nemzetiség- és/vagy gazdaság- és/vagy intézménytörténeti folyamatok 
húzódnak meg, amelyek a két század határán átnyúlnak. Úgy is fogalmazhatnék, 
hogy szinte kivétel nélkül minden, a kötetben kiemelésre kerülő kapcsolattörténeti 
esemény vagy tendencia vagy törekvés 19. századi kiindulópontokhoz kötődik, de 
(lehetséges) narratív lezárása túlnyomórészt átkerül a 20. század elejére. Már Berki 
Tímea kötetének Mihai Eminescu a magyarországi (román) irodalomban címet viselő 
első fejezete is ide sorolható, hiszen az értelmezés egyik kiemelt témájának (a ma-
gyar nyelvű Eminescu-fordítások jelentősége a kultúraköziség szempontjából) időke-
retei az 1930-as évek végéig tolódnak ki, az első esztétikailag és fordításelméletileg 
is mérvadó Eminescu-átültetések megjelenéséig. A témák időkezelése szempontjából 
ehhez némileg hasonló módon szerveződnek a kötet Kolozsvári értelmiségiek. Egyete-
mi oktatók és identitásaik a 19. század utolsó évtizedeiben című szakaszában található 
értelmiségi életrajzok, hiszen az azokban tárgyalt tudósok között vannak olyanok, 
akiknek munkássága átnyúlik a 20. századra is. Másrészről azért sem tekinthető a 
könyvben tárgyalt korszak zárlatának a századforduló, mert a magyar–román kul-
turális kapcsolatok alakulására igazán komoly hatással a Monarchia összeomlása, 
illetve a közép-kelet-európai nemzetállamok létrejötte volt. Vagyis, ha van igazán 
meghatározó befejezése a Berki Tímea munkájában kibontakozó történetnek, akkor 
az nem a századfordulóhoz mint természetes határponthoz kötődik, hanem inkább 
azokhoz a történelmi-politikai és kulturális változásokhoz, amelyek az Osztrák–
Magyar Monarchia felbomlásával indultak meg. Bár hol nyíltan, hol hallgatólagosan 
a „századforduló” meghatározza a kötet periodizációs gyakorlatát, a könyv szinte 
mindegyik fejezetében kimutatható a korszakhatár áttolódása a 20. századra. A Kul-
túrák találkozása: románok a kolozsvári egyetemen (1872–1918) című fejezetben egyrészt 
abban tükröződik, hogy az intézménytörténeti narratíva 1918-cal zárul, másrészt pe-
dig abban, hogy a szerző jelzi, a helyi román értelmiség identitásának alakulásában, 
a román vagy a magyar kultúrában vállalt szerepében kimutatható változások dön-
tően ehhez az időponthoz kötődnek. Ha már a korabeli szellemi elit identifi kációs 
problematikája előkerült, érdemes hivatkozni Berki Tímea könyvének arra a fejeze-
tére, amely ezt a kérdést egyetlen értelmiségi életrajz vizsgálatában, mintegy „testkö-
zelből” tárgyalja. Az előbbiekben már hivatkozott Kolozsvári értelmiségiek. Egyetemi 

oktatók és identitásaik a 19. század utolsó évtizedeiben című szakasz egyik szereplője 
Grigore Moldován/Moldován Gergely, akire aszerint, hogy a Monarchia korának 
fi atal tudósaként, vagy egy első világháború utáni Romániában élő értelmiségiként, 
illetve fordítóként vagy irodalomtörténészként vagy esetleg etnográfusként tekin-
tünk, hol a román, hol a magyar nemzetiséghez és kultúrához közel állóként tűnik 
fel a szemünk előtt. Az identitásváltozatok közti választást nemcsak az nehezíti, hogy 
Moldován életútján többször vannak olyan periódusok, amelyekben mindkét alter-
natívának egyforma jelentősége van, de az is, hogy munkásságában olyan törekvések 
is megjelennek, amelyek egy kozmopolita szemléletet valló személyiségre utal(hat)-
nak. A róla szóló életrajzi fejezetben az önazonosság e zavarba ejtő problematikájá-
ról Berki Tímea kijelenti: „Moldován életpályája alakulása mutatja, hogy esetenként 
a nemzetiségi identitás és egyéb identifi kációs lehetőségek (nemzeti, szupra- vagy 
transznacionális stb.), illetve a hibrid vagy köztes identitások, valamint a kettős kötő-
dés mennyire bonyolult formáira találhatunk a magyarországi, ezen belül az erdélyi 
(multikulturális, multikonfesszionális, multietnikus) közösségben.” (198.) Grigore 
Moldován/Moldován Gergely szakmai pályafutása nemcsak a 19. század végi és 20. 
század elejének erdélyi értelmiségére jellemző identifi kációs problémák példázata, 
de a magyar–román kulturális kapcsolatok korabeli természetét is szimbolizáló tör-
ténet. Erre hívja fel a fi gyelmet a kötet szerzője, amikor megjegyzi: „Egyetlen életmű 
vizsgálatakor egyidejűségükben láthatjuk két kultúra interakcióját ugyanazon sze-
mély értelmezésében, hiszen a kultúraközi kapcsolatok kétoldalúsága, egymásra való 
hatásának összjátéka jellemzi Moldován megszólalásait akkor, amikor magyar ál-
lampolgársága mellett románsága megtartásával érvel. E hibriditás nem csupán ezt 
az életművet magyarázza, hanem e személy csoportkötődéseit is, sőt továbbmenve, 
arra az erdélyi értelmiségi közegre is érvényes, amely többnyelvűsége révén külön-
böző életvilágok részese lehetett a 19. században.” (204.)

Ha azt a kérdést tesszük fel, hogy a 19. század második felének román–magyar 
kulturális kapcsolatait tárgyaló könyv megrajzol-e egy egységes képet, akkor határo-
zott és egyértelmű igennel nem felelhetünk. Ennek okai részben a szerző szándékai-
ban, részben a feldolgozott anyag, illetve a tárgy természetében, részben pedig a fel-
dolgozás módszertanában keresendők. E három jelenség eléggé szoros kapcsolatban 
áll egymással, ezért külön-külön nem érdemes foglalkozni velük. Ezekről és az egysé-
ges összkép megteremtésének korlátairól Berki Tímea tanulságos gondolatokat oszt 
meg olvasójával a könyv végén található Konklúziókban. Felhívja a fi gyelmet arra, hogy 
az „esettanulmányok láncolataként tekinthető kötet azért nem kíván monografi ku-
san szerveződni, mert azt a vizsgált kérdés, vagyis a kapcsolattörténet maga lehetetle-
níti el. A 19. század végén, a 20. század elején megélénkülő irodalmi közvetítések az 
intézményesülés előzményeinek tekinthetőek csupán […], az első kötetbe szervezett, 
román költészetet tolmácsoló fordításgyűjteményekre a 20. század első évtizedéig 
kell várni”, majd hozzáteszi, hogy a „fordítástörténeti kiindulópont eleve két kultúra 
metszéspontján helyezi el a dolgozatot, ezáltal sokkal rétegzettebbé teszi azt például 
az egyetlen irodalmat vizsgáló kutatásokhoz képest. Következésképp, jóval nehezebb 
dolga van a kapcsolattörténet kutatójának, hiszen fi gyelmét megosztva, egyszerre 
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kell összpontosítania a vizsgálandó kultúrákra, ebből következően pedig arra is kell 
vigyáznia, hogy lehetőségei szerint megőrizze pártatlanságát.” (215.) Az idézetben 
a szerző több érvet sorol fel abból a szempontból, miért nem lehetséges a román–ma-
gyar kulturális kapcsolatok 19. századi fejezetének egységes elbeszélése. Az első és 
Berki Tímea által valószínűleg csak a téma kutatásának köztes fázisaiban tudatosí-
tott indok az, hogy a kötetben kibontott történetszálak egyes darabjai nem érnek vé-
get a tárgyalt időszak végén, sőt lényegében akkor veszik igazán kezdetüket. A ro-
mán–magyar kulturális kapcsolatok alakulásának egyik fontos elemeként kezelt 
fordítástörténeti folyamat például igazán csak a 20. század elején teljesedik ki, ugyan-
ezen kapcsolatok intézményesülésének összefüggésben pedig a könyvben vizsgált 
időszak csak előtörténeti funkcióval bír. Vagyis a történetszerűség vagy az argumen-
táció teljességének illúziójához hozzá tartozó lezárás bizonyos szempontból nem 
alkotható meg. Ez a látszólagos hiányosság egyáltalán nem tekinthető valódi fogya-
tékosságnak. Még akkor sem, ha Berki Tímea kötetzáró megjegyzései burkoltan a 
kutatás geneziséhez kötődő és a teljesség hitét még magában hordozó szerzői szán-
dékról való lemondás históriájáról is szólnak. A könyv narrációs és argumentációs 
struktúrájának nyitottsága ugyanis éppen azt igazolja, hogy a gondolatmenet nem 
tév utakon jár, hanem nagyon is célirányosan halad a téma 20. századi fejleményei-
nek irányába. Emellett az is valószínű, hogy Berki Tímea „kapcsolattörténet”-i vizsgá-
latának módszertani kiindulópontjai termékenyen alkalmazhatók a román–magyar 
kulturális viszony későbbi fejezeteinek jövőbeli vizsgálataiban. A Konklúziókból idé-
zettek második fele olyan problémát érint, amely – az előbbiekhez hasonlóan – első-
sorban a téma, az anyag természetében lelhető fel, s kevésbé köthetők az argumen-
táció hiányosságaihoz. Arról van szó, hogy a kötetben nem igazán nyílik lehetőség 
a kultúraköziség vizsgálatában a kultúrák valóságos párbeszédének felmutatására. 
Az idézetben szereplő és az interpretáció gyakorlatát jellemző megosztott fi gyelem 
véleményem szerint éppen arra céloz, hogy a vizsgált jelenségekre nem tekinthetünk 
úgy, mint a román és a magyar kultúra között zajló egészséges dialógus példáira, 
mert szinte mindegyiket olyan alá-fölérendeltségi viszony szabályozza, amely részben 
a Monarchia korabeli nemzet-, nemzetiség- és kultúrpolitikájából, részben pedig a 
két kultúra közti fáziseltolódásból származtatható. Sőt. Vannak olyan extrém esetek 
is a „kapcsolattörténet”-ben, amelyeknek hátterében az előbbi, döntően az egykorú 
(állam)hatalmi politikához kötődő hierarchikus viszonyból származtatható közös-
ségi konfl iktusok állnak, komolyan hátráltatva és késleltetve a román–magyar kul-
turális párbeszéd kialakulását. Berki Tímea könyvében ez utóbbi jelenséget példázza 
többek között a magyar országgyűlésben 1870-ben kibontakozó vita a román (nem-
zeti) színház kérdéséről. A két kultúra közti fáziseltolódásnak köszönhető párbe-
széd-képtelenségre a kötet fordítástörténeti szakaszaiban több utalást is találunk a 
szerzőtől. Az alá-fölérendeltségi viszonyt reprezentáló magyarázatok közül egyet 
emelnék ki. Az 1870–80-as évekre vonatkozóan olvassuk: „Időben eltérnek az iro-
dalom-képzetek, a környezetek, korántsem szimmetrikus a két irodalom hivatásoso-
dása. A fordítások tehát nem azonos paradigmák találkozásából jönnek létre. Amíg 
a magyar irodalom túl van a népiesség/kelmeiség-vitán, amíg itt a saját népköltészet 

iránti érdeklődésről áttevődik a hangsúly a más népek ilyen típusú költészetére, ad-
dig a román irodalom berkeiben nem lelhető fel hasonló érdeklődés a magyar folklór 
iránt, s ha létezik is, az erdélyi indíttatású.” (56.)

Véleményem szerint Berki Tímea könyve nagyon jó mű. Nemcsak azért, mert 
bizonyítja, hogy a szerző kiváló szakértője műve témájának, hanem azért is, mert ma-
gán viseli mindazon problémának, nehézségnek a nyomait, amelyekkel a kötet elké-
szültét megelőző évtizedes kutatómunka során a szerzőnek szembesülnie kellett. 
Vagyis egyszerre tudományos munka és szellemi önéletrajz.

(Erdélyi Múzeum Egyesület, Kolozsvár, 2012.)
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ANTAL KLAUDIA

Kovács Flóra: A közösség a kortárs erdélyi 
drámában és színházban

Kovács Flóra átgondolt és letisztult kötetének célja a közösség, a csoport és a hozzá 
kapcsolódó beszédmódok és azok megjelenési formáinak vizsgálata a színházi nyelv-
ben egy – deleuze-i értelemben vett – kisebbségi korpuszon keresztül. A fi atal iroda-
lomtörténész szerzőt elsősorban a kisebbségi lét megértésének vágya hajtotta a szín-
háztudomány területe felé, mert véleménye szerint a „szépírói-színházi szövegek 
erőteljesen refl ektálnak a közösség, a közösségképzés, a közösségből kilépés és egy 
másikba való belépés kérdéskörére, illetve adott esetben a kizárás aktusára”. (13.) 
A tanulmánykötet legnagyobb erénye, hogy az elméleti háttér – például a rítus- és 
közösségelméletek – kifejtése nem válik el élesen a vizsgált előadások és drámák 
elemzésétől, hanem rajtuk keresztül mutatja be és magyarázza azokat. Ennek kö-
szönhetően a könyv azok számára is érdekes olvasmányul szolgálhat, akik egyáltalán 
nem jártasak az erdélyi színháztörténet terén. Ugyanakkor a könyv nem vállalkozik 
a 21. századi erdélyi drámairodalom legjelentősebb műveinek ismertetésére, vizsgáló-
dását azon irodalmi alkotásokra korlátozza, melyek megfelelő terepet biztosítanak 
számára a közösség és az átmenetiség kérdéskörének elemzéséhez. Mindemellett 
érdemes röviden a könyv borítójáról is megemlékezni, mely túllépve egyszerű repre-
zentatív funkcióján a kötet szerves részévé képes válni: olyan kérdésekre és problé-
mákra hívja fel a fi gyelmet, melyeket a kötet szerzője is vizsgál.

Az előadásokban és a drámákban megjelenő átmeneti állapot elemzésének első 
lépéseként a rítus fogalmát és a hozzá kapcsolódó elméleteket járja körül Kovács. 
A szociálantropológia felől közelíti meg a fogalmat, mely a köztes, mondhatni kü-
szöbállapot leírására használja a rítust. A francia néprajztudós, Arnold van Gennep 
nevéhez fűződik a rites de passage kifejezés, mely az emberi élet fontos átmeneteihez 
tartozó rítusokat jelöli. E rítusok célja van Gennep szerint az, hogy megkönnyítsék 
az ember életében bekövetkező kríziseket, illetve hogy lelassítsák a hirtelen jött vál-
tozásokat.1 A rítus fogalma azonban a színháztudomány számára sem ismeretlen; 
Jane Ellen Harrison Th emis. A Study of the Social Origin of Greek Religion című írásá-
nak tézise, hogy a színház eredete maga a rítus.2 De megemlíthetnénk többek között 
még Grotowskit,3 vagy a hetvenes évek performereit – például Marina Abramovićot 
–, akik előadásaikkal újradefi niálták a színház és a néző, illetve a színház és rítus fo-

1 Lásd Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 2007.
2 Lásd Jane Ellen Harrison, Th emis: A Study of the Social Origin of Greek Religion, Cambridge UP, 

Cambridge, 1912.
3 Lásd Jerzy Grotowski, Színház és rituálé: szövegek, 1965–1969, Kalligram, Pozsony, 2009.

galmát.4 Kovács Flóra azonban csupán a román származású rendező, Mihai Măniuţiu 
színházelméletét ismerteti és kapcsolja össze van Gennep rítusleírásával.

Kovács állítása szerint van Gennep elmélete relevánsnak tekinthető a színház-
tudományban: ennek bizonyításaképp összehasonlítja és megpróbálja megfeleltetni 
Măniuţiu a színészből, szereplőből és játék-lényből alkotott hármas felfogásával. 
Măniuţiu játék-lénye természetes és mesterséges jegyekkel is rendelkezik: termé-
szetes, hiszen teste a színész teste, ugyanakkor mesterséges, hiszen az előadás végén 
megszűnik létezni. A játék-lény tehát már önmagában a köztes létet, az átmenetiséget 
szimbolizálja. A van Gennep-féle elkülönülés rítusában tapasztalhatjuk meg a játék-
lény létezésének első pillanatát, amikor a színész megválik önnön jegyeitől és elhasz-
nált mimetikus formáitól, s átadja magát a bizonytalanságnak, a leendésnek. A mar gi-
nalitás rítusában, azaz a köztes állapotában születnek meg a játék-lény attribútumai, 
melyek megteremtenek egy viszonylagos állandó állapotot, melyből az elkülönülés 
rítusában kilép a játék-lény és megszűnik létezni. Kovács tehát világos és érthető pár-
huzamot állít van Gennep átmeneti rítusai és Măniuţiu játék-lénye között, ám az 
előadások és a drámák elemzésében ez a bizonyítás mellékes szereppel bír.

Ami ennél fontosabb, hogy megértsük a rítus fogalmát és annak a küszöbállapot-
ra alkalmazott használatát, hiszen ez válik Kovács egyik fő elemezési szempontjává. 
A színházi tér átmenetiségét vizsgálja a TransylMania zenekar Mert tudnom kell… 
című produkciójában – ahol különválik a zenekar szent tere a színészek és táncosok 
profán, nagyvilági terétől – és Bocsárdi László A csoda című rendezésében. Az elő-
adások felmutatják a küszöbállapotot, az elkülönülés, a marginalitás és az egyesülés 
rítusát is a szereplők által: a Mert tudnom kell… főszereplőjét kitaszítja magából a 
közösség, elveszti korábbi társadalmi státusát, ezért szegélystádiumba kerül, ahogy 
maguk az ördögök is, hiszen ők valójában bukott angyalok. Az előadás végül az egye-
sülés rítusával ér véget, amikor a főszereplő újra beilleszkedik, betagozódik a csoport-
ba. A csoda című előadás szereplői pedig mintha megragadtak volna a mennyasszonyi 
és vőlegényi létben: nem képesek életük egy következő szakaszába lépni. A köztes 
létállapotot jelenítik meg még a nemüket cserélgető maszkos táncosok, illetve a min-
denféle nyelvet és nyelvezetet beszélő ördögök. Láng Zsolt Játék a kriptában című 
művében pedig az esküvő, a házasság rítusát vizsgálja Kovács.

A tanulmányszerző másik fő vizsgálati szempontja a közösség megjelenése a 
színházban és a drámákban, melyhez először Kálmán C. György, Cs. Gyímesi Éva, 
Wilhelm Dilthey és Anthony P. Cohen közösségdefi nícióiról ad áttekintést. A már 
tárgyalt közösségdefi níciók ismeretében áll neki az előadások és drámák elemzésé-
nek: a Mert tudnom kell… című előadásban a közösség egyneműsítő aktusait vizs-
gálja, azaz azt, hogyan jön létre a homogenizáló „mi” a csoporton kívülálló „ők”-kel 
szemben. Az előadás szereplői az ördögök tetteire való reakcióként formálódnak 
közösséggé, és akinek eltér az olvasási módja, véleménye, azt kitaszítja a csoport ma-
gából. A Játék a kriptában című dráma elemzése során pedig Kálmán C. közösség-

4 Erika Fischer-Lichte, Sámánizmus és színház (ritualitás és teatralitás), ford. Dobos Elvira, Magyar 
Lettre Internationale 75 (2009 tél), online: <http://lettre.c3.hu> Letöltés dátuma: 2013. december 9.
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szemléletére – mely a lakhely, vallás, munkahely metszéspontját tekinti közös alap-
nak – hozhatunk ellenpéldát. Annak ellenére, hogy a kötet címe kiemeli a közösséget, 
mint vizsgálati szempontot, elemzése sokkal hiányosabbnak tekinthető a drámákban 
megtalálható átmenetiség kutatásánál. Kovács Flóra nem meríti ki a drámákban meg-
bújó lehetőségeket, nem elemzi elég részletesen az azokban megjelenő csoportmecha-
nizmusokat, a közösségformálás lehetőségeit, lehetetlenségeit, vagy éppen buktatóit.

Harmadik, egyben utolsó megközelítési szempont a szerkezet, melynek kapcsán 
a szerző a rizómatikus elrendeződést ismerteti az olvasókkal, majd példákat hoz rá 
Selyem Zsuzsa és Visky András drámáiból, melyek valóban nélkülözik a hierarchiát 
és csupán mellérendelések sokaságából állnak.

A szerző vizsgálatának középpontjába tehát van Gennep rítus- és Măniuţiu játék-
lény-elméletét helyezte, miszerint az elkülönülés rítusában a színész megszabadul 
korábbi önmagától és a köztesség állapotában teste apró darabokra hullik, annak 
érdekében, hogy alanyiságától megválva létrejöhessen a sokféleség jegyeit magán vi-
selő játék-lény. Kovács szemléletes elemzésén keresztül láthattuk, hogy ez a köztes 
állapot jelenik meg Bocsárdi A csoda és a TransylMania Mert tudnom kell… című elő-
adásában, illetve Visky András A szökés és Láng Zsolt Játék a kriptában című mű-
vében. A tanulmány másik elemzési szempontjaként a közösség működése szerepel: 
a közösség tagjainak birtokolniuk kell valamilyen metszéspontot – legyen az a lakó-
hely, a munkahely, a közös vágy/cél, a történelmi tapasztalat, vagy a másik csoporttól 
való különbség. Kovács a drámák elemzésén keresztül azonban felmutatja a homo-
genizáló „mi” kategória veszélyét is, mely a ready-made identitások megszületéséhez 
vezethet. Nem utolsósorban pedig az előadások és az irodalmi művek – például 
Selyem Zsuzsa A tetkó…, Visky András A szökés és Júlia című drámák – jellemző 
szerkesztési elvének, a rizómatikus elrendeződés vizsgálatára kerül sor. Kovács Fló-
rának tehát sikerült a bevezetőben felvázolt célját elérnie: a színházi előadások és az 
irodalmi szövegek valóban alkalmasak voltak szempontjainak, a közösségformálás, 
az átmenetiség, az eltérő olvasási beszédmódok vizsgálatára.

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013.)
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PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság pályázatot hirdet mester sza-
kos, illetve doktorandusz hallgatók számára. Pályázni olyan legfeljebb 
30 000 leütés terjedelmű tanulmánnyal lehet, amely a Móricz-próza 
újraértelmezésének témaköréhez kapcsolódik. További tematikus meg-
kötés nincs: például egy adott művet, az életmű egy korszakát vagy 
egy poétikai problémát egyaránt tárgyalhat a dolgo zat. A pályaműve-
ket 2014. augusztus 31-ig két példányban, postai úton, ajánlott, térti-
vevényes küldeményként kérjük eljuttatni a Tár saság címére (1088 
Budapest, Múzeum krt. 4/A).

A beérkezett pályaműveket szeptember 10-ig a Társaság vezetése által 
felkért háromtagú szakmai zsűri bírálja el. A Társaság a nyerteseket 
levélben értesíti, illetve honlapján is közzé teszi a zsűri döntését.

A pályázat nyertesei könyvutalvány kapnak:

első díj: 35.000 Ft
második díj: 20.000 Ft
harmadik díj: 15.000 Ft

A pályázat első helyezettje előadóként vehet részt a Magyar Irodalom-
történeti Társaság és az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtör-
téneti Tanszéke által szervezett, 2014. szeptember 24–25-én megren-
dezésre kerülő Móricz-konferencián, tanulmánya pedig megjelenhet 
a konferencia anyagából szerkesztett kötetben. 

Budapest, 2014. május 25.

Gintli Tibor
elnök

Bengi László 
főtitkár



itirodalomtörténet

it
2
2014

20
14

Laczházi Gyula: 
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változatai Csokonai 
költészetében
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