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Szabolcsi Miklés hetvendtodik sziiletésnapjara

Orok tajékozodo és téjékoztatd. Hetvendt évesen is talan a legfrissebb kérdezd
clme szakmankban. Minden érdekli, mindenre odafigyel. Egyetemi hallgat6i
még ma is Stble értesiilhetnek leginkdbb a tudomény és a vildgirodalom leg-
frissebb eseményeir6l. Ha valasztasai a torténelmi idében nem mindig igazo-
:,dtak is vissza, ha kovetkeztetései nemegyszer vitdra ingerlSek is, megnyilva-
114sai minden idében a szakmai gondolkozés jabb és mésabb utjainak kivaltoi
fehettek. Eppen ezért a legidedlisabb konferencia-indité: direkten fogalmazott,
kihegyezett hipotézisei tisztazo vitak kiindulésai. TArgyszeretete a maga €s mun-
katérsai szamara is a dokumentumkeresés és a targyfeltirds munkas utjat pre-
feralta még akkor is, amikor a targyszerliség nem volt a legkivanatosabb. Ki-
véancsisdga mindig a legijabb médszerek felé iranyitja figyelmét, de ezt ossze
tudja egyeztetni a leghagyoményosabb filologiai érdekl§déssel: torténelmi és
életrajzi meghatarozottsagra, stilustorténeti dsszehasonlitasra, vildgirodalmi par-
huzamossagok tudatositaséra egyként példamutato eredményekkel szolgalhat.
Mindehhez a tudoméanyszervezési és kutat6i jellegzetességhez megtalalta a leg-
alkalmasabb koltsi életmdvet: Jozsef Attila vildga minden iddben kielégithetS
tematikét és poétikai problémat adhat, hiszen a szazad vilagirodalmi mértékkel
is mérhets egyik cstcsteljesitményét jelenti. Az idében ahény kutatéi profil,
annyi megkozelitési horizont: mindig megtaldlhatja azt a kérdez6i poziciét,
amelyre a Jozsef Attila-életm fel6l vélasz érkezhet, és amellyel korrigalni lehet
korabbi horizontokat is. Osszehasonlité érdeklédése ugyanakkor nem egy pa-
Lyatdrsunk — koztiik az én — kutatéi témara talaldsat segitette a miltban is és
segiti a legmaibb jelenben is.

Felkérésiinkre részvételi széndékukat elére jelezve Beney Zsuzsa, Bécsy
Tamas, Fonagy Ivan, Fried Istvan, Gorémbei Andras, I1lés Lasz16, Janzer Frigyes,
Kovécs Sandor Ivan, Kulcsar Szab6 Ernd, Mesterhazi Gabor, Németh G. Béla,
Poszler Gyorgy, Szegedy-Maszak Mihaly, Szigeti Lajos Sandor, Szili Jozsef,
Széke Gyorgy, Tamés Attila, Tolcsvai Nagy Gébor, Vasy Géza, Viniczay Zsu-
zsanna készitettek dolgozatot, melyeket jelen évfolyamunkban kozlunk.

KABDEBO LORANT



NEMETH G. BELA

Egy koltétipus szdzadunk masodik harmad4bél

Az itt kdvetkez$ irds nem magyar koltérsl sz6l. Hanem egy német koltének,
szazadunk egyik legjelentdsebb lirikusanak olyan elméleti-torténeti gondolatai-
r6l, melyek a hazai irodalomtorténetben és koltészetkritikaban is termékenyen
hasznosithaték, illetSleg vitathaték. Gottfried Bennrdl van sz6. Orvos volt, bér-
és nemibeteg-gy6gyasz. Prakszisabol élt; egy id6ben verseiért honorariumot sem
fogadott el. Egyetemen bélcsészetet is hallgatott, s élete végéig behatdan érdek-
16d6tt a kor filozofiai kérdései irdnt. Kitting esszéket és tanulmanyokat tett
kozzé. Angolul is j6l olvasott, francidul azonban jOl is irt; hiszen anyja francia
Svéjcb6l szarmazott. Mint orvos, halalaig Berlinben, Nyugat-Berlinben lakott és
tevékenykedett.

Szocialdemokrata beallitottsag, deisztikus felfogdst lutheranus papcsalad fia,
Németorszag észak-keleti kozéprészébsl, az Odera mellékérsl. Orvosi tanul-
manyait jérészt katonaorvosi novendékként végezte; a szerény jovedelm csalad
igy a koltségek nagyobb felét6] mentesiilt. Egy ideig, kotelez6 médon, hajéorvos
volt a tengerészetnél, majd kilépve e kotelékbsl, Berlinben telepedett le. Koran
irt verseket, s az expresszionizmus egyik lirai vezéralakja lett, noha az iréi tarsas
egylttléteket nem kiilénésebben kedvelte. A hiiszas évek végétSl, megtartva
sokat az irany hozadékabél, egyre szorosabb fegyelmd, nyelvi kimunkaltsagd,
gondolati telitettségti klasszicizaltsag iranyaba fordult.

Vilagfelfogéasa a liberalis individualizmus eszmekérében formalédott. Magaba-
vonultsigra, zarkézottsigra hajlé természete néhany tarsaval engedte csak ko-
zelibb kapcsolatba. Igy napi vitdkban is csak kevéssé vett részt; a koltészet
ekkori alapkérdései viszont anndl inkébb foglalkoztattdk. Szorosabb bariti is-
merGsei koziil emlitsiink harmat: a jeles, Palesztinaba menekiilt koltén6t, Elisa-
beth Lasker-Schiilert, a Mann-csaladot, kivalt Heinrichet, s a romanisztika, kii-
16nésen a kézépkori neolatinsag kival6 tudosat, Ernst Robert Curtiust. A kélténd
élete végéig irta hozza, exiliumaban is, verseit; a Mann-familiatol kélcséndsen
eltavolodtak, nem is annyira 933-as tévedése, mint a heves és ingatag idegzetti
Golo Mann tdmadasa kévetkeztében; Curtiusszal viszont halalaig mélyen intel-
lektudlis érdekii bardtsag kototte ssze.

(Golo Mann tamadaisa, persze, érthetS. Benn, a weimari koztarsasag szocidlis
nyomorusagiét s politikai ztirzavarat litva, megtévedt, s egy-masfél évig a Hit-

4



EGY KOLTOTIPUS SZAZADUNK MASODIK HARMADABOL

ler-féle mozgalomtdl remélt tidvos valtozast. Hamarosan azonban az ,elfaj-
zottak” listajéra s a tilalmasak lajstroméra keriilt. A harmincas évek masodik
felében mar katonaorvosként a hadseregben keresett menedéket az SS zaklatdsa
el6l. S 41-ben megirta asztalfickjanak kegyetlen biralatat a Harmadik Birodalom
miivészetfelfogasa ellen. Errdl azonban az emigraciébél hazatéré Golo Mann
nem tudhatott.)

A magyar olvasokdzonség, s6t, annak irodalomban jartas nagyobb része is
csak halala utan vett réla tudomést, az Eurdpa Kiadé Lyra Mundi sorozatiaban
megjelent kétete alapjan. Az6ta némely hires versét tobben is mintegy versenyt
forditjdk. Az azonban alighanem korjelzés érdekd, hogy elsének Szabé Ldérinc
forditotta, a masodik vildghaboru elstt, két sokat emlegetett nagy versét, a klasz-
szicizal6dé expresszionizmus két példa értékd mivét, a dobbenetes rak-kérhaz,
s megrendité Hebbel-verset.

Benn ahhoz, hogy Eliottal egyiitt, egyenrangiiként emlegették (példaul Mon-
tale vagy Spender), viszonylag keveset irt. Kiilonosen kevés verset. SzellSs sze-
désti, normal kotetben is elfér par szaz oldalon lirai termése. Mintegy igazolvan
amaz alaptézisét, hogy egy kozepes szintd regényt el lehet olvasni, egy kozepes
verset azonban szellemi igényd ember nehezen, alig tud végig kovetni. A lira,
kivalt a XX. szazadi funkci6ja lira természete, kovetelménye, izlésszintje ezt,
szerinte, az ilyen olvasénak nem engedi meg, elviselését lehetetlenné teszi.

S ezzel voltaképp egyik vezetd gondolatdhoz jutottunk. A Kantnal is, féleg
azonban a Kantot olvasé romantikusoknél, példaul Schleiermachernal vagy a
Kkolt6k kozt Novalisndl megvan az a gondolat, hogy a koltészet és a vallas
szerepe rokon, s6t, talan egymést vélto, helyettesit is. A legélesebben ezt a
romantikétél is, f6leg azonban Kantt6l sokat atvett, de immar a pozitivizmushoz
kozel 4116 Fr. A. Lange fejtette ki a Materializmus torténete cimd, szinte minden
nagyobb eurépai nyelvre leforditott, sok kiadast megeért, sokat olvasott kdny-
vében.

A szdzadelén szerte Eurépéban mindenki, Benn azonban még az ekkor szo-
kéasosndl is 4llandébban és mélyebben vizsgélja a nietzschei filozofidt, az eszté-
tikai-koltsi magatartast illetéen, s szembesiil vele sajét gondolkodasdban. Kiils-
nosen az egyik legfontosabb eleme foglalkoztatja: az, amellyel a kolts-filozofus
Jtanitéja”, Schopenhauer dénts kovetkeztetését, élettanacsét kijavitani, megha-
ladni kivanja. Nietzsche a Wille zum Leben helyébe a Wille zur Machtot allitotta.
S igy, ha az elébbinél az emberi 1ét gyStrelmének s e gydtrelem végs6 mozza-
nataként, a halal féleimének az élet akardsa a sziilGje, s a miivészet, a miivészi,
a koltsi szemlélédés, ha nem is megsziintetSje, de semlegesitd eszkdze — az
utébbinal az életnek a tudatos, a célos emberi akaratnak mint az emberi létezés
kozponti jellemzdjének és lényegének valo aldrendelése a megoldas. A miuivészet,
a koltészet itt is kiemelt szerepet jatszik. Talan a Frohliche Wissenschaft, a Jenseits
s a Zarathustra mutatja meg ezt legjobban. A koltészet, a mivészet, a szellem

5



NEMETH G. BELA

nem puszta szemlélédésével, hanem akaré, alakitd erejével kivan folébe keriilni,
urrd lenni a tisztdn biologikus létezésnek, s a létezési akaras kényszerének.

Benn szerint Nietzsche, barmily nagy lépést tett is az emberi létezés természeti
kényszer-elemének tudatositasiban, s barmily erSfeszitést is annak szellemie-
sitésében, igazdban az 6 Wille zur Machtja Wille zum Willent jelentett, eredmé-
nyezett. Azaz nem lett drra féldtte.

Kérdés, kell-e, s ha kell, hogyan kell a miivészetnek ezt tennie. Benn a kor
természettudomanyédnak vonatkozasait is figyelemmel kisérte. S ha expresszio-
nista fiatal éveiben nagyon is jelen volt a pozitivista biologizmus szemléletmédja
koltészete 1étszemléletében, életlatdsiban, s ennek megfeleléen képvildgsban,
metaforik4jdban, jelenetezésében, zarlataiban, a Spencer-féle, ,a koltészet ma-
gankedvtelés és ersfolosleg-levezetés”-féle elvet azonban messze elvetette. A
koltészetet akkor is az emberi létezés egyik £6 megragadasi eszkozének tudta.
S mint korai kdlteményei, a borzongaté erejii Morgue darabjai tantsitjak, brillidns
tudassal, taldlattal, tomorséggel épitett verset az élet bomléasénak-tjrasziiletésé-
nek, Gjrasziiletésének-bomldsanak folyamataib6l.

Szép ifjusag

A lanynak, aki sokaig fekiidt a nad kozt,
ragésok latszottak a szjan.
Mikor fSlnyitottdk a mellét, a nyel6cséve csupa luk volt.

Végiil, a rekeszizom alatt, egy liregben,
fiatal patkényfészket talaltak.
Egy kis n6stény megdoglott.
A t6bbi vesén, méjon élt,
és hideg vért ivott, szép
ifjasagot toltottek itt.
Gyors és szép volt halaluk is:
valamennyit a vizbe dobtak.
Hogy sivalkodtak a kis pofak!
(Rénay Gyorgy forditisa)

S az is atiit értekezé sz6vegein, hogy az ifji éveiben még nagyon széles
korben ismert és népszerti Vaihinger kinélta als-ob-féle, Kanttdl levezetni, 6ro-
kélni vélt fenomenoldgiat is ismerte és elvetette. Azt, amely azt sugallta, hogy
a latszat-1ét a gyakorlat folyaman és révén realis érvényd, illetve hasznalhaté-~
saguva és hasznivé lesz. Benn a 1ét pszichikusan is targyi valédisdgat kovetelte.

S itt van masodik alapkévetelménye s karaktervonasa esztétikajanak, illetve
klasszicizalédott koltészetének. Vagy, ahogy & véli és mondja, a XX. szdzadi
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BEGY KOLTOTIPUS SZAZADUNK MASODIK HARMADABOL

koltészetnek a XIX. szazadival szemben. Ne értsiik azonban 6t félre. Nem azt
mondja, hogy a nagy kéltészetben, a nagy mtivekben nem volt meg korébban
is e kovetelmény kielégitése. De nem allt ily egyértelmtien s szinte egyediilien
kozéppontban. Ezt az egyértelmtiséget, ezt a kdvetelményt az a torténeti, tudat-,
eszmélet-, gondolkodastorténeti fejlemény, folismerés hozta, amely a nihilizmus
érzetének 4ltalanossa, egyetemessé vélasa utan kovetkezett be. A nihilizmus
pedig, szerinte, azoknak a metafizikai s torténetfilozofiai elgondolasoknak, fel-
fogasoknak érvényvesztése nyoman jott létre, amelyek az emberi, a mindenkori
egyedi s iddbeli emberi 1ét megvaltoztathatatlan (tragikus) tényeit metafizikai
s torténeti, vagy torténeti-tarsadalmi médon kisérelték meg feloldani. Alapjdban
Nietzsche ezeket elutasitotta, de a Wille zur Machttal, illetve amire Benn atfor-
ditja: a Wille zum Willennel voltaképpen maga is egy feloldasnak vélt ajanlatot,
jelszét dobott be.

Benn tgy véli, semmiféle tdmegideologia, semmiféle egységesits iskolai t6-
megtan nem adhat az egyedi emberi magatartasnak, neki, egyediségének szabott
valédi timaszt. Nem az egyed van a tarsadalomért, a tirsadalom, a tarsada-
lomba témériilés, rendezédés van az egyedért, az egyedekért. A cél, a tét az
egyed; a lét alaptényeit az egyed éli, szenvedi 4t magénak, a tarsadalom ehhez
is, amint a tisztan biologikus 1étezéshez is, a nélkilozhetetlen, a mellézhetetlen
eszkdz, s nem forditva. A kettd elvalaszthatatlan, de a sorrend ez. Ezért, mint
utols6 nagy kotetének cime és cimverse mondja, a 1ét statikdjit, tartoszerkezetét
maganak kell kinek-kinek megteremtenie, s ez csak akkor lehetséges, ha a 1ét
e tényei el6] nem menekiil kiilénb6z6 fejlédés- s egyéb ideolégidkba s tedridkba.
Benn nem az élet kériilményeinek fejlédés-, béviilés-, konnytiléslehetdségeit ta-
gadja, hanem azt, hogy ezek az egyesnek a létezés alapkérdéseire feleletet ad-
nanak. A sztoicizmushoz all valéjaban kozel, annak a kovetelménynek a folerd-
sitésével, hogy a létezés tényeit szigord fegyelemmel és pontossdggal kell meg-
fogalmazni, s hasonloképpen kell veliik szembenézni.

S itt a harmadik jellemvonésa koltészetfelfogasanak. Ugy véli, minden kor-
szakban, a jelen korban pedig kiiléndsen, s épp e kovetelmény folerSsodése
kdvetkeztében kevés az igazan nagy kolt6k szama. S a valédi nagy koltsk valodi
nagy verseinek szdmat is sziikre szabja. A kolt6 tevékenysége, munkaja: pontos
tényrogzitése a pontos 1étérzékelésnek. Ehhez a lélek, a szellem atélsképessé-
géhez egyrészt a filozofiatsl a szociolégian 4t a pszichologidig a kor minden
miivelddéstorténeti elemének, masrészt a nyelv minden sajatsdgénak ismerete
s kihasznalésa sziikséges. Az tigynevezett ihletkéltészetet elveti; de nem magat
az ,ihletet”, a megyvillané létérzékelést. Csakhogy ahhoz, hogy abbdl tokéletes
mi legyen, nehéz, s gyakran hosszii munka kell. A maga példéjét is emliti:
Az éjszaka hulldmai cim( kétstrofas, nyolcsoros versének els§ szakasza megszii-
letett, de sehogysem birta gy folytatni, hogy az minden szempontbdl azonos
és teljessé tévS legyen. Fvek multan aztin ratallt a méasodikra. Gyakran az
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igazan nagy kolts is sok kevéssé jelentds, s6t, jelentéktelen verset is ir. Gyakorlat
ez vagy szokas. Az a mérhetetleniil nagyszdma ember azonban, aki verset ir,
egy tarsadalmi-miivel8dési histériai beidegzddés jegyében ,alkot”. A kor atlagos
olvasokozonsége éltal koltSinek vélt érzéseket, témékat, koriilményeket vesz a
kor kéltSinek tartott nyelvén és formdiban versbe. Ezek a versek a lapok va-
sarnapi szamaiban, a folyéiratok prézat valté oldalain jelennek meg. S az olvasé
tobbnyire nem ezeket — a prézat, a regényt, az elbeszélést olvassa elsdsorban.

Roviden: Benn a lirat igen kényes, szinte a legkényesebb irodalmi jelenségnek
tekinti, s igy jelent§ségben sem éppen utolsénak. A legkonkrétabb, a legkevésbé
elvont egyes ember sz6l benne, az egyes ember 6nmagarol, s mégis transzcen-
dens. ,,...transzendent, es ist, um einen franzésischen Denker iiber diese Lage
zu zitieren: »der Mitvollzug eines auf den Menschen angewiesenen, ihn aber
lbersteigernden Werdens.«” (Probleme der Lyrik); tovabba: , Unsere Ordnung ist
der Geist, sein Gesetz heit Ausdruck, Pragung, Stil. Alles andere ist Untergang”
(uo.).

Mindebbél, tgy vélheti az olvasé, Benn-nek, kivalt klasszicizalédasa idején,
meglehetSsen sok rokon, s6t, egyeztet§ vonasa, gondolata, eszméje van Heideg-
ger ugyanakkor kibontakozé filozéfidjaval, s az abban kezdettdl jelen 16v6 kél-
tészetfelfogdsaval. S kétségteleniil jogos is ez a vélekedés. Mégis kései koraban
sziikségesnek érzi elhatarolni magat t6le. De nem annyira felfogasatol, mint vélt
hangnemété], illetve a neki tulajdonitott céljatél. Egy levelében egyrészt a 1étrsl
val6 valamiféle panaszkodés-sirdnkozasszertt sejt érzékelni Heideggernél, mas-
részt a lét kikeriilhetetlen tényei elviselésének ,statikdja” helyett, mintha a f5l-
oldas illizi6ja sugalldsat latna benne. (Ami, vagy aminek a benyomasa, persze,
vethetjiik ellen, ha igaza van vagy volna is Benn-nek, eleve adédik a filozéfia
természetébdl.)

Mennyiben van igaza Benn-nek, nem ez a kérdésiink ezittal. Hanem az, hogy
ez az individuum-kozpontd irodalom, kivalt koltészet, persze a tirsadalom tel-
jesitményeit a minden individuum, az individuumok kozéssége 1étélményein
at szemlélS és mérd magatartds s e szemlélést és mérést pontosan kifejezs nyelvi
er$ alapjan val6 értékelés, hol, kinél s mennyiben van jelen a hazai koltészet-
ben is.

Ugy gondoljuk, egészen — mar csak a két tarsadalmi mivel&dési szerkezet
és hagyomany kovetkeztében is — senkinél. Babits ugyan — Goethe szavara utalva
—az egyének kozosségét tartotta a legnagyobb kozdsségnek. De az 6, az eurdpai
hagyomanyt 6rz6, metafizikai, s transzcendens érzékenységii s dthatottsagu szel-
lemi-lelki vildga kizarta a léttények Benn-féle ,nihilizmus utdni” minden egyebet
kiiktaté léttény-szemléletét. Az egyed szellemi statikdja megteremtésének kive-
telménye, ha & sohasem hasznalta is e kifejezést, nala is megvolt. Csakhogy
szorosan kapcsolédott a mdlt nagy miivel6dési hagyomanyaihoz, s a jelen e
hagyomanyokhoz kapcsolédé (kozés) erdfeszitéseihez. Hogy a kései, keserd,
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magara maradt Jozsef Attildban van rokonvonas, tagadhatatlan. De sokkal erd-
sebb nala az egyedi és tarsadalmi sorsmotivacié kapcsolodasa; s igy az egyed
s a szocidbilis okadas és floldas keresése is, mely utdbbi, persze, sztoikus vagy
tragikus ténust, egyedi hangstlyd elfogadasként is gyakori ndla. Kozel esik
szemléletében Szabé Lérinc — a szamunkra — kiilénosen nagy és egyedi korszaka,
a harmincas éveké. Aligha véletlen, hogy az expresszionizmus (a német exp-
resszionizmus) naturalis, biologikus, provokativ hangoltsagu elemeit még 6rzg,
de mar a filozofikus gondolkodés irdnyéba hangolédé Benn két nagy versére,
a rék-koérhézira és a Hebbel-félére, az ugyancsak kihivoan s ldzadozva eszmél6
Szab6 Lérinc figyel fel, és adja forditasai egyik legjobb darabjat, kiiléndsen az
elsében. Eszméi, érziilete, emberi 1ét- és sorsérzékelése tekintetében alighanem
a Szdmadis-kotet Kosztolanyija allt legkozelebb a német kolt6hoz. De az egy-
masfél nemzedéknyi kiilonbség jol érzékelhets, kivalt versfajtdikban, hangne-
miik modalitasédban, kozonségre pillantasukban, kozéletre tekintésiikben és 1ész-
vétet illets reagélasukban. De olyan brillidns darabokban, mint a Szdmadds-ciklus
nehany szonettje, mint a Vad kovdcs, a Ha majd negyvenéves, az Oszi reggeli, az
Enek a semmirdl s még j6 néhany tarsuk, nagyon is kozel esik a Benn vézolta
tipushoz, ha az impresszionista, gyonyorkods leiras s a magyar klasszicizal6do
expresszionizmus retorikdja, kozoénséghez fordulé szép emeltségti, nemes szo-
noritasy, testvéries patosza, amely a Halotti beszéd vagy a Hajnali részegség sajatja,
el vélasztja is téle. Jollehet ,a statika” megteremtése az ideologikus vagy éppen
messzianisztikus-redemptorikus fololddsok helyett tobbnyire itt, ezekben is jelen
van. Gondoljunk csak olyan latszélag ,alkalmi” versére, mint az Gtirajzok koziil
a Bologna. Vagy az 6dai hangnem csodalatos Marcus Aureliusra, amelyben ép-
pen a lét sajatsdgainak, tulajdonsagainak tiszta fogalmisagu és pontos beszédii
megfogalmazis-kovetelménye van jelen. Meg az az elutasitésa is az ideol6gidk-
nak, ami a Statikus versekre is oly jellemzé.

Nem magyar kélt6r6l sz6l ez az iras, igy kezdettiik. De néhany vonéssal magyar
koltSket is hozzavetettiink Benn kéltészetéhez. Mégpedig annak remélt érzékel-
tetéséért, hogy a kultira egy-egy nagy torténeti egységében, ha kinek ugy
tetszik: kultirkorében, megjelennek, végbemennek a rokon, a testvér folyama-
tok — ha nem egészen azonos médon és iddben, hangsullyal és megjeleniilésben
is -, az illetS egység, az illet§ kor egyes tagjainal. Az id6-, a médbeli kiilonbség
azonban magéaban nem lehet értékmérd. Ez egyediil a lényegiség mértéke s a
kifejezés miivészi teljessége lehet. S ebben — taldn nagyon nem tevedunk -a
kor hazai lirdja 4llja a helyét.
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A nyelvi félrenevelésrél
Vizlat

Nem konnyd hetvenéves kézos miilttal meglepetéssel szolgélni. Az tinnepelt
tal j6l ismeri volt, jelen és jov6 frasaimat. Kezdetben Szabolcsi Miklés Bohdcahoz
akartam nyelvi adalékokat szolgaltatni, késve, vagy egy tjabb valtozatdhoz.
Leginkébb talan azért, hogy megmondjam - a nyilvanossag el6tt kénnyebb,
mint négyszemkozt —, hogy nagyon szép, tudomanyos és lirai irasnak tekintem.
Idejében észrevettem, hogy a tervezett ,Bohéc a nyelvben” nem esett volna elég
messze a ,Viccel a béacsi”-tél, melyet az tinnepelt kiviilrél tud tobb nyelven.
Ezért vettem el az egyik fiok fenekérdl a ,Sprachliche Fehlerziehung” feliratot
visel§ boritékot. A fenti cim a német eredetinek elég iigyetlen forditasa. A cikket
Heinrich Meng kérte egy beszélgetésiink alapjan a Schweizer Arbeitsgemein-
schaft fiir Psychohygiene szamaéra. Heinrich Meng, aki a pszichoanalizis apostoli
nemzetségéhez tartozott, évtizedek 6ta halott, és a cédulakbo6l maér csak ezért
sem lett cikk. Igy még Szabolcsi Miklés sem tudhatott réla. Ennyiben j6 meg-
lepetés lenne, ha elkésziilt volna. Sajnos, nem jutott til az alcimben jelzett szin-
ten, részben az id6 révidsége miatt.
Az Otletet is a lanyom adta, els§ iskolai dolgozata alkalmabdl.

Dolgozat-irds

A ,Miért szeretem édesanyamat?” cimre kellett volna irdsban valaszolnia. La-
nyom, aki, mint minden hétéves gyerek, él6széban pontosan, hamisitatlanul
fejezte ki gondolatait, megakadt a cimen. Idegen volt. Mas, szdmara szokatlan
nyelven irédott. Idegen és elidegenit§ volt maga az édesanyim sz6, mely nem
tartozott a csalddi székincshez. Még idegenebb volt a ,miért szeretem”-ben
foglalt elGfeltevés, az implicit, de egyértelmii felszolitas.

,,Erzelemre felszélitani” — mar nyelvi szinten is szokatlan. Felszélitani cselek-
vésre lehet. Az érzelem a targyak, személyek, helyzetek altal kivaltott bioldgiai
forrasokbdl taplalkozo6 Gsi reakcié. Nem felsz6litdsra végezhets feladat. A ,Sze-
ress!” ugyanolyan abszurd nyelvi aktus, mint a ,Haragud;j!”, ,Félj!”, ,Undo-
rodj!” A sziil6kkel valé pozitiv kapcsolat természetes és eleve adott. Ugyanakkor
bonyolult, ellentmondésos, mint minden intenziv érzelmi kapcsolat. A sziil6k-
hoz valé kétédést idénként elfedheti az anya vagy apa irdnt érzett, nemegyszer
intenziv harag vagy félelem. Az alapérzéstdl valé eltérés gyakrabban jut széhoz
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— ,Nem szeretlek!”, ,Menj el!”, néha: , Halj meg!” —, mint az alapérzelem. (,,Sze-
retlek”-et mér csak szemérembdl sem igen mond a gyerek.)

Mit irjak?”, kérdezte a kislany, aki sohase kérdezte, hogy ,mit meséljen”,
még akkor sem, ha egy forintért mikrofonba mondta a mesét. A gyerek meg-
szokott vilagaba hirtelen behatolt idegen hang magyarul szdlt, mégis més vi-
lagbdl jott. A javasolt cimbél a gyerek kiérezte ennek a masik vilagnak, az iskola
vilaganak eltérd torvényeit. Akarva-akaratlanul, tudatosan, vagy anélkiil hogy
tudna, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az iskoldban nem azt kell irni, amit
gondol, hanem azt, amit gondolnia kell, azt, amit elvarnak tdle.

Mi is meg voltunk akadva a dolgozattal. Igyekeztink egyiitt haladni az is-
kolaval. Azt ajanlottuk a lanyunknak, hogy irja le, amit az anyjaval kapcsolatban
gondol. A dolgozat igy kezd8dott. Reggel kakadt ittunk. Anyi lebntitte magdt méz-
zel. ,A tanité néni nevetni fog, életében el6sz6r”, mondja, ahogy a dolgozat
végére ért. Nem kapott jo jegyet. Egy masik, igen értelmes osztdlytarsa, a cimnek
és a varakozasnak jobban megfelel§ indokokat irt: ,,...és téle tanultam meg
beszélni.”” Nevetve mutatta apjanak a fiizetét. ,Voltaképpen miért irtad ezt?”,
kérdezte az apja. ,Mert a hiilye gyerekek ezt mondjak, és tettetni kell a hiilyét.”
Valoszintileg kevés hétéves kislany volt ilyen tudatos és éntudatos.

Tanulsdgos egy hétéves kislany dolgozatinak két részét egybevetni. A dol-
gozatot két itemben irta: az els§ részt iskolabdl jovet.

A mi tantermiink
A mi osztalyunk szép, tiszta, rendes. En szeretek benne tanulni.
A falon sok kép és cimer van. A gyerekek vigyaznak ra, nem rontjak butorait.
Sok butor van benne.

Itt elakad. Nyafogva: ,Mit irjaak?” Az elsG rész a tSle elvart kijelentéseket
tartalmazza. Meg akar felelni a kivanalmaknak. Ez a gond héattérbe szoritott
minden egyéb gondolatot. Elakadt, amikor kifogytak a sokszor hallott, elvart
mondatok. ,Nem tudom, mit irjak?” A gyerek sohasem kérdezi, hogy mit mond-
jon. Azért beszél, hogy kérjen, panaszoljon, hogy elmondja, mi foglalkoztatja,
mit szeretne megtudni, hogy mit kivan. Nem azért, hogy nyelvi teljesitményét
(felndtt kritériumoknak megfelel§en) értékeljék.

~Hagyjuk most a dolgozatot”, javasolja a papa, és mond valamit feleségének
hivatali kellemetlenségeirdl. A gyerek félbeszakitja, most mesél nevetve: fenn
felejtette a tizérait, a gyerekek hangosan suttogtak, a tizpercben leirta a szamtant,
a szlinetben az asztalon ugraltak a gyerekek. ,Minden érdekes. Ez egy egész
fiizet.” Leirta kis kédrtydkra az eseményeket, roviditve, rajzolva. Utdna csopor-
tositotta a kartyakat, és kész volt a dolgozat masodik fele.

Az elsé dolgozattal, az elsé konfliktussal becsapédhat egy ajtd: a gyerek a
jovében nem tudja az irdsbeliség szintjére emelni eredeti frissességében, amit
él6széban mond. Hamisat ir vagy szérekedést kap.
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Nem az iras all szemben a beszéddel. Horatius Epistoldi ma is elevenebbek,
mint a percekkel ezel6tt elhangzott ,ezer éve nem lattalak”. A gyerek levele is
lehet spontén, a beszéddel rokon: ,Péter a szokott médon egész nap bdg, Nagy-
papa vigasztalja. En meg mindig rosszban vagyok mind a kettGvel. Péter 5-6st
kapott olvasasbdl. Se nek[e]m, se Anyinak nem hiszi el, hogy azt irtam, hogy
bég. A mélyen tisztelt [athtizva] baba jol 1étezik [athdzva] érzi magat. Még azon
a hajnalon levetkéztettem” — irja apjanak egy (8; 5 éves) kislany.

Az irottat” és spontant egyesiti egy nyolcéves kisfid nyari taborbdl irott
levele: ,Nagyon jél érzem magam. Haza szeretnék menni.”

Az irott szbveg levélasa a beszédrdl, az irott stilus felfedezése fontos vivmany.
Csak az a baj, hogy a gyerek sokszor joggal érzi eleve idegennek, ,Nem szép
verseket tanulunk” kiviilr6l, mondja 1957 tavaszén egy hétéves kislany, ,»Szép
hazdm«, mikor minden haz szét van 16ve.” Egy mas alkalommal: , Te nem tudsz
fogalmazni”, mondja egy évvel késébb, amikor az apja kissé sematikusnak te-
kinti Aprilis 4-6-r61 irott hazifeladatét.

Nyelvi kitittségek, erkilcsi kotelmek

A nyelvtani kotottségeken tal énkénteleniil szamolunk a szavak kozotti von-
zalmakkal. , Ez Ggy iszik, mint egy lyuk”, mondja egy k6z6s ismer&siikrd) szélva
magyar férjének a francia feleség. ,Mint a szivacs”, helyesbiti, amikor csodél-
kozva néznek ra. Az asszony a francia nyelv iratlan szabélyait kovette. A koz-
nyelv nem bizza a beszédre, milyen hasonlattal mingsiti a cselekvést, ahogy
készen taldlja az egyes fSneveknek megfelel§ jelz6ket is. A magyarban nem
beszélhetiink élénk, szigori, harapds, égetd, behatols hidegrél, mint a francidban
(froid vif, violent, rigoureux, cuisant, mordant, pénétrant). A francidban a
cruellement 'kegyetlentil’ hatdrozo lehet a bon fokozéja (,cruellement bon”), de
magyarul nem mondjuk a sajtrél, hogy , kegyetleniil j6” (cruellement bon). Nem
elvi okokbél, hiszen a rém jé kutrrens.” Nem mondhatjuk ,Hajtson haldlosan
lassan” az autésoknak sz616 angol felhivast (,In dead slow”) kévetve. A francia
»vachement intelligent”-nak ‘tehénien intelligens’ felelne meg betthiv forditas-
ban.

Tudjuk, hogy a holt betli ennél j6val elevenebb a versben (a posztromantikus
koltészet nyelvében. A héség a koznyelvben ,elviselhetetlen”, ,fojté”, ,tikkasz-
t6”. Csak versben lehet vad (,...a sziveteket / Vad hség s izgalom futotta téle
rogton at meg at” — Fust Milan: Levél az ifjiisdgrol). A rossz jelentése olyan atfogo,
hogy latszélag barmely fénévhez tarsulhat. Ennek ellenére csak a versek uni-
verzumdaban mindsitheti a vihart (,Igen, mig kiinn a bus kor rossz viharja / Vak
hullamokkal ztzni fenyeget” — Téth Arpad: Prospero szigetén).

Mindennapi helyzetekben a koltSi precizitas groteszkiil hatna, szinte szemér-
metlen lenne. A gyereknek ugyantigy ismernie kell a kotott jelzéket, hatdrozokat,
hasonlatokat, mint a maganhangzé-harméniat vagy a targyas igeragozast.
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Kiilf6ldén jarva hamar megtanuljuk, hogy ezeknél a gyorsan megtanulhato
,vizszintes” koétottségeknél bonyolultabbak azok a lathatatlan szalak, melyek a
kész kijelentéseket kész (visszatér$) helyzetekhez fiizik. Pesten vagy Szegeden
nem mondhatjuk a hentesnek , Adjon a [hiisnak] egy simogatast”, mint Parizs-
ban (,,Donnez-lui une caresse”). Kisérletek tantisiga szerint a N'hésitez pas! 'Ne
habozzon’ mondat a francidk szamara els6sorban udvarias biztatas, mint a ma-
gyar ,Csak széljon nyugodtan, ha valamire sziiksége van”. A magyarok vala-
szaiban ez a helyzet fel sem meriilt. Rekldmszovegeket tarsitottak hozza,
nemegyszer politikai jellegti reklamot, ,...Lépjen be a KISZ-be!” (a tesztek a
hetvenes években folytak). A Je suis trés sensible ajandék, szivesség udvarias
megkdszonési formuldja. A magyar ,Nagyon érzékeny vagyok”-ot, érthet6 mo-
don, egyik informétorunk sem értelmezte igy. A valaszok az érzelmi szféran
beliil valtakoztak.

Kétségtelen, hogy a gyerekeknek ezeket a kotottségeket is meg kell ismernitik.
A nyelvpedago6gus helyzete ezittal nem egyszerd. A nyelvész-sziil§ sem tudja,
hol a hatéar a nyelvi és nyelvtuddson kivili tarsadalmi kotottségek kozott. Még
kevésbé tudjuk, hogyan hataroljuk el az udvarias magatartastol elvalaszthatatlan
formulékat a hézagtolté kozhelyektSl.

Szerencsére szamithatunk gyerekeink segitségére.

,Mit mondott az igazgaté bacsi?” — kérdezziik az évnyitd iinnepélyrél jové
lanyunkat. ,Ez az igazgaté bacsi egyéltalan nem kedves. Ugy beszél mindig,
hogy bobobo.” Nem tudjuk egyes kijelentésekre vonatkoztatni a kommentart.
Nyilvanvaléan a nagyfoku redundancidra vonatkozott a régténzott mondatszo.
Ha a hanglejtés (és a tovabbi kozlések segitségével) megkiséreljiik értelmezni
az oralis gesztust, a gyerek iiresen kongénak, sematikusnak érezte a beszédet,
Jfrazisokat puffogtatott”, mondhatta volna feln6tt nyelven, de ez nem lett volna
olyan preciz.

A gyerek negativ reakci6ja sohasem marad el, ha hamis hangon, kdzhely-
nyelven szélnak hozz4, ha nem ilyen explicit is az értékelés. Egy sziil§ beirat-
kozasnal az egyik gyerekhez: ,Na most vége a jatéknak! Nem banod?” ,Nem”,
feleli a gyerek idegen hangon, és segélyt kérSen néz az anyjara. A hazbizalmi
(1959-ben vagyunk) megkérdezi a hétéves fiat, aki most jon az iskolab6l: ,Na,
hogy megy az iskola?” A gyerek halkan, hadarva: ,K6sz6ném j6l”, és gyorsan,
zavartan menekiil. ,Milyen szépen tudsz felelni”, veti utdna a masik kikivan-
koz6 kozhelyet a néni. Megerdsitve a gyerekben azt a tudatot, hogy a felnéttek
vilagédban papirosbél késziilt, elére kinyomtatott kijelentéseket szokas véaltani.
Nem beszélhet tigy, mint a gyerekekkel, vagy igy, mint otthon.

Otthon legaldbb nyiltan elutasithatja a kozhelyeket, és ,megsemmisitheti” az
obligat ,Na, mi volt az iskoldban?” kérdést egy diihds vagy kozonyds ,Sem-
mi”-vel.
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»Biztos, hogy nem ezt tanultad Janikanal!?” — mire a gyerek ingeriilten: ,El6-
sz0r is nem Janika.” Az ,el8szor is” latszblag lényegtelen elvétést allit elStérbe.
A lényeg, hogy a sziil§ vagy nagyszilé ugy tesz, mintha otthonosan mozogna
a gyerek vilagdban, de mar az elsé mondattal elarulja, hogy err6l szé sincs,
csak felhasznalta az alkalmat, hogy lokalizélja a kész intelmet. Ez a mondat -
nem el§szdr és nem utoljara — harmincot évvel ezelstt hangzott el, de évszazados
rokonaira utal Karinthy a Bezzegékr8l sz616 krokijdban.* Gondolom, hogy a Tandr
tir kérem olvaséi — s azok, akik jelen voltak, amikor ,Biibiike” (,hogy lehet egy
gyerek ilyen édes”) bemutatkozott (,Nevem Réz Jeromos... Az drnak nem va-
gyok Biibiike”) — ritkabban alkalmaztdk ezeket az intelmeket. (Maga a bezzeg
sz6 is poros lett idSkozben.)

Az elbregyartott sziil6i intelmekben kiiléonosen gyakori a megint, a mindig, a
hinyszor, a hidba. ,,Hinyszor megmondtam mar, hogy nem illik maradékot hagy-
ni, de én hidba beszélek [vagy:] mintha a falnak beszélne az ember.” A fiut ellokték,
felsértette a szeme sarkat. ,Mindig szaladsz. Nem vigyazol.” A Nagypapa oraja
késik. , Megint elcsavartatok.” A gyerekek nevetve hallgatjdk, most jottek haza
az iskoldbol. A hatéves fia szokdsa szerint a balkonajté alsé peremén allva
utazik. ,Fiam, mindig tanitlak, ne &llj fel az ajtéral”

A gyerekrdl leperegnek a mindig hallott intelmek. Néha ingeriilten reagil,
amikor a séma sehogysem illik az adott helyzetre. A hétéves lany nagy 6rémmel:
»Olyan j6! Olyan szépen irok!” ,Mindig szépen kell irni”, hangzik az intelem. A
feln6tt ,,az oregek bolcsességét” akarja eziittal is érvényesiteni, ahelyett hogy
innepelné a diadalt. Ugyanigy alakul a dialégus negativ eredmény esetében.
A hatéves fiu sfrva: ,Nem tudok szépen irni.” ,Hét gyakorolj! Ha gyakorolsz,
majd fogsz tudni. Semmi sem megy magatél” A gyerek dithosebben nyafog:
~Kimegyek a sorbol.” ,Miskor figyelj jobban!” A fit: ,Nem azért mentem ki,
mert nem figyeltem. Akartam. Igen, mert diihds voltam.” A fia egy mas alka-
lommal érémmel jelenti: , Mindennel kész vagyok.” A Nagypapa rutinos bizal-
matlansaggal: , Ismerlek mdr. Este majd kideril, hogy mi nincs meg.” A gyerek
elkedvetlenedik. Inkéabb az jellemz6 ra, hogy igyekszik minél korabban tallenni
az iskolai feladatokon. Az ismerlek mdr klisé rossz cimre ment, racafolt Snmagéara.
A kislany egy rogtonzott szindarab (,pretend-play”) keretében: ,,Anyuka, ha-
zudtam.” A Nagypapa a masik szobabdl: ,Pedig megigérted, hogy nem fogsz
hazudni.” :

A gyerekek figyelmét sohasem keriili el a redundancia vagy a hamis hang.
»Duci néni mindent kétszer mond. Olyan, mint az »amint mondom vagy két
forintnyi bért«”, mondja az 6t és fél éves kislany a sorismétlS Pet&fi-vers isme-
retében. A kisliny maméja szérakozott hangon megdicséri, hogy szépen garga-
lizal. ,, Asz ma mondtad. Inkabb ne mondj semmit.” Hamis hangi mesekdnyvbél
olvasnak a gyereknek (5; 4), ,hiradasom nem gorbe” — mondja a szdveg. ,De-
hogynem goérbe a hiraddsod.” A nagynéni bardtnGje selypegve gyereknyelvi
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sz6t hasznal. ,Jjénké aszmondta topsija van. Topsija csak gyereknek van” (5; 0
éves). ,Elég baj van tgyis, és még te is nyafogsz”, mondja a gyereknek (5; 6
éves) az apja. ,Ne mondd ezt. Ezt a Nagypapa mondja.” Pontosan értelmezi a
hanglejtést, a hangban rejl§ kozlést. ,Ne nézzél igy!” — mondja a hata mogott
allé anyjénak (5; 4). A mama utanozza az dccsét. ,Nem igy mondja”, és helyes-
biti a hanglejtést (5; 4). A mama a Talpra magyart szavalja, kevés meggy6z&déssel.
,Bzt nem igy kell. Ez olyan rabos vers. Nem olyan, mint az »aludj el szépen
kis Balazs«” (6 éves).

Ugyanilyen érzékenyek az irodalmi stilus-eltérésekre, mtifaji sajatsagokra.
A kislany (5; 8) Bethlen Miklés napléjabdl olvastat fel, hogy hallja, régen hogy
beszéltek. ,Olyan, mint egy mese.” A verset a zenéhez sorolja (5; 3): ,Enekejjiik
azt, hogy »z(r)g az ag«” (Babits: Cigdnydal). Zene minden, aminek csak a hang-
zasat ,érti”. Siet a fiirdéssel. Ott akar lenni a , Tarka-barka” elején. ,~ Nem lehet
olyan érdekes. Miért hallgatod?” ,De érdekes. Nem értem, de hallgatom. Nem
értem, mi az a zene, mit akarnak vele énekelni” (5; 8).

Nem az ismétlédés zavarja a gyereket. Maga is ismétel, szereti, ha ugyanazt
a mesét hallja. A sematikus nyelvi reakciéban kifejezésre juté attitlidre reagal
ingeriilten. Tudja, hogy nem figyeltek ra eléggé, nem torédtek igazaban az &t
foglalkoztaté nehézséggel vagy a sikerével. A felnéttnek az a fontos, hogy min-
dig igaza legyen. Szinte keresi az alkalmat arra, hogy ,hidba beszéljen”. ,Nagy-
papa mindig prédikal”, szogezi le a nyolcéves lany. Ezt a reakciét egy naiv
morélis tézis valtotta ki. A fejlett hatéves fiti lelokte a nyolcéves névérét. A
nagyapa: ,Nem akart rosszat.” A kislany: ,Dehogynem akart rosszat. Azt lehet
tudni, mikor akar rosszat.” A nagyapa: ,Testvérek vagytok.”

A sziil6i intelmek a szavak hatderejének tulbecsiilésén alapulnak. A szavak
erejének lebecstilése veszélyesebb. Nem tudni, milyen nemzetkézi tanfolyamon
sajatitjak el a rokonok, ismerdsok azokat a pedagégiai célzattal alkalmazott tréfas
fenyegetéseket: ,,...akkor elvisz az 6szeres / a szenesember”, ,Mindjart hivom
a rendért”, ,Levagom [vagy: lekopik] az ujjad, ha cumizol” stb. A 3-5 éves
gyerek nem litja az idézéjelet vagy viccjelet. Amikorra megértik, hogy ,csak
viccelt a bécsi”, mar maradand6 nyomot hagyott a teljes értékiinek felfogott
kijelentés.

Mitél fisul a nyelv?

Batran mondhatjuk, hogy a gyerek a nyelvvel egy idében ismerkedik meg a
,bikkfanyelvvel”. A nyelv elfasulasara utal a francia langue de bois 'fanyelv’ sz6
is. A metafora a jelenség lényegére utal. Az unos-untalan, gépiesen visszatérd
kijelentések megdermednek, a szavak osszetapadnak, elvesztik mozgékonysa-
gukat, a valésiggal valo kapcsolatukat. A kisgyerek érzékenyen reagal - ha
nem is tudatosan — a kijelentések, felszolitasok fasultsagara, érzi, hogy nem
vonatkoznak az adott, konkrét helyzetre, nincsenek igazdban neki cimezve, bar-
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kinek és igy senkinek sem szélnak. Kétszeresen karosul. Ugy érezheti, nem vele
torédnek a felnéttek, sajat személyiiket toljak el6térbe. S ugyanakkor csalédik
a felnéttben, akit Gszintétlenségen kapott rajta.

A bikkfa-nyelv terminust nem gyerekpedagdgusok hasznaltak, a probléma nem
a kisgyerekekkel és kornyezetiikkel kapcsolatban meriilt fel. A munkdsmozga-
lomban vezet§ szerepet jatszé politikusok hozték szdba.

Dimitrovnak a Kommunista Internacionélé VII. kongresszuséan (1935-ben) tar-
tott beszédében keriilt el6térbe, hogy a kommunista népneveldk sikertelenségé-
nek egyik oka a mozgalmi zsargon: a lépten-nyomon alkalmazott elSregyartott
kijelentések (,meg kell nyerni a dolgozdk széles tomegeit”, ,a mozgalmat 4t
kell politizalni”). A Német Szocialista Egységpért kozponti bizottsaganak 15.
tilésén az agitaci6 fogyatékossagaival kapcsolatban széba keriilt a sajté és a
radi6 nyelve. A hatdrozatok egyike leszogezi, hogy a tomegekkel valé nem
kielégit§ kapcsolat egyik oka a papirosizii biirokratikus nyelv, melynek igen
csekély a meggyézereje.” ,Kialakuléban van nalunk valamiféle »péartnyelve,
helyesebben biirokrata tolvajnyelv, ami szintelen és szagtalan, nyakatekert és
élettelen, és ami eltaszitja tSliink a tomegeket”, mondta Révai Jozsef a Magyar
Dolgoz6k Partjanak II. kongresszusan (1952).°

A partnyelv nemzetkozisége mutatja, hogy bizonyos kériilmények kozott min-
den nyelven beliil kialakulhat a nyelvtdl elidegentlt zsargon. A hangfelvételek
tantisaga szerint a mozgalomhoz kézvetleniil vagy kozvetve kapcsolodé falu-
beliek kétnyelviek voltak az 6tvenes évek elején. Sajat nyelviikkén szdltak
folyamatosan, élénken, szinesen, amikor menyegzdr6l vagy boszorkanyokroél be-
széltek. Amint a szovetkezet keriilt széba vagy mds politikai jellegdi kérdés,
megviéltozott a hangjuk, idegenszertivé vélt a hanglejtéstk: attértek az idegen
nyelvre, a partnyelvre.

Hogyan idegeniilhet el sajat magatél a nyelv? Miben 4ll az idegenszertisége?
A Part a nyelvészektSl vart segitséget: mutassananak ra a kifogasolhato, ide-
genszerd kifejezésekre, és javasoljanak ehelyett helyes, magyaros kifejezéseket.”
Egyes kifejezések (a termelés/partmunka terén, viszonylatiban, hibik és hidnyos-
sdgok felszamolasa, tudatositsuk az elvtarsakban) kinos keriilése nem hozott 1é-
nyeges valtozast.

Nem egyes kifejezésekben volt a hiba. Arany Janos kdlteményeiben is el&for-
dul az irinyt vesz kifejezés® hanem a nyelv sajétos alkalmazaséban. A ,nyaka-
tekert” (Révai) partnyelv egy t6bb szempontbdl ferde helyzet pontos kifejezése
volt. A felsz6lalék adott helyzetekben gépiesen ismételték a tekintélyesebb sze-
mélyektd] hallott kijelentéseket. Ezek a sz6lasok, szélamok juttattak kifejezésre
az egyetértést, a vezetd kaderekhez valé feltétlen alkalmazkodést” Ez volt a
nyelvi aktus elsérendd célja, és semmiképp sem a felsz6lalé gondolatainak minél
hivebb kifejezése (ami sok esetben nem is lett volna kivénatos). A szavak jelen-
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tésének elhalvanyulésa, a klisék levdlasa a konkrét helyzetekrdl megkonnyitette
a val6sag kirekesztését.

A bikkfanyelv tobb vonatkozasban meggrizte a gyerekhez ,bobdsen” beszéls
felnétt nyelvi attit@idjét. Mindkét esetben feliiletes anal6gia véltja ki a készen
tarolt kijelentést. Egyikben sem cél a val6sdg pontos leképezése. A pragmatikus
funkcié dominal. A korai bikkfanyelv pragmatikus mondanivaléja: ‘a feln6tt min-
den esetben helyesen és elSre latja a gyerek hibait’, ‘a gyerek értetlensége vagy
makacssaga készteti arra, hogy ismételten hangoztassa az erkolesi alapelveket’.
A pértnyelvi klisék a politikai téziseket rogzitik ércnél szilardabb nyelvi formu-
lakban, és a formuldkat ismerdk igazat biztositjdk az avatatlanokkal szemben.
Az avatatlan, mint a gyerek, reprodukélja a feln6ttek beszédét. Mint a gyerek,
dnkénteleniil parodizalja, amit nem értett.

A politikai és adminisztrativ bikkfanyelv ugyanakkor lényegesen eltér gye-
rekkori el6zményeitSl. A koznyelv alapfunkciti a kifejezés, a felhivas, az abra-
zolas.® A bikkfanyelv egyik jellemzéje a felhivé funkcié talsilya. A kijelentések
rendszeres ismétlése, sz6lamma vélasa mégikus inkantéci6, a témeghipnozis
tobbé-kevésbé sikeres eszkoze.

Azt hiszem, Roland Barthes utalt el6szor arra, hogy a politikai nyelv szavai
preskriptivek: tobbnyire utasitast vagy tilalmat tartalmaznak." A pozitiv (kbve-
tendd) szocialista hazafiassig-gal szemben negativ (elitélendd) a burzsoa nacio-
nalizimus; az internacionalizmus pozitiv, a kozmopolitizmus negativ; a tdrgyilagos-
sig-gal (melyet nem kisérhetett a ,szocialista” jelz0) nem tévesztendd Ossze a
burzsod objektivizmus.

Magjéaban fellelhet$ ez a rejtett funkcié mar a gyerek nyelvi univerzumaban.
A szavakkal egyiitt, szinte a szavak jelentése el6tt, fedezi fel a gyerek a kifeje-
zések pozitiv vagy negativ értékét. Tudja, hogy a pajkos azt jelenti, hogy ked-
vesnek latjak, az élénk azt jelzi, hogy amit tesz, még megengedhetd, szemben a
hatért szabé, tilalmat tartalmazé rossz-szal, komisz-szal.

A partzsargon gyermeknyelvi megfeleldje a meg nem értett kotott kifejezések
téves — a felnétt nyelv pragmatikai szabilyaitol eltér§ — hasznalata. A masfél
éves kislany kenyeret kér, kalinkét. ,Minek most a kenyér?” Kutyafiile, feleli,
visszhangozva a visszautasité formulat. Egy hérom és fél éves fia hazajén a
kollektiv nyaralasb6l. Az 6vénénire panaszkodik, majd: Jdl elldttam néha neki az
drit. A gyerekek szinhazat jatszottak. ,Bemutatdsunk véget ért. Kedves bemuta-
tisunk véget ért”, jelenti be a kozonséghez fordulva a kisfit (3; 6). A 4-5 éves
gyerek tudja, hogy a felnéttek hasonlattal fokoznak, s hogy ezek a hasonlatok
szaméra gyakran onkényesen hatnak. Ez arra batoritja, hogy & is szabadon
vélasszon (szdmaéra sem indokolt) hasonlatot. A kislany (5; 6) reggel meséli,
hogy fél éjjel a fa arnyékatol. ,Ugy megijedtem, mint egy 16.” Egy masik alka-
lommal (két honappal ezel6tt) igyekezett kozelebb keriilni a valészertthoz: ,Ugy
megijedek, mint egy 16, mint egy csibe az embertdl” (5; 4 éves).
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Kiilonosen gyakori a kifejezések stilaris értékének félreismerése: ~Reggel is
az€[rt] nem oltdzkodtem fel, mert nem szottyant kedvem” (5; 5 éves kislany).
A férj raszol a feleségére (akinek homlokiireggyulladdsa van), hogy ne fajja
olyan sokat az orrat. ,Az én szobamban fiijhatja kedvére”, nyugtatja meg a hiarom
és fél éves kisfiti. Kétéves kislany a nagyapjanak, aki elesett az utcan: ,Mondtam,
hogy vigyazzal te szemtelen kolyok.”

A beszéd, a természetes nyelv nem nélkiilozheti a redundanciat. A kéznyelv-
ben is gyakoriak a kététt kifejezések, melyeket gépiesen vélt ki egy adott, tipikus,
alianddan visszatérs helyzet: a megszoélitas, a talalkozas, elvalas, a kérés, meg-
kdszonés, helyeslés, helytelenités, visszautasitas, vasarlas, utazas, az ismerkedés,
udvarlas."” Ezek a kijelentések képezik éppen a térsadalmi kapcsolatok szilard
keretét. A visszatér6 koznyelvi kijelentések jelentése is elhalvanyul, gyakran
elvész. Ez teszi éppen lehet6vé, hogy elldssak gyakorlati feladataikat: készonés,
megszOlitas, bevezetés, lezdras, idényerés, bocsanatkérés, a kérdés nyitva ha-
gyasa, az allasfoglalas elkeriilése (,ilyen az élet”).

A mozgalmi zsargon a karikattiraja a kdznyelvben, a nyelv mindennapi al-
kalmazasaban hidnytalanul meglévé tendencidknak. Az alapvets kiilénbség: a
koznyelvi sémak nyiltan viselik a jelentéshidnyt. A bikkfanyelv tartalmatlan
Kliséi ezzel szemben igényt tartanak arra, hogy nagyon is komolyan vegyék
Sket.

Vilagos, hogy a gyereknek ismernie kell a kész (el6regyértott) szerkezeteket,
2 helyzethez kotott kijelentéseket. Igaza van a kislanynak, aki kijelenti: ~Talpig
fehérbe aka[r]ok [6ltdzni]” (5; 6). De meg kell tanulnia, hogy a nyelvhasznalat
ezidttal nem koveti, megmarad a ,talpig feketében”-nél.

A gyerek 5-6 éves kordig a maga médjan, informativen készon, azzal, hogy
valamilyen érdekes hirrel (esetleg panasszal) vagy kérdéssel fogadja a hazaér-
Kez$ sziileit: , Péter eltdrte az autéjat”, ,Mé jottél ilyen kora?”, , Hoztal radirt?”
Hl6bb-utébb &tveszi a felndttek kevésbé tartalmas formulait, f6leg ha ezt nem
erCltetik (mint az etetést), ami csak megzavarja a természetes folyamatot. A
hétéves kislanyt kiiléntornara kiséri a maméja. Amikor az anyja elmendben van,
a robusztus tornatanarng rdszol a gyerekre. ,Na, készonj szépen!” — , Kezicso-
kolom!” — mondja nagy zavaraban. '

Eredendd kreativitds

A gyerekektS] tanultunk jatszani. A valésaggal valé jaték (a fikcié) minden
irodalmi mt alapformaja.” Pszichoterapia keretében egy kislany, mondjuk hogy
Kate, azt jatssza, hogy nem Kate, hanem Mary, és Mary nem Mary, hanem
Kate. De a fiktiv ,Kate”-tel most ugy kell beszélni, mintha nem Kate lenne,
hanem ,Mary”."* Kézkeletli — minden chiazmus alapja — a papds-mamasdi. ,A
szemtelenkedés az a jaték”, mondta egy hét és fél éves kislany, ,amikor a gyerek

azt jétssza, hogy felndtt, és a felndtt a gyerek.” A gyerek komolyabban veszi a
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jatékot, vallalva az esetleges kdrosodéast. A gyerekek mokusosdit jatszanak.
Moékusetetés folyik. A haroméves fid a mékus, akit 6téves névére etet amerikai
mogyoréval. Neki adja sajat részét is (amit semmiképp sem tenne jatékon kiviil).
Utdna a papa a moékus. Amikor a papa mogyorét akar juttatni a kislanynak,
Jllyet ne csindlj!” — sz6l rd a kislany. A moékus valéban nem etetheti az etetdt.

Ennek ellenére formabontésra is kész a gyerek. Mamat jatszik az dccsével a
kislany (7; 6). Nagyon erélyes mama. Az Occse egy izben ,Anyi”-nak hivja. , Te
Péter, ha én Anyi vagyok, az nem jelenti, hogy nem vagyok gyerek.” Blijocs <a.
Bemegylink a feleségemmel a gyerekszobdbdl a mi szobankba, ahol a gyerel ek
bijnak. ,Biztosan a Péter szobdjaban vannak”, mondom a jaték kedvéért. ,Ott
nem lehetiink, mert onnan jossz”, mondja a kislany (5; 6).

Gyerekeim mikrofonba mondott meséi csinos kotetet tennének ki. A 4-5 éves
gyerekek meséi nem hasonlitanak a gyerekmesékre. ,Két villamos legelt a foly6
mellett”, igy kezd4dik a négyéves fiti egyik meséje. A sematikus ,vitorlas” rajzot
megel6zi egy dinamikus hulldimokat, vitorlds-versenyt idézs tollrajz. ,En most
csak rajzolok. Nem kell, hogy valami legyen” (5; 11).

A kolt6i mi formaelemei koran jelentkeznek. Az 1; 5 éves kislany a neki
sz016 ,,Cica-Mica” mintajara rogtonzi az ,Anyi-Manyi”-t. ,J6 vicc”, mondja uta-
na nevetve.

A metafordk, metonimiak még nem valtak el vildgosan a tévesztéstSl. A kis-
fidnak (4; 0) elzsibbadt a 1dba: ,Szédaviz van a ldbamban.” Szeretné latni a
virdgzo6 cseresznyefat, de mar sotét van: ,A ldmpa nem akarja beengedni az
ablakbdl a vildgossagot” (5; 6 éves lany). Terjedt az arcan a bérfert6zés. ,Mart
mindig atviszed. Vacakolod [= mutatdujjaval simogatja az arcat].” ,Az nagyon
j6 édes. Cumizéashoz kell” (6 éves). A 2; 3 éves kisfii nézi a réla késziilt fér:y-
képet: ,Péte a tikkbe.” Egy haroméves lany csaladi fényképeket néz. Az egvik
képen a nemrég meghalt nagynénjét litja: ,Belehalt a képbe.” A jelen levd Iét-
éves kislany nevetve helyreigazitja: ,Kis csacsi, koporséba halnak, nem fény-
képbe.” Pre-metonimia: az 1; 10 éves kislidny apja lukas zoknijat nézi: ,lukas
14bi”. A valésaggal jatszik, a mesét hozza be a valdsdgba egy négy és fél éves
kisfiti metaforja: ,Hozz nekem olyan gépet, amelyik felszivja a dorgést és vil-
lamlast.” A megfeleld sz6 hianyat hivatott betolteni (katakrézis) az egyenes j=1z&,
amikor a gyerek azt akarja k6z6lni, hogy nem szénsavas vizet kér: ,Egyenes
vizet. Sima vizet” (4;'11). Az egyenes sz6 a szabalyost is helyettesitheti: , Csinéj-
junk egyenes koroket” (5; 5 éves lany). Tudatos metafora vagy metonimidk
gyakoribbak 7-8 éves korban: ,Anyi, hallottam a hangotokat, amikor éppen
nevetett a Miklds béacsi. Aztan aludtam. Miklds bécsi nevetett a legjobban. Olyan
hasas nevetés volt” (7; 9).

Ha nem is ,alkalmazza” a metaforikus ]elentesatwtelt a metafora alapallabat
foglaljd el: mindent friss szemmel 14t (igazén lat), mindent megkérddjelez. , Miért
mondjak, hogy »kagylo« a kagylé? A telefonkagyld, az kagyld. De a kagyl6?”
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(8; 3 éves lany). ,Mi az, hogy »jelen«?” Késébb elmondja, hogy azt kell mondani
a hetesnek: ,jelen voltak...” (7; 6 éves). ,Olyan okos vagy, mint egy piispok”
- hallja egy nénit6l. ,Hogy nétt az, hogy lett az a név?” Motivaciét var (5; 6
éves lany). ,Mondjil mesét! Miért van (igy bezarva nalad a C? Hogy ne tudjak
kijonni? [C a kezddbettlije a becenevének.] Mert, ha kijonnék, felpofozndm a-
Pétert [a kisdcesét]?” (8; 3). A kétéves kislany (1; 10) most van elészor allatkert-
ben. Hosszan nézi a vizilovat: ,Méé[r]?” kérdezi, inkabb globélisan, mint ellip-
tikusan. Ez az alapkérdés hozza mozgasba a szavakat; erre keresnek valaszt a
metaforak.

A gyereknyelvben a jelz6ket nem vezérli gépiesen a jelzett sz6, még elevenek:
,Edes, piros Nagymama” (2; 9 éves fit). A gyerek hasonlatai sem konvencio-
ndlisak. ,En hoztam be, én viszem ki [a céklasalatat]. Mintha ugyanazzal a
villamossal mennénk, amivel jottink” (5; 4 éves lany). A hétéves kislany har-
maséaval szamol felfele, majd lefele. ,Olyan, mint a paternoszter”, ahol a két
miivelet egyidej. ,Mér... mér... Mér nézel igy...?” kérdez a kislany (7; 6) az
anyjat, ,,Ijgy néztél, mint amikor még nem volt cukor a teddban.” A kislany
bebujt az apja zakéjaba és nézi magat a titkérben: ,Ugy nézek ki, mint egy
baba-babu [bébszinhaz-figural” (7; 6).

A gyerek mondatai, szavai azért koltSiek, mert koltSien Sszinték, koltSien
precizek. Ami a kettében kozos, az a tisztességes, naiv alapéllds. Bartokot hall-
gatunk a radiéban. ,Ez Ggy érdekel engem, mint téged az évodasok mdsora”,
mondja a lanyom (5; 5 éves).

A szil6k megvették a betétes piros ceruzat: ,Olyan gyonyorti, és nagyon
lehet vele dicsekedni” (7; 4). Lanyunknak (7; 5) ,szabadnapja” volt. Atment
reggel a bardtn&jéhez, Editkéhez, és hat utan jott meg. Editke kdzben iskoldba
ment. Lanyunk négy éran at varta az iskola el6tti jatszétéren. Este megkérdez-
tiik, tudta-e, hogy ezt nem kellett volna tenni. ,[Mutatja:] (------- ) ennyire tudtam,
(-—) ennyire nem.” Radirozassal elrontja a hazifeladatat. ,A fejed tudta, hogy
tintat nem lehet radirozni, de a kezed malackodni akart”, javasolom. , Olyankor
a fejecske is akarja” (7; 6). ,En most valami (r)osszat aka(r) csinalni”, jelenti be
a fia (5; 4). A lany (8; 6) hagymat eszik: ,Olyan j6 biidosnek lenni.”

A precizitasra valé torekvés az szinteség nyelvi forméja. Igy taldl r4, a szak-
nyelvi sz6, az ,éberdlom” vagy ,fantizialas” hijan is a legmegfeleldbb kifeje-
zésre. Lanyunk (7; 4) elvonul a kévével. A hangjat sem hallani masfél éraig.
Boldogan mosolyogva jon be: ,Olyan j6l gondolkozta.” A villamos ellendr hosz-
szasan szamol minket. Egy felnéttel tobbet szamol. , Téged is felnéttnek nézett”
—mondom. ,A ldbamat latta. Nem nézte, mi kovetkezik” (7; 4). Jaték a sziilGkkel.
A kislany (5; 10) nem tudja elképzelni, hogy a nagypapa valamikor gyerek volt.
~Anyit sem.” ,Neked valahogy van még gyermekformad”, mondja az apjahoz
fordulva. ,, A néni, aki bacsi” (4; 9 éves), egy bariton hangti nénirél van szo,
aki Srmesteri rangban szolgélt a hatdr8rségnél. Lanyunk behivja éjjel az anyjat:
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rosszat 4lmodott. Egy tigris szerepelt egy visszatéré dlomban. Az dlomnak néha
utérezgései voltak. A tigris nem tiint el. Percekig ébren is latta. ,A tigris az
nem 4lom. Azt igazan latom. Igazan latom jatékbol (7; 5).” Ebben az idGszakban
veti fel: ,Mé hall meg az embee?” Nemcsak az ember, mondjuk az allat is, a
névény is. Hogy mit csindl, ha meghal? Nem érez semmit. ,Asse tudja, hogy
meghalt” (7; 1). ,Meghaltam. Nem is vettem észre”, mondja a halott egy hui-
chol-indi4n halottas énekben.”

Azt hiszem, nem koltéi tilzés, hogy a koltSi kreativitas természetes adottség.
Minden gyerek kivételes tehetség: a primér Sszinteség megérzéséhez kell kiils-
nos képesség. A kérdés: miért és milyen médon akadélyozzuk meg, hogy a
gyerek felnGttkoraban is megdrizze eredeti készségét, hogy tovabbra is koltSien
Oszinte, koltSien preciz legyen.

1 Pontosabban: az iratrendezének abbdl a la-  ,Partnyelv és a gondolkodds” cimd fejezetre
dikajébol, melyre (az akkor 17 éves) flam az  utalt). Mondja meg, ez helytelen, ez a helyes. A
JJd&veszteségek” cimkét ragasztotta. kézirat a Szovjet Kommunista Part XX. kong-

2 A kislanybél kit(ing nyelvész lett. resszusa utdn keriilt el§ a fickbdl, és jelent meg,

3 Erdemes lenne gondolkozni azon, vajon  médositdsokkal, 1954-ben A mozgalmi nyelvrdl
miért fokozzuk elGszeretettel rosszal a jot. cimmel (Bp., Mivelt Nép).

4 ,Bezzeg Kovdcsik... nem lopja a napot [...] 8 De mint a széles szarnyu héja, / Midén
azért van a feleségének rendes ruhdja.” KA- csirkét rabolni célja, / Vagy rd a ¢s6 nem puffra

RINTHY Frigyes, Bezzegék = UG, Foljelentem az 18, / Ep oly irdnyt vesz mostan & (A sirkiny).
emberiséget, Bp., Szépirodalmi, 1967, 245-247. A Nem iktathatjuk ki a székincsiinkbdl a tudatosit,
kotet nem jelzi a kroki els§ megjelenésének he-  a hidnyossdig, a lazasdg, a konkrét stb. szét. Nem
lyét és id6pontjat. Erthetetlen médon mind a  javitott a helyzeten, amikor 1952-ben eltlint a

mai napig nincsen kritikai kiaddsa a legegyediil- sajtobol a kiértékel, viszonyul, irdnyt vesz; és az
allébb magyar irénak, akit batran tekinthetiink  Gjsdgird, a viszonyul szt elkertilve irta: ,S. elv-
a vildgirodalom legnagyobb humoristdjanak. tars pedig véltoztasson a partmunkdhoz vald

5 Anna SEGHERS Die Rettung [Mentés]-ében  hozzadllasan.” (Fogaskerék 1952. okt. 11, FO-
(1937) irja, hogyan gytilslte a hiszas években a NAGY és SOLTESZ, i. m., 1954, 66.)

gépiesen alkalmazott {ires kozhelyeket. Szomo- 9 A kifejezésmodon, a beszédmodoron ke-
rdan allapitja meg, hogy ma madr az 6 ellendllasa  resztiil igyekszik 6ntudatlanul azonosulni a be-
is megtort, és nemegyszer azon kapja rajta ma-  szélS egy masik személlyel, akit tisztel vagy sze-

gdt, hogy maga is ezeket a kliséket haszndlja.  ret. Az dsztonlélektan az azonosuldsi torekvést
Sztdlin a Kommunista (bolsevik) Part XVII a bekebelezésre, az inkorporaciéra vezeti vissza
kongresszusan idézte egy kolhozvezet§ kitér§  (FREUD, Massenpsychologie und Ich-Analyse
célzati mozgalmi szélamait, hosszan idézve [1921] = UG, Gesammelte Werke, 13: 73-161, 1. 120
MAO-CE-TUNG A klisé szerepe a propaganddban  és kk., London, Imago, 1940). Egy ember vagy

cim cikkét. isten bekebelezése, erejének kisajatitdsa az an-
6 Kulturdlis forradalmunk kérdései, Bp., Szikra,  thropophagia és theophagia célja. A beszéd mint
1952, 9. orélis tevékenység az eszmei bekebelezés idedlis

7 SOLTESZ Katalinnal tarsszerzésben irott,  eszkéze. Az inkorporacié ambivalens tevékeny-
eredetileg A pirtnyelvrdl cimet visel§ konyvecs-  ség: ,Ugy szerette, majd megette.” gy érthetébb,
kénk kéziratdt azzal utasitotta vissza ideolégiai  miért valik az utdnzéds olyan kdnnyen (agresz-
lektora, hogy a nyelvész ne filozofdljon (itt a  sziv) parédidva.
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10 Karl BUHLER emelte ki eldszér a nyelvi
jelek hdrom alapfunkciéjat (Sprachtheorie, Jena,
Fischer, 1934).

11 A politikai élet nyelvében a nyelv tirtigy,
megfélemlit vagy magasztal (,1’alibi du langage
est en méme temps intimidation et glorifica-
tion”), Le degré zéro, Paris, Seuil, 1953, 22.

12 Igyekeztem ezeket meghatdrozni és értel-
mezni egy kordbbi tanulmanyomban (Situation
et signification, Amsterdam, Benjamins, 1982).

13 Megleps, hogy a lélektani irodalom az
utébbi évtizedben jott rd arra, hogy a gyerek
képes a valésaggal jatszani (pretend-play), 1asd
LESLIE, A. M., Pretense and representation,
Psychologic Review (1987) 94: 412-426; LILLARD,
A. S., Pretend play skills and the child’s theory of
mind, Child Development (1993) 64: 348-371;
FONAGY, 1-FONAGY, P., Communication with
pretend actions in language, literature and psycho-

analysis, Psychoanalysis and Contemporary
Thought (1995) 18: 363-418.

14 Ez mér Snmagdban véve is jaték a jaték-
ban. A terdpia keretében lezajlé barokk drdma
ennél bonyolultabb volt: jaték (jaték [jaték {jaték]
jaték]). Az esetet Peter FONAGY beszamol6jab6l
ismerem, aki, velem ellentétben, nem veszett el
a zérbjelek labirintusdban.

15 Wawiri. A primitiv népek koltészete, Bp., Bib-
liotheca, 1942, 27. — Ugyanilyen kérdSen nézi
Walt Whitman és egy kis amerikai ldny a halott
sdpadt arcat. “He is at a funeral looking into a
coffin. A girl stands on her toes and joins him
looking in the white face in the box. "You don’t
understand this, do you, my child?” ‘No’, she
answers. ‘Neither do I is his muttered and kindly
rejoinder.” (L. WHITMAN, Walt, Poems, New
York, The Modern Library, 1921. Carl SAND-
BURG szerkeszt6i eldszavabdl idéztem (xi L).
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,Elsé — de nem! — Utols6 Ember a Vildgon”
(Madéach logikaja: vég vagy kezdet)*

,Ki egyszer egész voltdban tekinti e compositiét, az tisztdban lehet a koltd
czéljaval. [...] Lucifer az embert teljesen meg akarja rontani; az els§ embert
kétségbeesésig tizve, benne megsemmisiteni dsszes nemét; ez neki a sotét képek
altal mar-mar sikeriil is, midén a szeretet szava, és isten keze visszarantja az
orvény szélérdl. [...] Ez a mese alapvazlata: innen indalva kell méltanyolni az
egyes részeket, és a kivitel siikerét.” (Arany Janos)

Madich bevezetése a Kisfaludy Tarsasdgban — 1862 marciusdban. Tehat: Lu-
cifernek mar-mér sikeriil megsemmisiteni az embert. Csak a szeretet meg az Ur
szava rantja vissza az 6rvény szélérdl. Valéban, innen méltdnyolhaték a részek
is, az egész is. Adam és Lucifer harcarél van sz6 — az emberért. Vagy az Ur és
Lucifer harcarél — Adamért, az emberért. Amelybe — meghatdrozé pontokon —
Eva is beleszél. A harc tétje nem egyszertien az ember léte vagy nem léte és
értelme vagy értelmetlensége. Hanem bonyolultan a torténelem léte vagy nem
léte, és értelme vagy értelmetlensége is. Persze pontos filozéfiai dramaturgiaval
egymasra épitetten. Mert az ember léte torténelem nélkiil vagy értelmetlen tor-
ténelemben is elképzelhetS. De az ember értelmes léte csak értelmes torténe-
lemben elképzelhet§. A dramai kéltemény miivészi-gondolati ive a tdrténelem
nélkil megvaldsult értelmetlen 1ét valésagat és az értelmes torténelemben meg-
val6sulhat6 értelmes 16t lehet&ségét koti ossze. A torténelem nélkiil megvalosult
értelmetlen 1ét valésaga a masodik szin, a Paradicsom lirai idillje. Az értelmes
torténelemben megvalésulhaté értelmes 1ét lehet&sége a tizen6tddik szin, a Pa-
radicsomon kivil etikai dramaja. A masodik szin lirai idilljétél a tizenotodik
szin etikai draméjaig az Ur, Adam, Lucifer és Eva bonyolult, egymadst épits-
rombold, igenl-tagadé filozdfiai-dramaturgiai 6sszjatéka vezet. v

Nos, els6 és utolsé ember vagy sem? A vélasz az els6, azaz kronoldgiai szinten
egyszerd. A masodik, azaz filozéfiai szinten bonyolult. Mert kronolégiai szinten
Adamot az Ur, az Isten teremtd tette elsd emberré teszi. De Adamot Lucifer, a
Satan rombolé tette utolsé emberré teheti. Mert filozéfiai szinten Adamot az

*A Nemzetkozi Madéch Tarsasag alakuld tilésén, 1995. oktéber 16-dn elhangzott el6adas. A cimet
az (ilés mottéja — ,els6, utolsé ember a vilagon” - befolyasolta. A bevezetd eldadds erdsen kapcso-
lédott Francis Fukuyama A tirténelem vége és az utolsé ember cimii konyvéhez. Ez indokolja el6addsom
egyes részgondolatmeneteit.
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U'r, az Isten utolsé emberré nem teszi. Es Adamot Lucifer, a Satan rombolé tette
utols6 emberré nem teheti. Mert az utolsé ember fogalma Nietzsche 6ta — és
ma mar hozza kell tenni: Fukuyama 6ta — mas jelentést kapott.

Nietzsche egyik f6 mtive, az Im-Igyen Szdla Zarathustra eldljard beszédének
otddik passzusaban beszél az utolsé emberrdl. A szeretet, teremtés, vagyakozas
és csillagok nélkiili, kicsivé zsugorodott foldon feltaldlta a boldogségot. Ahol
akad kedvtelés nappalra és éjjelre, de nincs pasztor és egy a nydj. Az utols6
ember torténelmi-bolcseleti-lélektani végpont. Kihunyt benne a bels§ fesziiltség.
Amely a torténelmet tettével csinlta, gondolatdval értelmezte, érzelmével szen-
vedte. Fukuyama {8 mtve, A tirténelem vége és az utolsé ember 6todik fejezetében
beszél az utolsé emberrdl. Vagyis az utolsé ember atkeriilt Nietzsche filozofiai
paradigmajabdl Fukuyama bélcseleti bestsellerébe. Méghozza a Hegel médsze-
resen zsenidlis torténetfilozofiajabol és Nietzsche koltSien zsenidlis aforisztika-
jabol nyert szuggesztiven publicisztiko-filozofikus végkovetkeztetésben. E vég-
kovetkeztetés az ezredvég emberének és torténelmének nagy dilemmaéjat vazolja.
Kiélezett alternativa forméjdban. A torténelmet csinalé ember — az 6nérvénye-
sités vagyatol dsztonozve — eljuttatta dnmagat és tortér.elmét a liberdlis demok-
rdcia birodalmaba. Amelynél jobbat elgondolni és teremteni nem tudott. Ez
allapot egyfeldl tele van régi ellentétek elsimuldsaval, régi vagyak teljestilésével.
Masfeldl tele lehet Gj ellentétek keletkezésével, 1j vagyak sziiletésével. Ha az
ellentétek elsimuldsa, vagyak teljesiilése domindl, létrejon a térténelmi mozgas
megsziinte, a torténelem vége, az utolsé ember orsziga. Ha az 4j ellentétek
keletkezése, vagyak sziiletése dominal, 1étrejohet a torténelmi mozgas robbanasa,
a torténelem Ujrakezdése, az els6 ember allapota. Az utolsé emberben szomo-
rdan beteljesiilé és kihuny6 — vagy az elsé emberben tragikusan felrobbano és
Gjraindulé torténelem? A Fukuyama fogalmazta hegeli-nietzschei alternativa.
A Kkérdés csupén az, szembesithet§ ez alternativa Madach torténelmi vizidjaval?
Es ha igen, hogyan?

Nos, tigy vélem, nem szembesithets. Se kronolégiai, se filozdfiai szinten.

Kronolégiai szinten az Ur és Lucifer parharcardl van sz6. Az Ur teremt. Tény-
legesen els6 emberré teszi Adamot. Lucifer rombol. Ténylegesen utolsé emberré
is akarja tenni Adamot. Ezért a hét torténeti, egy jelenkori, két jovébeli szin
gyotrs alomlatisa. Lenne is Adam utolsé ember, ha a mélybe veti magat. De
hogy is mondja Arany Jdnos? ,A szeretet szava és isten keze visszardntja az
orvény szélérdl.” Es e sz, Eva szava megszolalasaval és e kéz, az Ur keze
rantasaval veszi kezdetét a tizenstodik szin etikai dramaja. Am e drama csak
a kronolégiai értelemben vett els6 vagy utols6 emberség dilemmajat donti el.
A filozéfiai értelemben vett elsé vagy utolsé emberség dilemmajat fel sem veti.

Filozofiai szinten legfeliebb Adam és Lucifer parharcérdl lehet szé. Lucifer
rendezi a hét torténeti, egy jelenkori, két jovébeli szin gyotrs dlomlatasat. Adam
lelkesedik és jra lelkesedik. Lucifer kidbrandit. De végig nem Nietzsche és -
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nem béanom! — Fukuyama utolsé emberérél van szé. Az, marmint az utols6
ember — lattuk, mar végletesen megelégedett és ontelt. Az adott dllapottal és
allapotban. Mindennapi 1éte sekélyes szintjével és szintjében Nietzschénél, a
liberalis demokrécia el- vagy visszanyert paradicsomaval és paradicsoméban
Fukuyaméanal. Ezért érhet benne véget, hunyhat ki a mozgatberejét veszitett
torténelem. Adam pedig sohasem elégedett és ontelt. Hanem a lelkesedés és
kidbrandulas sorozatainak nyomaésara jut el a kétségbeeséshez, az dngyilkos tett
kiiszobére. Amely nem az alomtérténelem vége vagy kihunyésa lenne, de meg-
gyilkolasa vagy elvetélése. Nem befejezné, inkabb el sem kezdené a torténelmet.
Nem hamvaba holtta tenné, hanem csirdjaban megfojtana az ttjat még meg sem
kezd$ emberiséget. Es Lucifer célja éppen ez. Nem megelegedette hanem ki-
4brandultts, nem onteltté, hanem kétségbeesetté akarja tenni Adamot. Nem meg-
elégedett és ontelt utolsé emberré akarja tenni a torténelem végén vagy a tor-
ténelem utan. De kidbrandult és kétségbeesett elsé és utolsé emberré akarja
tenni a torténelem kezdetén vagy a torténelem elStt. Nem az ember és torténelme
befejezéséért, hanem az ember és torténelme megkezése ellen kiizd. Az ember
megelégedettsége vagy meg nem elégedettsége Goethe Faustjanak, nem Madéach
tragédisjanak a tétie. Az utolsé ember filozo6fiai fogalma fel6l — gy vélem —
Adéam és Lucifer parharca nem értelmezhet8. Volna egyetlen lehetdség a tizen-
stodik szinben az utolsé emberré vélasra. De ez ellentmondana a bibliai példa-
zatnak és a kolt§ vizidjanak is. Es kioltana nemcsak a tizenStddik szin, hanem
az egész koltemény etikai dramajat. E lehetSség a végkifejlet elStt van. Miel6tt
az Ur félbocsénata-féligérete elinditana a torténelmet. Marmint ha a félbocsa-
nat-féligéret egész bocsanatta-egész igéretté valna. De akkor nem inditana el a
torténelmet. Mas drdmai kolteményrél lenne sz6. Meg valészintileg nem is tn-
nepelnénk a kolt6t és miivét.

A Tragédia tétje, az -ember léte vagy nem léte, a torténelem értelme vagy
értelmetlensége — ugy vélem — 6t dramai lépcsében bontakozik. E bontakozds
cselekvs részesei — sorrendben — az Ur, Lucifer, Adam és Eva. Az els§ 1épcsé
a teremtés és a Paradicsom — a cselekvés az Uré. A masodik lépcss az el-
csébittatas és kezd6d S dlomtorténelem — a cselekvés Luciferé. A harmadik lépesG
a kétségbeejtés és végzdds alomtorténelem — a cselekvés Luciferé és Adamé.
A negyedik 1épcsé a feloldott dlomtorténelem — a cselekvés Fvaé. Az otodik
1épcsé a kezdSdhets valddi torténelem — a cselekvés az Uré és Adamé. Ez ot
1épcsdben valésul meg a dramai koltemény zéart filozéfiai-dramaturgiai mozgasa.

Tehat az els6 1épcsS a teremtés és a Paradicsom — a cselekvés az Uré. Meg-
teremti az els§ emberpart. De gyermeknek teremti, és gyermekként tartja. Az
elsé szin nem jeleniti meg az embert. A szitudciét a méasodik szin adja. Para-
dicsom. Benne a boldog, de gyermekien boldog Ad4m és Eva. Nemcsak a csabito
Lucifer latja 6ket ilyennek. ,...a hideg, szamit6 értelem / Megirigylendi a gyer-
mekkedélyt.” De ilyennek latjak - a , lagy enyelgésben” — 6k is magukat. Szavaik
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a reflektalatlan, dnmagat értelmezni nem tudd, 6nkéntelen 1ét artikulalatlan-
spontén vallomésai. Mindketten kimondjak — egymast ttllépve — allapotuk egy-
szerd titkat. Evaé a gondolattalan, egyiigyti boldogsag sz6lama. ,Ah élni, élni:
mily édes, mi szép.” Fs utdna az édesség-szépség magyarazata. ,Erezni, hogy
gondoskodnak fel6liink.” Allapot, amelyben a gondviselés uralkodik. Isten fogja
a gyermekember kezét. Adam e kiszolgaltatott gyermeklétet 6ncsal6 éntudattal
kompenzilja. Egyfel6l az uralom illazigjaval: ,drnak lenni mindenek felett.”
Masfeldl az albdlcselet vigaszaval: ,Hat mért kék az ég? / Miért zold a liget?
- elég, hogy tgy van.” Az aranykor egyszerd legenddja a bonyolult dramai
koltemény kezdetén. A boldogok szigete kajan mitosza a komoly dramai kol-
De Lukianosz vari4citja kajan. Allandé, kibirhatatlan boldogsag. Amelybél Gjra
elindul Odiisszeusz. Amelybdl djra elszokik Heléna. De érdemes tudni. Az &l-
lapotban, amelyben a gondviselés uralkodik, gyermeklétben, aranykorban, bol-
dogok szigetén nincs torténelem. Nem véget ért a torténelem, de meg sem
sziiletett. Es ekkor jelenik meg a tiltott fak alatt Lucifer.

Tehat a masodik 1épcsé az elcsdbittatas és kezdddd dlomtorténelem — a cse-
lekvés Luciferé. A sikeriilt csabitds nem egyszeriien kériilménybeli, azaz sors-
fordulat. De bonyolultan életkori, azaz lelki fordulat is. Az ember gyermekbél
felnStté tesz. Lucifer itt monumentalis-intellektudlis 1dzadé. Valdban ,,a tagadas
8si szelleme”. A sajat sorsot kézbe vevd felnStté vélds nagy felszabadité igéit
fogalmazza. ,Végzet, szabadsig egymast 1ild6zi” — veti oda rebellis tirdd4jaban
az Urnak. De most az embernek csak a szabadsagrél beszél. A benniik dereng6
szikrarol. A sziiben dermedez8 gondolatrél. A megnyugvas bénité kényelmével
szemben az 6nldbonallds nemes terhérél. Csabito-felszabadité kovetkeztetései
egyértelmtek. Kiskorisag helyett nagykorisag. Gondviselés helyett sorsforma-
ls. El&re eldontott j6 helyett valasztas j6 és rossz kozétt. ,Ez nagykortva tenne,
6nerédre / Bizvan, hogy valassz j6 és rossz kozott, / Hogy onmagad intézzed
sorsodat / S a gondviselésts] felmentene.” Fis ne tagadjuk, a kovetelt kiizdés,
diszharmoénia itt valéban felnétté avatéan csabité. Tényleg a lélek nagysigat
igéri. Mas létallapotot. ,Hova, ki bétor, az velem johet.” Igy érti Adam is. A
feln&ttlétrél beszél. Amely csak akkor érdemes terhére, ha faradsiga gytimolcse.
A szomja hevével kiérdemelt ital viz kéjérél. Vagyis a feln6ttlétben 6nmagéra
eszmélés els§ igéirél. Allapot, amelyben a gondviselés nem uralkodik. Isten
elereszti a felnSttember kezét. Az ember 6ntudatlanul boldog gyermekbdl én-
tudatosan boldogtalan felnétté lett. Ontudatlan gyermekléte helyett kivivott 6n-
tudatos felnéttlétéért boldogsaga helyett kapott boldogtalansagaval fizetett. De
érdemes tudni. Az allapotban, amelyben a gondviselés nem uralkodik, feln&tt-
létben, kitaszitottan, boldogtalan magényban van torténelem. Nem véget ér a
torténelem, de most sziiletik. Igaz, Lucifer rendezte dlomtorténelem. Nem a
szinén jatsszak, hanem a visszdjan.
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Tehat a harmadik lépcsé a kétségbeejtés és végz8ds dlomtdrténelem — a cse-
lekvés Luciferé és Adamé. Lucifer itt nem monumentalis-intellektuélis 14zado,
hanem ironikus-vulgéris élcel6. Nem ,a tagadas 8si szelleme”, de kételyek gya-
logos hirdetsje. Nem a sajat sorsot kézbe vevé felnétté vélds nagy felszabadité
igéit, 4am az elkeriilhetetlen sorsba val6 belenyugvés fegyverletételt sugall6 té-
teleit fogalmazza. ,Végzet, szabadsag egymast tldozi” — veti oda rebellis tird-
dajaban az Urnak. De most az embernek csak a végzetrsl beszél. Csupén lassan
bontakozik Adam ellenalldsa, Lucifer és Addm emocionalis-intellektualis par-
harca. A tétel mindig a Satané. Az ellentétel mindig az emberé. Kitlizott terv
van, nem egyéni szandék. Kozelgs vég, nem nyitott pilya. Az egyén vakon
tevékenykedik. De az egész ,Egyiittleges szellemben, €, cselekszik, / Kitizott
tervét bizton létesiti, / Mig eljén a vég, s az egész eldll.” A kor folyaméban az
egyén 1isz6, nem vezér. Megérti, de nem sziili az 4j fogalmakat. ,Nem a kakas
szavara kezd virradni, / De a kakas kialt, merthogy virrad.” A torténetben
végzet van, nem szabadsag. Az ember eszkoz, nem cél. Az egyes ember lehet
szabad, de az egész emberiség nem. ,Az ember sincs egyénileg lekotve, / De
az egész nem hordja lancait.” Igy a ,tagadés si szelleméb6l” kételyek gyalogos
hirdet&jévé degradalodott Satan. Hogy a maga rendezte, vissz4jan jatszott dlom-
torténelemben kikényszerithesse az ember torvényszerd bukasat. De nemcsak
leigézott test van, szdrnyald lélek is. Nemcsak kotétt anyag, de szabad szellem
is. ,Dacolok véled, hasztalan ijesztesz / Testem tiéd tan, lelkem az enyém, /
A gondolat s igazsag végtelen, / El6bb meg volt az, mint anyagvilagod.” A cél
elérhetetlen, de elképzelhetd. Es nem is a cél szamit, hanem a kiizdelem. , A
cél halal, az élet kiizdelem, / S az ember célja e kiizdés maga.” A torténetben
nemcsak végzet érvényesiil, de szabadsig is. Az ember nemcsak eszkoz, de
6néallé akarat is. ,Nem, nem hazudsz, az akarat szabad. / Kiérdemeltem azt
nagyon magamnak.” {gy a becsapott almodobol eszmélS ébredévé emelkedett
ember. Hogy a Satan rendezte, visszajan jatszott dlomtorténelemben kivivhassa
az ember szabad dontését. Még ha e dontés az onfelszdmolas is. Emocionalis-
intellektudlis szinten déntve el az alomtorténelem gyotrelmes dilemmait.

Tehat a negyedik 1épcsé a feloldott dlomtorténelem — a cselekvés Evaé. Két-
szeresen is. A londoni szint lez4ré haldltincban. Es a végkifejlet utolsé el6tti
mozzanatiban. Eddig hiiségesen kovette Adam Lucifer diktalta alomtorténel-
mének kotott dramaturgigjat. Ott jelent meg és tigy viselkedett, ahol és ahogy
e koncipiélt logika megkivanta. E két ponton azonban ~ méghozza elhatérozo
médon — fellizad. A haléltancban Lucifer ,szellemszemekkel” akarja lattatni
visszéjan eljatszott torténelme sivar konzekvencidjat. A sirba hanyatlas elkeriil-
hetetlen monoténi4jat. Ekkor cselekszik el§szér Eva. Oldani kezdi az dlomtér-
ténelmet. A szerelem, kéltészet, és ifjisdg nevében. Ami nem illik az eddigi
logikaba. A sir el6tt mondja. ,A por hull csak belé, e fold sziilstte, / En glériaval
atallépem azt. / Szerelem, koltészet s ifjusdg / NemtSje tar utat 6r6k honomba.”
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A végkifejlet utols6 elbtti mozzanata pedig az egész gondolati konfliktus meg-
oldasanak kezdete. Az utasitds pontos. ,Adam a szirt felé halad, Eva kilép az
ajtéon.”- A halélt kéveti az egyik, az életet hozza a masik. Két érv a szakadék
szélén. Lucifer vulgéris dialektikdja a biztos véget esetleges kezdetté akarja at-
jatszani. ,Hiszen minden perc nem vég s kezdet is?” Ekkor cselekszik masodszor
Eva. Vitalis logikdja a biztos véget bizonytalan kezdetté alakitja. ,Anyénak ér-
zem, oh Addm, magam.” Ez 4talakitds pedig valéban az 4ltérténelem feloldasa.
Nem emocionalis-intellektudlis, hanem emocionalis-vitalis szinten déntve el az
dlomtorténelem gyotrelmes dilemmait.

Tehét az Stodik 1épess a kezdSdhetd valédi torténelem — a cselekvés az Uré
és Adamé. Eva megfellebbezhetetlen bejelentése nyitja meg a pokol helyett a
mennyet. Legalébbis a lehetdségét. Adam az dlomtorténelem gyotrelmes dilem-
maira kér valaszt. Nyitott, emelkedhetd palya a torténelem vagy zart, egysiki
kor. ,Megy-é elébbre majdan fajzatom, / Nemesbedvén, hogy trénodhoz ko-
zelgjen, / Vagy, mint malomnak barma holtra farad, / S-a korbél, melyben jar,
nem bir kitérni?” Es itt van az egyetlen lehet6ség az utols6 emberré vélasra.
De ezen elmélkedni csupdn mai témank megengedte gondolati jaték. A kolte-
mény nem sugallja. Es ha sugalind, rossz koltemény lenne. Ha ugyanis az Ur
visszavenné az embert a Paradicsomba. Ujra megfogna eleresztett kezét. Es bol-
dogtalan feln6ttbd] boldog gyermekké varézsolna vissza. Am ez esetben Adam
nem gyermekké lenne, hanem infantiliss vélna. Fs a megélt dlomtorténelem
gyotrelmes dilemmai helyett beérné az ajandékozott infantilitds egylgyt 6ro-
meivel. Ez lenne az utolsé emberség szomort megvalésulasa. De a Tragédia
nem rossz, hanem j6 kéltemény. Az Ur nem veszi az embert a Paradicsomba
vissza; nem fogja meg tUjra eleresztett kezét; nem varazsolja boldogtalan feln&tt-
b8l boldog gyermekké, egyligyti infantilitdssa. Bénito egész bocsanat-egész igéret
helyett 6szt6nzd félbocsanatot-féligéretet kinal. Lathatatlan, de nyomozhato, rej-
tett, de kovethetd titkot. Mozgast a percnyi 1ét és a végtelenség érzete kozott.
Ha nem is hallhat6, de sejthet6 égi-isteni szézatot. Ha nem is hangos, de halk
asszonyi-koltsi kozvetitést. Az Ur megadja az dlomtorténelem végén, amit Lu-
cifer igért az dlomtérténelem kezdetén. ,Szabadon biin és erény kozt / Valaszt-
hatni, mily nagy eszme.” Vélaszthatni igen. De ne értsiik félre: szabadon torté-
nelmet csindlni nem. Megrendezett, célra t6r6 torténelem ez is. De nem Sétan
rendezi, hanem Isten. Céljat nem Lucifer adja, de az Ur. Isten a céladé rendezé.
Adam a célkovets beteljesits. ,,...te nyertél téle diszt, ha / engedi, hogy tégy
helyette.” De Lucifer dlomtdrténelmében nincs valasztas, és zart a vég. Az Ur
valésagos torténelmében van valasztas, és nyitott a vég. Az dlomtdrténelem
csak a visszajan élhets. A valésagos torténelem a szinén is. E szinén is élhetd
térténelmet nytjtja Addmnak Isten félbocsanata-féligérete. Nem emocionalis-in-
tellektudlis, nem is emocionalis-vitalis, hanem intellektualis-etikai szinten dontve
el az dlomtorténelem gyotrelmes dilemmait.
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Mit jelenthet a visszédja helyett a szinén élhetd torténelem? Kézen fogva vezetd
gondviselést nem. De szeretve agg6do figyelést igen. Teljes cselekvési szabad-
sagot nem. De oldottabb torvényeket igen. A visszdjan élt alomtorténelmet egye-
diil Lucifer irdnyitja. A szinén élhetS valosagos torténelmet az Ur, Adam és Eva
egyiitt csinalja. Az Ur tervez és sugall. Adam cselekszik és kovet. Eva figyel és
kozvetit. Egyetlen kozpont egyszemélyes jatéka helyett harom elem dramai 6ssz-
jatéka. Ott, az egyszemélyes jatékban minden, a végérél komponélva, el6re el-
dontetik. Itt, a dramai Osszjatékban minden, az elejér6l kompondlva, nyitva
marad. Fs ami mindennél fontosabb. Masféle torténelemrdl van szo. Lucifer
torténelmében minden lezarul. Egyiptom, Réma, Praga, London az individualis
gondolat végleges csédje. Athén, Bizanc, Périzs a kollektivisztikus gondolat vég-
leges cs6dje. Katasztrofara komponalt, dnmagét nem folytat6, de kizar6-meg-
sziintet§ altorténelem. Nem maga a torténelem, hanem a torténelem, ahogy a
Satan az ember elbuktatdsa céljabol lattatja. Az Isten torténelmében minden
nyitott lehet. Egyiptom, Réma, Praga, London bukik. De tovabbmegy beléle az
alkotdsok monumentalitasa, az élet 6rome, a tudomany igénye, az alkotés ko-
tetlensége. Athén, Bizénc, Parizs bukik. De tovabbmegy belSle a demokracia
modellje, a hit 6haja, a szabadsag vallomasa. Méghozza a két eszme nem egy-
mast kiiktatva, hanem egymast folytatva mehet tovabb. Kontinuitiasra kompo-
nalt, 6nmagat folytat6, nem kizaré-megszintet§ valédi torténelem. Nem maga
a torténelem, hanem a torténelem, ahogy az Isten az ember felemelése céljabol
lattatja. Legalabbis ezt igérik a Tragédia végszavai. Ma mar tudjuk. Lehetséges,
hogy t6bb torténelem is van. Meg az is lehetséges, hogy egy sincs. De Madach
— szerencséjére, meg a koltészet szerencséjére — nem olvashatta a mai szerzéket.
Kiiktatott egy torténelmi latomast, felvillantott egy masikat. Mindkettében a
jobbért kiizdé ember dominal. Az utolsé emberhez egyiknek sincs koze.

A Tragédia, mint minden nagy koltészet, tobb értelmezést is lehetévé tesz.
Kisérletet tettem egyre. Tisztdn gondolati alapon. Mert komolyan vettem Babits
Mihidly a mid huszonkettedik kiadasahoz irott szavait: ,,...Madachnal tagadha-
tatlanul a tartalom a fontos. Az eszme, mely véresen aktudlis tudott maradni
éppen azért, mert nem volt aktualis: nem a kor eszméje volt, hanem minden
korok eszméinek eszméje, az aktualitdsok semmisségének 6rok aktualitidsa, mely
véressé valik minden eszmefordulaskor. Ez filoz6fia, mert kr1t1ka feliil az év-
szazadok hangulatain.”
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Az tjraolvasés kényszere
(A rajongdk)

»Zuletzt kann niemand aus den Dingen, die

Biicher eingerechnet, mehr heraushohren, als
. . 1

er bereits weiss.”

1. Mii és kinon

A korabbi évszazadokban — hozzavetSlegesen a tizennyolcadik szdzad végéig
- némely mtivészetekben f6ként a kortars alkotdsok alltak a figyelem kozép-
pontjaban. A régebbi idészakok emlékei ezzel szemben inkdbb csak afféle ,idé-
zet” szerepét jatszottdk, s a miivek feltjitdsabol jérészt hidnyzott a megértés
eredendd torténetisége. Kiilontsen a zenére, de bizonyos mértékig taldn még
az irodalomra is vonatkoztathat6 ez az észrevétel. Folvet6dik a kérdés, vajon
nem érezhet-e a jelenkorban némi visszafordulds e kordbbi szokdshoz, nem
figyelhet6-e meg annak a torténeti tudatnak a hattérbe szoruldsa, melynek hatdsa
oly donts médon érvényestilt a tizenkilencedik—huszadik szazadi kulttraban.
A dekonstrukcié hiveit f6ként az é16 irodalom foglalkoztatja, s taldn nem egé-
szen képtelenség ezt dsszefiiggésbe hozni a fogyasztok tarsadalmaval, melynek
fonnmaradésa csakis dllando6 felejtéssel lehetséges.

Része lehet-e Kemény Zsigmond barmelyik miive valamely kédnonnak? A
kénon mindig rejt magéban torténetietlen vonatkozast, mintegy felejtetni igyek-
szik, hogy a m{ivészi érték korantsem idétlen. Félek, magyar nyelvd alkotdsnak
kevés esélye lehet arra, hogy szerves részévé vialhassék annak, amit nyugati
kédnonként szokas emlegetni. A romantika idején kialakult nemzeti kanonok
koénnyen elveszithetik érvénytiket a mai vildgban észrevehets egységesiilés ko-
vetkeztében, ha pedig ez igy van, akkor szamolni kell azzal a lehet8séggel, hogy
A rajongéknak a legtdbb olvasé szempontjabél inkabb térténeti a jelentdsége, és
csak némelyek szadmara képviselhet mtivészi értéket. A kettd természetesen nem
allithaté szembe 1igy, ahogyan azt Babitstél Horvath Janosig oly sokan képzel-
ték, teljes azonossagukat mégsem merném foltételezni. Nemcsak Platén orék-
ségének tavlatibol, nem kizarélag abbol az értékérzs foltevésbél kiindulva lehet
kiilonbséget tenni torténeti s miivészi érték kozott, hogy egyfeldl létezik a mii-
vészi anyag torténete, masrészt ,a mdalkotds zart vilag, mikrokozmosz”.> A
torténetiség aligha véalaszthatd el a nevel6dést6l, a miivésziség viszont — akar
az alkotd, akar a befogadé felSl nézziik — ellenallast tantisithat a kozosségivel
szemben. A kultira eléfeltétele ugyan az alkoté tevékenységnek, de nem azonos
vele. Sok elavulhat a romantika 6r6kségébdl, de ez a kiillonbségtevés aligha
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veszitheti érvényét. ,A miivészet nem kultira [...]. A kultira hordozdja meg-
munkal, képez, apol, kiépit, utal a mivészetre, [...] hisz a torténelemben és
pozitivista. A m(ivészet hordozdja statisztikai értelemben tarsadalomidegen, alig
tud arrél valamit, ami elStte s utana van, csak a sajat belsé anyaganak €1, gydjti
a hatdsokat, s addig szivja mélyen magéba Gket, mig nyugtalanna valt anyaga
nem kényszeriil arra, hogy felszinre torjén. A mitivészet hordozéjat egyaltalan
nem érdekli a terjesztés, a felszini hatés, a fogadtatas, a kultdra.”?

Igaz, a dekonstrukcié hirdetdi kétségbe vonjak kdzpont és peremvidék meg-
kiilénboztetésének létjogosultsagat, 4m a nemzetkozi kanon ennek ellenére mind
jobban megmerevedik. Nehéz volna bizonyitékot taldlni arra, hogy kézmeg-
egyezés eredményérdl van szo. Sokkal inkdbb igazolhat6 a kulturalis intézmé-
nyek, s6t az tizleti szempontok szerint alakul6 piac szerepe ebben a folyamatban.
Nem annyira az olvas6k értékitélete, mint inkdbb a nyelvek elterjedtsége, a
kényvtarak, a kiadok, az oktatds és a tomegtdjékoztatds intézményei dontik el,
mi is szamit ,vildgirodalomnak”.

Harold Bloom, a Dekonstrukcié és kritika cimmel mintegy negyedszdzada ki-
adott kotet’ egyik szerzdje, A nyugati kinonr6l irt legijabb kényvében huszonhat
szerz8 miveire korlatozta az altala megdrzenddnek vélt 6rokséget, s angol nyel-
vii szovegekkel azonositotta a tovdbbhagyomanyozandé szévegek tobbségét.”
Barmennyire szdkitének véljiik is az ilyen elgondolast, vele szemben mar aligha
lehetnek esélyei az olyan eszményeknek, mint példaul a nemzeti klasszicizmusé,
ahogyan azt egykor Horvath Janos kérvonalazta. Kemény munkéi ugyan lat-
sz6lag kozel alltak e kanon kozponti részéhez, aligha lehet feledniink, hogy
Horvath nem irt jelentds tanulményt réluk, ezért irdsban megfogalmazott értel-
mezés sem segithetné e kordbbi elképzelés fonntartasat.

Korszertinek lehet-e tekinteni A rajongékat? A torténelmi regény kétségkiviil
nagyon kényes muifajvaltozat. Kivaltképp akkor, ha a torténés és az elbeszélés
idejét hosszabb id6koz valasztja el egymast6l — nem hatvan év, mint a Waverley
s mds sikeres mivek esetében. A maiakt6l nagyon kiilonboz8 igényeket tdmaszt-
hatott vele szemben a tizenkilencedik szazadi magyar kozonség. Igaz, a jelen-
korban is elképzelhets, hogy az olvasé torténeti tudatdinak megerdsitését véli
megtalalni Kemény Zsigmond muvében, de az olvaséknak alighanem csak ki-
sebb része érezheti, hogy olyan kozosséghez tartozik, melynek emlékezetét don-
t6en meghatirozza az erdélyi fejedelemség szellemi 6roksége. Ha viszont arra
gondolunk, hogy a posztmodernség eszményének védelmez&i kétségbe vonjak
a mivek ontérvénytiségét, akkor torténetirds és regény egyméasba jatszatdsa
bajosan mindsiilhet id8szertitlennek. Nemcsak ez indokolhatja Kemény miivé-
nek ujraértelmezését, de az is, hogy amennyiben a mtalkotds nem munka-
eszkozh6z, hanem jatéktargyhoz hasonlit — mint arra mar Kant és Schiller is
figyelmeztetett —, a vele folytatott parbeszéd elvileg végtelennek tekinthetd, s
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igy az ismételt olvasds altalianosabb tanulsdggal is szolgdlhat, amennyiben a
befogadéds természetét is megvilagithatja.

Miivek befogadasakor nem annyira megfigyelek, mint inkdbb pérbeszédet
folytatok. ,Ertelmezs és az értelmezés targya azért nem képes elkiiloniilni egy-
mast6l, mert a targyat — mikozben értelmezi — imagindriusan maga az inter-
pretacié hozza létre sajat maga szdmara.”® Minden Gjraolvasas folytatja és kitorli,
azaz felejti és felejteti a kordbbi magyarazatokat. Sosem &llithatom, hogy meg-
értettem valamely mtivet, mert az nem jelenlét, hanem torténés. Ha megtalaltam
lizenetét, egyuttal el is veszitem azt, amikor kiszakitom valamely 6sszefiiggés-
rendszerbdl és mésikba helyezem. Annyiban vallalhaténak is tartom a dekonst-
rukciét, amennyiben az nem egyéb, mint ,az Gj dsszefiiggésrendszerbe helyezés
sziintelen mozgésa”.” Ebbsl nem kovetkezik, hogy ,minden kritika koltészet
prézaban”,’ s az értelmezett és értelmezs szoveg kozotti kiilonbségnek efféle
tagadasat nem is fogadom el. Még akkor sem, ha tudomadsul veszem, hogy a
szOvegkozottiség dltalanos érvényének tudatosoddsa immaéron kérdésessé teszi,
van-e értelme egyetlen irodalmi szdveget boncolgatni. Annyi bizonyos, hogy a
helyi szovegmagyarazas és a nyugati hagyomény megtestesiiléseinek értelme-
zése fesziiltségbe keriilt egymassal, és a magyar kultira jovéjének szempontjabol
végzetes tévedés volna, ha nem vennénk tudomast errdl.

A magyar regény hagyomanyat tgy képzelem el, ahogyan Yves Bonnefoy a
francia festészetét koriilirta: ,a szellemnek olyan lehet8sége, mely a sajat logikaja
szerint alakult ki” (c’est développée).” Aligha tagadhatd, hogy a magyar re-
gényirasban meglehet&sen kevéssé lehet érzékelni a hagyomaény folytonossaga-
nak a tudatat. Nyitott kérdés, mennyiben vezethetd vissza e megszakitottsag,
hagyomanykiesés az 1948 uténi évtizedek romboldsara. Annyi val6szind, hogy
ennek kovetkezményei is hozzajarultak ahhoz, hogy megvéltozott a magyar
regény szerepkére.

Hol beszélhetiink korszakvaltdsokrol? Kemény épitkezd, az id6t a célelviiség
jegyében tagolé vagy Mikszath mellékeselekményszert, az Otlet dltal irdnyitott
irasmédja all-e kozelebb a mai olvaséhoz? MielStt elhamarkodva valaszolnank
e kérdésre, nem art emlékeztetniink magunkat arra, hogy Flaubert és Henry
James egyarant kiméletleniil mivészietlennek vélte az anekdotikus regényt, a
mifaj nyugati torténetirdi pedig egyértelmten ugy fogjak fel e biralatot, mint
el6relépést azon az uton, mely a ponyvaregényt6l a koltészettel egyrangu elbe-
sz€16 proza felé vezet.” A fejezetcimek megléte Dickens, Thackeray, Jékai vagy
akar Mikszath regényeiben kétségkiviil dsszefligg a szerkezet szakadozottsaga-
val, mig ugyanezeknek a hidnya Keménynél épptigy a vonalvezetés ivét is hi-
vatott kiemelni, mint Flaubert, Fontane vagy James miiveiben. Az elébbi négy
szerz6énél, s6t Dosztojevszkij miveinek tGbbségében a retorikus kiemelés elva-
laszthatatlan az anekdotikussagtol, illetve a betétszertiségtdl, s egyes részletek
- mint példaul , A piinkésdi kirdly” az Egy magyar ndbobban vagy a ,Legenda
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a Nagy Inkvizitorrél” A Karamazov testvérekben — szinte dnmagukban is olvas-
haték. A Madame Bovary, A rajongdk, az Effi Briest vagy A galamb szdrnyai ezzel
szemben azt vérja az olvas6tdl, hogy az egésznek a megtervezettségét kovesse
figyelemmel. Természetesen nem &llithat6, hogy valamely ir6 egész életmivében
kovetkezetes képviselSje lett volna akér a laza irdsmédnak, akdr a gazdasdgos
szerkesztésnek. A félkegyelmt! példaul alighanem kozelebb &ll ez ut6bbi eszmény-
hez, mint az Ordigik vagy A Karamazov testvérek, hiszen f0lépitését ugyanugy
egy végss jelenet hatdrozza meg, mint Kemény mtivénél. Rogozsin és Miskin
taladlkozédsa az gy mellett, amelyben a meggyilkolt Nasztaszja Filippovna teste
fekszik letakarva, nemcsak végkifejlet, de egyuttal kozpont, amelybe a cselek-
mény szalai dsszefutnak, akar a szombatosoknak Pécsi Simon &ltal dsszehivott
gytlése, az a tdmegjelenet, mely Kassai Elemér megoletését és a mozgalom
véres folszamolasat hozza magaval.

A fejlédéstorténeti elhelyezést megneheziti, hogy az egyes korszakok megkii-
I6nboztetése altaldban értékmozzanattal keveredik. ,Az ontdrvénytség elStti,
ontérvényd és ontdrvényiség utdni miivészet harmassigéardl” utébb Jaufs is
elismerte, hogy ,napjainkra kérdésessé valt”, pedig 6 korabban hasznalta e meg-
kiilonboztetést, Nem lehet vitatni, hogy a megértés 1étezési modjatol elvalaszt-
hatatlan a torténetiség, csakhogy a kiilénb6z6 olvasokban mas és mas torténelem
képzete él.

A festmények vagy buitorok, s6t az épiiletek értéke is altaldban egyiitt nS a
korukkal, a magyar regényekrél viszont ez aligha mondhaté el. Nem idege-
nebb-e Fdy, J6sika, Eotvos vagy akar Kemény legjobb miive a mai magyar
kozonség legnagyobb részétsl, mint valamely kortérs amerikai regény? E fogas
kérdésnek a megvalaszolasahoz olvasdsszociol6giai kutatdsokra volna sziikség.
Ilyenek hidnyéaban legfSljebb sajat egyéni tapasztalatomra tdmaszkodva annak
a megvil4gitdsara térekedhetem, mennyiben olvasom masként A rajongdkat, mint
példaul Brett Easton Ellis American Psycho (1991) cimi{ koényvét. Ha azt szeretném
kideriteni, miben kiilénbbznek a befogadds foltételei, milyen nehézségeket kell
lekiizdenem, milyen mértékig sziikséges masik kultiirdba athelyez6dnom, s ‘hol
is van a befogadas kiiszébe egyik, illetve masik esetben, el6szor is azt éllapit-
hatom meg, hogy A rajongdkat mar tébbszor, kiilonféle kiadasokban olvastam
és korébbi értelmezéseit is jérészt ismerem. Az American Psycho sokkal késSbb
keriilt kezembe, s a réla 52616 szakirodalomrdl nincs fogalmam. Az sem elha-
nyagolhaté eltérés, hogy természetesen tudataban vagyok, hogy ez utdbbi eset-
ben az olvaséknak sokkal szélesebb koréhez tartozom, melyben a népszerd kul-
tirénak a kényvben szerepeltetett termékeit 6sszehasonlithatatlanul jobban is-
merik, mint én. Mig A rajongdk esetében a tizenhetedik szézadi Erdély s a
tizenkilencedik sz4dzadi Magyarorszag visszahozhatatlansdga mindstilhet az ér-
telmezést meghatdrozé tényezének, addig az American Psycho olvasdsakor hat-
rényban vagyok a kézdnség nagy részével szemben, mert nem tudom magam-
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ban folidézni Hollywood némely termékeit vagy zeneszamokat, amelyeknek
kozismertségét a konyv magatdl értet6ddnek tekinti.

Masfeldl viszont hasonlésagokra is lehet hivatkozni.. A New Yorkban elo szer-
z8 torténete olyan szinhelyeken jatsz6dik, amelyeket jérészt ismerek — mi tobb,
az 1980-as évekbdl is, amikor a kényv eseményei jatszédnak. Az American Psycho
nyelvét sem taldlhatom lényegesen nehezebbnek A rajongékénal, hiszen frasméd-
ja mellékjelentésekben szegény. Az amerikai és magyar elbeszél$ préza hagyo-
ményairél is van némi elképzelésem, és a két konyvben szerepl§ ,,valédi” nevek
tulajdonosénak palyafutdsardl is. Tudom, hogy Donald Trump roppant gazdag
ember; magam elé idézhetem az altala megrendelt épiiletek egyikét-masikat;
emlékezhetem arra, miként szerepelt a képernyén, mint ahogyan olyan hirada-
sokra is, melyek el6z8 s jelenlegi hdzassagdra vonatkoztak — ugyantgy, ahogyan
I Rékoczi Gyorgy idSsebb fidnak vagy Kemény Janosnak kés6bbi sorsarél is
vannak ismereteim.

Mindezek a hasonlésagok mégsem adnak megnyugtaté valaszt a kérdésre,
Osszemérhetd-e egyaltaldn a két regény. Az alaktani vizsgalédas inkabb kiilénb-
ségeket, mint hasonlésagokat mutatna ki — az amerikai konyvben az egyes szam
els6 személyd elbeszélés és a jelen id§ a kitalaltsag hatasat .ersiti, s a folhal-
mozott jelenetek nyitva hagyott sora éles ellentétben &ll a magyar regény célelvii
épitkezésével -, de ezek nem donthetnék el, olvassa-e egymast a két md. Leg-
foljebb valészintsithetnék annak a lehetségét, hogy A rajongdk s az American
Psycho két olyan paradigméhoz tartozik, amelyeket nem lehet 8sszeegyeztetni
egymassal. Masként fogalmazva: nagyon nehéz volna megjel6lni, miben is se-
githeti az egyik regény elolvasisa a masikét. Amennyiben A rgjongdk az apo-
kaliptikus kereszténységrél, st altaldban a katasztrofista vilagfelfogasrél szél,
aligha nevezhet6 kevésbé id@szertinek, mint az American Psycho, mely talan gy
is olvashaté, mint Sade 6rokségéhez kapcsolédé szatira azoknak életmodjarol,
akik a fogyasztdst egyediili, kizar6lagos értékként ismerik, és ezért az erészak-
nak legkegyetlenebb médjaitél sem riadnak vissza, mert szdmukra ,csakis a
gonosz allandé”, és ,egyedill a {6lszinben taldlhat valaki értelmet”? — a két
kényv olvaséinak kore azonban minden bizonnyal csak alkalomszerden talal-
kozhat egymassal. Nehezen hihet6, hogy léteznék olyan kénon, amelynek m-
fajilag ennyire kiilénb6z8 két konyv a részét alkothatja.

Az amerikai konyvet azért veszem a kezembe, hogy tudjam, mi is szamit
napjainkban regénynek a legnagyobb nyelvteriileten. Miért olvasom tjra Ke-
mény Zsigmond alkotasat? Nincs kizarva, be kell érnem annak megallapitésaval,
hogy a posztmodern kor tagadja a remekmitivek 1étét. Ha egyszer nem kiilén-
boztethet6k meg a legszélesebb korben mértékadénak tekintett alkotasok, teljes
nyugalommal foglalkozhatom azzal, ami érdekel. A mtalkotds nyilvanvaléan
csakis hatdsa révén létezhet, ennek pedig éppugy van tér-, mint idébeli kiter-
jedése. Nehezen megvalaszolhat6 kérdés, kik is az olvasok, akik eldénthetik
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valamely irdi teljesitmény értékét, mert mast jelent eredeti nyelven, illetve for-
ditdsban megismerni valamely szoveget, s6t az sem kozémbos, hogy a széban
forgé nyelv milyen mértékben sajtja az olvasénak. Mivel nem bizonyos, hogy
csakis az eredetiben olvasds jogosithat fol érvényes itéletre, legaldbbis nem egé-
szen magatol értet6ds, hogy valamely magyarul irott széveg egyediil az anya-
nyelvi olvasék véleménye alapjan , vildgirodalmi” jelentdségiinek nyilvanithato.

A miiveknek viszonylag igen sziik korét leszamitva aligha lehet nemzetk6zi
kézmegegyezést f6ltételezni, s6t abban sem lehetiink bizonyosak, hogy valami-
kor 1étezett ilyesmi. A régebbi iddszakok olvaséi annyival kevesebb irodalminak
tekinthetd szoveget ismerhettek, hogy a muilt semmiképpen nem igazithat el a
jelenben. Talan megkockaztathat6 az észrevétel, hogy mig a kordbbi id6szakok-
ban a kiilénb6z6 értelmezési kozosségek nem okvetlentil tudtak egymas létezé-
sérdl, ma sokkal valészintibb a kolesonos érintkezés, de ez nem zarja ki nagyon
kiilonboz8 értékrendek egyidejliségét. Barmely hozzaférhet§ mii megérdemel-
heti az atértelmezést, hiszen ,az él6k halnak meg; akik irnak, azoknak megadatott
a fénnmaradas”.” Egy mii magyardzata mindig sziikségképpen lezaratlan, s
valami csakis akkor tekinthetd mualkotasnak, ha 4t lehet értelmezni. Akér hiszek
a kdnonok érvényében s fonntarthatésdgdban, akar nem, ez a kiindul6 foltevés
mindenképpen indokolhat6va teheti A rajongdk Gjraolvasasasat.

Mas okra is lehet hivatkozni. Korabbi tanulméanyaimmal, illetve Kemény Zsig-
monddal foglalkoz6 kényvemmel ellentétben ezittal a regény els kiadésanak™
szovegét veszem alapul. Ez a két részre tagolt, négy kotetben megjelent véltozat
tobb olyan onellentmondast arul el, amely nyomdahibaval éppagy magyaraz-
haté, mint a szerz§ figyelmetlenségével — a fejedelemné tavoli rokona kezdetben
Serédi, utébb viszont Szeredi, Sz6ke Pista fia el6bb Elemér, majd Endre néven
szerepel. Az ilyen apré hibdk mellett salyosan esik latba, hogy ez a kiadas volt
az egyetlen, melyet még maga a szerzd is lathatott, hiszen a késébbi sajtd ala
rendez8k mar mind Gyulai Pal kiigazitdsaihoz alkalmazkodtak, s igy aligha
tekinthet6k maradéktalanul hitelesnek.

2. Torténet és vonalszeriiség

A koényv alcime , Torténeti regény”, a Masodik részben viszont , beszélytink”-re
(IIL. 51) utal a szoveg. Ez a kettésség kizarja annak a lehetSségét, hogy Kemény
Zsigmond tudatosan el akarta volna egymastol kiiloniteni A rajongdk s a ,be-
szélyflizér”-nek nevezett Kodképek a kedély ldthatirdn mifajat. Inkdbb arrol lehet
5z6, hogy a ,beszély” altalanosabb fogalomra, dltaldban torténetmondasra (Er-
zdhlung, narrative, récit) utal. A Czuczor Gergely és Fogarasi Janos szétardban
olvashaté meghatarozas is ezt a {6ltevést igazolja. Az 1862-ben megjelent els§
kotetben a kévetkez§ szocikk taldlhaté: ,BESZELY [...] 1) Altalan valamely tortént
dolognak elSaddsa, elbeszélése. 2) Miivészeti ért. koltéi elbeszélés neme, mely-
nek targyat valamely Gjdonsdg, adoma stb. teszi, s melyet az el6adé vagy ird
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sajatsagos, kedveltet6 modorban 6szveszéve a szépészet szabalyai szerint érde-
kessé tesz a hallgatd, vagy olvasé elgtt.”

A beszédtevékenység nem annyira koveti, mint inkdbb megteremti az ese-
ménysor vonalét. Erre figyelmeztetnek az elbeszélés onértelmezd metaforai.
A torténetet a szereplSk kovetkeztetik ki, igy példaul Dajka Janos Bodé Klara
sorsat prébalja megfejteni: , A piispok elakadt. Nem akard kisérni a fonalat.
Szégyelte onmagatél a szavakat, melyek mar ajkain lebegtek.” (III. 55.)

Onmagét viszi-e el6re a torténet vagy irdnyitéra enged kovetkeztetni? A sze-
replék kiilonboz6képpen valaszolnak erre a kérdésre. Akik mar a kezdet kez-
detén tgy hiszik, ,a koczka elvetve van” (L. 5-6), egyéni akaratok érvényestilését
keresik az események alakuldsdban, amikor azt taldlgatjak, hogyan dontenek
I. Rékéczi Gyorgy f6emberei, ,mit f6znek benn a tekintetes és nagysagos ren-
dek” (I. 14-15). A fejedelmi palota el6tt dcsorgok kérdik ezt egy lovagtol, akirél
azt képzelik, a tandcskozasrél jon. Ugyanez a metafora késébb is visszatér, ami-
kor Szeredi ezt stigja szomszédjanak Kassai Istvdn beszéde alatt: ,Mindent ki-
£6z6tt mar vele a fejedelem; és minket csak a foltalalasra hivtak meg. [...] —
Nem baratom, a megkoéstolasra is, és inylinkén sokaig fog izleni a trakta” —
feleli Kemény Janos (I 53).

Minden szereplében mas torténet él. Ennek az alapfoltevésnek a jegyében
olvasand6 Kassai Istvanrél, hogy ,sz6tte tovabb csendes elmélkedéseit” (IV. 6).
Mig Szeredi Kassainak tulajdonitja az irdnyitast, addig Kassai arrél van meg-
gy6zédve, hogy éppen Szeredi ,vegyiti”, ,keveri a kartyat” (IIL. 113, 126). A
regény nem egyetlen, de tébb egymastol lényegesen kiilonboz6 értékrendet te-
remt, a szerepl6k mas-mas tavlatbol szemlélédnek, az id6 érzékelése egyéntsl
s helyzettdl fiiggéen viszonylagos.

A vonalszertiség célelvii el6rehaladést sugall, de ez hamis, megtévesztd lat-
szatnak bizonyul. A térténelem ttveszt6hoz hasonlit, kacskaringokkal teli a ,, val-
lashabord, mely annyiszor latszott bevégezetinek, s tort ki mindig ujabb erével
és diihhel” (L. 3). A cselekmény t6bb dgra szakad; egy idében vagyunk kilon-
b6z6 helyszineken, mivel az elbeszél§ leteszi az egyik fonalat, hogy folvegye a
masikat. Erték s értékelés ellentétbe keriil egymassal, s ugyanaz a torténet is-
métlédik. ,— Atok van a megbélyegzetten és csaladjan; pedig a megbélyegzett
néha drtatlan [...] Régi torténet s mindig uj!” — jelenti ki a ,beteg asszony”,
Pécsi Simon testvére, az egykor kegyetlentl kivégzett Géczi Andrés 6zvegye
(I. 85). A torténetmondé szembesiti egymassal az ,,akkor” és a ,most” vilagat,
és egyiket sem lattatja jobbnak a mésiknal. A vonalszerd folytonossig megsza-
kad - hol ismétlédéssel, hol oly médon, hogy hézag keletkezik. Kassai Elemér,
a fGszereplS atadja Bodé Klaranak SzSke Pista levelét. A né elolvassa férjének
uzenetét. Sem Elemér, sem ,mi” nem tudjuk, mi all a levélben; csak késébb
vélik ismertté a szovege.
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Mivel a torténetnek tobb széla van, az is eléfordul, hogy az elbeszél§ 6nké-
nyesen vagja el a fonalat, hogy értelmezzen, az el6tér eseményeit a hattérben
jatsz6d6 torténés régebbi fejleményeivel hozza Osszefliggésbe. ,Most mar, hogy
a fejleményeket jobban érthessiik, régibb dolgokra kell visszatérniink” — allapitja
meg (L. 99), arra emlékeztetvén, hogy az idérendi egymaésutént olykor érvény-
teleniti az oksagi Osszefliggés. Az is el6fordul, hogy egyes szerepl6k annyira a
jove esélyeivel vannak elfoglalva, hogy a jelent nem folyamatszertien, de sza-
kadozottan érzékelik. Gyulai Ferenc, a tortetd, ki csakis a sajat elémenetelét
segité mozzanatokra figyel, ,a véltozisokra biztos el&jel” fiirkész&je (IIL. 105),
az éjszakai eget vizsgalé Pécsi Simon pedig az égitestek mozgasabdl prébiélja
leolvasni az emberi sorsokat. A csillagképek mozgésa afféle kicsinyitett tiikor
(mise-en-abyme), a torténet egészére vonatkozik, s ennyiben tori meg a vonal-
szertiséget.

Az dnértelmezés olyannyira ranyomja bélyegét a regény frasmoédjara, hogy a
torténés két 4ga is felfoghat6 tigy, mint 6ntiitkr6z8 metafora. ,Remény és félelem
koézt viradt” — olvassuk az elsé fejezetben (I. 7), és az udvar és a székesegyhdz,
a vilagi és egyhazi hatalom, Kassai Istvan ,itélémester” és Dajka Janos piispok
szembedllitdsa béke és haboru, élet és halal vélasziatjaként fogalmazédik meg:
»S most az egész a czimertan legszeszélyesebb rajzai kozé tartozé csoda-allathoz,
valami kétfejii 6riasgyik vagy tekn@sbéka-fajhoz hasonlit, melynek térzse lomha,
tétlen és alélt, fejei pedig egymds ellen vannak folingerelve. [...] Az udvarba
nézSk t.i. tobbnyire diihds mérséklettek, mig a szészékhez tekintSk csaknem
kivétel nélkiil mind diihos tilz6k. Azoknak z6ld remény, ezeknek fekete gyész
szinében tiinik fel a kirendelt vallashaboru.” (I. 10.)

Az ellentét egyik valtozata szellemi és testi erSfeszités fesziiltségét llitja fol,
mely egytttal latszolagos és valddi érték, kiils6legesség és bels6 gazdagsig ket-
tésségét is magdban foglalja mellékjelentésként: ,Gyorgy urfi, a nagy gondol-
koz6, ha léra pattant, csakhamar az ablakba csédité az egész névilagot; mig
ocese Zsigmond urfi, a szorgalmas ifju, masnak alig tartaték, mint oly férangu
irédedknak, ki a betiivetés helyett hasznosabb, s helyzetéhez méltébb dolgokra
fordithatna a draga id6t.” (I 17-18.) A két fivér ironikus Osszehasonlitdsa azok-
nak a szembeillitasoknak a sordhoz tartozik, amelyek egyszerre biztositjdk a
regény zartsdgéat és nyitottsdgat — az olvaso tajékozottsagatol fliiggden. Az els6
lapokon béke és haboru kozott kell vilasztania Erdélynek. A dontés az utolsé
lapokig halasztédik. Olyan olvasé érzékeli a haboru elinditdsanak végzetes ko-
vetkezményeit, akinek van fogalma II. Rakéczi Gyorgy cstifos bukasarol.

A folépités nagyvonalisagat bizonyitja, hogy a cselekmény kiilénb6zé szélai
éppen az Els6 rész végén, tehat a regény kézepén taldlkoznak. A Mésodik kotet
utolsé elbtti fejezetében a PécsitSl tavozd Szdéke Pista véletleniil talalkozik a
nagybatyjahoz igyekvd Elemérrel, st feleségével, Klaraval is. A zéarlat megle-
petés, és igy djabb varakozast kelt. Kassai Istvan unokadccsét varja. Helyette
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Sz6ke Pista jelentkezik néala. ,A kém meghalt; a szokott jobbagy 4all elStted” —
mondja (II. 189). Az emberi én nem egységes. Szerepekre hull szét — mint Gyulai
Pal, ki egyszerre fiiggetlen értelmiség és a fejedelem kegyence, tehat a hatalom
kiszolgaltatottja, Kolostory Albert, aki két n§ kozott hanyédik, s egyszerre kivan
polgar és fénemes lenni, Jen§ Edudrd, ki éppoly joggal nevezhet§ kegyetlenkedd
zsarnoknak, mint folvilagosult népboldogiténak, vagy Barnabas didk, akinek
egyik arca angyalra, a masik ordogre vall.

A mérsékeltek s a talzok egyarant ,diihdsek”. Ez a ritkitott szedéssel kiemelt
mindsités arra figyelmeztet, hogy az ellentétek latszélagosak. A Masodik rész
idegen és barat szembeallitdsat rombolja le. Klara megtaldlja a férjét, de az
idegenként viselkedik. Magédhoz tér az djultsagbdl ,,s ime vele egy idegen van,
egészen ismeretlen arcza, s az arczon részvéttel és fajdalommal, melyet régi
baratainknal keresiink” (IIL. 1). Elet és haldl ellentétét is megkérddjelezi a tor-
ténetmondo6 Géczi Andrasné temetésének latomasszer(i megjelenitésében. Ennek
a részletnek azok a szavak alkotjak a legfontosabb részét, amelyek szerint ,a
halottat a rohadt él6k csédiilete latszott nyomrél nyomra iildézni” (IL. 67).

A vonalszertiség a regény masodik felében is szerepet jatszik, amennyiben a
szereplSk tobbsége a leszarmazds vonaldnak hossziisaga alapjan értékeli az
egyént. Pécsi Simon errdl probélja meggydzni a lanyat: ,Gyulai partdban hagy
téged, mert a csaldd-régiségrél nem sokkal tart kevesebbet, mint Pécsi Deborah.
[...] Oh Deborahm! a csalad régisége silany el&itélet annak, ki rd nem vagyik.”
(IV. 35-36.) Szavai egytttal azt fejezik ki, hogy a mindség nem hordozéjaban
rejlik, az értékeld ruhazza fel vele a dolgokat: ,Falvaink nagy részét a nép még
a régi tulajdonos nevéhez koti. Idegenek vagyunk sajitunkban. Deborah! az
iistokos néha belép a bolygd égitestek korébe; de azért nem tartozik a zodiacus
rendszeréhez. Ott volt, ragyogott, eltiint! Erdélyben az uj csalddok nem vernek
mély gyokeret.” (IV. 4344.)

Lehet, a folytonossagnak ez a folértékelése azzal magyarazhat6, hogy a tor-
ténet ,,a polgarisodés hatarszélén” (I. 32) jatszodik. A regény vildgaban a szokas
erkodlcse gy6z a flggetlen személyiséggel szemben. Még az ironikus zérlat is
ezt igazolja, hiszen Béthory Zsé6fia mintegy hozza kényszeriti Gyulai Ferencet
Pécsi Deborah-hoz. A csalad régisége egyszer s mindenkorra megszabja az egyén
helyzetét. A fejedelemné tavoli rokona, Szeredi, ki gyakran a kézvélekedés sz6-
csOve, azért nézi le Pécsi Simont és Kassai Istvant, mert mindkett§ Gjgazdag:
hidnyzik moguliik a leszarmazas folytonossaga. Pécsi sztics-, Kassai erszénykots
mester fia. Deborah és Elemér kapcsolatdnak azért kell megszakadnia, mert két
alacsony szarmazast ember nem kothet egymassal olyan hazassagot, amelyet
a nemesség tiszteletre mélténak, érvényesnek fogad el. Mindkét kancellar
visszaélt a hatalmaval; a fukar Kassai és a pazarlé Pécsi voltaképpen egymas
tiikorképe. 1. Rakoczi Gyorgy is a folytonossag jegyében gondolkozik, hiszen
Gyorgy fiat szeretné utédjaként latni, s nyomasztja a tudat, hogy ,a rendek a
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szabad vélasztasi jogot balvanyozzak” (IV. 4). Bathory Zséfiat is azért szemelte
ki fia szdmara, hogy a lényegesen régibb csaldd fényt adjon a sajatjaénak.
II. Rakoéczi Gyorgy késdbbi sorsa mintegy a kivansag hidbaval6sagat bizonyitja.
Kassai Istvant is hasonlé &brdnd élteti: a regény Elsé része azzal zérul, hogy
6rokosévé kivanja tenni Elemért, s a Masodik rész e vagy meghiisuldsaval ér
véget.

Nem kétséges, hogy a regény szdvegében a cimszé makacs ismétlédése te-
remti meg a legerdsebb folytonossagot. A szombatosok tobbszor is rajongdknak
neveztetnek (III. 72, 122, 124), de hiba volna azt hinni, hogy csakis rajuk vo-
natkozik e mindsités. A legels$ eléfordulas egyaltalan nem kapcsolhaté vallasi
mozgalomhoz. Sokkal altalanosabb az értelmezés: olyan allapotra utal, mely
latszélagos értékekhez kapcsolodik. ,Maga az uralkodé fejedelem aligha része-
siilt volna e rajongésig felhangolt kedélyiiek ekkora kimélyében” — olvassuk
L. Rékéczi Gyorgy idésebb fianak bevezetd jellemzésében (1. 18). Néphangulatrol
esik sz6, mely fékezhetetlennek bizonyul. Az elbeszél6 Dajka Janos piispoknek
Jizgaté modorat” (I. 5) is okolja azért, hogy a témeg indulata folkorbacsolodik.

A plispok ur szenvedélyesen szénokol.

Soha nagyobb hangja s kozonsége nem volt.

A templomba tédult nép ifja és véne mély ahitattal, s6t azon sotét rajongdssal
hallgatja, mely a hitujitds korszakéanak jellemvonésahoz tartozik.” (I. 11.)

A bevezet6 fejezetek egyszerre sugalljak a témeg szenvedélyének iranyitha-
tosagat és ellendrizhetetlenségét. Csulai, az udvari kaplan mar a lengyel trénon
latja II. Rakoczi Gyodrgyot, s az 6 ,rajongé beszéde” (I. 22) idézi el azt a to-
meghangulatot, amelyet az elbeszél6 ezekkel a szavakkal jellemez: ,a b8sz &l-
mokat torténetekké hazudé képzel6dés, mely a néplazaddsok karvezetSje szo-
kott lenni, és csalfa allitdsok altal vérfagyaszt6 biindket nemz s az aljasra az
erény alarczat vonja, — kezdé szemfényveszts jatékait tizni” (I 23).

A szombatosok egyrészt ,névrontas”-t kovetnek el (III. 129), amikor atkeresz-
telik a varosokat és az embereket, masrészt nem elfogadott médon olvassik az
frast. Az értelmezé tavlatatél fiigg, mennyiben tekinthet§ félremagyarazasnak
ez az olvasasi méd. Az a tény, hogy Kassai Elemér is ,rajongé”-nak bizonyul,
amennyiben bélvanyozza Pécsi Deborah-t, arra enged kovetkeztetni, hogy a
regény cime 4ltalaban az indokolatlan értékelésre is célozhat. A szombatosok
értelmezési moédja azonban nem mindsiil egyértelmden elitélenddnek, hiszen
olykor éppen az eretnek iild6zdi kapjak a ,rajongé” jelzét. A tébbség véleménye
egyébként is onellentmondésos. ,— Mi a szombatosok kiirtasat akarjuk!” — or-
ditjak egyeSek, ,de akarjuk a vallas és lelkiismeret szabadsagat is” (I. 70). Ez a
gytlolet a masként gondolkozé kisebbség ellen irdnyul, s igy annak a lehet8sége
sincs kizdrva, hogy a ,rajongds” azoknak a csiifneve, akik az akarat szabad-
sdgdban hisznek, vagyis szembeszegiilnek a vak kényszerrel. Sz6ke Pistdnak a
szombatossdg az emberméltésag érzetét adja. ,Minden, minden szellemi elme-
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ril!” — mondja kesertien (II. 31) arrél a vilagrol, amelyik ki akarja torélni a
mozgalmukat.

A szombatosok létformaja kétszeresen kitaldlt vilag. ,El6re megjegyezziik,
hogy itt semmit sem kell valédi értelemben venni” — figyelmeztet a torténet-
mondé Pécsi Simon és Jaské Pal jelenetének elején (I. 122). A rajongdk kozé
tartozni annyit jelent, mint kiilon nyelven beszélni. Ezt a beszédet Pécsi sem
érti. Egyes szdm harmadik személyben sz6l a mozgalom hiveir8l. A Jaské Pal
szonoklatanak utolsé mondatét kovets elbeszéldi megjegyzés félreérthetetlentil
érezteti, hogy az egykori kancellar idegennek érzi magat6l a mozgalom szelle-
mét: ,Bizonyara minden igaz szombatos 6romtél repesd szivvel fogja a pallost
megcsékolni, mely &t a vértanusag dicséségében részeltetendi. Pécsi Simonra e
rajongas kedvetleniil hatott.” (I. 126.)

Deborah atyja tétovazé, kétkeds alkat, ki rovid idén belill megviltoztatja
nézdpontjat. A regény utolsé nagy jelenetében — mely Kassai Elemér halaldval
végzddik s igy végkifejletnek (,,dénouement”) tekinthets — elébb ,rajongdé”-nak
bélyegzi a szombatosok papjat, az 6reg Kadart (IV. 108), majd elfogja a bizony-
talanség: , Hatha 6 csakugyan latnok? Hatha a valasztottak rejtélyes adoménya-
val bir?” (IV. 122.) Az & értékelése mutatja legjobban, mennyire lehetetlen vég-
legesnek mondani a cimben szerepld sz6 jelentését. Mivel a jov§ kiismerhetetlen,
nem lehet eldénteni, Sriilt-e a rajongé avagy jés. Ma fundamentalizmusnak
nevezziik azt a jelenséget, amelyet a regény kettds arctinak tiintet fol.

3. Jellem és értelmezés

E kettSsség nyilvanvaléan a torténetmondé helyzetének véltozékonysagabdl
szarmazik. Az els§ fejezetekben a beszél a torténet befogaddjaval egyiitt sétal,
vagyis lényegében a vezets szerepét jatssza. Mindketten tantii az eseményeknek.
Ertelmezésiik sziinteleniil valtozik, mert az értelmezett vildg nyitott: ,nézelle-
tiink a meglepetés ingerével ropked ide-oda, uj meg uj benyomasokat fogadva
el és soha be nem telve altalok” (I. 8-9).

Eleinte azt lehet hinni, hogy a névtelen elbeszélé és tarsa, a torténetbefogado
afféle néma s lathatatlan kiséréje a szereplSknek, de hamarosan kideriil, hogy
az értelmezett s az értelmezd viliga nem kilonithets el egymastél. Ervényét
vesziti kilsé és belss, sz6 szerinti és atvitt értelem szembedllitdsa. A tomeg
természeti er6hoz hasonlit és megforditva:

,Kiilénb6z6 iranyban vastag erek tortek a népcsoportbél ki, s agaztak a pia-
czon végig, oly egyénekbél sz6ve mindig s mindig tovabb, kik nem talaltak
amolygasra csabiténak a légmérséket, és hangyagyorsasaggal siettek haza.

Nem is volt csoda.

Mert mér most a Maros volgyén zigva szaguldott végig az alszél, s mig a
konnyii katangot és szaraz agakat tanczoltata, s mig a fehér és csillimos héha-
sabok élérsl vékony lemezeket szeldelt le, hogy az utarkok koriil uj héfuvata-
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gokat alkosson, addig a Kecskekd és kikovai hegygerinczek vihartomléibdl is ki-
szabadult egyegy légroham, s Gyula-Fehérvéarra huzédva, a fejedelmi palota
ablakai elétt kezde fiityéIni, a hazereszekr8l a vékonyabb jégcsapokat dobala
az acsorgd utcza-gyerekek nyakdba, s a hol csak szintén a véarba folrepked6
réna-széllel talalkozék, tiistént ossze-sivalkodott vele, s aztan ketten kiizdve
kigyodzé orvényt furtak a légkorbe, vagy tolcsérekben forgatdk mindazt, mit
az utczardl, a kocsmak czégéreird], és a lekapott siivegek daru- és kerecsentol-
laibél hirtelen magukhoz ragadhattak.” (I 24-25.)

A kozvetett bels6 magéanbeszéd lehetSséget ad arra, hogy bizonytalanna valjék
a hatar a szerepld s az elbeszél§ nyelve kozott. Az elbeszélének korlatozott a
tudasa. A feltételes méd, a ,tan” s az ,ugy tetszik, mintha” (L. 76) nyomja ra
bélyegét az Els6 kotet VIL fejezetére, mely a ,beteg asszony” halészobéjaban
jatszodik, s igy éles ellentétet alkot az elSbb idézett tomegjelenettel. Térben, s&t
id6ben is rendkiviil szdk a tavlat. Nem tudjuk, mi tortént korabban, s ezért a
jelen talanyosnak ttinik fel. ,Létszik, hogy azon pillanatok, miknek tanui nem
voltunk, rendkiviil hatottak kedélyére” — olvashaté a beteg apol6jardl (I. 75).
Az elbeszél6 azért emeli ki az egyidejiséget, hogy a szerepléi tavlatok kilon-
bozbségére emlékeztessen — mint késébb is megannyiszor, igy példaul abban a
részletben, amely szerint Jaské Pal a szombatosok diadaléra gondolva lép ki
Pécsi Simon hazabél: ,A szent férfiu ily dbrandokkal érkezett a nagy piaczra
épen akkor, midén az orids alaku herold biiszkén lépdelt ki a fejedelmi palo-
tabol, hogy a szombatosok ellen hozott végzést felolvassa.” (I. 128.)

A jellem maésok értelmezéseitd] fiigg. Erre emlékeztet Pécsi Simon, lanyahoz
intézett szavaival: ,Soha partiités nem forgott eszemben, s mégis félig lazitonak
tartottak.” (IV. 39.) A mindsités altaldban késéssel koveti az eseményeket, mert
a tudat korantsem azonnal érzékel, és a képzelet is jelentékeny mértékben hoz-
zajarul a végeredményhez. J61 megfigyelhets ez az utblagossig azokban a jele-
netekben, amelyek két szerepld elvalasaval émek véget: ,Elemér rég ment ki a
hazb6l, s mar lakasara is megérkezheték, ha oda akart; azonban Deborah az
eliizétt ifju lépéseit halld a tornaczlépesé kovezetén. Oly lasst, oly kisérteti nesz
volt ez, mintha a vékony foveny fol6tt Gszi szél jarna, s a sulytalan paranyokat
sdprené tovabb, tovéabb.” (II. 55.)

Altalanosan elterjedt vélemény, hogy Kemény regényeiben a jellemek nincse-
nek eszményitve. Ennek az a magyardzata, hogy a szerepl6k egymaés valtozo
tavlatainak fiiggvényei. A titkon eredeti, azaz réomai katolikus felekezetéhez
ragaszkod6 Béthory Zsofia tigy latja, hogy ,megromlott nép kozt”, ,eretnek
udvarban” kénytelen éIni (I. 43). Gyulai Ferenc ,a vélemények rabja” (II. 144),
s még a fGszerepld jelleme is oly médon tevddik Gssze a regény kilonbozd
részeiben megfogalmazott tulajdonsagokbdl, hogy az dsszkép sem egyértelm-
nek, sem kifejezetten elénydsnek nem mondhat6. Koran kidertil Kassai Elemér-
r8l, hogy a szavaknak nem miivésze, kiils§ vondsai pedig az elbeszél$ szerint
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~5zoros értelemben szabélyosak nem voltak” (I. 107). Amikor Deborah szakit
vele, a f6hés ,fasult” lesz (IL. 71), s ~kozénnyel” viseltetik a vilag dolgai irant
(IL 74); nagybatyja hatsé gondolatainak megsejtése utan pedig ,félelmetes un-
dorral” kezd az dregtirra gondolni (IL. 87). Kassai Istvan els§ személyd belss
magénbeszédében a regény f6hdse olyan mindsitést kap, amelyet a regény ma-
sodik fele teljes mértékben hitelesit: ,— Nem akaméam, hogy Elemér még tiszta
lelkiismerete foltot kapjon. Nem az a nagy ész 6, ki a dics8ség babérlombjaival
befedhette az tireget, mely johiszemiiségében tdmad. [...] Az egyenes utrél le-
letévedt kézépszeriiség minden becsét lehullatja magar6l.” (II. 112-114.)

A rajongdk vilagdban az emberi tetteknek nincs dnértékiik. A regény sziinte-
leniil arra emlékeztet, hogy ,mind a cselekedet, mind a cselekvé kitalalt”.® Ha
nem egyik szerepl6 mindsiti a maésikat, hanem a tSrténetmondé értelmez, a
kijelentés éltaldban kétértelmd. Miért vonzédik Kassai Istvan Elemérhez? Esz-
kozként akarja-e folhasznalni a fiatalembert sajat politikai céljainak elérésére,
avagy sajat maganyat kivdnja enyhiteni, amikor kézeledést var unokadccsétsl?
A vilasz egymésnak ellentmond6 felfogasok lehetéségét sugallja: ,Egyarant le-
hetett a fukar téglelkiiséget szeretetnek vagy ravasz szamitasnak nagyarazni”
(II. 107-108). Minden szereplé méashonnan, mas szogbdl tekint a mésikra, s a
szoveg édllanddan a tavlatok viszonylagossagat érzékelteti: ,Deborah taldn Kassai
Elemér kevésbé urias kiilsgje altal 16n Gyulai felé hajlitva; Zsofia talan épen e
kiilsének férfias és komolyabb jelleme miatt 16n kedvezGtlen elévéleménnyel

- Gyulai irdnt. Melyiknek volt igaza? nem ide tartozik. Mind ketten helyzetok
szempontjabol néztek Gyulaira és Elemérre.” (II. 140.)

A szereplSk lankadatlanul figyelik egymaést. Bathory Zséfia attél retteg, hogy
kitudédik a titka, azaz valaki észreveszi a fejedelmi udvarban, hogy csak szinleg
tért 4t protestdns felekezetre. Széke Pista Pécsi Simon, Fridrik mester Széke
Pista utan kémkedik. Kassai Istvan , fiitkészé, éles szemekkel” vizsgilja a vele
tarsalgot, s ,lélektani kovetkeztetés” jellemzi (IV. 11-12). Emberismeretét tant-
sitja, ahogyan Pécsi Deborah-t jellemzi Elemérrel folytatott beszélgetése soran:
~Feledd el Elemér, Deboraht! ne gondolj ra! E hajadont a természet biibéjjal
ajandékozta meg, dolyffel és érzéketlen szivvel; apja vére és példaja. Héditani
tud, boldogitani nem.” (II. 103.)

Mivel a tavolsag allanddan valtozik a szereplSk kozétt, viszonyuk nem egyér-
telmi. A latszélag kozelallok ugyanakkor idegenek. Bod6 Klara feleségiil ment
Széke Pistahoz, de a férjérdl keveset tud, hiszen még a val6édi nevét sem ismeri.
Pécsi Simon megrokonyddéssel veszi észre, hogy tulajdon lanya mennyire més
vilagban él. A kapcsolatok kétértelmiisége jut érvényre abban az ironikus nyelv-
ben, amelyet Kassai Istvan hasznal — amikor példéaul az unokadcesének vele
szemben tanusitott magatartdsat mindsiti: ,— Koszénom, Elemér! szélt fél
gunnyal és fél bokkal Kassai. Igen le vagyok kotelezve, Elemér! a te gyongéd,
a te'kimélyes, a te engedékeny nézetedért.” (I 97.)
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A szavak értelmezése mindig a kozvetlen szdvegosszefiiggésnek van alaren-
delve. A cimszé 4llandé jelentése is bizonytalanna valik abban a jelenetben,
amelynek az alamizsnaoszté Pécsi 4ll a kozéppontjaban. Ez a részlet egytttal
azt a hiedelmet is cafolja, mely szerint Kemény kévetkezetesen hitvanynak tin-
teti £ol a tomeget. A felkapaszkodott f6ar azt litja, hogy valaki vén koldusnének
adja a neki juttatott pénzt:

Pécsi hirtelen feltarta a kocsiajtét, s néhény kormoczit dobott az ajandéko-
zéhoz. A csillog aranydarabok épen ennek laba elébe hullottak. Ra se tekintett
e csaba kincsre, pedig avult ruhdja volt; de a helyett gunyos mosollyal fordita
szemeit Pécsire. [...]

Ki lehet 6?

A f&ur homlokéra sotét felleg vonult.

— Rajongénak kell lennie! Gyilkosomma is lehet! Bizonyosan a szombatosok
gyulolsje!

Pécsi visszdbb vonult hintdjaba, és sokaig, sokaig nem latta, mi torténik ko-
riile.

Ot lehangolé az onérzet elsé nyilatkozasa; mert zaklatott kedélye veszélyesnek
vélte azt, kit nem vethetett meg.

Pedig az 6nérz6 férfiu a jambor asztalos volt, ki a szombatosok elleni kitorés
alkalmaval mindent tén a Pécsi Simonra és Deborahra folingeriilt témeg csilla-
pitdsa miatt.” (II. 68-69.)

4. Jellem és azonossdg
Az eszményités hidny4val magyarazhato, hogy A rajongdk szerepl6i nem egyér-
telmsithetsk. Onmozgésukat kevéssé korlatozza az elbeszél6, ezért mindsitésiik
jorészt az olvasé itéletétdl fiigg. ,Mit érez most?” — kérdezi a torténetmondo
Pécsi Deborah bemutatasakor (I 80), s a valaszt nekiink kell megtalalnunk.
A lany ,siirii fatyol” védelme alatt megy nagynénjéhez (1. 84), de anélkiil probal
hazatérni. Ismeretlenként érkezik; visszafelé az utcai témeg azonositja. A Jbeteg
asszony” Deborah tiikorképe. Az dlomban és emlékezésben €16 Géczi Andrasné
erre ébreszti 14 unokahtigat, amikor igy sz6l hozza: ,Deborah, oly fiatal voltam,
mint te most, oly iinnepelt és majdnem olyan szép. Nézz arcomra!” (I 84.) Ez
az elsé jel, mely arra mutat, hogy a hésné nincs megbékélve dénmagaval, ,belsd
meghasonléast” érez (Il 54). A héba tipotja Kassai Elemér arcképét, s onmeg-
sz6lité magéanbeszéde elarulja, hogy voltaképpen ketts tudata van. ~Szeretném,
ha kevesebbet tartana a vildg rélad, Deborah, s te tobbet tarthatnal magadrol!”
(IL. 56-57.) Ezek a szavak vezetik be azt a jelenetet, melynek 6 az egyediili
szereplGje.

Az ember valosagos Narcissus; mindenekel6tt sajat magat tiikr6zi vissza” —
olvashaté Goethe egyik regényében, s aligha véletlen, hogy ugyanebben a mon-
datban a ,Folie” sz6 is eléfordul, mely egyszerre jelent foncsorozast és félesz-
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séget.” Nem lehet teljesen kizarni annak a lehet8ségét, hogy Kemény Goethe
mvétdl is Osztdnzést meritett, amikor Pécsi Deborah énmarcangolé tépelSdését
a tiikdr képével egészitette ki: , Tekintetét véletleniil az atelleni tiikdrre veté, s
a dréga velenczei iiveg, melynek hiiségéért annyi pénzt fizettek, nem akart neki
hizelegni. Sdpadt, dult, s6tét vonasokat vert vissza.” (IL 57.) A lelkiismeret afféle
jellem a jellemben, és Deborah szdméra nincs megnyugvas. ,Most meghason-
lasban vagy magaddal s helyzeteddel” ~ veti ldnya szemére Pécsi Simon (Iv.
41), és ez a megjegyzése arra utal, hogy a hésné gégje voltaképpen kisebbren-
diiségi érzést leplez. Ki van szolgaltatva egy olyan férfitinak, aki 6t nem szereti.
A képzelgésben keres menedéket. ,Labainal térdelve képzelte Gyulait, s halld
sajat hangjat, midén az ifjut nevetve utasitja vissza.” (II. 147.) Kassai Elemér
bélvanyozza 6t, de a lény véglegesen szakit vele, méghozz oly médon, hogy
parancsa meghazudtolja a Deborah kiils6 megjelenésébdl sugérzé tisztasdgot:
~Majdnem sétani géggel és gunnyal voltak e szavak ejtve” (IL. 47). A szerelmi
viszonyok ironikus kiforditasat adja a regény, amennyiben nem Kassai Elemér,
de Gyulai Ferenc veszi észre Deborah lelki romlottsagat. Ezért keres ellenképet
abban a Bodé6 Klaraban, aki végiil is elérhetetlennek bizonyul: ,nem tizhette ki
elméjébél azon gondolatot, hogy [...] alig lehetne az Oreg Pécsi szamara ked-
vezGbbet Ghajtani, mint Klérat egyetlen lednyul és 6rokasil” (IV. 3).

Hasonlo bels6 ellentmondas voltaképpen Pécsi Simontél sem idegen. Deborah
véleménye, mely szerint a ,tudés, és mély felfogdsu atyja, a tisztes §sz, bizonyos
tekintetben végre is gyerek, ki az & vezetésére szorul” (II. 150), egyszerre mind-
kettejiik jellemét bedrnyékolja. Pécsi Simon meggy6z&dése szerint az ,égi testek
véltozé fénye, a bujdoséknak egymaéshozi helyzete” az emberek viszonyahoz
hasonlé (I. 106). A csillagzatok képe azt hivatott hangsilyozni, hogy a jellem
személyek kolcsénhatdsanak a fiiggvénye. Ahogy a csillagok allasa sziinteleniil
véltozik, gy médosul az emberek kapcsolata egymashoz. Az eget kémlels ag-
gastyan az emberi viszonylatok esend&ségére kovetkeztet. ,Bardtaimbél lesznek
gyilkosaim!” — vonja le a kovetkeztetést (IL. 178). MeggySzédése a regény vilagan
beliil hitelt nyer azaltal, hogy maésok is elismerik az egyének kapcsolatainak
szintelen atalakuldsat. Mikéné példdul igy oktatja Deborah-t: ~Egy jobb nem-
zetség sincs Erdélyben, mely a lefolyt 6tven év alatt eskiidt ellensége ne lett
volna a masiknak; de a sebeket, melyeket az atyak meghasonlasa metszett, tébb-
nyire az jvadékok szerelme hegeszté be.” (II. 51.)

Pécsi Simon csakis az arnyoldalat latja ennek az 4llandé valtozékonysagnak.
Bortilatasat a rossz lelkiismeret teszi érthet6vé. Deborah-nak tett vallomasa sze-
rint azért nem tud megbékélni magéval, ,mert alacsony szirmazasom mellett
hatalomra térekvém, s mert ismeretek utin szomjazo lelkemet kincscsel akartam
kielégiteni” (IV. 41), &m ez a beismerés legalabb annyira leplezi, mint amennyire
foltarja szégyenérzetének okat. Az elbeszéld mar a regény elején tudatja, hogy
sokkal stilyosabb teher nyomja a lelkét: el§szor 6 vezette be a honesta custodidt,
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vagyis a perbe fogatas nélkiili elzaratast. Ezért is héritja el némely f6urak ajan-
latat, amikor azok Osszeeskitvésre szolitjdk f61. Midén elSsorolja kifogasait, a
nemesség képviselSi arra emlékeztetik, hogy nemcsak multbeli zsarnokoskoda-
sa, de jelenlegi 6vatossaga alapjan is ahhoz valik hasonléva, akitél éppen kii-
16nbo6zni szeretne: ,Mi ezen aggodalmakat Kassai uramtdl is hallottuk: valaszo-
lak az urak gunyosan.” (IV. 47.)

Pécsi személyiségének 6nellentmondasait testvérének, Géczinének a temetése
vilagitja meg a legélesebben. ,Szégyelte az €16 rokont ismerni; a holtat biiszkén
valla magaénak.” (II. 60.) E megallapitas szerint Pécsi ugyantigy szinlel, mint a
lanya. Azért rendez gazdag temetést, hogy sajat vagyonat fitogtassa, mint ahogy
Deborah is azért idegenedik el Kassai Elemértsl, mert Gyulai Ferencet szereti.
Mindketten alarcot viselnek, és egyikiik sem vallja be tettének valédi inditékat.

Az alakoskodds még a mellékszerepl6kbdl sem hidnyzik. A mads felekezetre,
illetve valldsra 4ttértek kett8s értékrendre vannak karhoztatva, s értelmezés kér-
dése, melyikiiknek tulajdonithaté 8szinte biintudat, illetve kegyetlen szamitas.
Bathory Zsoéfia latszolag reformdtus, valdjaban katolikus hitdi; Zilfikar, azaz
Bene Antal, a nagy hatalmu csauz sajat véleménye szerint ,,ambér az izldmra
tért at, szivében hid evangélikus maradt” (IIL. 41). A személyiség széttdredezett-
sége még nyilvanvalébb annak esetében, aki a szombatosok korében szérdisi
angyalként ismert és a vildgi életben Laczké Istvannak hazudja magat, holott
nem egyéb szokott jobbagynal, kinek Sz6ke Pista a neve. Miutan Kassai Istvan
kiengedi a borténbdl, le kell vennie larcait. Felesége idegennek érzi, és arra a
kovetkeztetésre jut, hogy férje jelleme megfejthetetlen titok. ElSbb ,kénytelen
volt valami mélyen hat6, valami rejtélyes és b&sz torténetben keresni ezen rog-
toni atalakulas okat” (II. 13), majd azt kénytelen megéallapitani, hogy ,férje egész
magaviselete taldnyok sz6vedékébdl 4ll” (IL. 15). Kassai Istvan korlatnok szerint
Sz8ke Pista ,egyszerre akar gaz és becsiiletes lenni” (IV. 23), és e lényeglatd
megjegyzés magaban rejti a regény egyik alapvetS kérdését: felelSs lehet-e tet-
teiért a véltozé személyiség. ,Igen, én Judas Iscariotes vagyok” — mondja a
szérmazasat leplez6 férfi magaban (IIl. 36-37), s ténylegesen vallalja a kémke-
dést. Tudathasadadsa a végzettel folytatott kiizdelem alakjat 6lti. ,Még a fat is
odahagyjak levelei a hideg 8szi szél lehelletére!” — mondja feleségének (IL. 19),
majd ekként 6sszegzi kidbrandultsagat: ,0ltozzék zsdkba és hintsen hamvat fe-
jére az, ki a szabadakaratrél tud a vildg nagy szolgasagaban 4dlmodni. [...] Min-
den cselekedetiink tiikor, melyben a végzet mutatja meg képét.” (II. 31.)

A regény harmadik részében taldlhat6 Széke Pistinak az els6 személyd ma-
ganbeszéde, melyben a jellem olvashat6 jellel azonositédik. Nem utalt, de nyelvi
képz&dmény. Ez a meggy6z6dés teszi indokoltta a szokott jobbagybdl szomba-
tos vezet&vé lett férfi érvelését: ,arczomra az Isten ezt irta: kém. A szé arczomon
van, tagadhatatlanul ott. [...] mi a blin? A mi arczodra van irva Szoke Pista.” (IIL
37-38.)
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Pécsi Deborah-hoz hasonléan Szdke Pista is a tiikorbe néz, és arcardl olvassa
a sajat jellemét. , Milli6 betd! A satén tele irta képemet” — allapitja meg (IIL. 38),
s ezt a kijelentését azzal a koradbban tett nyilatkozatdval Osszefliggésben kell
értelmezni, mellyel azt hangsilyozta, hogy a tapasztalas elvalaszthatatlan a biin-
t6l: ,— Mit tudja a te tapasztalatlan szived, Klara, hogyan tdmad a biin, s hogyan
szivta tdpldlékat gyakran épen azon nedvbdl, melybdl a biiszke erény virit?”
(I 20.)

A rajongok szerepldi kozil Széke Pista példazza legfelttinébb modon a sze-
mélyiség egységének a hidnyat. ,— Arnyéka vagyok annak, ki voltam,... testem-
nek sorvadt darabja, lelkemnek 6rdégi része jott hozzatok” (IV. 122). Az egykori
szombatos vezets tulajdon sorsédnak toéredezettségét fejezi ki e metaforaval, Kom-
jathi Anna udvarmesterné viszont személyének alarendeltségét, fliggSségét jut-
tatja kifejezésre, amikor igy fordul Bathory Zséfidhoz: ,— En nagysagodnak csak
arnyéka vagyok” (IIL. 165). A puszta szerep madsutt is egyértelmii a személyiség
foladasaval. Bod6 Klaranak éppen az udvarmesternét kell helyettesitenie Kassai
Istvan latogatasakor. Latszolag emelkedik, valéjaban eredeti énjének fokozatos
foladasara kényszeril, amikor Laczké Istvannébél elébb palotahdlgy, majd ra-
polti foldbirtokosné lesz. A végpont még ennél is tavolibb. Gyulai Ferenc igy
szamol be errdl Bathory Zso6fidnak: ,~ Az a né, kit fenséged ismert, nem €l
tobbé. Taldltam Répolton egy 6zvegyet, ki betegeket gyodgyitott, alamizsnat osz-
tott, gyermekeit tanitd, sz8rruhat hordott” (IV. 200).

5. A realizmus dnellentmonddsai

Mennyiben lehet A rajongdk Osszetett jellemeit 6sszefiiggésbe hozni a tizenki-
lencedik szézadi realizmussal? Nagy altaldnossagban azt mondhatjuk, hogy az
ehhez az irdnyzathoz sorolhat6 regények irdja a kronikés, a torténetiro, a szo-
ciolégus és az erkolcsi neveld rokonanak tekinthetd. Ezt az ideéltipust azonban
torténeti folyamattal kell dsszefiggésbe hozni, melynek sordn a realizmus al-
landéan ujrafogalmazta magéat — el6bb a romantikdhoz, majd a miivészet a
miivészet kultuszdhoz képest. A rajongdk szerzdje annyiban kozel 4llt Balzac
vagy Trollope realizmuséhoz, hogy komolyan vette a részletek hitelességét, ke-
riilni igyekezett az érzelg@sséget, és olyan elbeszél6t szerepeltetett, aki kozel
kivant allni a torténet foltételezett befogaddjahoz. Jokaihoz képest Kemény sok-
kal inkabb rokonithaté annak a ,,modern regényir6”-nak az eszményével, akinek
célkitlizését Trollope igy jeldlte meg: ,Mellékcselekmények (episodes) nem for-
dulhatnak el8 a regényben. Minden egyes lapon olvashaté barmely mondatnak,
szénak a torténet elmondésat kell elsremozditania.””® Ez a leiras azonban nem
ad kielégits fogalmat A rajongdk irasmoédjarol. Amennyiben igaz, hogy a husza-
dik szdzad elején a mfifaj a ,lélektan elmélyitése” (radikale Psychologisierung)
és a ,jatékos ontitkrozés” irdnyéban fejlédott,” akkor lehetséges azzal érvelni,
hogy Kemény mitive mindkét véltozast elérevetitette.
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A rajongék legalabbis két lényeges vonatkozasban kiilénbdzik a realista esz-
ménytsl. Nem fogalmaz meg egyértelmd erkolesi tanulsdgot és irdsmodja nem
emlékeztet az atlatszé nyelvre. A Viktoria-kor regényei tarsadalmilag hasznos
munkéra neveltek, s ennyiben épitd szerepet kivantak jatszani a kozosségben.
Ahogyan Trollope irta, ,a regényirénak — ha van lelkiismerete — ugyanazzal a
céllal kell elmondania prédikéaci6it, mint a lelkésznek”, és miivében ,a nyelvnek
atlatszénak (pellucid) kell lennie, hogy a jelentés erdfeszités nélkiil jusson el az
olvaséhoz”. Més széval ez annyit jelent, hogy a realista regényir6 szerint ,a
torténetnek az ad hitelt, hogy igazsaga olyan torténeti, tarsadalmi, emberi va-
l6sagnak felel meg, amely a foltevés szerint nyelven kiviil létezik”, vagyis ,lé-
tezik nyelv el6tti én vagy jellem, és ennek véltozasai torzitds nélkil kifejezhetdk,
titkrozhetSk vagy lemasolhatok a nyelv segitségével”.”

Aki tanité szandékot olvas ki A rajongdkbol, félreérti a regényt. Nyelv és
nyelven kiviili megkiilonboztetésére sem ad alapot a kényv. Ervényteleniti kiils§
sors és belsd jellem kettdsségét, hiszen olykor a tudatot szerepelteti felszinként,
és a kiils6 megjelenést azonositja a lélekkel. A jellem és az arc azonositasat j6l
példdzza a fejedelemasszony és Laczko Istvanné elsé talalkozésanak jelenete.
Mikor Lorantfi Zsuzsanna a Dajka Janos piispokts] kapott hamis tajékoztatasra
utal, Bodé Klara igy tiltakozik: ,— Asszonyom! ki mondotta, hogy hiitlen vol-
nék?... Szent istenem! dgy nézek-e én ki?” (IIl. 63.)

A személyiség, tudat, jellem, erkdlcs nem megnyilvanul a tekintetben; sokkal

inkabb az arc, taglejtés maga a jellem, ahogyan a mésik ember olvassa. Az ilyen
értelmezések nem nevezhetdk igaznak vagy hamisnak, mert nincs mihez mérni
érvényességiiket. A szerepl6k egymast olvassak. A tekintet, mozdulat és taglejtés
ezért jatszik kitiintetett szerepet a szovegben. Amidén Laczkénét bevezetik a
fejedelemné udvaranak nemes holgyei kozé, el6szor az tdnik f6l Bodo Klaranak,
hogy az udvari személyzet ,jelekkel is beszél” (IIL. 69).
- A véletlen iranyitja-e a cselekményt, avagy az okozatisag ebben e regényben?
Végzetszerd vagy indokolt Kassai Elemér sorsa? Szerb Antalnak volt-e igaza
vagy S6tér Istvdnnak? Ha olyan valaszt akarunk adni, mely nincs ellentmon-
dasban A rajongdk szbvegével, csakis arra kovetkeztethetiink, hogy a regény
kétségbe vonja e szembeallitds létjogosultsagat. A torténetmonddé megengedd
hangnemben szél a szabad akaratrdl, és azt sejteti, hogy nem szandék vagy cél
ad értéket valamely cselekedetnek vagy jellemnek. A regény azt latszik sugallni,
hogy ,a cél s az eszkdz értelmezés, mely révén valamely torténésnek némely
mozzanatai kitiintetett hangsulyt kapnak mas mozzanatok rovéasara, mely utdb-
biak egyenesen a torténés zomét alkotjak”.”

A jellem azonossagat legalabbis két tényezd teszi kétségessé. Egyrészt eldon-
tetleniil marad a szabad akarat kérdése: ,—~ Az Isten szine el6tt nem mindig az
a valddi biinos ki megbotlott: sz6lt Klara. A nyil 6l-e, vagy az a kéz, mely
czélzott? Ah! hisz az embernek szabadakarata van!" (III. 22.)
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A masodik tényez§ a szerepldk jellemvonasainak ellentmondasaira vezethetd
vissza. A legtobb szereplS hol artatlannak, hol biinésnek mutatkozik, a f6hds
személyiségére pedig az eldéntetlenség nyomja ra bélyegét. ,Orokos kétség kozt
hényatom, s nincs szivemben erd merészebb elhatarozdsokra” — allapitja meg
magarol egyik maganbeszédében (III. 23).

A szombatosok mozgalma arra emlékeztet, hogy az emberi természet nincs
maradéktalanul 6sszhangban az értelem torvényeivel. A térténelmi regény mint-
egy urligyként szolgal a felvildgosodas észelviiségének birdlatdra. A jellemek
onellentmondésai nemcsak a regényiré lélektani érdeklgdését aruljak el, de
egyuttal értékviszonylagossagot is sejtetnek. Az emberi természet rejtélyes meg-
osztottsaganak sugalmazasaval Kemény ugyanigy a romantika orokségéhez
kapcsol6dott, mint utébb Dosztojevszkij. Sz8ke Pista és Pécsi Deborah téredezett
személyisége az orosz ir6 alakjainak megformalaséval rokon. A rajongdk vilagara
is jellemz6, hogy ,minden kett8s szinben jelentkezik [...], és az embert 6rokké
fenyegeti a veszély, hogy az egyiket felcseréli a masikkal”.* A szombatosok
mozgalma némi rokonségot arul el az Ordigok lapjain szerepeltetett titkos tar-
sasaggal: mindkettének tagjai a személyiség teljes foldldozasaval akarjak meg-
valtani a vilagot.

Felelés-e az ember cselekedeteiért? Mivel a tdrténés mozzanatainak nincs
Onértéke, az értelmezd tavlatan muilik, hogy torténnek-e a dolgok a szerepldvel
vagy 6 hajtja végre tettét. A regény nem ad alapot altalanositasra, nem mond
ki ,utols6 sz6t” a végzetszer(iségrdl, illetve a szabad akaratrél. Bod6 Klara kér-
dése: ,szerencsétlenség-e a neve vagy biin?” (II. 17) olyan eldéntetlenséget fogal-
maz meg, amelyet a regény mindvégig feloldatlanul hagy.

Ez az eldontetlenség okozza azt a nyitottsdgot, amely jraértelmezésre Gsz-
tondzheti A rajongdk olvaséjat.
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TAMAS ATTILA

Cenzurakrol-oncenzurdkrdl és miivekrdl

~Nem mese ez, gyermek — igy feddi az apja. / Rétekint a vandor, és tovabb
folytatja” — Egy vagy két évtizede lehet annak, hogy valaki — levélir6? radiéba
telefondlé? — kategorikusan kétségbe vonta, hogy a Csalddi komek ez a két —
sokak altal jol ismert — sora Arany kezét8l szarmaznék. Torzitast emlegetett,
hamisitasra gyanakodott. Néhény évvel korabban ugyanis becsiilettel megtanul-
ta az iskoldban — ellendrizte is utélag emlékeit a konyvekben —, hogy a kérdéses
helyen a koldus

Beszél a szabadsag véres napjairul

S keble attiizesiil és arca felpirul.

Beszél azokrdl is — szemei kénnyben usznak —
Kikkel mas hazédba bujdosott ~ koldusnak.
Elbeszéli vagyat hona szent foldére,

Hosszu terhes utjat amig hazaére...

A kritikai kiadas 1951-es kotetében is igy szerepel ez a szdvegrész, onnan
vehették, jogosan, a tankdnyv készitdi is.

Onnan — vagy pontosabban: annak f&szévegébdl.

A hozza tavolabbrol kapcsolédé jegyzet a megfeleld helyen korrekt médon
jelzi, hogy Aranynak ezt az eredeti fogalmazasat a cimzett lapszerkeszt§ (Vahot
Imre) nem merte bekiildésekor kozlésre elfogadni. ,, A béna harcfi bekdszontése
még megjarnd, hanem azon négy sor, mely igy kezdddik: »Beszél a dicséség
fényes napjairul« semmi esetre nem lathat napvilagot” — valaszolt aggodalmasan
a koltének. Arany pedig, noha nagyon is fontosnak érezte az 1851-es év 1égko-
rében ,a béna harcfi” alakjainak megidézését — mondhatni engedett a cenztra-
nak, s kihagyta mivébdl azokat a sorokat, melyek kézvetleniil utalnak a levert
szabadsagharcra és a kényszerd hazét-elhagyasra. Utana pedig késébb is mind-
végig az atirt véltozatot emelte be koteteibe. Ezt igazitotta azutan vissza kerek
szdz év multdval Voinovich Géza,' majd a kritikai kiad4shoz igazod6 iskolai
oktatas.

Csakhogy er8sen vitathat6 joggal: elvetve az ,ultima manus” (illetve az ,ul-
tima editio”) szabalyat. Az eredeti szdndék érvényesitésének jegyében — nem

50



CENZURAKROL-ONCENZURAKROL S MUVEKROL

torekedvén annak kideritésére, hogy mi késztethette még a késfi Aranyt is atra,
hogy az atirt varianst tekintse érvényesnek.

Nem ismervén igy f6l azt a korillményt, hogy az elébb konyvébe temetkezd
fiti figyelmének a beszél6re iranyuldsa, majd ,.elébb elébb gérnyed”-ésében meg-
nyilvanulé odaadésa, a , meséljen még egyet” unszold szavaira valaszol6 apanak
,Nem mese ez, gyermek” kozbeszolésa, melyet majd a tekintetek néma egymasra
talalasa kovet — az atirt szovegben — lényegesen tébbet mond, tdbbet sugall az
els6ként leirt nyiltabb, egyszersmind retorikusabb kolteményrészleténél.

Mas széval azt, hogy a szoveg ezittal — egészében véve a cenzdra hatasara
- gazdagodott miivészi értékeiben. (Csak éppen egy kivételes koltSi tehetség
Jkozremikédésére” volt még sziikség ehhez a gazdagodéashoz.)

*

1994 8szén keriilt elsd izben szinhazi bemutatéasra (Debrecenben) Németh Laszlo
Galileijének eredeti véltozata: az, amelyhez képest az MDP irodalmi-szinhazi
Jilletékeseinek” engedve az ird 1953 &szén atdolgozta az utolsé felvonast. Az
eléadashoz késziilt értékes kiséré kiadvany’ tébbek kozott Németh Laszlénak
azokat az értékitéleteit is tartalmazza, melyeket § a két valtozatra vonatkozéan
megfogalmazott. Ezek lényegesen ellentmondasosabbnak mutatjak allaspontjat
anndl a magatartasndl, melyet annak idején a Csalddi kir irdja tantsitott.

Abban az ttbaigazitésra hivatott énvallomésban, melyet az 6tvenes évek de-
rekdn — annak atmeneti cenzurélis viszonyai kozott — irt, a darab bemutatasara
vallalkozé egyiittes szamdara, még igy nyilatkozik Németh Lészl6: az els§ val-
tozat ,Jobban elSrevetiti Galilei életének utolsd, legh@sibb szakaszat. A mostani
azonban szorosabban, kedvem szerintibben zérja le a dramét, gérogosebb lesz,
kézelebb keriil az oidipuszi mintdhoz; az istenek kelepcét vetettek a kivételes
embernek, amelybe az ardnytalan igazsagszeretetével belerohan, s at nem latva
cseliiket, benne is marad.”® 1958 nyaradnak egyik keserti levele viszont egyenesen
az eredeti negyedik felvonas ,elrontasaval” vadolja magat, és kategorikusan
kijelenti: ,Ha egyszer még megjelenik — val6szintileg a haladlom utan — az elsd
véltozatnak szabad csak megjelennie.”* Ebben Illés Endre korabban megfogal-
mazott véleménye is befolyasolhatta, aki szerint ugyan Németh Laszl6 ,nagyon
jol irta” meg a masodik véltozatot is, az eredeti ,mégis tobb, igazabb, szebb.
Jobban a tiéd. fgy kell megmaradnia.”” Majd késébb is ezt illette a ,tisztabb”,
.egyszertibb”, ,igazabb” jelz&kkel.

Az is ismeretes ugyanakkor, hogy a megjelend Németh Laszl6-dramakotetek
kovetkezetesen az atirt szoveget adtak kozre, s a debreceni el6adésig a szinhazak
is csak ezt jatszottak. Talan a valtoz, ebben a tekintetben azonban az atlagosnal
kedvezétlenebbiil alakulé cenziraviszonyok nyomaséanak kellene ezt a szamla-
jara irni? Vagy az ir6 utébb mar csak ,a szokds hatalmanak” engedett volna?
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Nem latszik valoszintinek.

Illés Endre is foljegyezte, hogy ,Nem sokkal halala el6tt azt kivanta [ti. Né-
meth L&szl6]: ha 1 kiaddsban jelennék meg a drama, jelentessiik meg mind a
két befejezéssel. Ki-ki valassza azt, amelyik szive szerint a valédi.”® S ez nagyon
is jol egyeztethetS azzal a kordbban, az 1958-as keltezésd Gilyapadbdl laboraté-
riumba soraiban megfogalmazott (a szinészekhez irt utbaigazitasokéhoz hasonlé)
értékitélettel, mely szerint az 4tdolgozds nyoman ,a darab... dramaibb, goro-
gosebb lett; az altalanos erkoles érvénye a kivételes nagy-emberi erkédles félott
helyreallittatott...” Ehhez az é4ltalanosabb jellegi esztétikai érveléshez amellett
— érdekes médon - itt még a személyesség érvei is tarsulnak: ,a md jobb 6ssz-
hangba keriilt szerzgjével, aki most... kiilonds erével érezte, hogy az egyszerd
polgari becsiilet egyetlen megmaradt emberi java.”’

Egyébként mér az elSaddkhoz sz6l6 onelemzés is arrdl tantiskodik, hogy
megérett benne egy kiilénos — részben kesernyésen énkritikus, részben igazaban
orvendezd — folismerés: ,Kaptam az ismeretlen helyrdl jové kifogéson, [...] hogy
a negyedik felvonast Gjra kellene irni”, mert az igy létrejott szoveget ,6nma-
gammal” — nevezetesen: ,Posa mérki moraljan” is nevelkedett énmagaval —
~0sszehangzobb”-nak tudta érezni.®

De hat pontosabban miféle atdolgozasrél-atdolgozasokrél volt, illetve van itt
sz0?

A viltozast, illetve véltozdsokat igénylSk — kozvetleniil szinhazi szakemberek,
akik azonban ,felsébb érdekek” képviseletére vallalkoztak — gy taldltak, hogy
az eredeti darab Galileije végiil — ha csak kegyetlen kényszer(iségnek engedve
is — megalkuvé6va lett azaltal, hogy eldrulta a folismert igazsagot, igy tehat csak
abban az esetben érdemelheti meg az ir6 irdnta megnyilvanulé rokonszenvét,
ha ezt a vétséget utébb sajat maga fol is ismeri. Ha tehat nem elégiti ki végiil
annak tudata, hogy sikeriilt ezéltal dtmentenie a jév6be — a jov& emberisége
szamara — a maga sok értéket hordozé értelmét, gondolatvilagat, kutataséhségét.

(Amely tudathoz csupdn annyi — keserti indulattal elegyitett — vigasztalas
tarsulhat még, hogy az ért6 emberiség szamara a hamis eskii szégyene foltehe-
t6en nagyobbrészt annak kikényszeritSire fog majd haramlani.)

A lenini-sztalini elvek szellemisége — emlékezhetiink ra — ilyen tekintetben
sajatos kettGsség jegyében bontakozott. Egyfel6l rendszeresen a legaljasitobb
megalazkodéasokra, dnmegtagaddsokra szoritotta a benne élGket, masfeldl vi-
szont magas erkolcsi piedesztalra allitotta a megalkuvésra képtelen gerincessé-
get. (Ez természetesen tigy is megfogalmazhato, hogy egyrészt ugyan a legf6bb
erkolesi értékek sordba allitotta a toretlen elvhiiséget, masrészt ugyanakkor a
legvégletesebb énfeladasokra kényszeritette r4 — mindenekelStt sajat mozgalma-
nak részvevéit.) Ennek is szerepe lett az olyan ,robbandsokban”, amelyekre
6ntvenhat utdn a megalkuvas valéban képtelen Szilagyi J6zsefek esetében kertilt
sor. (A Kadér-rendszer azutin — okulva a tapasztalatokon — fokozatosan ,elvi
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szintre” is emelte a megalkuvast — nem is minden eredmény nélkiil) Ez az
altalanos paradoxon Németh Lasz]6 miivével kapcsolatban abban a konkrétum-
ban &lt6tt format, hogy iréjat szerzdi mindségében megalkuvisra kényszeritették,
mintegy annak érdekében, hogy korével tagadtassa meg a szinpadon akér csak
a részleges megalkuvasnak is a jogat. Ebben az egyértelmden tudathasadasos
helyzetben viszont Németh Laszl6 — megitélésem szerint — megtalalta a lehet6
legjobb megoldast. Miivészileg ertekesebbe tette munkajat, megdrizve annak alap-
jellegzetességeit.

A korabbi felvonasvégen a megkinzott, hamis eskiivésre kényszeritett tudds-
hoz érkezé ifji tisztelS: Torricelli dllanddan vigasztalja a lelkiismeretével tusa-
kodé aggastyant: végsd soron igenis joggal tagadta meg kutatdsainak eredmé-
nyét, hiszen egészében véve fontosabb tigyet szolgal, hogysem egy nyilvanva-
I6an kikényszeritett eskiivés komolyan drthatna annak. Galileiben ugyanakkor
oly médon mérkSznek egymassal az 6nmagaba mard vad és a kétségbeesett
védekezés erdi, hogy ennek soran az utdbbiak csak a mélyben tudnak érvénye-
siilni. A két tudos létrejovs széparbajdnak befejezéséhez kozeledve is az 6nnon
tettével valé meghasonlds tor felszinre Galilei szavaiban, mikor a maga keserves,
ontépd éjszakdira hivatkozik, melyeken ,folyton az jart az eszemben: becsapott
az életdsztonod. Azt érezted: olyasvalami van egytitt benned — amit nem szabad
szétszakadni hagyni — mert ez a szerencsétlen, elfajult, papjaromba hajtott nép
ezt 6ssze nem hordja tébbé. S itt van, szétesel magadtdl.” Ennek a stilyos vadnak
az ellenérveként nem is taldl mds vélaszt az ifju fizikus a ,Nem — ha van
Gondviselés” follebbezs szavainal. Erre fogalmazédnak meg azutan — részleges
fordulatként — Galilei végsé kijelentései: ,Nem, nem, nekem kell azt a lenéz&en
mosolygé vilagnak bebizonyitani. Az én szégyenemet egy csokkentheti — ha
azt, ami bennem van - s nem hagyott meghalni — mésok is latjak. S nem maga,
Torricelli dr - az egyiigytiek is eltlin6dnek — tdn mégsem a csizaért tette [ti. a
hamisan eskiivést]. S én ezt még be fogom bizonyitani... Tudja, milyen cimet
szintam a Mozgasrdl sz6l6 kényvemnek: »Uj tudomany.« Ez is itt, ezen az
éjjelen tlott az eszembe. Uj tudomény — vildgos, j6zan, a k1ser1eteken nyugvo
— ahelyett, aminek a nevében meggyotortek.”

A szobéba nyit6 tobbiekhez sz6l azutdn legvégsd, velitk egyiitt dSnmagat is

megnyugtatd, a fordulat lényegét summazé mondata: ,.a cstizos, melankdlids
testbe szallt vissza — a régi Galilei.”

Ha eltekintiink a merSben személyes vonatkozasoktél — hogy mennyire ke-
serves az a léthelyzet, melyben nagyon is alanti szférakban miikédé ,fels6bb
er6k” nyomdsara kénytelen egy rangos ir6 a maga darabjét atirni - nehéz meg-
érteni, hogy miért is tartotta ezt a befejezést a kés6bbihez viszonyitva annyira
»igaz”-nak és ,tisztd”-nak a kit(in6 irodalmi érzéki Illés Endre — és néha még
maga Németh Laszlé is. A nem kiiléndsebb erével megszo6lalé retorika — itt, a

zéras, kiemelt helyén — mindossze annyit fordit a torténések menetén, hogy az
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eddig masoktdl hallott vigasztalds érveit a f6szerepl8 — elutasitva az irdnta nyil-
véanitott szanakozast — éntudatosan a magaéva tesz.

S ezzel korabban tébb tényez6bdl dsszetett magatartasa lényegében véve szimp-
ldvd lesz. Ami &ltal a kordbbi, stilyos ambivalenciaji felvonaszaras — ,Galilei:
A Féld forgasa? Csakugyan: miért is dulattuk fol érte az életiinket?” — sulyét
vesziti. (Hiszen itt megkapja azt a vélaszt, mely valahogy ilyenformén ,kodol-
haté 4t”: ,Hat ez bizony hiba volt. Ilyesmiben jobb kertilni a konfrontalédast...”)

Az atdolgozott valtozatban ezzel szemben a buzdité szavak, melyek szerint
Galilei igenis be fogja majd bizonyitani az 6t megaldzok ellenében a maga igazat,
mar nem tdle magatdl szarmaznak (biiszkélkedd attittddel), hanem a vele ilyen
tekintetben szemben 4ll6 Torricellitdl, 6 maga pedig nagyon is kesertl kétellyel
vélaszol rajuk, a ,Biztos benne?” gunyoros kérdésével. Ezt kovetSen viszont —
foltehetSleg magénak sem bevallottan — mégis bizonyitani térekszik azt, ami
irdnti szkepszisét kifejezte, azzal, hogy elSadja Torricelli szamdra a mtiszereit,
kisérleteit, gondolatait.

Ez a leplezett bizonyitasi kisérlet vall azutdn elkeseritéen kudarcot, mikor
kivilaglik, hogy amit az idés tudds kizarélag sajat tudasaként tartott szamon,
azt mar masok is folfedezhetik, eskiivése tehat elvesztette mélyebb erkdlesi alap-
jat. Ez mar valéban dramai fordulat.

,Galilei: Torricelli tir, az elébb kiabaltam... De most elnémulok, mint akit
sziven szurtak... — Senki nem mondhatja tobbé, hogy a vilag vildgossdga az én
fejemben van. Nincs nagyobb érdek, mint hogy ez a fej megmaradjon... Akar
hamis eskii aréan is...”

A kett8sség ugyanakkor nem téinik el ennek hatdsira sem a lelkiségébdl. A
tisztes — biztonsagérzetet nytijté — tavolsdgbdl, kényelmes erkolcsi magaslatrol
itélkez8k elleni vad hangjai sem halkulnak benne, amiért azok elnéz§ jéindu-
lattal tudjdk majd ,kezelni” az § esend@ségében is hatalmas alakjat, , mentsé-
geket” hozva ol tettére. Ennél a vadnal csak 6nmagat itél§ szigora lesz er8sebb:

[...] ezzel a tiirhetetlen elnézéssel — a derék aggastydn — néznek ram mind-
nysjan. Mert annak a mérlegnek, az iszonyd stilyoknak, amik akkor ingtak
bennem, a fol-lejarast senki sem fogja — a mellére mutat itt benn, mint valami
kisérletet, megismételni. Magét a tettet azonban, hogy én, aki az egész Foldon
a legjobban tudtam, hogy ez a Fold mit csindl alattunk, az ellenkez6jére meg-
eskiidtem, az 6koérhajcsér is megérti majd...

NICCOLININE: S az ékesen sz616 mentségeket is, melyek ezt az eskiit koriilall-
jak.

GALILEEL ...Igen, a mentségeket. De egy rabszolga, aki a tiizes vas alatt nem
vallott az ura ellen, a fogoly, aki nem 4rulja el a bajtarsait, mindenki, aki csak
egyszer is allhatatos volt az életében, vagy nem is volt az, de Ggy érzi, hogy
az lenne, Ggy érzi, elnézhet a fejem fol6tt. Az erkélesi torvény nem ismer tuddst
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és tudatlant, vagyonost, szegényt. Akdrmi van a fejemben, a Sinai hegy nekem
sem adott kiilon tizparancsolatot...

A drama ugyanakkor — ismeretes — ezekkel a szavakkal még nem ér véget:
ebben a véltozatban sem az dsszeomlas a vég. Mds sz6val tjabb fordulatra keriil
sor. Csakhogy itt mar az eredeti szimplibb f6lénybekeriilés reménye helyett (,S
én ezt még be fogom bizonyitani”, ,a cstizos melankélids testbe” visszaszallt
»a régi Galilei”) az az eltokéltség szolal meg, amely valéban magéban tudja
hordani a kétségbeesés legy6zésének is valamilyen igéretét: , Most, hogy holto-
mig rab vagyok... még makacsabbul kapaszkodom belé [ti. az igazsagba, az
igazsag kutatdsaba). Ha idaig napfényem volt..., most, a szememre szakad6
homalyban a lélegzetem lesz... Hisz a becsiiletem adtam érte... Az lidvossége-
met, ha tgy akarja!”

Nem csupén a drama erkolcsi itélémércéje lett ezéltal ,gorogosebb” (és ,Posa
markisabb”) igy, hanem a menete is fordulatosabb, f6hésének a lelkivilaga is
Osszetettebb. S a szoveg patosza is épp tragikussdgaban lesz erdteljesebbé, meg-
gy6z8bbé.

A kettd” koziil egyértelmden a ,cenzirdzott” darab a jobbik.

Némileg ahhoz hasonléan ellentmondésos itt Németh Laszl6 helyzete, mint
Galileié a dramadban, ahol is a héhér nytjtoépadja ,zokkenti vissza az igazsagba”
az agg tudost, mikor az 6nmaga elétt is leleplezni prébélja voltaképpeni szén-
dékat. (,Ha mar hozzam nyult az a kéz — ti. a h6héré —, maradjon meg a
munkéja — vallja ennek megfeleléen a megkinzott. — Olyan volt, mint az orvos
keze...”)

Mis tekintetben is kidolgozottabb a késébbi valtozat, ebbdl is latszik, hogy
ir6ja komolyan vette a magara vallalt feladatot. , Tisztdn szakmai” vonatkoza-
sokban is alakitott a parbeszédeken. Kisebb-nagyobb szévegmoédositasok tucat-
jait tartalmazzdk a negyedik felvonas befejezés el6tti szovegrészei. Az Odysseia
olvasdsanak ,gyonyortsége” helyébe példaul a platoni Pdrbeszédeké keriil: innen
indulhat tehat a beszélS képzettarsitasa a vilagrendszerekrdl vald parbeszédekre.
Az Akadémidkra vonatkoz6 ,ahol még megvannak” helyére az ennél valamivel
erSteljesebb ,mig be nem csukjak Sket” keriilt - Az ,éppen, mert értiikk él”-t
az arnyalatnyival halkabb ,épp azzal, hogy neki él” véltotta f6l. Szavak, mon-
datok, kisebb mondatcsoportok nyertek athelyezést, dramaturgiai meggondola-
sok alapjan; sz6ismétlés apré stilisztikai hibaja nyert elsimitast. A feleségre —
kordbban emlitést nem kapott, funkciéhoz késébb sem juté személyre — torténd
zavaré utalds tdnt el a beszélgetés szavaibél. A ,Még két holttest — egy dialo-
guson” kissé bonyolult képe egyszertisodott ,Még két holttest ugyanazon hur-
kon”-na. A ,Legfollebb neki... kénnyebbség” [ti. Barberininek, hogy nem irta
ala a targyaldson kialakitott itéletet], nem nekem — az én eskiimbél egy betiit
nem vesz el” némiképp nehézkes szévegének helyére a pengeélességii , Vigyaz
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a becsiiletére. Miutdn az enyémet elvette” keriil” Es igy tovébb. Castelli apat
magyardzkodasa amiatt, hogy latogatasat nem el6zte meg engedélykéréssel, tgy
formalédott at, hogy a sziirke ,Nehéz lett volna valami tudomanyos indokot
taldlni” [ti. a latogatds indokoldsanak érdekében] helyét az ,,addig akartam meg-
latogatni, amig (Elakad) GALILEL ...amig ettSl hatarozottan el nem tiltjak” eleven
dialégusrészlete vette at. Az 1j valtozatban joval tébb indulatot hordoznak a
Galilei megkinzottsdgardl valls, kordbban nem szerepls szévegrészek is: ,Azt...
a j6 katolikus is el tudhatja képzelni, ...hogy egy oreg tudés, aki az enyémhez
hasonl6 verembe ejtette magat, csak mert nem tudta az 0klét az igazsadg dugé-
jaként a szdjdban tartani, milyen allapotban kelhet {6l a kozil a két gyertya
koézil, amelyek kozt ugyanezt az igazsagot eskii alatt megtagadta.” Torricellit6l
az elsS szévegvaltozatban Galilei végiil lényegében siman dtveszi annak érvelését
(csak éppen ,,0laszos hév”-vel igenli mér benne azt, ami abbél a sajat ontudatat
tudja erdsiteni), az atdolgozottban viszont az ifjd tisztelének meg kell rendiilnie
annak lattan, milyen hatdssal voltak szavai tisztelt példaképére, megrendiilését
viszont csak udvariassag-fegyelmezte szavakban engedheti felszinre jutni: , Attol
félek, nem szerezhettem olyan oromet Galilei drnak, mint szerettem volna.” A
tartasdban megingott tuddés valasza nem kevésbé fegyelmezetten, rendkiviili
er6t érzékeltetve foglalja ugyanakkor 6ssze a maga katarzis-helyzetben levését.
Nevezetesen azt, hogy még nem tudja, til bir-e egyaltalan jutni azon a megren-
diilésen, melybe énbecsapasanak leleplez&dése vitte (6nérzetét is mélységesen
megsértve), azt azonban mar jol latja, hogy épp sajat énjének legnemesebb része
irja ezt el8 szamara parancsold erdvel. ,De. Remélem, vagyok olyan ember, hogy
szerezhetett.” Az utols6, Torricellihez intézett ,szakmai biztatas” is nélkiiloz
mér minden hangzatos (,Posa markis”) retorikdt, téredezettségében azonban -
kozvetve sorsvallalast (mondhatni ,gorogos”-et) is tud érzékeltetni: ,Amit mon-
dott... a higannyal... ne hagyja annyiba.”

Csupa simitds, fordulatosabba, fesziiltebbé, sszetettebbé, erSteljesebbé tevd
véltoztatas. Anélkiil, hogy barmiféle megalkuvasnak nyoma lenne a dialégu-
sokban. :

Mert hiszen — a mondottaknél ez nem tartozik kevésbé hozza a dolgok 1é-
nyegéhez — azoknak a beavatkozasi térekvéseknek, amelyek csakugyan ilyesmit
véartak el a drama iréjatdl (példaul azt, hogy alakitsa &t ,negativabb” figurava
Castelli apatot), teljes eltokéltséggel allt ellent Németh Lész16. Vallalva a tovabbi
némasagra itéltetést. Jol érezvén, hogy ezeknek végrehajtisdval nemcsak eredeti
ir6i szdndékit sértette volna meg, hanem maganak a mtfvészetnek a torvényeit is.

Az erkolcsieken til.
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Cenzira valdjaban igen sokféle van. (Lathattuk: hatdsat tekintve kivételes ese-
tekben még jo is.) Egyik valtozatardl, a politikai oncenziréardl a Kadar-éra kés6i
szakaszdban néhanyszor mér viszonylagos nyiltsaggal is sz6 esett, a kelendd
arucikké tevés — eladhatésag? — érdekében végzett dncenzirazasi miveletek
hatdsnyomaira — alkalmanként nagyon is kdros nyomokra — ugyanakkor mintha
kevésbé figyelt volna 6] irodalomtorténet-irasunk. Pedig, sajnos, erre is érdemes
lett volna, illetve lenne.

Altalanosan elismert az a tény, hogy — ezuttal id6ben Arany Janos és Németh
Laszl6 kozé visszamenve — Kridy Gyuldnak a legjobb regényei kozé szamit a
Hét bagoly és a Boldogult tirfikoromban. Aligha sziikséges tehat felsorolni a benniik
foglalt mtvészi értékeket: szdmosan megtették mar ezt az idék soran. Mivel
magyardzzuk azonban, hogy az ifji Jézsids drnak és a béjos Aldéskanak az
idilli — egyszersmind egzisztencialisan is j61 megalapozott! — frigyre 1épése adja
az egyiknek, Podolini Lajosé és Vilma kisasszonyé pedig a masiknak a bucst-
akkordjait?

Ez a koriilmény kiilénésen a Hét bagoly esetében Uit meg. Itt a végiil egymasra
leld ifja par ugyanis nem marad meg keretszerepléi statuszban, merdben szem-
1618 helyzetben — ami altal jobban elhatarolhaté6 maradna a keretbe zért torté-
nésektdl — hanem a bonyodalmak cselekvd részeseként is szerepet vallal. J6zsids
urnak Leondra és Zsofia kozti csapongasai kozepette is felttinik mar a Mik-
szath-prézéba illéen hamvas Aldéska, s J6zsias 1r karjan van torténetesen akkor
is, mikor a bohém kolté-tjsagirot életkivancsisiga egy estén elviszi a févéarosi
hullahéazba. Jélelkien tarsalkodva, érdeklddve-borzongva kiséri némiképp eleve
morbid vallalkozasdban a fiatalembert, aki azutdn a jeges, z6rg8 vastepsikben

- el6htizott tetemek kozott varatlanul elhagyott szerelmesével kénytelen szembe-
stilni. A léhasagra hajlé ifjit 6hatatlanul megérintik egy percre az élet lehetséges
mélységei, Kriidy meg is allitja itt a torténések menetét, hosszan leirva: mit
lathat az arcon, a badogkeretbe zart holttest mozdulatlansagdban az, aki hala-
lanak okozéja. A jelenet végét pedig igy allitja az olvasé elé: ,Jozsias eltakarta
az arcat. Olyan rettenetes zorejt hallott, mintha a hiaz omlana 6ssze, pedig csak
Szeleczky guritotta vissza a halottat a helyére. Egy idegen, nem szeretett, szinte
gytlolt kéz mozgott a karja alatt. Az Aldaska keze volt.” Ald4ska mindebbdl
semmit sem latszik észrevenni — ezt az észre-nem-vevést viszont J6zsids nem
latszik regisztralni. A férfi a kovetkez§ fejezet cselekményében eltdlti — kesertien
szenvedélyes vitdba bonyolédva, majd dlomba délve — élete ,legnehezebb &j-
szakd”-jat (végil ,Konnyesen, siras kozben a halott Leonéra fekvs-helyzetét
utdnozva - hogy tgy némileg is bocsdnatot nyerjen”). Utdna viszont majd —
Zsofiaval valé kalandjain is tdljutva — hites tarsaul veszi Aldaskat; ezzel azutan
révbe érkezik.

Ahhoz a lanyhoz koti tehat az életét, aki valéban nem vett —~ és tovabba sem
vesz — észre semmi lényegeset, hiszen az 6ngyilkossagi tudésitdsokbdl is annyit
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szlir majd csak le magéanak: ,Nagyon mulatsigos volt, amit magarél olvastam
egy Ujsagban. Valami szegény né belebolondult, mint szinészekbe szokas. Meg-
dlte magat az drva, mert maga nem szerette 6t viszont.” Igy ,teszi helyre” a
maga részér6l az események alakulasat, ,a polgar-lanyok egészséges, életosz-
ténds nevetésé”-vel. Legalabbis els6 soron. Nem sokkal ezt kévetSen azonban
»~masodik soron” és immar végérvényesen is pontot tesz ra azzal, hogy Leoné-
ranak Jézsidshoz irt lezart bicstlevelét egy — nydjas hazidlddsok modoraban
fogalmazott — mondat kiséretében téizbe dobja. Az erre cselekményid8ben per-
cekkel késSbb kovetkezs ,,zdrds” ezutan mér igazdban Gj torténetet nyit: ,J6zsids
egy széles kanapén kapott dgyat Aldaska gondozasaban. J61 megveregette a
parnakat, amit6l friss, életteljes illata lett az agynak, hogy Jézsids nyomban
elaludt, mint a mesében...”

Nem kénnyen megoldhaté miirecepciés problémaval szembesitenek a regény-
nek ezek a részletei. Voltaképpen benne rejlik ebben egy hatborzongatéan gro-
teszk torténet. A f6hés idillikus diszletek keretei kozott elvesz feleségiil egy
olyan nét, aki a maga sziikagyu jamborsidgaban képtelen barmit is megérteni
az élet lehetséges tragédidibdl, s akinek az érintése életének legvalsagosabb hely-
zetében ezért ,szinte gydlolt”-nek érz6dott szamara.

Nincs jelzés arrdl, hogy ez az érzés késébb barmit is valtozott volna. Az
elbeszélés leginkdbb még a feledésbe mertilésre engedhet kévetkeztetni.

Ezt akarta volna megirni Kridy Gyula?

Egyértelmten aligha.

Elészér is: ehhez tilsdgosan sok a konyvben a szelid dertit, melegséget, har-
ménia iranti fogékonysagot sugallé (vagy csak sugallni latsz6?) tényezd. Ugyan-
akkor viszonylag kevés ilyen tekintetben az ellenpontozds. Es hat ott van a
meseidillbe val6 atcstsztatds a Boldogult tirfikoromban tragikusan drnyalt volta-
képpeni befejezése utén is. (Mikor egy utolsd, mesés-démonikus tanc forgata-
ganak véget értét kovetSen hideg fuvallatok ébresztenek az emlékidézs hangu-
latok elkeriilhetetlen elmuldséra, az események szinterét adé fogadéra vonatko-
zéan pedig megjelenik masnap az eladasi Gjsaghirdetés, akkor egyszer csak
megtudjuk, hogy egy jolelkd Sregiir nemesak hogy megveszi — minden régies-
ségével egyiitt! — a multat 6rz6 vendéglst, hanem rdadasul jegyajandékul is adja
azt a vagyontalan, 4m tisztes polgarerényeket igéré szerelmesparnak. — Meg-
emlithetd itt, hogy Vilma kisasszonynak az alakjét nem terhelik az Alddskééhoz
hasonl6é események, illetve jellemvondasok.) Az ugyancsak kivételes értékeket
(is) tartalmazé Asszonysigok dijinak zarasdban megjelend, tragikumot enyhitve
fordulatot hozé gyermek-6rokbefogadas is rokona bizonyos tekintetben ezeknek
a megoldasoknak, ott pedig mar igazan semmi sem Osztondzhet arra, hogy ezt
az ir6 altal gunyorosan szemlélt, gunyoros szandékkal leirt cselekménymozza-
natnak tekintsiik.
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Nem: bizvast elvethetiink valami olyasfajta foltételezést, hogy Jozsids ur és
Aldaska hazassagkotését Kridy olyan szemmel nézte volna, amilyennel -
ugyanezekben az években — Bicska Maxinak és Kocsma Jennynek hires hold-
fénytdl beeziistozott bordélybeli egybekelését Brecht lattatta.

Hasonléképpen kell azonban elvetniink annak foltételezését is, hogy Kridy
Jteljesen komolyan” vette volna ezt az ,,idillt”. (Es az ehhez hasonlékat.) Rész-
ben az életmt-egész megannyi mds tényezSjének ismerete, részben a széban
forgo szdvegszakaszban is j6l kimutathat6 ironizalds mozzanatai mondanak en-
nek ellent.

A kérdés ezek utan ,csak” az lehet, hogy vajon milyen ,mértékii” is ez az
ironiz4las. Ebben viszont elég nehéz egyértelmii dontésre jutni.

Az életmd és az élettit avatott ismerSi egymassal folytatandé hosszas vitak
soran azért majd persze eljuthatnak annak nagyjaboli tisztazasaig, hogy maga
az iré mennyi irénidval szemlélte az 4ltala teremtett alakokat és helyzeteket. Az
azonban bizonyosra vehet$, hogy ez a szemlélet nemcsak hogy nagy éltalanos-
sagban tért el , valamiképpen” (sziikségszertien) az olvasokozonség jelentds ré-
szének szemléletétsl, hanem azt is indokolt foltételezni, hogy ez utébbi dltaldban
véve az irdndl kevésbé volt fogékony a keserd jozansdgra, ezzel szemben ndla
nagyobb mértékben azok irént az elemek irdnt, amelyekkel a maga idillekben
gyonyorkodni, feledést-vigaszt taldlni vagyasat tudta szolgalni.

A kozelebbrél szemiigyre vett részletet tekintve: ahhoz vonzdédott, ami vele is
el tudta feledtetni az olyasfajta, gytlolettel hataros borzongasokat, amilyet J6zsias
wr érzett élete mélypontjan Aldaska — mondhatni az Ald4skak — irdnyéban.

frék és irodalomtdrténészek joggal tettek mar sok érdekes megfigyelést arra
vonatkozéan: miben rokon Krudy irdsmtivészete a Proustéval, és miben nem
az. Miben kevesebb és esetleg miben tobb is annal. Amit itt lJdthatunk, az min-
denképpen a ,negativ eltérések”-nek a soraba tartozik. Ilyen meggondolasokat
aligha engedett volna meg magénak a modern francia préza klasszikusa. Nem
tett ilyen engedményeket kozonségrétegek esetleges elvardsainak: tragikumot
elkeriilni vagyé csondes cenzirdzasaiknak.

Amilyeneknek viszont — tudjuk — ugyanez idé tajt sajnos Méricz Zsigmond
is engedett, mikor hozzajarult Uri murijanak tragikum nélkiili ,valtozatban”
torténd szinreviteléhez. (Mintha az Aranysdrkiny ugy kertlt volna szinre, hogy
hése nem 16vi f6be magat, vagy Edes Anna nem sziirja le végiil Vizyéket...)
Tersanszky J6zsi Jend is boldog hézassdg révébe vezette ez id6 tajt (termé-
szetesen § sem minden irénia nélkiil) a maga kedves csavargé-hsét. Nem val-
lalva sem az 6nmegtagadé kiiloniit-feladds keserves dontésének, sem a maganos
pusztuldsba, a semmibe vivd 4t tragikus tavlatainak a megjelenitését. Nem val-
lalva az itéletmondas keserd szigorat — a miivészetében munkalé mélyebb tor-

vények kovetését.
*
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Megismételhetjiik tehat: sok fajtaja van a cenzirdnak. Akar a kifrasra keruld
palyazatokat is ezek tényezsi kozé sorolhatjuk, hiszen az illetékes birdlé bizott-
- sagok is ,cenzirazzak” a maguk moédjan a beérkez§ palyamunkékat, aszerint,
hogy igazodtak-e azok az eleve megfogalmazott foltételekhez vagy sem. Mar-
pedig ritkasag, hogy éppen olyan ,kolt6i beszélyre” iratik ki palyazat, ,melynek
hése valamely a nép ajkan él6 torténeti személy, péld. Matyas kirdly, Toldi
Miklés, Kadar vitéz stb. Forma és szellem népies legyen.” Mas széval az olyan
palyazat, amelynek elSirdsai torténetesen jol egybe tudnak vagni a miivészetek
alakuldsanak térvényeivel. Természetesen még ritkdbban azok, melyekben épp
a hatalomnak az elvarasai késztetnek — , 6ntermészetiikt6l” fuggetleniil — értékes
mdalkotasok tovéabbfejlesztésére. A legfontosabb azonban nem is a hozzajuk
valé igazodas kell (kellene) hogy legyen — sem pozitiv, sem negativ irdnyban.
Irodalmi szempontb6l csak a miivészet torvényei szabad, hogy irdnyad6 sze-

rephez jussanak — fiiggetleniil a tanacsadok inditékait6l, vagy mas kiilsé elva-

rasok megnyilatkozasanak hangos vagy akar cséndesebb természetétsl.

Ma is.

1 Arany Jinos Osszes Mfivei, szerk. VOINO-
VICH GEZA, 1951, 133, 449. - A szerkesztS a
kézirathoz igazodva az eredeti sz6veget allitotta
helyre (,,szabadsdg...”), mig Vahot levele mar a
kolts 4ltal valamennyit , finomitott” valtozatot
idézi (,a dicsSség...).

2 Németh Liszlo: Galilei (A drima ,pere” 1953—
56), kiad6 LENGYEL Gyorgy. (A tovabbiakban:
.Galilei”.)

3 A Galilei egyiitteséhez, Uj Hang, 1956, 9, 30;
,Galilei”, 23.

4 ,,Galilei”, 75-76.

5 Levél 1953. november 9-én, ,,Galilei”, 59.

6 Egy vacsorn emléke. Németh Ldszlé Galileije,
Elet és Trodalom, 1976. &pr. 10., ,Galilei”, 76.

7 Homdlybél homdlyba, 1977, 258, , Galilei”, 38.

8 Uo. A kiemelés t&lem szarmazik. (Az utalas
Schiller Don Carlosanak egyik fGszereplSjére vo-
natkozik.)

9 1lés Endrének egy lazdbban ide kapcsolédé
mondata ugyanakkor arra enged kévetkeztetni,
hogy tobb ,menetben” keriilhetett kisebb-na-
gyobb mértékben atdolgozasra, illetve csiszolds-
ra a darab.
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Masvilag és evilag o
(A XVIIL szazadi magyar dramdk miifajair6l)

A XVIIL szazadi magyar iskoladramakrol elsS emlitéstiktdl kezd6dden az adott
Kkatolikus szerzetesrendek, illetve a protestansok iskolaihoz kotve szélnak. Az
utébbi évtizedekben is ugyanezen nézépontbdl adtak ki — példamutatéd gondos-
saggal — a miveket. A szovegek kiaddsa mas alapbél kiindulva teljességgel
lehetetlen és értelmetlen lenne. ’

Miéta meglehetSsen sok mii hozzaférhet6, és mivel a kiadasok kivalo filolégiai
munkaval késziiltek,! lehetSség van arra, hogy 6sszességiikben mésképpen, ke-
resztben” szemlélve dramaelméleti nézSpontbdl vizsgaljuk meg a szdvegeket.
Errdl az alaprél kiindulva az elméleti fogalmak tisztazasa tinhet az els$ fontos
lépésnek. Dolgozatunk utolsé szakaszaban igyekszink majd rogziteni, mi az

értelme a miinemi és miifaji fogalmak alapjan torténd vizsgalodasnak, illetve a -

vizsgalédas eredményének.

A dramékat — és korantsem csak az iskoladrémakat — egészen kiilonboz6
megkozelitésbsl kialakithat6 fogalmakkal szoktak elkiiléniteni. Shakespeare dra-
mainak hat kotetét 1961-ben a kévetkezs cimekkel jelentették meg: Kirdlydrimik
(két kotet), Vigjatekok, Tragédidk (két kotet), Szinmtivek. Bz utobbiakat régebben
példaul a ,regényes szinmiivek” terminussal is jelolték. Az 1961-es kiadas negy
fogalma koziil egy — a Kirdlydrimdk — a f6alak és igy az & cselekvései révén a
témat adja meg, ketté — Vigjitékok, Tragédidk — az esztétikai minéség nézdpont-
jabol jelsli meg a muifajt, a negyediknek — Szinmtivek — a jelentését voltaképpen
negativan lehet meghatérozni: nem tragédiak, nem vigjatékok. Ebbdl kovetkez-
het — és ez igy kordntsem extrapolacié —, hogy a dramékat. 4ltalaban is lehet a
téma, az esztétikai minéség, s6t valami negativan, illetve kizarbéan értelmezett
fogalommal is meghatérozni. ’

A XVIIL szazadi magyar dramdk témajat — hogy maér hagyjuk el a pejorativ
felhangt iskoladrama terminust — tobben rogzitették: Kilian Istvan, Pintér Marta
Zsuzsanna, Varga Imre stb. A témak: 6szdvetségi és Gjszovetségi, gordg és latin
mitolégiai, tovabba a szentek, martirok életébdl vett torténetek mellett vilag-,
illetve magyar torténelmi témak, fiktiv torténelmi témak, szerelmi-féltékenységi,
valamint a korabeli életbdl vett torténetek. Mds megkozelitésb6l torténd elki-
16nités szerint vannak moralitdsok, misztériumok, mirdkulumok, allegéridk, al-
legorikus vetélkeddk, vitatkozok, farsangi témajuak, isteneket parodizalé témak
és tarsadalmi bohdzatok. Ezek egy része ugyancsak a témat jeldli, legalabbis a
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mai értelmezésben. Més résziik miivészetelméleti fogalom (példaul az allegéria).
A kotetek szerkeszt6i a filolégiai részekben hasznaljik egyszerden a ,drama”
fogalmat is.

Elvben lehet még példaul a ,valldsos és profan mtivek” megjeldlést is alkal-
mazni. A valldsos fogalmon belill meghatdrozo lehet a kiilonb6zé szerzetesren-
dek szellemtorténeti aspektusa,’ és a protestans iranyzatok kozétti szellemtor-
téneti, netdn teoldgiai kiilonbségek. A | szakralis” és , didaktikus” fogalmak -
noha az el6z8khéz kozeliek — jobban hangsilyozzik a draméak hatdsanak mi-
némiségét mint megvaldsitandé célt, illetve a dramak tendenciit.

A téma szerint valé megkiilonboztetés annak ellenére eligazit6, ha tudjuk —
mindenfajta dréma esetében —, hogy ugyanazok a témak egészen kiilénbsz6
korokban is felbukkannak, és mas és mas megkozelitésbél formalédnak meg.

A XVHI. szazadi magyar dramék kéziil viszonylag kevés tiintet fel terminust
onmaga mdfajanak meghatdrozdsara. A kovetkezdket olvashatjuk. Latin nyel-
ven: drama, drama maius, dramation, ludus theatralis, poeticum dramma, actio,
actus, colloquium, heroicum, certamen. Magyarul: Tragoedia, Szomort J4ték,
Historiai Szomoru Jaték, Passio, Comoedia, Vig-Jaték, Komédiai-Jaték, Beszéd-
beli Vig-Jaték, Tréfa, Tiindéres-jaték, Pasztori ének jaték, Személyes jaték, Szin-
jatéki darab, Beszélgetés.

Ebbél a felsorolasbél kittinik, hogy az énmeghatrozé fogalmak nem a té-
makra vonatkoznak. A témadra adott esetben a cim utal. A cimben vagy a Pro-
logusban jeldlt téma és a mifajt jelols fogalom egybeeshet, mint példaul Szath-
mari Paksi Samuel (reformétus) Elvddolt drtatlansig cimdi, Phaidra-téméaja md-
vének miifaji megjelslése: ,Szomord Jaték”. De ugyancsak ,Szomori Jaték”-nak
mindsiti Péntek Istvan (palos) a Pdl cimii draméjat. It ellentmondés van a cse-
lekmény és a miifaji megjelélés kozott. A cselekményben P4l eléri céljat, ami
szamdra boldogsdg. Eljut remeteségének szinhelyére, a barlangba. Ugyanakkor
a mi tobbi alakja allegéria. A cim és a miifaji énmeghatarozas kdzott nemesak
ellentét, hanem 6ssze nem egyeztethet§ség is fennéllhat. Csak egy példa: , Actio”
— méghozza! — ,Pro Die Parasceves” olvashaté Bene Demeter (minorita) nagy-
pénteki Passio-torténetének énmeghatérozasaként. Holott a misztérium vagy a
passio lenne a megfelel§. Felting, hogy a misztérium és a passio fogalma j6-
szerével a csiksomlydi ferences dramédkban fordul el8, ezenkiviil Koncz Gabor
(unitarius) mivében: ,Passionis Christi...” Juhdsz Maté (minorita) nagypénteki
torténetének viszont , A KRISTUS-nak érettiink valé kinszenvedésérél...” cimen té-
ma-megjelolést adott.

A XVIIL szézadi magyar dramak témai kéziil igen sok megtalalhaté az eurdpai
kozépkor dramaiban. Ezen semmi meglepd nincs, hiszen mindkét korszak dra-
mai vallasosak és didaktikusak. Ezért is kedvelik a bibliai torténeteket és a
szentek, martirok életeseményeit. Utalni kell azonban arra is, hogy a XVIIL
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szazadi magyar dramakban tébb a gordg vagy rémai mitol6gidbol kolesonzott
téma, mint a kozépkorban.

A kozépkor nem szerette az tgynevezett pogany témakat. Ha mar vilagi
témakhoz nydltak, inkabb a sajat koruknak vagy az el6z8 évszazadoknak tor-
téneteit dolgoztdk fel. A XIV. szazadbdl szdrmazik a francia Miracles de Notre
Dame cimii gyGjtemény, amelyben a Chanson de geste-ekbdl veszik a torté-
neteket. Ha a kozépkori és a XVIIL szézadi magyar dramék vallasos vilAgszem-
lélettiek, és témaik is gyakorta azonosak, célszerfinek latszik a kozépkori m-
fajfogalmak értelmezésérdl is szolni, elsésorban azokrol, amelyek a magyar dra-
mék onértelmez$ fogalmaihoz hasonléak. De ezen okok mellett a miifaji
terminusok dsszevetésének igazolaséra emlithetjitk azt is, hogy mindkét korszak
szerz6i — akar forditéi, masoldi, atdolgozoi — koruknak mftivelt emberei voltak,
akikrdl feltehets, hogy nemcsak szoros értelemben vett teol6giai miveltséggel
rendelkeztek.

Koézismert, hogy a X. szazadtol kezd&d&en a vallasos, liturgikus drama az
egyhéaz hisvéti, illetve kardcsonyi szertartasaihoz kapcsoléddan alakult ki. Az
elsé idékben az officium és az ordo terminusokkal jel6lték ezen alkalmakat: az
officium a szertartist magat denotélta — mondja — 1903-ban E. K. Chambers,*
mig az ordo a kényvet, az irott utasitisokat, amelyek alapjan kivitelezték az
officiumot, a szertartast. Ezt a megallapitdst atveszi K. Young is 1933-ban,” és G.
Wickham is 1974-ben.® Amikor a kozépkori liturgikus drama alakulasa eltavo-
lodott kissé a szertartastol, a representatio fogalma ttinik fel. Err6l a terminusro6l
mondja E. K. Chambers, hogy olyannak kell tekinteniink, mint ami a kozépkori
latinban a ,dramai eldad4s” fogalmaval azonos. Mar a Mystére d’ Adam-nak
(1150 kériil) — amely Atmeneti md a liturgikus és a vildgi szemléletd dramak
kdzdtt — ,Ordo representacionis Ade” a miifaji megjel6lése. A misterium (myste-
rium) a cereménidk cselekvését jeldlte francia teriileteken, az els§ idSkben. Ke-
s6bb itt is a kidolgozott drama-szertartast, a XIV. szézadtél kezd6dben pedig
a dramatikus eldadasokat. A misterium tehat a XIV. szazadtol kezdve jeldlte a
dramakat. Ezt a fogalmat Anglidban viszont nem hasznaltak, itt a representatio
miraculi a vallasos dramakat jel6lé terminus. A ,mystery” a szinjatékot el6ad6
céhek funkcidjat jelentette.’ :

A XVIIL szazadi magyar dramakban olvashat6 a Jiték terminus. Latin meg-
felelSje, a ludus, amivel kapcsolatban 4ltaldban azt mondjék, hogy a népi vigas-
sagokat denotdlja. Vannak olyan nézetek is, hogy a bibliai témédk ludusként valé
meghatarozéasara a Quem queritis dialégus-valtas kib6viilése utan kertilt sor, pon-
tosabban azutdn, amikor mér nemcsak bibliai személyeket jelenitettek meg. (Pél-
d4ul a kendcsarust, akitsl a Maridk a balzsamot vették.) Ez utébbit vallja Grace
Frank is.” E. K. Chambers viszont azt 4llitja, hogy a ludus egyszertien 'szérako-
zést, mulatsagot’ jelentett. A ludusnak mint miifaj-meghatarozo fogalomnak a
pontos jeldltje azért is bizonytalan, mert jelenthet ‘feliidiilést, szorakozast’ —
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noha bizonyosan nem a XX. szdzadi értelemben -, tovabba verseny-jatékot és
darabot, szindarab értelmében. Ez utébbi ]elenteseben idénként az exemplummal
kapcsoljak &ssze. Példaul Incipit ludus, immo exemplum, Dominicae Resurrectionis,
amely mii a XIII. szdzad végére datalt Carmina Burana gytGijteményben talalhatd.

A XVIIL szdzadi dramék Actio terminusa a kozépkorban viszonylag ritkan
olvashato. Alkalmanként a misét jelolték ezzel a fogalommal.’

Latszolag a két legnehezebben értelmezhets fogalom a tragédia és a komédia.
El8szér arra kell utalnunk, hogy tébben még nem is a miifajrél, hanem a
dramamtinemrsl, ennek természetérél 4llitjak, hogy kézépkori felfogasa félreér-
tés. Féként G. Frank hangstlyozza ezt. A Terentius-magyarazatokra hivatkozva
mondjak, Chambers is, hogy a kdzépkort nem érdekelte, miszerint Terentius
miivei dialégusokban frédtak. Ugy vélték, a latinoknal maga a szerz$ szavalta
a szovegeket, és egy mimus mozgassal illusztrélta. Még félrevezetébb volt -
mondjék - a tragédia és a komédia meghatérozéasa. Ennek okt elsésorban abban
latjdk, hogy a kett6t egymashoz viszonyitva definialtidk. A kozvetett forras Not-
ker Labeonak Boetius-értelmezése a X. szdzad végérsl. Méasok egy 1V. szdzadi
grammatikusnak, Serviusnak tulajdonitjak a félremagyarazas eredetét. Valoszi-
nt, hogy Chaucer is a ,nagyajki” Notkert6l vette at a komédia és a tragédia
ismérveit. A kovetkezSképpen értelmezték: a cselekménynek a kiindul6 helyzet
ismérveihez képest torténd megvaltozasat — j6bol rosszba a tragédia, a forditott
a komédia —, az emelkedett, illetve alacsony stilust, és harmadik ismérvként a
személyek és események minémiiségét, a tarsadalmilag magas alldstiak jelentés
eseményeit, illetve az alacsonyrendtiekkel megtértént dolgokat. Ezt a felfogést
vette at példaul Johannes Januensis 1286-ban, és vallotta a magaénak Dante is.
Igy példaul Lucanus epikus miiveit, Ovidius elégiait is tragédidnak mingsitették,
mint ahogy Anglidban ,tragikus legendéknak” az 1555-t61 tébb kiaddsban meg-
jelent Mirror for Magistrates szerzi a jelentSs emberek élettorténeteit. Ovidius
epistolait, Vergilius pasztori eklogéit viszont komédidknak. Azonban feltting,
hogy egyetlen liturgikus drdmit sem jeloltek a tragédia terminusdval. Igaz, egyik sem
végz3dott ,rosszul”. Ennek vallési, illetSleg — mai széval — torténetfilozofiai oka
van. A kozépkor barmely dramai miifajban megjelend torténete torténet-
filozéfiailag egységes. Szent Agostontél eredéen a Biblia torténete az univerzalis
torténelem, az evildgi ennek csak drnyéka. A teremtett ember btinbe esik, Krisz-
tus megvaltja az emberlseget az tidvoziilés minden ember szdmaéra lehet8séggé
valik, és a vég az Utolsé Itélet. Az egyed léte nem ér véget a test halalaval,
lelke létezik tovabb. Az Isten végtelen irgalmd, a blindsoknek, ha megbanjdk
biineiket, mindig megbocsat. Azt is mondhatjuk, hogy minden térténet iidvtor-
ténet, az egyedre vonatkoztatva pedig a lélek torténete, nem a testé. Ezért a
torténet mindig jol végzadik, 1évén mindenképpen'spirituélis torténet. Példaul:
a martir teste iszonyd kinok kozétt meghal, ez azonban nem jelenti a tortenet
végét, mert lelkét a mennyekben valé &rok életre itéli az Isten.
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A tragédia és a komédia emlitett meghatarozasa Aristotelés Poétikdjadban
megtalalhato, a tragédia és a komédia ismérvébsl néla is hidnyzik a dialogus-
ban valé megformaltsag sziikségessége. Homérost is tragédiakoltének nevezi.””
Vagyis a tragédia és a komédia a Poétikiban sem csak a drama két valtozata,
hanem a drdméé és az eposzé egyarant.

E két mifaj félremagyarazésarol akkor lehet beszélni, ha a tragédianak a
német romantikus irok és esztétak, valamint Diderot munkaja nyoman kialakult
értelmezését vessziik alapul.

A komédiaval kissé mas a helyzet. Elsésorban azért, mert a komikumnak
tobb olyan véltozata van, amivel a tragikum esztétikai minSsége nem rendel-
kezik. Nincs ,helyzet-tragédia”, és nincs tragikus megfelelgje a bohoézatnak, a
burleszknek, de vicenek, a tréfanak stb. sem. A komikumra olyan médon is b6
lehetdség nyilik, amilyen médon a tragikum nemigen jelenhet meg: a testi, nem-
verbalis eszkozokkel valé megnyilvanitds moédjan. Példaul komikus elemnek
mindsithets a XI. vagy XII. szazadi limoges-i Sponsus végén az a moéd, ahogyan
a Démonok, szdveg nélkiil, kapkodva elragadjik az Ostoba Sziizeket. Az 6rdo-
g6k egyébként is komikus alakok voltak, és nemcsak szovegeik, hanem a szinész
testi megnyilvéanuldsai révén is. G. Frank azt mondja, hogy a mar nemzeti nyelvi
francia szovegekben a commedia terminus csak kivételesen fordul el8, a feste
viszont gyakran. Azonban sokszor az is bizonytalan, hogy az adott terminussal
a széveg ir6ja élt, vagy a masol6 forditotta a commedia sz6t feste-nek. A francia
nyelvii szovegekben gyakori még a jeu (jocus) terminus, amelyet viszont soha-
sem hasznaltak liturgikus dramék miifajaként.

A ko6zépkori irodalomban van még egy mdifaj, amelyr6l érdemes a komédiaval
kapcsolatban megemlékezni. Ezek a XI. és XIIL sz4zad kozotti ugynevezett ,elé-
gikus komédiak”. A latin nyelvii elégikus versek részben elbeszél6k, részben
dialogizaltak. Alakjaik egy csoportjat az 6kori iroktol vették at, masokat a ko-
zépkori torténetekbl meritették. A szévegben is eléfordul a comoediae fogalom,
mint énmagukat jelz§ terminus. A legismertebb a Geta és az Aululdria volt, s
ez mar utal plautusi eredetiikre. Népszeriségiik abbol szarmazott, hogy rovid,
boles szentencidkat mondtak. Példaul Geta, Amphitruo szolgéja, amikor hason-
méasat — Mercuriust — meglétja, ezt mondja: ,Minden dolog, ami létezik, csak
egy, de én, aki beszélek, nem egy vagyok. Ergo, Geta: semmi.” Késébb, a gon-
dolatmenet jellegét is belefoglalva igy beszél: ,Pusztuljon a dialektika, amely
teljesen tonkretett. Tanultam, de a tanulas artalmas. Geta logikat tanult és meg-
szint létezni.”*® Az ilyen mondatokban val6 fogalmazas egyfeldl — a helyzet
miatt is — komikus, mésfelsl a didakszist j6 szolgalja. E. K. Chambers egyébként
is mondja, hogy ezek az ,elégikus komédidk” iskolai darabok voltak.™

Ebbél az igen révid és vazlatos éttekintésbol is nyilvanvalé lehet, hogy a
kozépkorban a miinem és a miifaj fogalma egyéltalan nem volt egységes. Nem-
csak koronként valtozott, hanem orszagonként, pontosabban nyelvteriiletenként.
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Ha itt most rovid kitérés kovetkezik, azt ennek a ténynek vildgosabb értelmezése
kedvéért tessziik. A XX. szédzad masodik felében megirt magyar dramak mfifaji
onmeghatarozasai kozott a drama, szinmd, tragédia és vigjaték mellett ilyenek
is olvashatok: Dramai vizsgalat, Tragédia tanclépésekben, Vidam agonia, Trak-
tatus a nyarspolgarsdg végleteir6l, Krénika, Torténelmi tragi-bohézat, Rém-
bohoézat, sét ilyen is van: Valami, két részben. Nos, lathat6, a dramairék sajat
miveiknek mifaji terminusat voltaképp igen szubjektive adjik meg, az adott
miihéz val6 iréilag szubjektiv viszonyb6l. Am ezzel azonnal jelzik, hogy sza-
zadunkban a mifaji ismérvek a vildg széttortsége miatt felbomlottak, és ezért
nyilik lehet8ség az ilyen mdfaji terminusok hasznélatéra.

Ezzel szemben a kozépkor szerzdi az egységes viligszemlélet alapjan adtak
terminusokat. Még akkor is, ha azok véltoztak-médosultak, vagy — mai értel-
mezésiink szerint — bizonytalanok voltak, netdn ,félrevezetSk”. Ha a mivek
ismérvei véltoztak — példaul mert elszakadtak a szertartast6l, a bibliai szemé-
lyektél, latin helyett nemzeti nyelven irédtak —, akkor az 4j terminus is a vi-
lagszemlélet alapjan alakul ki, és nem a széveghez vagy a témahoz val$ szub-
jektiv viszonybél.

A miinemi és mifaji fogalmak jelentésének moédositdsa a XVI szazadban
tortént meg. De ekkor is csak annyiban, hogy Robortello 1548-ban megjelent
Poétikdja® utan a tragédia és a komédia mar eddig is hangoztatott ismérveit
tudvan-tudva Aristoteléstd] szdrmaztattak. Ezt a folyamatot jelenleg nem érde-
mes még kissé sem részletezni.

Anndl inkdbb kell sz6lni — vézlatosan — a mtivészeti, illetve miinemi fogal-
maknak a barokk korszakaban érvényes jelentésérdl. Persze csak azokrél, ame-
lyek a dramat illetik.

Mindenekel6tt arra kell utalnunk, hogy az eurépai lexikonok a barokk lénye-
ges dramai mifajai koz6tt nemcsak a klasszicizalé tragédiat, a latvanyos szin-
muvet, az operat, a pésztorjatékot, a teatrum mundit és a commedia dell’artét
soroljak fel, hanem ezekkel egyenértékiiként az iskoladramat is. Ez utébbi el-
s6sorban Franciaorszdgban és a délnémet teriileteken volt jelentSs. A barokk
kor dréamaelméletei 4ltaldban nem hoztak Gjat a reneszanszhoz képest. Aristo-
telés, Horatius és az 6 elveiket-fogalmaikat kévetG Scaliger nézeteit hangoztattak
akdr a komédia és a tragédia meghatérozasaban, akar abban - s ez azonban
jellegzetesen reneszansz nézet —, hogy nem kell 1j témat keresni-talilni — a
régiek altal kidolgozottakat kell szebben, vélasztékosabban megformalni. Mar
a mult szazad irodalomtérténészei megallapitottdk — mint péld4ul Georg Popp
1895-ben —, hogy a XVIII. szédzadban a tragédia meghatarozasanak lényege
ugyanaz, mint a kézépkori grammatikdkban és lexikonokban.'

Az ismert meghatarozdsok mellett — kiilénsen német nyelvteriileten, amelyet
val6szintileg a leginkabb ismertek a magyar szerzék — nagyon er6sen hangsii-
lyoztdk a dramék etikai tartalmanak fontossagat. Gottsched szerint — aki, hadd
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jegyezzitk meg, Christian Wolff filozofidjat kovette, akinek a miivei nyoman
valt lehetévé a metafizika nélkiili ontolégia — az irodalom komoly és felelds-
ségteljes foglalkozas, célja pedig mivelni, nevelni, boldogga tenni az embereket.
Vagyis: az erkélcsi példa, az olvasok-nézék lelki nevelése és miivelése korantsem
csak az ugynevezett iskoladramak ismérve, hanem a korszak Gsszes draméjaé,
s6t Osszes muivészi munkéjaé.

A korszak torténelemfilozofiai jellegzetességeit igen jol rajzolta meg Walter
Benjamin A német szomorijiték eredete cimd mivében (1928).” ,A barokk — irja
— torténetfilozéfiai eszményképe az akmé [viragzas, érettség — B. T.] volt, a béke
és a mivészet aranykora, amelytsl minden apokaliptikus vonas idegen, melyet
megfogalmazott és in aeternum szavatol az egyhaz kardja.””® A kozépkori dra-
makkal — elsésorban a Corpus Christi mtvekkel, a misztériumciklusokkal szem-
ben — e kor, még a jezsuita drdmak sem — nem az {idvosségnek, az idvoziilés
draméjénak egészét mindsitik fontosnak. Helyette — f6ként az ellenreformacios
tevékenység miatt — az Oszovetségi torténeteket és a szentek életét részesitik
elényben. Ez annyit is jelentett, hogy immaron nem az ember bibliai és tidv-
torténeti 1étallapota az eszmei problémakdr, hanem az evilagi, teremtett élet.
,Ott — irja Walter Benjamin —, ahol a kézépkor az tidvoziilés utjanak allomasai-
ként mutatta be a vildg forgdsanak esenddségét és a teremtmény mulandéséagat,
a német szomordjaték teljesen beletemetkezik a foldi dolgok vigasztalansaga-
ba.”® Az élet, a foldi élet szomortisiga és vigasztalansiga, a kegyelem hijaval
1év6 természetben valé 1ét, az eszkatolégiatdl valé elfordulds nyilvanvaléan tobb
aspektusban érinti a kor dramajat. Ha a tragédiardl a kézépkori — eredetét te-
kintve aristotelési — ismérveket tartjak hitelesnek, akkor az ember vigasztalan-
saga, a kegyelem hijaval 1év6 természetben vald 1éte olyan alakot tesz kozponti
fontossagiiva, aki egyrészt a tarsadalmi hierarchia csticsan van, masrészt evilagi
oka az evildgi nyomortisdgnak: a zsarnokot, a tyrannust. Ezért lesz példaul
Herédes a kor dramaéinak jelent$s szézalékaban a f6alak. A zsarnok, a tyrannus
alakja nyilvan meghatdrozza, megszabja a drdmék cselekményet is. A martirok-
nak sem a tettei a hangstlyosak - ezek ugyanis az idvoziiléssel, vagyis Krisztus
megvaltd tettével vannak szoros dsszefiiggésben —, hanem evilagi kinjaik, lelki
és fizikai értelemben egyarant. A barokk dramékban talathat6 sok kegyetlenség
is innen ered. A martir sorsa azt az allapotot jeldli, amelyben az ember mint
teremtett lény létezik. (Ez is a kétszintes dramak egyik magyarazata, err6l ké-
s6bb.) A barokkban a misztériumdrdma is elvilagiasodik, nem a megvaltas, az
{idvoziilés lehet6ségének megteremtése a kozvetitendd jelentés, hanem a neve-
1és, Krisztus onfelaldozo6 élete mint kovetends példa, és a Krisztust tld6z6 bi-
nésdk mint negativ példa. Az elvildgiasodas persze ,csak” ennyit jelent, a dra-
mék természetesen vallasos dramak maradnak.

A kor vilagszemléletének egy maésik kovetkezménye az eseménysor oksagi
lancolatanak problémakdrét érinti, amelyrdl egy tovébbi ismérvvel egytitt 520l
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hatunk. Lehetetlen ugyanis nem azonnal emliteni az allegéri4t és a szentenciat.
A szomortjaték - jegyzi meg ugyancsak Walter Benjamin — az allegéria korébél
nétt ki. Az allegorikussdg Osszefiigg a barokk egyik f8 jellegzetességével, a
pompakedveléssel. Az allegéria a fogalmat, a dolgot ugyanis személlyé véltoz-
tatja, ami altal a fogalom, a dolog azonnal impozanssa és az elvontsdghoz vi-
szonyitva pompézatosabba valik. Az allegorikussagbél kovetkezik a kor dra-
maiban olyannyira kedvelt kozjaték. A kézjaték a drama cselekményét és/ vagy
problémakérét és/vagy alakjait més sikon jeleniti meg, és ez a sikvaltas szellemi
példazat, s ez allegorikus jellegti. Eredetileg az exegetikussig az alapjuk. De
csak a kiinduldpontjuk. A barokk dramék allegéridi a vilagbol erednek. Ezért
toredékesek, vagy pontosabban: széttagoltak, nincs kozottiik, mint a Biblia al-
legériai kozott, 6sszekapesoléds egységes vilagszemlélet. A szomorujaték egyik
ismertebb német képviseldje, aki elméleti munkakat is irt, Georg Philipp Hars-
dorffer (1607-1658) irja az ugyancsak innen szdrmaztathaté szentenciarsl: ,Az
oktatéi mondésok és szentencidk mintegy a szomortjaték tartéoszlopai, kijelen-
tésiik azonban nem szolgak és csekély értékii emberek, hanem a legelSkel6bb
és legéltesebb személyek dolga.””

Nos, az allegéria és a szentencia — ez természetiik egyik ismérve — rendszerint
leallitja, lassitja a cselekményt. A barokk drémakban — altalanossigban emlitve
~ nem a cselekmény a fontos.

Ehhez még csak annyit kell hozzafizniink, hogy a barokké is, mint minden
kor mivészetszemléletéé — tudvan-nem tudvan, akarvan-nem akarvan — kiala-
kitja a maga befogadéi idealtipusat. Kiiléndsen érvényes ez a szinhazra, a szin-
hazi nézére vonatkozéan. A kézépkor idedltipusa az, akit a mii képes felzaklatni,
aki alkalmas arra, hogy feltamadjon benne az ,,iidvézits félelem”, aki nézdként
maga is szereplGje az isteni dramanak, aki azonosul Krisztus életének eseményei-
vel.” A barokk kor nézéi idealtipusa viszont a t6prengé befogadé, aki elmélyed
a felfogottakon, és aki — tagan értve a fogalmat — erkolcsileg bizonyosan fogé-
kony, s igy nevelhetd.

A barokk dréma egyik alapismérve tehit, hogy immaron evilagi torténet-
filozofia hatja at szemléletmodjukat a valldsos aspektus mellett. Ezt jelzi, hogy
olyan miivészetelméleti fogalmak is elvildgiasodnak tartalmaikban, mint az al-
legoria és a szentencia. A barokk szomordjéték f6alakja magas allast személy,
gyakran zsarnok. Ugyanakkor a mfifaji ismérvek meghatirozasaban lényeges
modosulds nem tdrtént. A szomorujaték is rosszul, szerencsétlenséggel, halallal
végz6dé torténet, miként a tragédia, a komédia forditott irdnya torténetet jelez,
de immadron csak a drdmara vonatkozéan. Lényegében ugyanez olvashaté olyan
kézikényvekben is, amelyeket a magyar iskoladramédk szerzsi ismertek, mint
példaul Ph. L. Piscator 1642-ben, Gyulafehérvért megjelend poétikai munkéja-
ban,” tovabba Moesch Lukdcs kényvében is, mely 1693-ban jelent meg. A tor-
 ténetfilozéfia és a miivészetelméleti fogalmak térhéditasa jelzi, hogy a mtivek
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tartalmisaga fontos, lényegesebb, mint példaul a XVI. szdzad szamtalan poéti-
kajaban. Azok még Grizték a poiesis fogalom eredeti gorog jelentését: ‘csindlas’.
Vagyis a ,technikai” nézépontot, azt, amely a megszerkesztést, a ,mukodést”
biztosit6 szerkesztettséget igen lényegesnek tartja. A tartalmi aspektusok persze
sohasem hidnyoztak teljesen, itt is, mint a legtébb elméleti problémaban, a hang-
stly szamit. De — miként Aristotelésnél — elsGsorban a hatéssal, a befogadora
tett hatassal dsszefliggésben: akédr ami az erkolcsi nevelést, akar ami a katarzist,
akdr ami a gyonyorkodtetést illeti. A ,technikai”, a md megszerkesztésének,
vagy megszerkesztettségének néz6pontja, ebben a korban is megmarad, noha
itt ez elsésorban a harmasegység megvalésitasat jelenti, 1asd példaul D’ Auvignac
La Pratigue du Théatre (1657) cimd miivét, ami a dradmairds gyakorlatanak els§
kézikonyve.

Nyilvan szdmolnunk kell azzal, hogy a miifaji terminusok jelentése az 6kori,
kézépkori és barokk korbeli jelentéséhez viszonyitva megvaltozott, illetve tobb
terminus eltiint, és esetleg masok keletkeztek.

El8szor utalni kell arra, hogy a kozépkorban a fogalmakat vagy a szerzdk,
vagy a mésolok adtak. Itt a késdbbi gyakorlathoz viszonyitva az oppozicidba
hozhaté fogalom a fontos: nem az irodalomtorténészek. Persze nemcsak ezért,
de ezért is valtozott a miifaji terminusok jelentése és hasznélata. A kozépkori
szerz6k nem is a témat jelslték. Jellemzd, hogy a misztérium, a mirdkulum és
a moralitds — noha a terminus olvashaté a kézépkori szévegekben —, mégis mint
egy-egy kozépkori dramai muifajt jel6l fogalom, az irodalomtérténészek mun-
kéja nyoman alakult ki. Am mind a hérom fogalommal a tdgan értelmezett
téma alapjan jelolik a miveket. A ludus terminust jatékként akar a szerzSk, akér
a forditok hasznaltdk, a dramatorténészek nem vették at mdfajt jelols fogalom-
ként. Ha a népi vigassagokat jelentette, és ha a valldsos dramékra vonatkozoan
valéban a Quem queritis-jelenet lényegesebb kibgviilése utan alkalmaztak, akkor
sem jelentett okvetleniil szinjatékot. Jeldlhette, hogy a szoveg — bar természetesen
el8adéasa is — a bibliai torténeteket imméaron nem a maguk, a Biblidban 1év8
valojukban formélta meg, hanem gy, hogy valldsos példazatot adjon, és sz6-
rakozast, lelki feludiilést valtson ki, és ebbéli jellege miatt mindsitették jatéknak.

A tragédia és a komédia jelentésének médosulasa az eurdpai elmélet torté-
netében voltaképp a XVIIL szdzad mdasodik felében kezdddott el, Diderot, va-
lamint a német romantikus esztétdk miikédése nyoman. Diderot még a régi —
gorog, kozépkori, barokk — meghatdrozas ellenében éallitotta, hogy rosszul, sze-
rencsétlenséggel végz8ds torténetek nemcsak a tarsadalmi hierarchia magas ré-
tegeiben él6kkel eshetnek meg, hanem polgéarokkal is. A régi tragédia-fogalom-
mal parhuzamosan hangoztatta, hogy az is ,,az egyik fajta tragédia, mely targyat
csaladi bajainkbél meriti”:* és ez az tgynevezett ,polgari tragédia” — Schiller
a régi harmonia, a régi egység megsziinését, széttortségét vette észre — persze

69




BECSY TAMAS

korantsem volt olyan altalanos és nagymérvd, mint manapsag —, és ezért kap-
csolta dssze a dramak eseményeit és vilagat a toérténetfilozofidval, miként azutan
a német romantikus esztétdk tobb nemzedéke. Es akkor kezd — épp az embernek
a széttort vilaghoz valé viszonyabdl — a széttort vilagban lehetséges sorsabél
fakad6an megjelenni a tragédia mellett a tragikum mint alapvetd ismérv. Tébb-
féle értelemben is, sorsérzetként, esztétikai minGségként, és egy eseménysor bel-
s6 és a befogadoéra tett hatdsaban érvényesiild minémdségeként. Ez persze 6kori
és kozépkori értelmezést tekintve meglehetds zavart okozott. Ez id6t6l kezdve
ugyanazokat a miiveket mindsitették tragédidknak — a jol kezd6d6 és szeren-
csétlenséggel végz8ds miiveket —, mint az 6korban, a kézépkorban és a barokk-
ban, csak éppen egészen mas alapbdl, nem a torténet iranydbdl, hanem a tra-
gikum-mindség alapjan. Es hovatovabb elttint — Diderot utdn és részben az &
nyoman — az, hogy a nem-dialégusban irott, de tragikumot hordozé vagy su-
garzé miiveket is tragédidnak nevezzék. A tragédia immaron csak a drama
miifajava valt, szemben a régi értelmezésekkel.

A XVIIL szazadi magyar dramak mdfajait nyilvan mai néz&pontbdl kell meg-
hatarozni. Az el6z6kbé6l lathat6, hogy a kozépkori miifajterminusok nem alkal-
mazhaték minden tovabbi nélkiil, és hogy a dramatorténészek Altal bevezetett
fogalmakat lehet alkalmaznunk.

A drama mdifajairél, a kisebb, részletezébb kategériarél valészintileg agy ér-
demes sz6Ini, ha elébb a nagyobbat, a miinem fogalmat hatirozzuk meg.

Kilian Istvan, akinek a XVIII. szdzadi magyar drdmakra vonatkozé kutatasa
eléviilhetetleniil nagy jelentSség, ezt a médszert koveti. Igy ir: , Az iskoladrdma
fogalmaba tartozénak érezziik tehat mindazokat a nyilvanos szerepléseket, ame-
lyeken a drama leglényegesebb elemei: a latvany, a jelmezes szerepls, az é16
sz6, a dramai konfliktus, a k6z6nség egyiittesen, csoportosan vagy kiilon-kiilén
megjelennek.””* Ehhez a definiciéhoz teljesen jogosan teszi hozza, hogy az is-
koladrama ,Miifaj tekintetében magan viseli mindazokat a jegyeket, amelyeket
a hivatésos szinjatszas képvisel”.”” A megjegyzés azért jogos, mert a nagyobb
kategériat, az iskoladramat is a szinjaték ismérveivel definidlja. A felsorolt 6t
ismérv koziil négy csak és kizardlag a szinpadon jelenhet meg, és nem az irott
szovegben, a dramdban. Persze tudom, hogy ebben a tekintetben Kilidn Istvan
az irodalmarok és szinhazi emberek szinte vilagszerte, elsGsorban angolszész
nyelvteriileten elfogadott alapallasat vallja: a drdma fogalma azonos a szinjaték
fogalmaval.

A magam részérél mindig alapvet$ kiilonbséget teszek az irott drama és a
szinjatékmd kozott. Lényegében azért, mert a szinjaték megkiilénboztets saja-
tossdga a nem-verbalitids, masok mellett, de hangstulyosan éppen a latvany, a
jelmez és az é16 sz6. Elébeszéd eo ipso nem létezhet metakommunikacié nélkil.
Ez ajelentéscsatorna viszont olyan jelentéseket léptet életbe, amelyek verbélisan,
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az irott szovegben nincsenek ott, nem is lehetnek benne. Es ez nemcsak azbta
van igy, mi6ta a szinjatékmd a mult szdzad mésodik felétd] igen-igen komplex
mialkotéssa valt, amibta — éppen a nem-verbalis jelek béviilése miatt — a dra-
matol elvalvan, teljesen 6nallé mivészeti 4ggéd alakult. Mindez természetesen
magaban foglalja, hogy a miinemi és mdfaji problémakat a magam részérél
csak az irott szdvegre vonatkoztatva értelmezhetem.

Kilidn Istvan hat nézGpontbél hatarozta meg a targyalt magyar dramék md-
fajait, méghozza a harom évszazados lengyel gyakorlat, illetve ,a mintegy két
és fél évszazadot atfogd magyar jezsuita és az egy évszazadon at midikods
minorita iskolai szinjatszas”*® dramainak alapjan. A hat néz8pont a kovetkezd:
1. A drdmai miifajok a kimenetel szerint. Itt sorolja fel a hagyomanyos miifa-
jokat, illetve azokat a terminusokat, amelyekkel a szerzSk-forditok onmaguk
miveit illették. 2. A szinre viv6k és a néz8k osztalya, rétege alapjan, példaul a
szerzetesrendek és protestans irdnyzatok draméi. 3. A dramai konfliktus jellege
alapjan, példaul dialégus exercitium, certamen, interludium stb. 4. A szinjatszé
alkalom alapjén, példéul karacsonyi, hisvéti, iskolai, iskolan kiviili. 5. A dra-
matéma alapjan, példaul misztérium, mirdkulum, moralitas, hitvitdzé dréma,
lélektani drama, tovabba didaktikus mdi, istenparédia, szerelmi téméjq, pastorale
stb., és végiil 6. a cselekménykozlés jellege alapjan, példaul recitdlt, énekelt,
tancolt stb.” Ez a hat nézdpont teljesen jogos.

Ez a miifaji rendszerezés azért j6, mert figyelembe veszi a mtvek 6nmegha-
tarozasat és a fogalmak mai jelentését. Ebbdl a szempontb6l nyilvan kdzémbos,
hogy a szerzd, a forditd, vagy a mésold adta-e a terminust. Akarmelyik tette,
az adott hagyoményba beépiilve, a hagyomaény altal kijelolten tette. Ezt a rend-
szert alapjaiban csak akkor lehetne médositani, ha az frott szoveget és a szin-
jatékmtvet egyértelmtien megkiilénboztetnénk egymastol. Ennél kisebb moédo-
sitas esetleg az lehetne, ha csokkentenénk a miifajok szamat. Erre két lehetGség
is kinalkozik. Az egyik, hogy az 5. szempont, ,a dramatéma alapjan” kialakitott
miifajok kozétt lehetne megvizsgalni, hogy a XVIIL szédzadban valdban van-e
iturgikus jaték”. Tovabbé kérdezhet6, hogy a ,liturgikus spectaculum” egyal-
talan a dramai mdfajokhoz sorolhaté-e? A mdfajok sztikitését, pontosabban dif-
ferencialasat jelenthetné, ha ,a dramai miifajok” fogalma ala csak ,a kimenetel
szerint”, illetve ,a dramatéma alapjan” torténd csoportositds maradna, és egy
harmadik, azonnal javaslandé keriilne ,a drdmakonfliktus jellege alapjan” cso-
port helyébe. A tobbi ,a szinre vivék és a nézék osztalya, rétege”, ,a szinjatszo
alkalom” és ,a cselekménykozlés jellege” szempontjabol kialakitott csoportok
,az iskolai szinjiték mifajai” fogalma ald tartozhatndnak. Ezen szempontok
mindegyike ugyanis tokéletesen megegyezne a Székely Gyorgy altal kidolgozott
szinjatéktipusokkal, ezek paramétereivel. :

Lényeges kérdés: a mtifajok barmely szempontbél megfogalmazott definicidja,
akar koriilirdsa, hozzajarul-e a mivek, illetve egy-egy mii értékének meghata-
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rozésahoz? Ez a miifaj-hierarchia kérdése. Két dolgot kell azonnal kizdrnunk.
A folklért, ahol a miifaj a legnagyobb kategoéria, és ez akként rendszerezs fo-
galom, hogy sajit esztétikai torvényszertiségek jellemzik. A mésik a szubjektiv
viszony, amely Friedrich Hebbelt jellemezte, aki szerint 4 tragédia minden mt-
vészet cstcsa, vagy Lukdcs Gyorgy viszonyat, aki a drama legmagasabb értékii
miifajanak tartotta a tragédiat.

A téma, onmagaban, akar mint t6bb dramaé, akar mint egyetlenegyé, nem
arul el sokat a m értékérdl. Példaul kirdlydrama Shakespeare II. Richardja,
Jants6 Ferenc Szent Istvant kozéppontba allité ,Actio Scenica”a, illetéleg for-
rasaé, F. Neumayr Scantus Stephanus Hungarige Rex cfmi mtive. Moralitasnak
mindsithetS példaul a XIV. szézadi francia Moralité de I’ Alliance de Foy et Loyalte,
amelynek alakjai allegorikus pésztorok, tovdbbé a Szerelem, Okossag, Becsiilet,
Béke, és példaul az angol Castle of Perseverance, amelynek {6 alakja az ember és
lelke, és cselekménye folytatédik az ember halala utén is, egészen az Isten tré-
nusa elStti megitéltetéséig. De moralitds a Jaj, én hiit régentén mint virdgzom vala
cimd minorita md. Errél is azt irja Kilian Istvan, hogy moralitds, és hogy kii-
16nb6z6 tartalmi jelenetekbdl 4ll, és csak az kapcsolja dssze ezeket, hogy mind-
egyiknek a 6 alakja a J6 és a Rossz harcanak kereszttiizében 41l.** A példaként
emlitett miivek esztétikai, mtivészi értéke igencsak kiilénbdz6. A példakat sza-
porithatnank a vilagtorténeti, a magyar torténeti stb. témaja mtivekkel is.

Azt is emliteniink kell még, hogy a dramatdrténészek a kdzépkori drama
harom legfontosabb miifajat manapsag mér nagyjabsl azonos terminussal jelélik,
de ugyancsak a téma alapjan. Misztérium a Biblia tSrténeteibs] formalt drémak
midifaja, mirdkulum az, ami a szentek, martirok életén alapszik, és moralitds a
lélek torténetét végigkisérs vagy a lélek torténetének egy részét feldolgozé dra-
mak miifaja. ‘ '

Nagy Gyorgy (protestdns) Legények intése cimii darabjaban a piaci kofdk ugy
aruljak sajat portékajukat, hogy tarsaikét leszoljak. Ezt az attitidot és tendenciat
kizarva, én is a magamét drulom. A ,piacon” t3bb portéka van, vagyis egyal-
talan nem tartom az alabbi szempontot a miinem és a mdfaj kérdéskérében az
egyediil helyesnek, igaznak. Ugy gondolom azonban, hogy a XVIIL szazadi
dramadkra is épptigy alkalmazhat6 a t6bb kényvemben kidolgozott dramaelmé-
let, mint minden més drdmaéra. Ez el8szor is azt vilagithatja meg, hogy azért,
mert ezek iskoladramak, nem kell més dramakt6! eltérd mdfaji elnevezést al-
kalmazni. Mésodszor, egyaltalan nem iktatja ki azt a szempontot, amelynek
alapjan a misztérium, mirdkulum, moralitds terminusok alkalmazhaték. Mind-
ezek — megitélésem szerint — dsszességiikben névelik ezeknek a drdméknak a

jelentéségét, dramaelméleti vonatkozasban.
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A miinem fogalmat az eseménysornak — nem okvetleniil a cselekménynek —
a 16tmédjabol igyekeztem levezetni. A miifajokat pedig az eseménysor vagy a
cselekmény megszervezettségének azon létmédjaibél, amelyek a miinem Iét-
médjanak differencialt valtozatai. Vagyis a kisebb kategéridkat a nagyobbdl le-
vezetve, és nem attol figgetleniil. Igy a mtinemnek és a miifajoknak ontolégiai
értelmezését kapjuk meg, azt, ahogyan a dialdégusban megformalt szoveg létezd.
Ez a néz6pont természetesen nem eliminalja a barmely mds szempontb6l meg-
hatérozott mtinem-fogalmakat. Elénye talén az, hogy ezen fogalmak segitségével
a dramatorténet dsszes mivét jellemezhetjiik, nem kell a gordg, a kozépkori
shakespeare-i, a klasszicista, az expresszionista, az abszurd stb. dramakra kii-
16nb6z8 miinemi és miifaji terminusokat taldlnunk. Es ebbdl a néz8pontbol —
szemben az ismeretelméletivel — nem is 4llithat6, hogy a miifaj minden miiben
megujul vagy maés lesz.

A mtinem létm6djat az alapozza meg, hogy az eseménysor vagy a cselekmény
kizarélag az alakok kozotti dialogusvaltasokban 1étezs. Ehhez képest alapvetGen
més az epikus miivek eseménysora: ez az eseménysor — még az alakok dialo-
gusvéltdsa is — az iréi elbeszélésben, az & elbeszéléseként létezd. A dialgus
azért megalapozéja a miinemnek, mert a dialégus foglalja magaban a legfon-
tosabbat, az alakok kozotti viszonyokat. Dialégust véltani ugyanis csak viszony-
ban lehetséges. A dialégus csak akkor 1étezd, ha az alakok kozott mar van
valamilyen viszony, illetve, a dialégusviltas azonnal viszonyt létesit. A viszo-
nyokat illetéen létez6 a statikus és a most véltozé viszony egyardnt, az alakok
kozotti ezen utébbi, a most, a jelenid6ben véltozé viszony kiilénbozteti meg a
dramat azoktol a dialégusban irt, barmily tartalmu, barmily jellegii szévegekiol,
amelyek nem mindsitheték dréménak. Az alakok kozotti viszonyok halézata
haromféleképpen szervezédhet szerkezetté, am itt a kiilénbdz tartalmi ténye-
z8k a szerkezet létesitSi. A kiilénbdzé tartalmi tényezSk konkretizalédasai hoz-
zak létezésbe a miifajokat, a konfliktusos, a kézéppontos és a kétszintes miifaj
valamelyikét.

A legkonnyebben azok a XVIIL szazadi dramék targyalhatok, amelyekben az
Isten (Deus Pater), Krisztus, Sziiz Maria, illetve a gordg vagy a rémai mitol6gia
istenei inditjdk el, befolyasoljak vagy iranyitjak a cselekményt. Ezek az alakok
jelzik, miszerint a kor vagy a szerz6 vilagszemlélete szerint a vildg egésze két
nagy vildgszintbdl &ll, ezekben létezd: egy szellemi-spiritudlis (isteni) és egy
anyagi egyiitt alkotja a vildg egészének létmodjat. A kettd fontosségi értelemben
hierarchikus viszonyban van, a felsé tartalmazza azokat az erfket, dinamizmu-
sokat, parancsokat, amelyek hatnak az evildgi, az anyagi létszintre, amelyek
befolyasoljak, iranyitjak és értékrenddel latjak el ezt. Tovabba a méasodik szinten
létez6k a fogalmak a maguk teljességében, a maguk maradéktalanul tokéletes
létében. A szellemi-spiritudlis létszinten az Isten, istenek léteznek, illetve a ke-
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resztény vildgszemlélet szerint a Satan. Meglehetésen sok drdma van, amely a
maga szerkezetiségében a vildg egészének ezen létmodjit rogziti, és ezek az
tgynevezett kétszintes dramak.

A kétszintes dramék cselekménye, eseménymenete a két vildgszint ,hataran”
torténik meg. Az Isten és a Satan hatnak az emberre, dinamizmusokat épitenek
belé, amelynek alapjan igy vagy ugy cselekszik. Ebbdl a szempontbél indifferens,
hogy a masodik létszintrél jov6 parancs, dinamizmus, erd az Istentdl vagy a
Satantol jon. A miifajt tekintve kozombos, hogy az evilagi emberhez az Isten
vagy a Satan kozvetleniil sz6l, vagy az Angyal hozza az tizenetet vagy paran-
csot, illetSleg valamelyik Orddg a Satanét. Ezért példaul az ésszes kozépkori
Abraham- vagy Noé-dramék kétszintes dramék, az Isten parancsat az Angyal
hozza.

Nemcsak a kézépkori, de a XVIIL szizadi dramak vilagaban is a két vilagszint
kozétti alapviszony az, hogy az Isten parancsol, iizenetet, sejtést stb. kiild,
amelynek tartalmat az embernek meg kell valdsitania. A kézépkori vildgszem-
lélet szerint azért, mert a 1élek csak ezaltal tidvoziilhet. A XVIIL szazadi dramak
ebben a vonatkozasban mar nem ily egyértelmtek. Azt kozlik, ha az ember
engedelmeskedik Istennek, akkor idvoziil. A miivek szerkezetének egésze a biin-
bénatra, illetve az erényes életre hiv fel, az ember végss célja a dramakban is
- mint az életben - az lidvoziilés. A gorog vagy a romai mitolégiabol kolcsonzott
témak akkor formalédnak kétszintes mifaja drdmava, ha valamelyik Isten —
Zeus-Jupiter, Aphrodité-Venus stb. — irdnyitja az emberek bens6 vildgat, ami
azutan cselekvésre készteti Gket. Illetve, ha a gorog vagy rémai isten gétolja,
segiti tetteiben. Sok csiksomlyéi Passiéban az 6rdogok veszik ra Judast Krisztus
elaruldséra. Szaszi Janos és Akab Istvan (protestansok) Dido-Aeneas torté-
netében is az istenek kildenek vezérld dinamizmusokat, mind Didénak, mind
Aeneasnak bensd vildgaba. Ez a két md is kétszintes drama, miként a Kétyavetye
cim(i protestdns mdj, itt Jupiter és Juno egyarant hatnak I6ra. Jupiter véltoztatja
tehénné, Juno adja vissza emberi alakjat.

Ezekkel a dramdkkal kapcsolatban el8szor azt kell megjegyezniink, hogy egy
drémaban csak akkor létezik tisztan a kétszintes miifaj, a maga pontos ismér-
cselekszik. Vagyis nem okvetleniil elég, hogy a drama vilagat a vallasossag
hassa at.

Masodszor azt kell emliteniink, hogy a mitolégiak is két vilagszintet jeleni-
tenek meg, az istenekét és a mitologiai alakokét, héroszokét. Hangsulyoznunk
kell, hogy a Biblidnak vagy a mitolégidknak az istenalakjain kiviil evilagi léte-
z6nek mindsiil minden mas alak, példaul Io, Phaidra, Abraham, Judas stb.

A kétszintes miifajnak kiilonosen remek, ma is pompésan élvezhets példanyai
a csiksomly6i Passidk. Azonban egyikiik sem tragédia. Altalanos kozlésiik, ha-
tasuk a blinok-blinosok ellen szél, a biinbanat érzésének felkeltése érdekében.
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Vagyis az idvoziilés érdekében. Az 1751-es Passio a Sinagbga szavaival fejez8dik
be: ,Azok is elpusztittatnak, Kik vétkeznek Isten ellen Részesen lesznek Az én
kinaimban.”” Az tidvéziilésre valé buzditas itt is a pokol kinjaitél valo félelem-
keltéssel torténik. Az 1751-es a maga mdfaji hovatartozasat igy kozli: , Incipiunt
Actiones Parascevico-Tragicae, in Mysteria Passionis Domini...”* Az els§ jele-
netben Deus Pater adja ki a tizparancsolatot, aminek azutdn a zsid6 nép nem
engedelmeskedik. A biinds kirdlyok elpusztulnak, a Chorus a II. felvonasban
adja tudtul a Messids eljovetelét. A Passio-torténet maga a I felvonasban be-
fejezédik. A I felvonas egy évvel késébb torténik. Titus Vespasianus Caesar
rossz almot lat. Az dlom a masodik vildgszintrdl jov6 dinamizmust tartalmaz:
Titusnak azért van rossz alma, azért tolti el szivét b és banat, mert a zsidokat
nem biintették meg Krisztus keresztre feszitéséért. A sziriaiakkal szovetkezve
leveri a zsidokat, bevonul Jeruzsalembe. A m{ nem a zsidok, hanem a b{indsék
ellen szol, a bitindsokbe épit félelmet.

Az 1752-es — legalabbis Fiilop Arpad kozlésében - nem jeloli meg Snmaga
miifajat. Luciper az égbe kivan menni, elfoglalni Isten tronjit. Michael arkangyal
nem engedi, s Lucipert a mélybe taszitjak. Az Arkangyal a kereszt, Luciper a
maga zaszl6ja ala hivia az embereket, s készek egymas ellen harcolni. Ezaltal
a torténet egésze az Isten és a Satan altal az evildgra bocsatott dinamizmusok
erSterében 1étez8. Az 6szovetségi alakok, s6t ebben a miiben a fak is, kirlyt
valasztanak. A sz6 szoros értelmi Passio itt is a mi kozepe. A IIL felvonds mar
a krisztusi aldozat kovetkezményeit jeleniti meg, a blindk és az Amor Divinus
hatésat az emberre, akinek helyes tjat a md utolsé mozzanata is rogziti. Az
Elevenek és Holtak Biraja a btinds Lucipert végleg a pokolra veti. Ez az Epilogus
az Utolsé Itéletet asszocialtatja.

Az 6sszes Passio voltaképp azért kétszintes drdma, mert f6alakja az emberré
lett Isten, akiben és aki révén a két vildgszint ugy egyesiil, hogy az eseménysor
a két viligszint hataran torténik meg, a két vilagszint keriil viszonyba, a foldi
embereknek a masodik vildgszinthez valé viszonya valtozik, mint minden két-
szintes dramaban. A masodik vildgszintet képviselve megjelenik a Deus Pater,
az Angyal, az Arkangyal. A Fiilop Arpad éltal kiadott Passiék mindegyikében
ott van a masodik vilagszint negativ dinamizmusa, a Satdn, a Genius Infernalis
vagy a Genius Malus. Az isteni alakok pozitiv, a sataniak negativ erdket bo-
csatanak az evilagi alakokra.

T6bb Passiéban hosszabb jelenetek taldlhatok az Oszovetségb6l, az 1766-osban
még a biinbeesés is megformalodik. Az 6szovetségi jeleneteket az Erich Auer-
bach 4ltal kidolgozott prefigura—figura viszony kapcsolja Krisztushoz, passi6ja-
hoz. Ugyanakkor az észdvetségi torténetek is az Isten parancsaihoz val6 alap-

‘viszony - az engedelmesség — problémakérét tartalmazzak. Mindkét részben
megtaldlhatok az Istennek engedelmesked§ és az 6 parancsait megtagado ala-
kok. Mivel a prolégus vagy az elsd jelenet mindig tartalmazza az Istennek valo
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engedelmesség és az udvoziilés, valamint az Isten dtjait elhagyok elkarhozasa-
nak gondolatat, ennek a valasztasnak az allando lehet8sége teremti meg a miivek
feszliltségét. A fesziiltség ezen két tulvilagi hely mint pélus kdzott fesziil. Persze
csak akkor, érvényesiil a félelem-és-vonzodas ivfesziiltsége, ha eleven a befogads
hite az elkirhozdsban és az iidviziilésben.

Az 6- és az tjszovetségi jelenetek kozott kétségkiviil a befogadé intellektualis
felismerése teremthet kapcsolatot. Ereje igy egyrészt a példazatban, masrészt a
Biblia térténetének iidvtorténetként valé értelmezésében rejlik, a befogadéban
az Oszovetségi alakok is az elkdrhozést6l valo félelmet, illetve az iidvoziilés
vagyat keltik fel.

A XVIIL. szazadi - kiilondsképpen a csiksomly6i — Passiok két specidlis is-
mérvvel rendelkeznek a kézépkoriakkal valé osszehasonlitasban. A kézépkori
Passidkban nem jelennek meg az Orddgok, nincsenek benniik allegorikus ala-
kok, tovabba nem vezeti be torténetiiket 6szovetségi eseménysor. Legtsbbjiik a
Bevonulas Jeruzsilembe, Krisztus Herédes és Pilatus eldtt, a Keresztrefeszités,
A levétel, az Alaszélls a pokolra és a Feltdmadas jeleneteit tartalmazza. Vagyis
a végét sem nyujtjak meg, nem viszik el a torténetet az Utolsé ftéletig. A csik-
somly6i Passiék zome utal a Biblia egészére, és sok benniik az allegorikus alak.

Ami a vildgszemléletet illeti, hangsulyoznunk kell, hogy a kézépkori Passiok
a Szent Agoston értelmében vett univerzalis torténelem részeként értelmezédtek.
A Biblia torténete az emberiség egyetemes torténelme, az evildgi ennek csak az
arnyéka. A moralitdsok voltak azok, amelyek a masvilagrél jovs két ellentétes
dinamizmus erdterében €16 emberi lélek torténetérsl szoltak. Es ezen ellentétes
er6ket formaltdk meg allegorikus alakokban. Az 1751-es csiksomly6i md elején
Deus Pater a tizparancsolatot adja Moézesnek, aki ,ad populum” azt mondja:
»Im, most Isteniinkkel szovetséget vetiink”,”" amit a zsidé nép nem tart meg.
A Passio-részben Judast négy Rossz Szellem (Genius Malus) készteti 4rulasra.
Az 1752-es Luciper Isten elleni ldzad4saval kezddédik, és a Judex Vivorum et
Mortuorum Luciperhez intézett szavaval végzddik. Az 1766-0s kezd§ jeleneté-
ben ugyancsak Luciper és tarsai eskiisznek 6ssze az ember ellen, és ezt kéveti
els§ tettitkk, Addm és Eva biinbeejtése. Ezek a tényez6k egyértelmden jelzik,
hogy a XVIIL szézadi Passidk voltaképp a kdzépkori moralitisokhoz kozeli-
tenek.

A kézépkori misztériumok, elsésorban az angol misztériumciklusok az uni-
verzilis torténelmet formaltik meg éppen azaltal, hogy a Biblia egészét jeleni-
tették meg kiilénb6z6 szdmu dramaban. Ezek egyben az emberiség tidvtorté-
netét is megjelenitették. Kiilonosen érvényes ez a Corpus Christi dramékra, a
ciklusokra. IV. Urban pépa 1264-ben jelentette be az 1j {innepet, az Oltariszent-
ség, az Bucharisztia, masképpen Krisztus Teste iinnepét, és a Szentharomsag
vasdrnapja uténi elsd csiitoértokot ajanlotta napjanak. Ha Krisztus Testét nem a
nagyhéten {innepelték, akkor ez az iinnep immaron nem egy térténeti eseményre
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val6 ceremonidlis emlékezés. Az univerzalis torténelem fogalma azt jelenti, hogy
a Biblia minden mozzanata, eseménye a valddi, a hiteles torténelem, s a nagyhét
ceremoéniéi ezekre emlékeztek, az id6 ezért ritudlis id6. Ez az {innep viszont
sokkal inkabb az ember haldjat fejezte ki a megvaltasért, azért, hogy Krisztus
megfizette az ember helyett az ember btinbeesését. Ebben a koncepcidban az
iinnep és cereménidja kivalt a nagyhét ritudlis idejéb6l — és a Biblidban 1évd
id6hoz hasonléan — az univerzilis iddbe helyeztetett at. Krisztus teste doktrina-
janak nincs értelme a biinbeesés, a kereszthalal és az Utolsé ftélet nélkiil. Az
univerzalis torténelem igy azonos Krisztus testével, és harom pillére a Blinbe-
esés, a Megvaltas és az Utolso [télet. A Passio-torténet igy a misztériumciklu-
sokban — akar aristotelési értelemben is — a torténet kozepévé valt. A XVIIL
sz4zadi Passidkban a torténelem univerzalis szemlélete érvényesiil, s ezért ke-
riilnek a torténet els6 részébe Krisztus 6szovetségi prefiguréi és torténetiik. Az
univerzalis id6ben a mult jelenné vilik, a kett§ egybe épiil. Az eseménysor igy
az idének ,sub specie aeternitatis” fogalméaba helyez&dik, ami magéval hozza
a térnek az univerzalis, spiritualis térként valé felfogasat, értelmezését is. Az
univerzalis tér rugalmas, kiegyenliti a fizikai tadvolsagokat, sét eltiinteti a fizikai
teret. A térbeli tavolsagot a menny és a pokol elhelyezésében és az evilaghoz
valé ,tavolsdgaban” 6sszehozza, mind a harom alapvetSen az egységes spiri-
tudlis-univerzalis térben van. A kozépkor mindezt emblematikusan jelenitette
meg. Ezért lehetett — Szent Agostontdl eredden is — az Isten-teremtette vildgot
hasonlitani a szinhdzhoz. Az Isten és Lucifer Ggy nézi a halandékat, ahogyan
a néz6 a szinészeket a szinpadon. A térmek ez a koncepcidja teszi lehetdvé,
hogy megjelenjék az Angyal is, az Orddg is, tovabba, hogy barmely dramabeli
alak egy pillanat alatt megvaltoztathatja a helyszint. Voltaképp ez a Theatrum
Mundi eszméjének az alapja.

Ezzel a koncepci6val értelmezhetS — és nem a szinpadra vitel miatt —, hogy
a Passidk, de tobb mas XVIIL szdzadi md sem jeloli meg a szinhelyeket. Saja-
tossaguk még, hogy egy-egy jeleneten belill is a lehetd legegyszertibb modon,
de egyben a drama miineméhez adekvitan, csak a dialégusokban kézlik, mint-
egy ezekben rejtik el a szinhelyek valtozasat. Csak kevés példat hozhatunk:

Josias. Meny el Safan hamar Helcias f6 Paphoz

Szedye fel az adét, fogjon e dologhoz.
Safan. Mindyart megyek uram, szent dolgot parancsolsz.
Josias. Hamar jarj, de vigyéz, a Papnak szépen szdlj!

Es nincs kiilén jelslve, hogy Safan mar ott is van a fépapndl. Csak Helcias
szavai jelzik, hogy sietve érkezett: ‘

Helcias. Mi dolog, tam felddlt a kirdly szekere?”
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Egy hasonlé a kozépbdl, a Passio-részbdl, Krisztusra vonatkoztatva:

Annas. Vigyétek el hamar Caiphas {6 Paphoz,
Taldm 6 valamit szoll kirdlysagéhoz!

Milites. Jere hamar, jere, mennyiink Caiphashoz,
El kozelgett mar lelked a limbushoz.

Servus Secundus. Ussed az oldalat, ne kimild, mert nem kar
Ussed, mert nem tied, hiszem nem néked f4j!

A szévegben nem jelolik az utat, csak a Servus Secundus szavai utalnak ré,
hogy utban vannak Caiphashoz. Es csak Calphas dialégusabdl tudjuk meg, hogy
mar nala vannak:

Caiphas. Mit hoztatok hivek, taldm ez a Kristus?”>

A XVIIL szdzadban a Passidkon kivill is irtak kétszintes dramékat. A Jaj, én
hiit régentén mint virigzom vala cimd minorita md a kétszintes mtifajban, alle-
gorikus alakokkal megformalt moralitds. A szoveg toredékes. A IL felvondssal
kezd6den maradt fenn. Itt a Fides, a Spes, a Charitas, az Angelus Custos és
a Poenitentia sajnalkoznak, hogy az emberek — tébbes szdmot hasznalnak! —
nem az § utjaikat jarjak. A 2. jelenetben a Hét Fébiin azzal kérkedik, hogy az
6 sugallatuk szerint él, imméaron nem a tobbes szamu ember, hanem a Homo,
aki btinbanatra szdnja magét. A 3. jelenet az Ordogoké, akik egymads kozt tar-
gyaljdk teendéiket. A 4.-ben Vanitas és Praesumptio (Elvezetvagy) eltériti Homét
az erényes utr6l. Ezutdn a Chaldeai Boldizsar, Balthasar névvel kezd félni a
Mene-Thecel-Phares felirattél. Vagyis: a biinék és erények erSterében az ember
el8szor mint tébbes szam jelenik meg, ezutin az allegorikus Homéva lényegiil,
majd egy 6szovetségi alakkd, Balthasarra. A biin egyetemességét jeldli az alaknak
ez az atlényegiilése. Az univerzilis id§ éppugy érvényesiil itt, mint az univer-
zalis tér, az erények, blinok, Homo és Balthasar ugyanabban a térben jelennek
meg. Tavolsag itt sincs: Balthasar hivatja a Bolcseket, fejtenék meg az irdst, és
mdris ,Hic sequitur Sapiens Primus”. &

A kovetkez§ jelenetben viszont mér Judas a blinés ember megjelenitdje, s itt
banja bineit. Ezutan az eddig latott biindk-biindsdk jelennek meg Gjra az uni-
verzalis tér-id6ben — ha tetszik a Theatrum Mundiban —, Philautius (Onzg),
Laphistus (Faldnk), illetve az Aulicus, aki a kirdlynak, és nem az Istennek szol-
galt. Ot elviszik az 6rdogok. A kovetkezskben a biindk variacisi lathatok: majd
ebben az univerzalis tér-idében megjelenhet Christus az Angelus Custosszal és
a Poenitentiaval. Sajnalkoznak, hogy egyikiik sem tudta az embert megjavitani.
Ebben a szemléletben még ott lehet a , két oroszlanyok” is, akiknek ,micsodés
fogaj vadnak”, azutin ,rettenetes tiiz j& az égbdl”. Am ezek mind elttinnek,
mikor a ,Kegyetlen oroszlant meg tapodo Christus”-hoz imddkoznak. Krisztus
is atlényegiil itt Hierophilussz4, a.Szent dolgokat Szeretévé. Igy gyilkolja meg
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6t Philantius (Onz3), vére egy poharban van, s az Onzdének meg kellene innia.
A biinés élet Gjabb konkrécidja ebben az abszoliit elvont tér-idében Laphistus
(Falank) vacsoraja, ahova a halal menne be. Az el6z6kben latott biindsok koziil
most az Aulicus tér vissza a Rexszel. Az Aulicus nem hiszi, hogy tidvéziilhet,
noha a Kirély biztatja a btinbanatra. Igen jellemz6 a befejezés. Ugyanez a Rex
6reg mar, a fiat hivatja. Figyelmezteti, ifja még, de § is oreg lesz, az & fejérsl
is leveszi a koronat a haldl. Eljen hit mar most, ifjan, erényes életet. Az
Aulicus vidam, szérakoztaté életre, vigalomra buzditja, de a Filius Regis ezt
mondja:

Minden ordn inkab akarok meg valnj
Minden iovaimot s-vilagot el hadnj
Hogy sem az haldlhoz kesziiletlen menry'
A’ ki szernyii karban fog engem eiten;.’

Ezt a dramat azért is emlitettiik kissé részletesen, hogy kitetsszék, még az ily
laza cselekményt, mozaikos mivek — moralitdsok — is a kétszintes miifajban
létez6k. A két vilagszint keriil viszonyba, a viszony alakul-médosul a blinds
kornyezet, a hét f6blin és azon alakok kozott, akikre hatnak, az emberek, a
Homo, Balthasar és a Rex kozott. Es — noha nincs méd mindegyik moralitst
részletesen elemezniink — ugyancsak kétszintes drama a XVIII. szédzadi t6bbi
moralitas. Ezeket is az univerzalis torténelem spiritudlis tere és spiritudlis ideje
jellemzi, ami megsziinteti a tér konkrétsagat. Mindezt a barokk allegorizal6
tendenciaja is megerdsiti, az allegorikus alakok nyilvan sokkal adekvatabbak a
spiritudlis tér-id6héz. Igy a tér és az id6 nem mds, mint az alakok kozotti
viszonyoknak két, de itt egybeéptilt rendszere, szisztémaja. A jeleneteket épp
ez a spiritualitas kapcsolja 6ssze, ez teremti meg az egységességet. Az események
- megformaltsaga a szellemileg felfogott viszonylatok rendszere, amelynek jelen-
tése a biinnel, a megvaltassal, a sziikséges blnbénattal szervesen-szorosan
Osszekapcsolt.

A XVIIL szazadi kétszintes moralitdsok specidlissdga azonban az, hogy a ma-
sodik, az isteni vildgszintet az evildgban benne lévéként vazoljak fel: az allego-
ridk jelolik azt a vildgszintet, amelyekben az evildgi ember biinei és erényei
targyiasulnak. Emellett az univerzélis trténelmet az O- és az Ujszovetség tor-
ténetei révén bekapcsoljak az evildgba, példaul az Aulicus és a Rex révén nem
allegorikus alakokkal megjelenitett evilagi létszintbe. Ha az O- és az Ujszovetség
torténeteit 0sszekapcsoljak a kirdly révén az evilaggal, és ha a masodik vilagszint
a biindk és erények allegériai révén az evildgba beépiilten létezd — akkor, ez is
a barokk ,vallasos evildgiassdgénak” szemléletmédjat rogziti.

Es ha a mindennapi ember btinbanatanak sziikségességét kozlik a dramék,
akkor a nyelvezetben, a dialégusok széhasznalatdban is kézel kell vinni a btnre
val6 csébitast a mindennapokhoz. Ezt jelzi — elsGsorban a csiksomlyéi — Passi6k
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és allegorikus moralitasok pompas népi nyelvezete. Errdl Kilidn Istvan és Pintér
Marta Zsuzsanna is béven megemlékeztek. Kozismert, hogy a dominikdnusok
és a ferencesek mar a kozépkorban igyekeztek népszertsiteni, komolyan veen-
d6vé tenni a btinbanat szentségét. Ha a XVIIL szazadban a biinés embert ki-
vénjak j6 ttra tériteni, a binre valé csébitast kell a korabeli mindennapokban
megjelend formakban bemutatni. Talan ezért hasznalnak az Ordégok izes népi
nyelvet. Hadd élljon itt csak két példa: a csiksomly6i mivekbdl. Judédsnak mond-
jak: ,Ha aszt meg cselekszed, soha fejed nem f&j, Pokolban nem keni hatadot
az 6haj”,* ,Latom sziikséged van egy pipa dohanyra, Semmi kedved nincsen
boldog meny orszgra. Ha el akarsz éIni, ne meny imédsagra, Soha nem lesz
gondod osztan f§ f4jdsra.””’ Egy minorita dramédban — Jaj, én hilt régentén mint
virdgzom vala — Asmodeus szdl igy a biinosokrdl: ,Ezek még mint legyek esnek
erszényiinkbe.”*

A biinbanat sziitkségességének ilyen erds hangstilyozasa azt a barokk sajatos-
sagot is jeloli, miszerint a kegyelem hijival 1év6 természetben élink. De erre
utal az a sok jelenetrész, amelyben Krisztust verik, gyotrik, kinozzdk. Az elvi-
lagiasoddsra mutat a népi nyelv és a mindennapokban hasznalt dialégusfajta,
még az Ordogok egymas kozotti dialégusvaltasaban is. Ezek a jellegzetességek
elsGsorban a csiksomlyéi Passiékat és az emlitett minorita mdvet (Jaj, én hiit...)
hatjak 4t, és megitélésem szerint ezért is remekmtivek. A csiksomly6i Passiok
koziil tobb ma is remekmtinek értékelhetd; a Jaj, én hfit... cimd drama hatasat
a mai vildghoz valé viszony nem engedi érvényre jutni.

Mind a kézépkori eurdpai, mind a magyar XVIIL szazadi vallasos dramak
jelentik a legnehezebb kérdéskért a mivek befogadasat, hatasat illetéen. Igazan
nincs semmi okunk kételkedni abban, hogy a maguk koraban igen hatasosak
voltak, olvaséikra és nézdikre erételjes benyomast gyakoroltak. Egészen bizo-
nyos, hogy a befogad6i hélézat is olyan volt, ami ezt biztositotta. Nevezete-
sen a valldsossdg, az Istenben, Satanban és a tulvilagi életben vald feltétlen hit.
A masik ,oldalon”, a mivek kozott béven vannak olyanok, amelyek az adott
vildgszemlélet, mentalitdstorténet, sét a dramaelmélet néz&pontjabél igazan ki-
ttindeknek mindsitheték. Bizonyéra ez is oka volt a méivek hatésossagénak. Ma
azonban — nyersen szélva — kivéve a csiksomly6i dramakat, f6l6ttébb unalmasak.

Ilyen drdma péld4ul a minorita Fancsali Istvan A rendetlen szeretet bosszilja
cimd mtve. Alakjai neviik szerint mind allegéridk, megformalasukat tekintve
nem mind egyértelmien azok. Tartalma egészen réviden a kovetkezs: a f6alak
— Antaerius (Ellenséges) — tarsaival elbticsuzik az iskolatél és klastromba vonul.
Egy id6 milva apja és anyja érte megy, és kihozzék. Antaeriusban egy bizonyos
id6 elteltével elkeseredést és gytldletet valt ki, hogy sziilei eltantoritottak Isten
utjatél. Az elkeseredés és gyiildlet annyira fokozédik, hogy megoli apjat. Egy
ideig tagadni prébalja tettét, de végiil a birdknak bevallja. Miutan megbanta
btineit, megolik.”’ '
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Ma mar az is alapvetSen furcsa, illetve erds kétkedésre ad okot, hogy valaki
azért megdli-megdlheti az apjat, mert eltintoritotta Isten szolgalatatol. A ,ren-
detlen szeretet” a sziil8ké, akik a vildgban val6 életre késztették Antaeriust. Am
a maga kordban nem véltott ki kétkedést a kovetkezd szoveg:

MiAr veszem eszembe, és adom az arrat,
Hogy inkdbb halgattam sziileimnek szavat,
Mint sem az Ur Isten kegyes hivatallyat,
Kétszer félre tévén a szerzetes ruhat

Oh, kegyetlen sziilék! De te, gonosz Atya
Szerencsétlenségem s veszedelmem oka,
Hogy ennyire gyulolsz, mi lehet az oka,
Meg latod, boszimot tdltém még valaha.®’

Antaerius torténetét végigkisérik az allegorikus alakok, a Caro, a Mundus és
a Genius Infernalis. O, a féalak azonban soha nem taldlkozik, nem érintkezik
ezekkel a binre csabit6 alakokkal. A Test, a Vilag és az Ordog egymassal tar-
gyalnak, id6énként hozz4juk csatlakozik még a Cosmophilus (Vilagszeretd). Ok
egymés kozt beszélik meg, mit tegyenek a viligban és Antaeriusszal azért, hogy
a pokolra keriiljenek az emberek, illetve az itteni f6alak. Jellemz6, hogy miként
gyakorolnak hatést Antaeriusra. Egyszer ezt mondja Caro:

Az Antaeriushoz akkor menten mentem,
Es az hazassigra ottan gerjesztettem,
Atyja hire nélkiil tarsat is szerzettem,
Mellyel gytilolséget kozottiik neveltem.*!

A hézassagrél azonban csak ebbél a par szobdl szerziink tudomast, nem is
jelenik meg Antaeriusnak a Caro 4ltal emlegetett tarsa, és sem a fiti, sem apja
egy sz6t sem ejt a kozottitk emiatt kialakult gytilolségrSl. Késobb, a gyilkossag

utdn mar nyomoznak a birdk, de Caro aggddik:

Hiszem Antaerius még életben vagyon,
A Birdk nem tudgyédk dolgat bizonyoson.

Am a Genius Infernalis megnyugtatja:
Bizonyoson tudgyak, mert nékik meg sugtam,

Hogy atyat meg olte, voxomat mondottam. 2
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Az idézett szovegek is jelzik, hogy az allegorikus btin-alakok ,stgéssal”, vagy
valamiféle mas, érzékelhetetlen hatissal vannak Antaeriusra. Es — ismét hang-
siilyozzuk — nincsenek vele kézvetlen kapcsolatban. A Caro, a Mundus, a Genius
Infernalis 4llando jelenléte olyan kozegként funkciondl a draméban, amelybdl
eredSen lathatatlan dinamizmusok érik el Antaerjust. Hidba lathatatlanok és
szdmara kozvetleniil nem tapasztalhaték a binre vivs alakok, mégis hatnak. Ez
a mi alapos figyelmeztetése az Orddg ravasz tevékenységérél.

Ezzel a megformalasmoéddal ez a drama is az ezen a vildgszinten miikods-
hato és erejét itt érvényesit6 masodik vilagszintet épit fel. Specialitdsa ennek is
éppen az, hogy a masodik, a tiilvilagi létszintet allegorikus alakokkal ebben, az
evilagi létszintben épiti fel. Ezen a masodik létszinten némcsak a biindk alle-
goridi vannak, hanem itt 1étez6 a Genius Theophili is. O akkor szélal meg,
amikor az Antaeriusban feltolulé indulatok mér atyja megolésére iranyulnak.
A drdma megszervezettségére, vagyis az evilagi létszinten 1év6 mésodik szintre
jellemzs, hogy a Genius Theophili ,,(Post cortinam)”® szélal meg. Antaeriushoz
beszél, de a fiiggdény mogiil, kdzvetleniil § sem tapasztalhatéan. Az Orddg, a
Genius Infernalis csak az apanak, Jobonusnak az aldrendeltjeivel — szolgdival,
jobbagyaival — keriil egyetlenegyszer kozvetlen viszonyba. A szolgak, jellemz3

2y 2

modon, elszér Adam és Fva 8sbiinét emlitik, amely miatt

Mégis rank dradott minden terhes iga,
S nékiink, fiainak tompult meg a foga.*

Vagyis nemcsak a biinok, hanem a f5ldi nyomortisag is az 6ssziil6k b{inébél
ered. Ezutdn uruk kegyetlensége miatt panaszkodnak, sirdnkoznak. Ez a {616s-
legesnek latszo mozzanat talan a barokk vildgnézetbdl szivarog a draméba: a
természet kegyelem nélkiili, a f6ldi élet vigasztalan. Az Ordég egy levelet hoz,
melyet a Procuratornak ad at, de Jobonusnak, az apanak sz6l. A levél hamisitott,
az all benne, mintha Antaerius irta volna meg sziileinek, hogy szerzetesnek allt.
Az apa igy tudja meg azt a tényt, az Orddg az apéval sem keriil kdzvetleniil
kapcsolatba.

- Ez a mi sem kozli a helyszineket és az id6 miulasat. Amikor Antaerius meg
akarja olni apjat, azt mondja

Harom esztendeje, leg fellyeb négy vagyon,
Hogy fel fegyverkezél én ellenem nagyon,
Szerzetbdl ki hozal igen hatalmason,
Meg ésvén a szivem alnok sirasodon.*

A tér és az id6 tehdt itt is univerzilis, jelezvén a biindk és erények 4ltalanos
és univerzalis hatderejét, jelezvén, hogy Antaerius a blinok és erények univer-
zalis terében és idejében, e két hiizéer§ kozott hanyoédé ember.
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Mint minden mds ember. Es a ,rendetlen szeretet” az apaé és anyaé, mert
eltéritették fiukat Isten szolgalatatél. Feltehets, hogy a korabeli olvasék és néz6k
a szill6k ezen tettét igen magas absztrakt szinten fogtdk fel. Es ~ mert ami a
barokk szomorgjaték altalanos célja — megedzette a befogaddk erényességét.
Az absztrakcié tartalmanak felfogasaban segitette Sket, hogy a tér és id6 uni-
verzilis jelleget, konkrétsagon kiviili jelleget kapott.

A drama vilagszemléleti, mentalitdstorténeti és dramaelméleti nézSpontbol
kivald, de ma teljesen hatdstalan, csak — furcsa székapcsolattal — elvileg élvez-
hetd. ‘

A dramabeli alakok ko6z6tt kialakulé viszonyhdlézat egy kézéppontban 1évé
alak koril is felépiilhet. Ezeknek az tigynevezett kozéppontos draméknak a
f6alakja dramaelméleti értelemben passziv, mert nincs eszkéze a benne 1évé
tartalmakat akként érvényre juttatni, hogy viszonyvéltozast idézhessenek eld.
Tehat nem gondolatilag, indulatilag stb. passzivak, hanem a dramai akciokat
el6idézend§ eszkozeik hianyzanak. A dramai akcibhoz - amely a viszonyval-
tozas elSkészitésével vagy magaval a viszonyvaltozassal azonos — nemcsak in-
dulat, akarat, cél stb. sziikséges, hanem az ezek érvényre juttatidsidhoz vald esz-
kozodk is. Egy dramai alaknak tébb okbdl is hidnyozhatnak az eszkozei.
Alkatabol kovetkezden (példaul Isméne az Antigonéban, Danton Biichner dra-
maéjéban), adott helyzeténél fogva (példaul Lear a trénrdl valé lemondas utén,
Willy Loman az tigyntkség organizicidjdban elfoglalt helye miatt), sorsa éppen
adott szakaszdnak tartalmébol kovetkezden (példdul Oidipus az Oidipus Kold-
noszban cimd mdben), illetve mert egy organizaciéval vagy intézménnyel szem-
ben kellene akaratat érvényre juttatni, céljat elérni, amire egy ember egy orga-
nizdcioval szemben sohasem képes (példaul Orkény Istvan Pistije az 4llammal,
a torténelem erejével szemben).

" A kézéppontos dramak jellemz§ ismérve még, hogy a tobbi alak a passziv
f6alakrél beszél, az Shozza valé viszonyat nyilvanitja ki akkor is, amikor maga
a féalak nincs a drama terében.

A kozéppontos dramdk ezen szerkezete is vilagossa teszi, hogy dramaelméleti
értelemben milyen md mindsithetd konfliktusos draméanak. Csak az a mf,
amelyben a két személynek vagy csoportnak nemcsak egymassal ellentétes célja
és akarata van, hanem ha mindkét félnek eszkozei is vannak a maga akaratanak
érvényre juttatdsara és célja elérésére. Ha a varandos Mdria és Jozsef szallast
kérnek és nem kapnak, éppligy az 6 eszkoz-hidnyukat bizonyitjdk, mint az'a
komédiabeli f6alak, akit ezért-azért becsapnak. Jézus és Judas kozott sem lehet
dramaelméleti értelemben konfliktus. Jézusnak hidba van vagy lenne isteni mi-
voltabol kovetkez8en eszkodze Judas ellen, nem harithatja el druldsat és ennek
kovetkezményeit. ‘ '
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Shakespeare-nél Othellonak lenne eszkdze Jago ellen, de nem hasznélja, mert
nem tudja Jago ellene irdnyul akciéit. Vagyis nem elég az eszkdz megléte sem,
hasznélni kell ahhoz, hogy dramaelméleti értelemben, a dramak vildgan beliil
konfliktus alakuljon ki.

Egyértelmtien kozéppontos Tancz Menyhért (palos) Jézsef cimd draméja, to-
vabba a XVIIL. szazadi, meghatarozhatatlan helyrdl és id6b6l szarmazé és cson-
kén megmaradt protestans Egyiptomi J6zsef és Lestyan Mozes (jezsuita) Egyiptomi
Jézsef cimd miive. Ezt a dramai mifajt a téma sugallja.

J6zsefnek nincsenek eszkézei testvérei ellenében, és nincsen eszkdze Putifarné
és Putifar ellenében sem. Am minden dialégusrész feléje iranyul, az akcidkat 6
szenvedi el.

Tancz Menyhértnél is érvényesiil az univerzalis tér és id6. A Kalmar azonnal
Putifarnal van, aki Jézsefet, barmily akcidja nélkiil, azonnal ,f6vé” teszi orsza-
gaban. Nincs jelezve a tér véltozésa és az id6 miildsa sem: azonnal az Asszony
énekel, csabitja J6zsefet, akinek itt sincs akcidja, passzivan ellenéll. Az Asszony
és a Szolgald, valamint Putifar és az Asszony ezt kovetd dialogusvaltasaban is
Jozsefrél beszélnek. Jézsefet Putifar nem engedi védekezni. A farad dlma tiistént
kovetkezik, a Bélcsek mejelenése és értetlensége is az id6 mulasa és a tér val-
tozasa nélkiil kovetkezik be. A Pohéarnok javasolja, kérdezzék meg Jozsefet, aki
,Ez el6tt gondolom vagy hét esztendével”* megfejtette az & dlmat a bortonben.
Jozsef azonnal megjelenik. A dramai események megszervezését tekintve egyal-
talan nem mindegy, hogy valakit hivatnak a drdma terébe, vagy sajat dinamiz-
musai kévetkeztében 1ép be oda. Itt természetesen a téma adja, hogy Jozsefet
hivatjadk, &m ez nem valtoztat azon a tényen, hogy hivatjdk. A md a bibliai
torténetnek azon részét, amelyben J6zsef mér aktiv lehetne, nem kozli.

A protestans Jozsef-drama noha csonka, mégis kirajzolédik a m( szerkezete
és miifaja. A torténet az adlom megfejtéséig, illetve Jozsef fSemberré vald
megtételéig, a drama szerkezetét tekintve itt is ugyanaz, mint Tancz mdvében.
A torténet folytatdsaban egy ropke jelenet tartalmaig Jozsef aktiv: bazat venni
jott testvérei koziil egyet tuszként visszatart, az akcié belSle indul. Lestyan
Mozes (jezsuita) a tomlocbe vetett Jozsefet mutatja be. A f8alak itt is passziv,
és mindenki mdas hozz4, pontosabban tartalmihoz viszonyul. Egyik borténbéli
tarsa azt mondja, engednie kellett volna Putifarnénak. Azutidn megjelenik a farad
fia, aki a Putifdrné elleni ,merénylet” ellenére kieszkozolte apjatdl, hogy vegyék
vissza az udvarba Jozsefet. A mi jellegzetessége, hogy a biinre valé csabitas
ellen sz6l, J6zsef borténtarsaval is azt kozli, ami miatt a farad fidnak is nemet
mond: nem akar a btinre csabit6 udvarban élni, oda visszamenni. Ugyanis sokkal
rosszabb tomlocot keriil el az erényes élettel, a poklot. A mii az erényes élet
melletti tokéletes allhatatossagot, ennek értelmét és jelentGségét kozli. Az dlom
és megfejtése a drama terén kivil térténik, mintegy az erényes éiet jutalmakeént

84



MASVILAG £S EVILAG

értelmezhet6 — amit egy hirndk szavabdl tudunk meg —, hogy J6zsef a farad
f6embere lett.

Egészen rendkiviili példanya a kdzéppontos dramaknak a palos Péntek Istvan
Pdl cim@ mive. Emlitettitk mar dolgozatunk elején, mert a szerzd altal adott
miifaji meghatdrozas — Szomoru Jaték — és a mi eseménymenete kozott meg
nem egyezés van. Senki nem hal meg, senki nem ér el nyomorisagos helyzetbe.
S6t, az ellenkezdjébe: Pal eléri céljat, megérkezik a barlangba.

A drama rendkiviilisége arra alapozddik, hogy Remete Szent Palon kiviil
minden alakja allegorikus. A miiben meg nem jelend Decius csaszar iildozi a
keresztényeket, s ezért Pal Thébaisbdl el akar menekiilni, bar mar el6zéleg
elhatérozta, hogy egy s6tét barlangba fog koltdzni, és ott Istennek szolgalni. A
mii az elindulas és a barlanghoz valé megérkezés utjat tartalmazza. Ez az tt
azonban nem valésagos fizikai ut. Ezt abbdl lehet azonnal tudni, hogy van, aki
rabeszéli az dutra, és van, aki megfontoldsra készteti, egyaltalan elinduljon-e.
Az elsé Azarius néven az Orz8 Angyal, a méasodik Tiphon néven az Akarat.
Az ellenakaratot kell legy&zni. Ebben és a tovabbiakban segiti Felicianus néven
az Elme és Placidus néven a Jéra Valé Hajland6sag. Ez utébbi szavai adjék a
végsd indittatast az elinduldsra. Az Akarat hatramarad, aztdn mégis utanuk
ered. A visszhang mutatja meg neki, merre mentek a tébbiek. Utjukban akada-
lyozni akarja 6ket Andrapodista néven a Kevélység, akinek szolgdi — ugyancsak
kiilénb6z6 latin neveken — a Képmutatas, a Hivsag, a Ttrhetetlenség és a Tor-
kossag. Ok akarjak elfogni — az Isten szolgalatatol eltériteni — Palt és kisér6it,
akik pasztorokkal taldlkoznak, s tSliik megtudjik a barlanghoz vezet§ utat.
A barlang egy Késziklanél van, az alatt Zéldels Palmafa all. Utkézben szorny
allatokkal, két oroszlannal is talalkoznak. Kupido is el akarja tériteni Sket és
ravezetni a vilagi, hivsdgos tdtra. A barlanghoz érkezvén ott taldljak azt, ami
rajuk var, Evanestes néven a Szenvedést, de Isten szolgalataban Sket ér§ szen-
vedést. A barlang lakéja még Victor, ,Kit soha meg nem gyéz senki”,”” mert &
az Allandéség.

Az ut mindebbdl kévetkezen belsd, szellemi 1it. Mind a pozitiv, mind a
negativ allegéridk drémai vektorai P4l felé iranyulnak. & mintegy mozdulatlanul
all ezeknek erSterében, az itt is érvényesiild univerzélis térben és idében. M-
fajilag szabalyos kozéppontos drama.

Ez a tér és id& itt adekvat, hiszen az 1t a biinre vivs hajlamok legydrésének
utja, illetve a barlangba viv6, az Isten szolgalataba vivé itrél vald letérits erk
elhéritidsdnak az utja, a négy pozitiv er kisérletében és segitségével.

Ez az ut ezért nem elmozdulds, nem mozgas. A drama vildga érzékelhets
akként is, miszerint minden egy véltozatlan absztrakt térben torténik, illetve
Ggy is, hogy a mi azonos Pal bens6 vilaga kiilonb6z6 részeinek alakokba és
dialégusokba val6 objektivacidjaval. Ami persze a vildgszemlélet altal legf6bb
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titnak jellt Gt objektivécidja egy lélekben. gy valésagos tton jaras mint mozgas
helyett szellemi-akarati mozgast érzékelhetiink.

A drama vilaganak ez a jellegzetessége teszi Péntek Istvan miivét rendkivii-
livé. Igaz, a belvilagra val6 iranyultsdg a kor — els6sorban német — dramaiban
mar megjelent. (Példaul Lessing Miss Sara Sampsonjaban [1755], Goethe Iphigenia
Tauriszban [1787] cimd mivében és Schiller Az orleans-i sztiz [1801] cimd dra-
maéjaban.) S6t, Goethe szerint a belvilagra irAnyult ember a drama hiteles f5-
alakja. Azonban ezen dramak koziil egyik sem helyezi a md vilagat allegorikus
alakok kozé és olyannyira az univerzalis térbe és idébe, hogy ezt — tudniillik a
md vilagat ~ ilyennyire elvontnak, absztrakinak min&sithessiik.

A barokk allegéridnak azt a Walter Benjamint6l ismert jellegzetességét, mi-
szerint a fogalom impozénssa valik az allegéridban, ebben a miben lathatjuk
a legpregnénsabban. Egy ember bensé vildganak, lelki-érzelmi-értelmi életének
részei allegorikus alakokba ontve el8szor is altalanosodnak, az ember bensd
vilaga dsszetevéSiként értelmez8dnek. Ugyanakkor, ezzel egylitt, a 1élek Ossze-
tevsit teremtettnek lattatja, vagyis nem pszicholdgiai, hanem ontol6giai elem-
nek.*

A drama persze csak elvileg rendkiviili. Hatdsa — ma — meglehetSsen csekély.
Itt azonban nem azért, mert a tulvilagi életben valé hit mar nem cselekvést és
viselkedést vezérls dinamizmus. A befogadé befogad6i hélézatdban nincs sem-
mi, ami miatt ezen sajitos bensd, lelki-szellemi Gt irant érdeklédés tdmadhatna
fel. A mi ezért elméletileg hidba rendkiviili, sajnos eléviilt. Ehhez ennek a
szabalyos kozéppontos dramanak a mesterkélt nyelvezete is b&ven hozzajarul.

Kilidn Istvan gondos, alapos, igen nagyra értékelendd kutatésa alapjan mond-
hatjuk, hogy a minorita Leoninus és Leonina cimd mi Kertso Cirjak munkéja. A
téma vilagi, Kilidn Istvan tartalmilag »szerelmi-féltékenységi” miinek mindsiti.

A cselekmény Rémaban jatszédik. Az apa, Leoninus csaszar, lednyat, Leoninat
egy Charillus nevii herceghez akarja hozzaadni. A lany a hézassag el6tti éjszakan
szerelmesével, Meanderrel elszokik. Leoninus katonakkal visszahozatja Sket, s
borténbe zératja. A szerelmesek egy barat segitségével taldkoznak, s Leonina
elmondja az apjaval szemben kdvetend6 taktikit. Az apa hivatja lanyat, de
megbékélés helyett dsszevesznek. Leoninus egyik emberét a tanacshoz kiildi
azzal az utasitassal, hogy Meandert itéljék halélra. Ez a tdrgyalds a dréma terén
kiviil torténik. Igen j6 megoldas ez, hiszen — kés6bb csak par mondatban kell
utalni r4 — ugyanaz torténik, mint amit Leonina és Meander a borténben el6zleg
megbeszéltek. Meandert mégis haldlra itélik. A ldny vélegénye, Charillus kéri
a csaszart, kegyelmezzen meg Meandernek. A csdszér el6bb aldirja a haldlos
itéletet, aztdn mégis atvaltoztatja szamiizetéssé. Utasitja lanyat, legyen kész az
azonnali eskiivére Charillusszal. Leonina kozli Meanderrel, hogy Charillust is,
és apjat, a csaszart is meg kell Slniiik, igy 6k uralkodhatndnak. A dréma terén
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kiviil azonban Charillus 6li meg Meandert. A lany ezt még nem tudja, amikor
kéri apjat, ne szamiizze Meandert. A csaszari apa ezt megtagadja, mire az egyéb-
ként is indulatos Leonina annyira feldithédik, hogy megoli apjat. Ezutan tudja
meg, hogy Meandert Charillus megéite. A megcsalt vlegény most mar Leoninat
is meg akarja Olni, 4&m mégis a lany 06li meg 6t, végiil Leonina 6nmagaval is -
végez.

Ezt a dramat azért valasztottuk és azért emlitettiik meg viszonylag részlete-
sebben tartalmat, hogy bemutathassuk, a XVIIL szazadi dramak koz6tt is tala-
lunk konfliktusos draméat. De nem a misztériumok és moralitasok k6z6tt, hanem
a vilagi téméjuak kozott.

Ebben a ,Keserves jaték”-ban van két szemben 4116 fél, méghozza olyanok,
akik Aristotelés szerint a legjobban illenek a tragédidba: rokonok, itt apa és
lanya. Az apa elézetes szandéka lanya eskiivsjét illetGen, illetve a lany szerel-
mesével vald elszdkése, egészen pontosan megteremti azt a viszonyhalézatot,
amely potencilisan magéba foglalja mindazt, ami torténni fog, és a megtorté-
néseknek a szerkezetét is. Mindkét félnek megvannak a maga eszkozei. Leoninaé
sajat egyénisége és Meander iranti szerelme, apjaé a csdszdri trén és az ezzel
jar6 lehetSségek, valamint azon tovabbra is érvényes akarata, hogy Charillus
vegye el Leoninat. Leoninat egyénisége és szerelme készteti olyan tettekre, ame-
lyekkel apjahoz val viszonyét, illetve apjanak az Shozza val6 viszonyat akarja
megvaltoztatni. Nemcsak az elszokés ilyen, hanem a cselszovés is, valamint az,
hogy raveszi Meandert, 6lje meg Charillust. Végiil alapvet6 viszonyvaltoztatas
az & részérél a két gyilkossag. Leoninus ellenakaraténak eszkdzei a katondk,
iizenete a tanacshoz, hogy itéljék halalra Meandert, Meander halélos itéletének
megvaltoztatdsa szdmtizetésre, tjabb parancsa, miszerint lénya legyen kész a
Charillusszal valé eskiivére. Az egyik fél viszonyt véltoztatd akcidjat koveti a
masik fél hasonlé akciéja. A szabalyos konfliktusos drdma tragédia mivoltat,
pontosabban tragikus hatdsat csokkenti az elején és a végén felhangzé ének.
Ezek tartalma ugyanis erkélcsi intés, miszerint az ifjak tartézkodjanak a féktelen
szerelemtdl. Az elején 1évé arra szolit fel, hogy az ifjak legyenek bizalmatlanok,
s igy nem keriilhetnek bajba. A zaré énekben hallhatjuk, hogy a féktelen sze-
relem vitt pusztuldsba sok é4rtatlan embert, sok orszag f6 méltésagat, st még
Tréjat is.

Az egyes ,Ki menetel”-ek, azaz a jelenetek el&tt itt sincs térleiras, csak a
jelenetben megjelend alakok nevét sorolja fel a szerz6. Az eseménysorbél vilégos,
hogy t6bb helyszine van, a bortén és a csdszari palotdnak tébb terme is. A
szerz6 nemcsak a térrel nem szadmol, az idével sem. Az univerzdlis tér-idd-
szemlélet all ennek a mtinek is a hatterében, ami egyébként alapvetSen megfelel
a drama miinemének. Minden drédma bensé idétartama ugyanis mindig annyi,
amennyire a kezdeti viszonyrendszerben potencialisan benne 1év6 viszonyval-
tozasok aktualizalédasdhoz, gyakorlativd alakuldsdhoz sziikség van. A drama
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terét ugyanakkor mindig a viszonyhalézat jelenti — nem a konkrét fizikai tér —,
a drama tere a viszonyhalézattal azonos. Vannak draméak, amelyeknek a vi-
szonyhal6zat-terében olyan alakok is benne vannak, akik a drama fizikai terében
meg sem jelennek. (Példaul Zeus Aischylos Lelincolt Prometheuséban, a Fejedelem
Schiller Armdny és szerelem cimi mivében, Fiilép spanyol kiraly Goethe Egmont-
jaban, Godot Becketinél.)

A bibliai Noé- és Abrahdm-torténetek csak elvileg lehetnének konfliktusos
dramak. Noé és Abrahdm megtagadhatna Isten parancsit, az elsd esetben a
parancs értelmetlensége miatt, hiszen még nincsen vizdézoén. A masik esetben
azért, mert az apanak éppen azt kell feldldoznia, akit mindenek f616tt a legjobban
szeret. De egyikgjiikk sem tagadja meg a parancs teljesitését. Dramaelméleti —
vagyis nem példaul lélektani — értelemben azért sem lehet ezekben konfliktus,
mert az Isten és az ember eszkozei korantsem 6sszemérhetSk.

A hérom dramamdtifaj mellett meglehetésen sok olyan dialégusban megirt md
van, amelyek életképek vagy csak dialogizalt példabeszédek. Ezekrdl azt mond-
hatjuk, hogy nem dramdak. Ez nem sajatossdga a XVIIl. szdzadnak, minden
korban irnak dialogizlt miiveket, amelyek nem dramak, és el§ is adjak azokat.

De meglep8en sok az a mii is, amely a barokk egyik kedvelt miifajaval tart
szoros rokonsagot. Ez pedig az oratérium. A fogalom maga ,nagyterjedelmt
vokdlis és hangszeres (zenekari) miifaj. Elbeszél6 karakterd, de dramatizalt”.”
Eléde a dialogus lauda, amely himnusz jellegi moralizalé ének. Az oratérium
egyik elsé példanya az Eladds a lélekrd] és a testrdl, de’Cavalieri munkaja, 1600-
bol. A barokk zenemii tehat elbeszéld, am a ,,cselekményben részt vevs szemé-
Iyeket szerepként felfogva énekes szdlistak szdlaltatjdAk meg”, és nemcsak a tar-
gyat, hanem a reflexi6kat is megszdlaltatjak.”

A XVIIL sz4zadi miivek k6z6tt meglepGen sok , prézai oratériumot” taldtha-
tunk. Jellegzetesen ilyen példaul A wvilig vdltozdsai cim@ unitdrius md. Itt van
szerepl6 személyként Narrator is. Megszodlal az Arany, az Eziist és a Vas id6.
Ezutan az Igazsdgnak Isten Asszonya elmegy a vilagbdl. Jupiter az ember btinei
miatt tiizet bocsét a vilagra, az egyik isten kéri, tliz helyett vizézénnel pusztitsa
el a foldet. Ezt Neptun teszi meg. A vizozon utan Deucalion és Pyrra maradnak
életben. Themist kérik, segitsen. Ok ketten kéveket hajitanak hatuk mdgé,
Deucalionébdl férfiak, Pyrraébdl nék tdmadnak. Ezutdn a Muzsak inditjak dtjara
az életet. A torténet, pontosabban a gondolatmenet, egyes pontjait a megsz6lalé
alakok szerepként értelmezve kibeszélik. Az egyes események oksagi 6sszekap-
csoltsagat megtorténtiik utdn, késébb tudjuk meg. Vagyis nem az oksagi osz-
szekapcsoltsag, és igy nem az egyenes vonald torténet benniik a hangstilyos.

A protestans mtivek kozott taldlunk tobb prézai oratériumot, példaul Koncz
Gabor Krisztus kinszenvedése, az ismeretlen szerzdji Komédia egynémely mester-
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ségrdl, Halo Kovacs Jozsef Csak a test a halilé, Bokényi Janos Zsuzsanna histéridja
cimd miive ilyen.

Ez utébbi talan a legegyértelmiibb példanya a prézai oratériumnak. A Zsu-
zsanna-torténetet mar a targyaldson kezdi. Az Els6 és a Masik Vén Bir6 paraz-
nasaggal vadolja az asszonyt és halalra itéli. Zsuzsanna azonnal kéri az Istent,
bosszulja meg a hamisan vadolé birdkat. Mar meg is szélal David, miszerint
bizonyitani fogja az igazsagot, hogy a Vén Birdk erészakoskodtak az asszonnyal.
A Nép Kéziil Egy ezt nem hiszi, de a Vén Biré torvénykezésre hivja Déavidot.
Az tgyet szemléls és megitéls kozosség egyarant a nép, akik elStt David a
torténetbdl ismert modon bizonyitja be a Vének hazugségat. A nép itéli halalra
a hamisan vadolé véneket.

Nem kétszintes drdma, hanem prézai oratérium a palos Szluha Demeter Pdsz-
tori jdték cimt munkéja, annak ellenére, hogy Apollo és a Miizsdk is mejelennek
az eseménysorban. Ot pasztor siratja Meliboesnek, atyjuknak, el6ljaréjuknak,
f6pasztoruknak a halalat. Mindegyik kissé mas és méas konkrét dologgal 6sz-
szekdtve mondja el siralmat. Kar lesz juhaikban, a megmaradtak kelletlentil
harapjék a fiivet, a pasztorok most méar nem tancolnak viddman, és a forrasok
sem csorgedeznek, a madarak sem csacsognak. Megjelenik kézéttiik Apollo, s
kozli , Meliboeus helyett Daphnis rendeltetik, F§ Pasztornak, s ide Varadra kiil-
detik”*" A pasztorok nyomban viddmak lesznek. Daphnis megérkezik, el8szor
a Muzsdak koszontik, ki-ki a maga moédjan kivan minden jét az j f6péasztornak.
Ezutén a péasztorok érkeznek, most 6k koszontik Daphnist, dicsérik és segitségét
kérik. A mi ezen a médon szdl a meghalt el6z6 varadi pilispokrsl (Patachich
Adam volt) és az Gjrél (Kollowitz Laszl6 lett). A md a befogadé szamara tehat
kettSsen is allegorikus.

Ezeknek a prézai oratériumoknak a specidlis jellegzetessége nemcsak az, hogy
- mint a zenei oratériumban — szerepeknek fogjék fel a megszolal6 alakokat,
akik szerepként beszélik ki az epikus torténet vagy a gondolatmenet egyes pont-
jait, etapjait. A folyamatos torténet helyett az a jellemzdjiik, hogy az egyes sze-
repek tartalma, jellege, tonusa egymassal kontrasztot képez. Még ha ellentét
van is az egyes megszdlalok kozott — mint példaul a Vén Birdk és David
kozott —, a szovegek nem ellentétként, hanem a tartalmak kiilonb6z8ségében
megjelend kiilonbségként formalédnak-szervez6dnek meg. A hangnem, a téma
nézdpontja és ezeknek a varidciéi a szovegben is kontrasztokkal teli valtakoza-
sokat, hullamzasokat jelenitenek meg, mutatnak fél. A befogadéban épp ez, a
kontrasztok hullamzésa épit fesziiltséget és ez tartja fenn az érdekiSdést.

Az elégikus komédiat, ezt a kozépkori miformat azért is emlitettiik dolgo-
zatunk elején, mert ezek a ,prézai oratériumok” meglehetdsen hasonléak. Ezek
is szentencidkkal teliek, ami a didakszist jol szolgalja. Iskolai darabok a XVIIL
szazadban éppigy, miként E. K. Chambers szerint az elégikus komédiak is azok
voltak a kdzépkorban.
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A prézai oratérium kétségkiviil megfelel a barokk eszmetdrténeti kivanalmai-
nak és ugyanakkor tokéletesen megfelel a XVIII. szdzadi dramak mogott 1évs
vildgszemléletnek és a miivek kozlése altalanos tendencigjanak. Ez a szerkezet
a reflexidk kimondasara is folottébb alkalmas, a reflexi6kban tomoren lehet
kozélni akar az erényes élet dicséretét, akar a biinds élet veszélyeit, akar az
ordog csabitasanak allando jelenlétét. Es egyéb, a kor vilagszemlélete szamara
maér fontos dolgokat. Az Els6 Narrator példaul ezt mondja A Vilig vdltozdsai.. .-
ban:

Az mi Teremptetett, nincs egy allapatban,
56t inkabb tétetett valtozando sorsban.

0, vajha nem volna resziink nekiink abban,
Nem hevernénk talam ennyi bajos buban.”

A Tanulbknak A Miizsdkrdl Valo Bticsiizdsiban ezt mondjak a Muzsak:

Sziileitek ha evilagra sziilnek,
Gondjaitok azutan rank kertilnek,
Elméitek itt frissiilnek,

Hasznos Tudomanyokra késziilnek.”

David igazsagtételét a Nép Kozil Egy ekként realizalja:

Oh, nagy igassagu egeknek Istene,

A ki benned bizik, van Annak mindene,
Ime, a kit meg 61t ez a ket nagy fene,
Te 4ltalad szepen életre mint mene!™

A szentenciaszer(iség, a szentencidk gyakori megjelenése egyébként majd
mindegyik XVIIL szizadi drama ismérve. Ezek a szentencidk persze példak, az
alapproblémat vagy az éppen kozlend§ tartalom-részletet szélesitik, dltalanosit-
jik, a vilag, az emberi élet kiil6nb6z8 terrénumain. Ezért szorosan dsszefliggenek
az alakok allegorikussagaval, miként ahogy ez az allegorikussag a mdvek &lta-
lanos kozlési szandékaval: a binoktél vald félelem és az iidvoziilés vagyanak
felkeltésével. Kétségkiviil mindezek &sszefonddottsdga eredményezi a dramak
zdémének bibeszédliségét és ennek kovetkezményét, a cselekmény, az eseményme-
net lassusigat. Ugy is fogalmazhatjuk ezt a tényt, hogy szerzéik szdmara a vi-
lagszemlélet megjelenitése a miiformandl, ennek pontossaganal fontosabb, taldn
sokkal fontosabb.

Lathattuk, hogy a kozépkori miifaj-terminusok j6 része egyaltaldin nem tiinik

fel a szovegekben. A mitivek vildgdban sem érezhet§, hogy a régi terminusok
megfelelSen érvényesiilnének. Az officium sziikségképpen hianyzik, hiszen egyik
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md sem része ekkor mar a szertartdsnak. Az ordo fogalma pedig atalakul az
djabb, az Aristotelés nyoman, illetve a barokk szemléletmédban kialakult mi-
fajfogalmakka, mint példaul Szomorii Jiték, Keserves jiték. Akad egy-két md,
amely tévesen jeloli magat tragédidnak. A komédia terminus mindenféle értel-
mezésében pontos. A jiték megjelolés olvashato, talan abban a jelentésben, amit
a ludus jelentett: lelki szbérakozas, de tanulsag is egy fikcid, egy drédma révén.
Ez a fogalom még azon dramak esetében is alkalmazhat6 lenne, amelyek nem
a jaték fogalmaval jelolik 6nmaguk mdifajat. A jaték, a barokk fogalomhaszna—
latdban nem a produkciét, hanem a produktumot jeloli.

Dolgozatunk elején felsoroltuk azokat a fogalmakat, amelyekkel a XVIIL. sza-
zadi dramak 6nmagukat jelolték. Utaltunk arra, hogy ezek alkalmi és korantsem
mindig dramapoétikai nézépontbdl megadott fogalmak Ezt vizsgdlédasunk
utén is fenntartjuk.

Ugyanakkor egyaltalan nem ,alkalmi” a dramak vilagdban megjelend vilag-
szemlélet és mentalitastorténeti aspektus. A vildgszemlélet szerint itt is két vi-
lagszintbdl &ll a valésag egésze, a mentalitdstorténet korabeli aspektusa pedig
a blinds életli ember megbiintetése, az ettSl valé félelem és az tidvoziilés va-
gyanak felkeltése.

A XVIIL szdzadi dramékban rejlé, dltalunk kifejtett miinemi és miifaji ismér-
vek alapvet8en segitettek abban, hogy felismerhessiik legfontosabb jellegzetes-
ségeiket: 1. dsszeolvad benniik a kozépkori misztérium és moralitds, 2. a két
vilagszint koziil a mésodik, az isteni vildgszint az evilagiba beépiilten jelenik
meg igen sok mtben, 3. csak a vildgi téméjiak, akkor is ritkan, formélédnak a
konfliktusos drdma mfifaji ismérvei szerint. Ugy gondolom, ezek miatt érdemes
a miinemi és mdifaji ismérvek alapjan vizsgalédni, hiszen a miiveknek nemcsak
a mas miivekkel k6z6s vonasait lehet felderiteni, hanem — legalabbis részben -
egyediségét, egyszeriségét is.

Taldn sikertilt rogziteni azt is, hogy az éltalam kidolgozott dramaelmélet alap-
fogalmai ezeknek a dréméknak az elemzésében is hasznosithaték, méghozza

Emlitettiik, hogy Kilian Istvan hat nezopontbél alakitotta ki a XVIIL szdzadi
magyar dramédk miifaji osztdlyait. A harmadik: ,,A dramai konfliktus jellege
alapjan.” A fentiek alapjan javasolom, hogy ezt valtoztassuk meg. Helyébe: ,Az
ontolégiai miifajfogalmak alapjan” nézSpont keriiljon.
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Még egy ir6 Bessenyei: Bessenyei Anna

»Néhdny évvel haldla elStt hozzakoltozott
hiasz évvel fiatalabb unokahtiga, Anna, s
ebben a mivelt, irogaté nében kedves tarsra
talélt élete végéig.”

‘ (Szauder J6zsef)

Gyorgy és Anna

Bessenyei Gyodrgy unokahtigat (Laszlé nevii batyjanak leanyat), a kolt§ és pro-
zair Bessenyei Annat (1767-1859), aki 1804 és 1811 kozott Bessenyeinek tarsa
volt a pusztakovacsi magénossagban, nem ismeri az irodalmi kozvélemény.
Irodalomtérténet-irdsunk is tigy-ahogy tartja szdmon. Miiveit nem olvastak, a
ra vonatkozé gyér adatokat a nyilatkozok nem tiszta forrasbdl meritik, hanem
egymas feliiletességeibdl orozzak el.

Az akadémiai irodalomtorténeti bibliografia (1990) két kérddjellel mutatja a
szélhamos tajékozatlanségot sziiletési és haldlozasi évét illetéen, mintha Szinnyei
és Gulyés ir6i életrajzgydjteményében nem is szerepelne. A hevenyészett djabb
irodalmi lexikonok sz6cikkei (1963, 1994) nagyvonalian eltekintenek Galos Rezs&
Bessenyei-életrajzanak (1951) emlitésétsl, amelyben a miilt szézadi ismeretek
tjakkal egészilnek ki.

Bessenyei Annéara Széll Farkas irdnyitotta rd a figyelmet A Bessenyei csaldd
torténetében (1890). A Bessenyeiekkel anyai agon rokonsigban &ll6 Széll (aki
minden Bessenyeit y-nal ir) gyermekkoraban még taldlkozott vele: ,E j6 not
gyermekkoromban ismertem, most is elSttem &ll fehér tornyos hal6f6kotsjével,
talpig fehér ruhaban, derekén — egyediili disze — aranyos 6v, kezében a bibliaval.
Igen istenfél§ agg leany volt, magas kort élt, csaknem szaz évet, Fekete-T6thon
(Biharban) halt meg 1859-ben.”

A csaladtorténész korabbi kozleményébdl (Bessenyei Gyorgy végrendelete, Re-
form, 1872) meglepve latom, hogy a rokon-Szé€ll a rokoni rokonszenvnél bonyo-
lultabbnak l4tszé kapesolat jellemzésére nem hasznositja az 1810. november
28-an kelt végrendeletbdl ezt a 8. cikkelyt: ,Bessenyey Anna hiigomnak terhes
betegségemben sziintelen mellettem val6 éjjeli és nappali faradsagaért adom és
hagyom Sirhalmi vagy Széke pusztajaban levs egész részemet, melytSl most
500, azaz otszaz forint arendat fizetnek és ezt a jussom mértéke szerint mind-
haldlig szedhesse vagy pedig a fitidg atyafiai tegyenek le 10.000 frtot, hogy
annak az interessébdl a fildgnak mend haszon helyett a szivessége jutalmat
vehesse halalaig.” Ezutén a biztositékok részletezése kovetkezik, majd ez a za-
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radék: ,Végre tekintvén az § erantam mutatott lankadas nélkiil valé htiségét,
hagyom és legdlom minden eziistdmet és hazibttoromat szabad dispositidjara.”

A végrendeletben a csaladi eziist6k és a hazibutorok a legszemélyesebb, leg-
bizalmasabb 6rokolhets ingdsagok. Aki ezeket kapta, a legkdzelebb allott az
orokhagydhoz. A citélt cikkelyt Széll azért nem kommentalhatja, mert beléle
Bessenyei Gyorgynek és unokahtiganak bizalmas kapcsolatdra kovetkeztethetni.

Amikor a csalddtorténet utolsé ivét nyomtak, Széll Farkas varatlan informa-
ciékhoz jutott. Igy szdmol be errdl a névmutaté elstti utolsé laporn:

~Bessenyey Annardl (lasd 100. lap) emlitettem, hogy verseket irt és kortarsai
elStt verself néven volt ismeretes; csalddi hagyomanyokbdl értesiiltem arrdl is,
hogy némely munkaja nyomtatdsban megjelent. Minthogy nyomtatott munkajat
soha sem lattam, sem konyvészeti irodalmunkban annak még cimét sem talal-
tam, eme csalddi hagyomanyt fel sem emlitettem. Kirdly Pal bpesti tanar ar
lekotelezd szivélyessége folytan, munkam csaknem legutolsé ive nyomatasa koz-
ben, jutott kezemhez a Bessenyey Anna &ltal kiadott kis fiizet, melynek cime:
Bessenyei Anna Versei. Késziilt Gavin 1815. esztend. S.-Patakon nyomtattatott 1815-
ben. Az 55 lapra terjed§ 8.[-ad rét] alaku kis fiizet, Gigy latszik, igen sziik korre
szoritkoz6, nagyon kevés példanyban jelent meg; igy a legnagyobb kényvészeti
ritkasagok kozé tartozik; minél fogva tartalmabél néhany darabot mutatéul ko-
z6Ini nem tartottam érdektelennek.”

Es kozread hat istenes verset. Bessenyei Anna életm(ivébsl mindéssze ez a
mutatvanykoézlés ismert. Hadd iktassam ide koziiliik — még én is csak mutat-
vanyként — az els6t, a szonettszertien zért (s éppen tizennégy soros) A halogatott
reménység idején cimdt. Négy évvel Bessenyei Gyorgy haldla utdn, eziistjei és
hézibitorai k6zott, 500 forint évi drenda birtokdban a negyvennyolc esztendds
Bessenyei Anna igy latja 6nmagéat:

Képzel6désemnek sebessége lankad,
A kétségnek stird fellegében akad.
Az egész vildgot szomortan nézem,
Egyik bt a mésra sziintelen tetézem.
A viszontagsagnak irtéztatd arja
Zug, ijeszt, szivemet igen strdn jarja.
De akdrmint zdg is, nagyon még sem félek,
S6t az Isten mellett batorsaggal élek.
Itt lelem & néala a gyonyoriiséget,
Itt nem érzem soha a kesertiséget,
Most is hat Istenem ne légy messze télem,
Mindent, valami biin, tisztits ki belGlem,
Hogy én a kegyelem edénye lehessek,
Végre a dics6ség helyére mehessek.

94



MEG EGY {RO BESSENYEL: BESSENYEI ANNA

Egyelére nincsen tébb nyomunk a Sarospatakon 1815-ben megjelent verses-
konyvrél, mint hogy a pataki kollégiumi nagykényvtar gydjteményében Srzik.
Ez a bekétetlen kis kényv bibliografiai ismereteink szerint unikum, mert nem-
csak az Orszdgos Széchényi Kényvtarbol hidnyzik, de nincs benne a nemzeti
konyvészetnek szamité Petrik-bibliografidban és annak eddigi p6tldsaiban sem.

A Petrik-pétlasok tanulmanyozasa mégsem volt felesleges, mert Bessenyei
Annénak egy nyomtatédsban megjelent masik munkajat is felmeritette. A VIL
kotet (1989) irja le ezt a mtvét: Ifijak emlékezetoszlopa, melyet némely csendes 6rdiban
gyakorolni szokott elmélkedései szerént ama romolhatatlan er6s ksziklabol, az Ur Jézus
Krisztus driga beszédéb6l egyberakott és az orokké él6 igaz Isten félelmének s tisztele-
tének emlékezetére egynéhiny 1j énekkel egyiitt toredelmes szivvel fel is emelt Bessenyei
Anna, Kolozsvar, 1794.

Nemzeti konyvtarunkban ez sincsen meg; én Székelyudvarhelyrél kaptam
belle xeroxmésolatot, de vannak példanyai Kolozsvarott is. Protestans kegyes-
ségi konyv ez az Ifijak emlékezetoszlopa: révid imadsagok, konyorgések, zsoltar-
parafrazisok ,csepegtetik” bel6le ,a keresztényi kegyelmesség” éltetS nedveit
ifja szivekbe.

Bessenyei Anna még sok teologizalé prozat és istenes verset irt; ezek mind
kéziratban vérjak a feltimadast (A keresztény hitnek gyiimélesei; A tiszta és jozan
értelemnek cseppjei; A Jézushitnek gyiimolcsei; Ujabb munkicskdi). Az 6sszeflizott
kéziratkotegek 1821-ben és 1823-ban Gavén nyerték el tisztazatukat; mai lels-
helyiik a sirospataki és a debreceni kollégiumi konyvtar. Hol van ez a Gava?
A falut mér elnyelte a véle egybeépiilt Vencsell§, és Gavavencsell6 nem az Isten
hata mogott, hanem a Webres Sandor Psychéjébdl jol ismert vidék: a Tokaj—Sa-
rospatak-tavolsag kozéptajan, a Szabolcs és Zemplén kozotti hataron fekszik.

Bessenyei Anina kéziratos irodalmi hagyatékénak felmérése éppen hogy meg-
tortént, az 1815. évi verseskonyv hasonmés kiadésa miskolci bolcsészhallgatok
kozremiikddésével a satoraljatjhelyi Széphalom cim( évkényvben jelent meg.
Annak is itt az ideje, hogy Bessenyei Gyorgyhoz f(iz6d6 viszonyara és kolté-
szetére vonatkozéan prébéljunk megvélaszolni, még inkabb: feltenni néhany
kérdést.

Galos Rezs6 Bessenyei-életrajzanak Az alkonyat cimd fejezetében olvassuk:

,Amit a hagyomény szerint régota siirgetett”, 1804-ben ,végre elszanta magat
Laszl6 batyjanak hajadonfével maradt leinya, Anna, hogy haztartasa vezetésére
végképpen hozza koltdzik. Az értelemnek keresésé-ben olvassuk Bessenyeinek e
sorat: »akiben 6rémom talalndm, hozzadm nem jon.« Széll Farkas ezt a sort -
valészintleg joggal — Annéra vonatkoztatja. Ha ez igaz, akkor a vonzalom régibb
és mélyebb volt, talan mindkettejiikben. Bessenyeinek most teljesedett Shajtasa.
Széll szépitgeti, takargatja az elhatérozast: »erkolcsi tekintetek nem szolgalhattak
mar akadalyul«, »apolénak jétt«, »megoszta vele a maganossagot és rokon lel-
kével rideg tanyéjat baratsagos tizhellyé vardzsolta. Mindketten mar Oregek.«
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S6t véniti is Annat, azt mondja — 6 maga is Osmerte még —, hogy az istenfél§
aggledny csaknem sz4zéves volt, mikor meghalt.

Lehet, hogy Széll Farkas a rokonsag kedvéért takargatta a dolgot, én csak azt
dllapithatom meg, hogy adatai nem fedik egészen a val6sdgot. Bessenyei ekkor
57 éves volt és Anna nala 20 esztend&vel fiatalabb — a Széll Farkas altal osz-
szedllitott csalddfa szerint 1767-ben sziiletett, tehdt nem is volt olyan oreg: 37
éves volt. Kedvese volt-e, vagy lett-e Bessenyeinek, azt nem kutatom. Minden-
képpen térsa lett magénos életének, gondozéja hazatajanak és dpoldja, nemcsak
ki-kigjulé betegségében, hanem egész oregkoraban. — Miivelt és finomlelki
asszony volt, aki kés6bben nemcsak verseket, hanem prézai elmélkedéseket is
irt. 1815-ben irt verseit — ekkor mar ismét Gavan lakott — Sarospatakon ugyan-
ebben az évben ki is nyomtatta. [...] frt-e mar Bessenyei oldaldn is valamit,
kolténk gyonyorkodott-e még higa dolgaiban, vagy mulatott-e rajtuk az dreg
poéta, azt nem tudjuk. [...] Ugy tartja a hagyomany, hogy az 6regedd Bessenyei
gyakran hivott meg hazahoz gyermekeket, eljatszadozott, eltréfalkozott veliik —
ezzel altatta magat, vagy almodta bele magat abba az elmult abrandba, hogy
csalad veszi koriil. Pedig minden elmult koriile: ifjusag, hirért valé vagyakozas,
kozéleti szereplés. Attdl kezdve, hogy Anna odakoltézott, semmi tovabbi irasa-
rél sem tudunk.”

Harminchét éves unokahtiga vajon ,Kedvese volt-e vagy lett-e Bessenyeinek?”
Csak dicsérhetem Galos Rezs6 batorsagat, hogy 1951-ben ezt megkérdezi. A
nemzeti és a csaladi szemérem Széll Farkast még a legesekélyebb efféle gyanu
eloszlatasdra sarkallta.

Feltehet$, hogy Gyorgy és Anna hat kozos pusztakovicsi esztendeje gyi-
mbles6z6 egylittlét volt. , Napjaimnak kevés 6rait, amelyekkel még rendelkezem,
a természet igazsiginak aldozom fel. Az emberi itéletet nem rettegem! — Siromnak
halmain karhoztatdsodnak komor mennykovei hidegen alusznak el hottetemeim
felett” — idézi Az értelem keresésébdl Galos. Es megint r4 mer kérdezni: ,Annara
gondolt-e?... Az emberi itéletre azelStt sem adott. [...] Ha Annéra gondolt ~
tévedett; az utdkor nem kérhoztatja érte.”

A hasznos egymasrautaltsig Ggy értendd: Bessenyei mint ir6 elhallgatott, de
segithette megszélalni a vers nyelvén Annét. K6zos élményiik s témajuk is volt:
a hazassag kotelékén kiviili hosszi egyediillét s a gyermektelenség.

Erre a helyzetre — Annénak még Pusztakovécsiba koltozése el6tt — Galos igy
idézi Bessenyeit:

»A Tirsasignak eredeté-ben, tehat 1803 tavaszan irja e sorokat: »Az én életem
puszta... gyermek nélkiil val6 6regségemben gyonyoriiségemért vagyoédasomat
csak képzel6déssel taplalom... Nincs kire tekinteni. Nincs kihez sz6lani... Ke-
riild a maganos vénséget, 6 boldog ifji, mely a haldlnak mord keservét elhi-
nyasod el6tt érezteti.« Nem az érzelmességre hajlé sorok, mint inkabb a mun-
kéiban mindeniitt megnyilatkozé megnyugvas, a dolgok folydséba val6 beleto-
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r6dés mondjak el, hogy val6ban megoregedett és érezni kezdte a magénossag
leverd érzését. Hidnyzott a hazastdrs, hidnyzott a gyermek, az unoka, — hidnyzott
az eleven kornyezet.

Mikor unokaid mar aggott éltedben
Cirokaljak orcad, szokdosnek odledben;
Nyakadnél megolel, orcadat csékolja,
Labujjhegyre felall: kis testét pétolja —
Melyik muzsikaért adnad csevegését
S karodon, 6leden val6 enyelgését? —

énekelte a Természet vildgd-ban.”

Mintha erre a kitdrulkozasra felelne Bessenyei Anna verseskényvének leg-
nyiltabb hangt XXI. darabja, amelyben felteszi ,a maganossagra kitett”, az egye-
diil maradt né legkinzébb kérdéseit:

Arva vagyok, érzem, nyugodalmam nincsen,
Nem talalok férjet, aki ram tekintsen.
Atyam, anyam, batydm, néném s szeretbm volt.
Hova lettek mégis? Felelet: mind megholt.
Mért élek hat magam arvan elmaradva,
Férjnek feleségiil mért nem vagyok adva?
Mikor engem minden szeretett és olelt,
Bennem lelket, eszet, virtust és format lelt.
Isten és természet egyiitt készitettek.
A magéanossagra mégis igy kitettek.

Vajon az altalam kiemelt ,szeret6m volt” mai értelemben jelent-e szeretSt, s
vonatkozhat-e Bessenyei Gyorgyre? Azt hiszem, igen, mert a ,néném” elstt allé
,batydm”-mal nem a nagybatyjara, hanem a testvérére, Bessenyei Palra utal,
akihez verset is irt.

Anna és Boldizsir

A Természet vildga ,unokaid”-vizi6jara is van felelet. Bessenyei Gyorgy halala,
1811. februar 24-e utdn Anna ezt a hidnyzé gyermeket-unokat tallta meg uno-
kadccse, Bessenyei Boldizsar személyében.

A kis Boldizsar 1813-ban sziiletett Feketetéton, Anna Jozsef nevii batyjanak
volt a fia. Boldizsar urfi kilenc-tizéves kordban mar kész kolts: harom kéziratos
versesfiizet is marad utédna Patak és Debrecen konyvtaraiban (ahova Anna 1821-
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ben és 1823-ban a maga kéziratait Boldizsar verses irkaival egyiitt elhelyezte).
Az egyik Boldizsar-kddex Bessenyei Anna verseit is tartalmazza.

A feketetdti ,Mozartot” Bessenyei Anna a koltészet janicsarjanak nevelte.
Tébb mint nyilvanvald, hogy hathatds segité kozremiikodéssel: Bessenyei Bol-
dizsar ,,munkatskai” - amelyeket a kéziratait elGszor ismerteté Gulyas Jozsef
aggalytalanul az 6véinek tekintett (ItK, 1930) — az 6 energikus, jobbité keze
nyomét is magukon viselik. Boldizsar-,Mozart” a Nénémnek irott versecskéimben
meg is koszoni ezt a segitséget: ,Elj sokdig Bessenyei Anna, / A Mennyben
legyen eledeled Manna” stb., stb. Az esetlen-b4jos klapancidk és teologizalasok
(mert Boldizsar természetesen kiképzett vallasos elmélkedd is) inkabb Bessenyei
Anna, semmint Boldizsir személyiségének, egy irodalmisaggal, kegyességgel
tulftitott udvarhazi ,szalon” atmoszférajanak lélektanilag érdekes dokumentu-
mai. A Bessenyei haldla utan végképp elarvult, 6reged6 nagynéni orcdjat leg-
feljebb kis unokadccse ,cirdkdlja”, és ,sz0kdos olében”; 6 azonban a koltészet
muzsikéjaért odaadja ,csevegését”. Inkabb deformal, mintsem alakit a gyermeki
elmén. (Boldizsarbél férfikoraban mindenesetre nem lett kolts. A Gulyas-féle
ir6i életrajzokban csak annyi maradt fenn réla: ,Kétszer nésiilt. Els6 felesége
Lasztéczy Anna, a masodik Ilosvay Paula volt. Tovabbi sorsa ismeretlen.”)

Azok a miskolci bolcsészhallgatok, akik textologiai szeminariumainkon leirtdk
a Boldizsar neve alatt fennmaradt kéziratokat (Bessenyei Boldizsdr irodalmi hagya-
téka, sajt6 alatt) egy kis antologiat is &sszedllitottak verseibél. Jellemzd véloga-
tasuk kevéssé szorult kiegészitésre, csak az alabbi kommentart kellett hozzaftiz-
nom.

Vajon Bessenyei Boldizsar vagy Bessenyei Anna verseib8l valogattunk? Ez itt
a f6 kérdés, mert példaul én elképzelhetetiennek tartom, hogy a tdmor, kétsoros
izekre tagolhato, erds szokotést Miatyink-parafrazis a kis Boldizsar opusculuma.
O ismerhette a napi elmondésra hasznalt proza-Miatydnkot, de nem irhatta ezt
a mesterkedd rimeivel is egyedi véaltozatot (vo. ,a neved — el ne vedd”; ,, Te ama
gonosztél — mindenféle kosztdl”). Ez csak Bessenyei Anna miive lehet, aki legfel-
jebb megtanitotta, lemasoltatta vele. Ugyancsak képtelenségnek latszik, hogy
Boldizsar gyermeki elméje felért volna a Hisvéti vers talftitott, bizarr, istenes
erotikajaig: ,Foganszik méar bennem az a Mennyei Mag, / Melyet belém vetett
egy Dics6séges Tag.” Ez a gyermeket sohasem sziilt, de a férfi szerelmét ismeré
Bessenyei Anna merész, mar-mar blaszfémikusan néies képzelgése.

Ismeretes, hogy nemcsak a kozépkor, de még a XVIL. szazadi protestans ba-
rokk is él a misztikus elragadtatottsag és tulftitottség efféle stilaris eszkozeivel.
Erdekes példaja ennek a reformétus Pépai Borséti Ferenc mive, a Varadon
1656-ban latinul és magyarul megjelent Metamorphosis illustrissimi quondam herois
memoriae Sigismundi Rakoci, azaz Viltozdsa a néhai tekintetes és nagysdgos boldog
emlékezetti Rikéczi Zsigmondnak. A hés ifjat, Zsigmondot a Mennyei Szerelem
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nyila taldlja el, s vérébdl ,szép rézsafa” né, amit Gabriel arkangyal ,Mennyegbe
felvive kertében Jézusnak”.

Ez kertben van amaz szentséges j6 manna,
Kit ez vilagra szilt Bethlemben Maria,
Kinek labat mosa kénnyével Magdolna,
Es kir6l jévendiilt prophetissa Anna.

Lam, mér ekkor felbukkan a kénnyen kinélkozé Anna — manna rim! Tavol all
télem, hogy Borsati Metamorphosisét Bessenyei Annéval hozzam kapcsolatba.
Azt tartom meggondolandénak, hogy az & szinte katolikus szinezetli buzgd
protestantizmusa inkébb ezzel a prolongalt barokk hagyomannyal fligg Ossze,
semmint Bessenyei Gyorgy felekezeti toleranciajabol 4gazik el. Mintha megillt
volna az id8. Borsatinak ezt a szakaszat példaul konnyen Bessenyei Anna istenes

versei kozé illeszthetnénk:

Ha 6rokké élni kévansz, te szeressed

A tudomanyokat, s a Jézust kovessed.
Vil4got Virtuson kiviil csak megvessed,
A bolcsességet de egyediil keressed.

A ,Foganszik méar bennem az a Mennyei Mag, / Melyet belém vetett egy
dicséséges Tag” barokkos bizarrsaga is érthetdbb lesz, ha azt a Borsati-helyet
rendeljiik mellé parhuzamul, ahol a r6zs&bé] liliomma lett Zsigmond és Krisztus
felelget egymasnak szerelmesen: Szerelmes Jézusom, te artatlan barany, / [...]
Te kiviiled lelkem mar semmit nem kivan”; ,Oh, mely szép vagy immar sze-
relmes Zsigmondom. // [...] J6jj hozzam kegyesen s vigadj szerelmemben, /
Tapsolj, mert régen vagy szerelmem kedvében. // [...] Itt lakjal, szerelmem,
dréga fiivek hegyén, / O, én szép galambom, Jézusod mezején.” Szildgyi Sandor,
anagy tekintélyd protestans torténetir6 1887-ben hozzaszolt a Borsati-kérdéshez
— utal ra a szegedi Actdban Németh S. Katalin (1972) -, és izléstelennek tartotta
az ilyen részleteket. Pedig hat itt még sz6 sincs ,Mennyei Mag”-r6l s ,Dics6séges
Tag”-r6l. De arrél sem, hogy egy tizéves kisfiti Krisztus jegyeséveé vizionélja
magét. ‘ -

Marpedig Bessenyei Anna ezt téteti unokadccsével. Boldizsarnak tehat aligha
van szerz6i koze az Uram Jézus, tisztits minket... kezdetd vershez, amelyben sem
a menyasszonyszerep nem sajat lelemény, sem a biborban — sorban vagy a Hitbe
_ vidd be rimek rafinéridja nem az. Ugyszintén nem hihet8, hogy Boldizsar
rakogatja ide-oda rutinosan verseiben az olyasféle rimkliséket, mint amilyen
ebben a versben a szivembe — versembe, ez ugyanis az Isteni Természet... kezdetl
sikeriilt epigramméban is visszatér. Anna persze vigydz a latszatra: az Uram
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Jézus, tisztits minket... ,kicsiny szolgd”-nak allitja be a lelke ,vélegényé”-hez
fohaszkodot.

Az Estvéli gondolataim els6 két sora és kiemelt rime (,,En az Urban dicsekedem
és rola gondolkozom, / A térvényét, szeretetét munkalom és dolgozom”) Annanak
Bessenyei-imitaci6jara emlékeztet: ,Elek, félek, sirok, irok, gondolkozom; / Nyu-
godnom nem lehet, sziintelen dolgozom.” Most sem arrél van sz6, hogy a verseld
Boldizsar lel r4 a megoldasra, hanem arrél, hogy a kolté Anna gazdalkodik a
magaéval.

Léassunk erre még mds példakat. Magam is gyermekes klapancidnak min&si-
tettem ezt a két Boldizsar-sort: ,,Elj sokaig, Bessenyei Anng, / A mennyben
légyen eledeled manna.” Pedig ez a rim Valyi Laszlénak Bessenyei Anna kony-
vére reflektdlé 1815. évi verses levelébdl vald (lasd beleapplikdlva A tiszta és
jozan értelemnek cseppjei... 1823-ban késziilt szovegébe): ,Tudd meg, j6 olvaso,
ez Bessenyi Anna, / Kire stirven hulljon égbdl hullott manna.”

Nehéz elképzelni, hogy Anna odaadta volna hazi feladatként Boldizsarnak
Valyi L4szl6 gratulalé levelét: épitse bele érdekesebb rimeit valamely sajat mun-
kacskéjaba, s a szorgos Boldizsar éppen az Anna—mannd-t tlizte volna gratulals
tolldnak hegyére. Valészintibb, hogy Anna emlékezete Grizte meg a rimet, s 6
irta el§ haszndlatat (vagy irta bele a versbe).

Az Uram Jézus, tisztits mindent... és a Mds (,Adj belém bizodalmat...”) amaz
ohajtésa, hogy ,Fejér kivet vehessek”, igyszintén nem 4ll j6l egy ,tizesztendSs
ember”-nek. A ,fejér k6” ugyanis a sirks; ahogy a haldlt s a temetést anticipalo
Bessenyei Annéndl olvassuk: ,Atyam, add meg nékem ama fejér kivet / Es a
kévon feliil az Gj irott nevet:..” (I m.) Az Ujabb toldalékaimban megint van egy
keresett rim, amit nem Boldizsar talalhatott a porban, amikor ott Béni baratjaval
jatszadoztak: a mennyei — Bessenyei. Variacié az Valyi Laszl6 idézett verses le-
velének erre a rim-dtletére: ,,Nem csuda kiildmben, mert ha mar Bessenyi /
Nevet visel, az mind okos valamennyi.” Bar meglehet, nem is jatszottak 6k a kis
Benjaminnal, hiszen ,versvaltdsuk” azon val6 orvendezés, hogy ,Krisztussal
szent tarsasdgban” lehessenek:

A kis Bénim légyen néalunk szomszédséagban,
Vélem a Krisztussal szelid tarsasdgban.
(A kis Benjdminnak irott versem)

En is rettenetesképpen oriilhetek,
Hogy ily kies helyen eleget tehetek.
(Erre valé felelete)

Milyen felnéttesen kirivé kifejezés Béni koltStars Feleletében a Jretteneteskép-
pen”! Boldizsér sajit versei az efféle kis kétsoros és egyéb koszontok lehetnek
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(amilyeneket a gyermekekkel szoktak megtanitani). Ezeket — a Béni-epigram-
maéval egyiitt — allitélag nyolcévesen irta:

Isteni természet, szallj az én szivembe,
Segits mindenkoron ebbe a mivembe.
(Isteni természet...)

Oriilsk, hogy Kis uramat békességbe lathatom,
Szeretetét, tiszteletét 6rommel megadhatom.
(Kis Jdnosnak irt versem)

Ez maér tizéves kori darab; ez talan a legjobb:

Ezernyolcszézhuszonkettc’i és October
Irta ezt a munkat tizesztendds ember.

Végiil ime négysornyi gyermekhangra ,rimszerelt” részlet az Ujabb toldalékaim-
bol:

Bessenyei vagyok, egy gyermek: Boldizsar,
Isten, az én lelkem Téged keres és var. [...]

Epitsd és erdsitsd lelkem, mint mennyeit;
Nevelj a lelkeddel mint kis Bessenyeit.

A hitelességre vonatkozé megnyugtatébb feleletet Boldizsarnak aligha fenn-
maradt sajat kez szévegeit§l kaphatnank, nem a Bessenyei Anna vershimzd
réméjara vont, kivasalt, a maga verseszményei és technikdja szerint atdolgozott
vagy egyszer(en a Boldizsar nevében irt versektdl.

A Bessenyei Anna verseivel valé modszeresebb egybevetés is hozhatna djabb
eredményeket, ha ugyan megéri a faradsagot. Boldizsar poétai tiindoklése tantik
el6tt, a sziikebb gavai csaladi kérnyezetben tortént, képességei tehat nem lehet-
nek kitalaciék. De hogy versfiizetekben megtestesitett szabalyos ,kolt&i életmii-
vet” hagyott rank, az Anna nénjének otlete és teremt kivitelezése.

Bessenyei Gyorgy halott, Annénak teremtenie kellett egy Gj koltS-Bessenyeit,
koltsként kellett megteremtenie a sem Gyorgynek, sem neki meg nem adatott
gyermeket. A lélektan laposaban lépdel, aki erre a rejtélyre keresi a legfeljebb
lidércfényként derengé vélaszt. Megvildgosodas hihet6leg annak belatdsaval ér-
het§ el, hogy Bessenyei Boldizsar afféle kisfia-Psyché, akinek rank maradt mdvét,
a valésag latszatat keltve, jelen formajdban nem a gyermek, hanem kolts-nagy-
nénje hozta a vilagra. ' '
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Bessenyei Anna ,, Versei” (1815)

Ha mindezt tudjuk negyedszazaddal ezel§tt, amikor Weores Séndor Hdrom veréb
hat szemmel cimi koltészettorténeti antolégidja késziilt, W. S. mester poétridi
kozé (vagy akér a pataki, Gjhelyi, miskolci, tokaji szintereken jatsz6d6 Psyché-
torténetbe is) Bessenyei Anna biztosan belekeriil. Benne van abban irodalmi
levelez&tarsa, Molnar Borbéla is. Ott lett volna a helye a poétridk kozott, mert
nem volt tehetségtelen. Nemcsak aldozatos sorsa: koltéi mtive is megérdemli,
hogy fényre hozzuk Bessenyei Gydrgy nagy nevének arnyékabol.

»Elek, sirok, irok, gondolkozom: / Nyugodnom nem lehet, sziintelen dolgo-
zom” — valasztott hitvallast verseihez, kévetve ezzel is Bessenyeit. Ez a sziintelen
gyakorlati és irodalmi foglalatossag volt a legjellemz6bb ra. Talan nem is igazi
kolt6i becsvagy, inkdbb csak érzésnek és gondolatnak a koznapinal emeltebb
szinti{ kifejezése sarkallta. ,Ahol hibaztam, tirjétek el bennem, minthogy én
tigysem vagyok poéta, hanem csak egy lakos a vilagban, aki igy érzek, és igy
gondolkodom, amint lefrtam itt” — hatarozta meg poétikai fogalmak nélkiili ,ars
poeticjat” szerénykedve verseskonyvének Kedves embertdrsaim! megszolitasa
elészavaban. Onmagér6l és eszményeirsl pedig igy nyilatkozott: ,Lanyember-
tarsotok, aki az Istent féli, a virtusos embereket szereti, akikbgl szarmaznak az
életnek legszebb, legjobb cselekedetei.” (Vesd dssze ezt a XXI. vers onvallomé-
saval: ,Mikor engem minden szeretett és 6lelt, / Bennem lelket, eszet, virtust
és format lelt.”)

,Nem poéta” lanyembertarsunk felttinéen jol ért a kompondlashoz. Verses-
kényvét ,atyafisdgos” levelek betétjeivel s A szerzohiz frott versek fuggelékével
teszi valtozatossa. Ez a kotetkomponaldsi méd Bessenyei Gyorgyre emlékeztet.
Mar a Pope-poéma forditdsa, Az embernek probija véltozatos, akar kiilon kotetnek
is felfoghat6 Toldalékkal jelent meg (Bécs, 1772). A Toldalékban A Iélekriil 300
verssorat ugyanakkora terjedelmii prézai elmélkedésfiizér koveti; aztan a Pari-
des—Rézus—Ediza-heroidak verseire megint préza, a Gondolatok gyakorlatias afo-
rizma-gytjteménye felel. Azt mondhatnam: mint kétetkompozicié Az embernek
probija — s kiilonosen a Toldalék — egy emelkedett €s egy kéznapibb hanyadbol
all, akarcsak Bessenyei Anna verseskonyve, amelynek istenes, filozofikus darab-
jait foldkozelibb levélszovegek s alkalmi tarsasagi és tarsalgasi versek ciklusa
egésziti ki. .

A Bessenyei Gyorgy Tarsasiga (Bécs, 1777) még inkabb &tletadé kompozicios
minta. Mesteri szerkesztéstechnikara vall, ahogy ennek a nevezetes antolégidnak
a verses és prozaszovegeit a kedves reg kopasz generalis, Orczy Lérinc inicialé
versétsl a maga befejez Futs darabjaiig Bessenyei egybevalogatta. ,Noha sok
baj farja kopasz homlokomat” — fiti meg maér Orczy baré azt a hangot, ami a
fennkoltséget emberszabasiva teszi a Bessenyei Gyorgy Térsasigdban. fme a ,ko-
moly”, a ,komor” szerkesztd valaszanak ,tiszta rime” erre a hangiitésre: ,Em-

102



MEG EGY {RO BESSENYEIL BESSENYEI ANNA

beri hiv érzés csergedez szivedbiil, / Mennyei villiamas csapkod ki lelkedbiil.
/ Csak gy §zc’)llok néked most, mint halandénak; / Megbocsass, nem hivlak
Méltosagos Urnak”... Még inkébb Kapitany Barcsay Abraham ,patai kunyho-
jabol” kelt levelei és versei képviselik ezt az elegyit§ hangvételt. ,Jol tudom,
kedves Gyirgyom, hogy nevetve nézed a téncol6 idSnek, azaz a farsangnak bo-
londjait”; , Azért, kedves Gyurim, ne vedd rossz néven”; ,Ugyan, Gyirgy, mit
mivelsz, miben térod fejed”; ,Lattalak, Gyuri, az. Srszobéaban felébredni”, és igy
tovabb, egészen a koltSkoronazas otletéig, amire a gomori Tasso-Gyongyositsl
megszentelt Muradnyvérban keriilne sor (,borostyan agot toriink a fejedre, s a
muranyi véarba idéziink, mint szegény Tassust Rémaban”).

Bessenyei Gyuri? Igen, a Bessenyei Gyorgy Tdrsasiga episztolainak baratsagos,
év6ds kozegében jérhatja ez a meghitt, bizalmas megszolitas. Epptigy, ahogy
Bessenyei Anna ,Tarsasiaga”-nak episztolazoi is tollukra vehetik az Anicit az
Anna helyett. Bessenyei Maria egyik levele emlegeti igy Anna verseskonyvében
az 6 ,kedves lelkének felét”. ‘

Gyurit Murényban koszordzna koltévé kapitany Barcsay, és ,a nyitrai must-
ra-piacrél” is igy tizen neki 1773. majus 10-en: ,Féljiink, Gyuri, lelkeinknek [...]
kinos sorsatol, és ha egymadsban tapasztalnék olykor, hivjuk ki 8ket ama dicsS
mezdékre, »Hol Maré, Tassus, Pop koszortt kotottek, / Nézziik, ha taldlunk
Gyongy®ésit kozottek, / Vagy mas magyarokat, kik verset szerzettek...«”

Anicinak ilyen ,dics6 mez6t” és koszorus koltSkollegindkat — harom hires
Annét a vilagirodalombol — Ferge Janos nyirpazonyi prédikétor kinal Osszeha-
sonlitasul abban a panegirikuszban, amelyet Anna bizony nem is habozik be-
kebelezni verseskonyvébe. (Szélok még errél a dics6itésrsl késdbb.)

Ismerte-e biztosan Bessenyei Anna a Bessenyei Gyorgy Tdrsasdga s Az embernek
prébija (és a Toldalék) Bessenyei-szovegeit? Bizonyiték ra, hogy Versei élére Bes-
senyei két szoban forgd kotete nyoman allitotta ezt a kétsoros ars poeticat:

Elek, félek, sirok, irok, gondolkozom;
Nyugodnom nem lehet, sziintelen dolgozom.

s ezeket a kérdéseket is Bessenyei Pope-forditasat kovetve tette fel:

Lettem, vagyok, milok, ismét leszek, de mi?
Nem tudom, busulok, nem vigasztal semmi.
(Magamat csuddlom...)

Szauder Jézsef, Bessenyei monografusa mar 1953-ban ezzel a szép nyugtazassal
valaszolt Galos Rezs6 idézett megallapitdsaira: ,Néhany évvel halala elstt hozza-
koltozott hiisz évvel fiatalabb unokahtiga, Anna, s ebben a miivelt, irogato nében
kedves tarsra talalt élete végéig.” Nagy kar, hogy Szauder sem vehette kézbe
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Bessenyei Anna Verseit. Kazinczy szerelmeir§l oly ihletett irodalomtérténeti
esszét irt (Veteris vestigia flimmae, 1969), biztosan lett volna mondandéja Bessenyei
Anicarél is. Igy maradtak csonkan Szauder egybevetései Az estve és az dlom cimii
kotetében (1970), amikor Osszegyjtotte a mar Pascaltél és Voltaire-t6l idézhetd
ama kérdéseket, amelyekben — a francia példék nyoman — Bessenyei és Csokonai
az emberi létezés végokat feszegeti.

Szauder azt kérdezi: ,Bessenyei kidltdsa — vagy az 6t is ilyenre biré élményé —
visszhangoznék Csokonai ajkan? Ezé a Bessenyeié:

Ki vagyok? mi vagyok? merriil s mibiil jottem?
Hol voltam? s hogy esett, hogy vilagra lettem?”

Es ezeket idézi mellé parhuzamként Csokonait6l:

Ki vagy, miért vagy, hol lakol? és kinek
Szavéara mozgasz? s végre mivé leszel?
(Az ember, a poézis els6 tirgya)

Mi voltam magam is, mig meg nem sziilettem,
Mig (b6l s éllatbol e testet nem vettem?
(Az dlom)

Hogy ki és mi vagyok? mit kell itten tennem?
E tigrisek s majmok kozt kiért kell lennem?
Micsoda célja van bennem az Istennek,
Hogy engem teremtett, mi az oka ennek?
(A kétségbeesés)

Te, ki altal mozgok, novok és dolgozok,

Eszmélek, itélek, vagyok, gondolkozok,

Orvendek, btisulok, reménylek és félek,

Te csuda valésag, belém szallott 1élek.
(Halotti versek)

A Bessenyei-versek kritikai kiad4sébol (sajt6 ald rendezte Gergye Laszlo, 1991)
ez a kis gytjtemény allithaté Gssze:

Itt szenyvedek, atyam, egyediil magamba,

Gondolkozom, sirok, s irok fdjdalmamba.
(Rézus Parideshez)
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A maganossagtul itt kérnyiil vétetve
Hallgatok, baratom, te read tekintve.
A sziv kebelemben édesdeden érez,
Megnyugodt most egyszer s beliilr6l nem vérez,
Nézek, 1lok, irok, rélad gondolkodom,
Magamon, masokon titkon almélkodom.

(Barcsay kapitinynak, 2.)

Baratom, kérdezed, mondjam meg, mint vagyok:
Mozgok a vildgban, nézek és hallgatok.
Bécs. 25. Augusti 1776. B. Gy.

(Baritom, kérdezed...)

Ki vagyok? mi vagyok? merriil s mibil jottem?

Hol voltam s hogy esett, hogy vilagra lettem?

Erzek, gondolkodom, kiiszkodom, faradok,

S élek, melynek utjan sziinteleniil halok. [...]

Nézek, gondolkodom, bujdosok, remélek,

Jarok, iilék, mozgok, s nem tudom, hogy élek.
(Bessenyei Gyorgy magihoz)

Az ember helyérsl és 1étének értelmérdl” feltett kérdésekre — ahogy Szauder
fogalmaz — ,kereste a feleletet Voltaire, s adott ra valaszt Rousseau és Diderot.
Csokonai is Voltaire magasén kereste a valaszt s megtalélta Rousseau és d"Hol-
bach segitségével.” A Bessenyeié is a voltaire-i magassag, ,de ez az »inquié-
tude«” az 6 ,sajitja” — teszi hozza Biré Ferenc (A fiatal Bessenyei és irobaritai,
1970); Bessenyei ,arra kérdez, hogy vajon melyik univerzum bocsatotta 6t atjara,
melyikhez, az anyagihoz vagy a szellemihez tartozik — s a vélasztds nem lehet-
séges, mert teljes, Snmagaban megéllé magyardzatot egyik alapjan sem tud
elképzelni”.

Bessenyei Anna, akinek ,véalaszat” Az embernek prébdja toldalékabol és a Bes-
senyei Gyorgy Tdrsasdgdbél idézett kérdések kodajava tesszik, nem kérdez. O
csak valaszol, sirva, félve, valakit siratva, asszonyi hangon: ,Elek, félek, sirok,
irok, gondolkozom; / Nyugodnom nem lehet, sziintelen dolgozom.”

A ,sirok, irok, gondolkozom” nem Bessenyei kozvetlen dnvallomésaibél, ha-
nem a Rézus—Parides-Ediza-heroidak egyik darabjabol valé: It szenyvedek,
atyam, egyediil magamba, / Gondolkozom, sirok s frok féjdalmamba.” (A félek”
és a ,Nyugodnom nem lehet” a ,szenyvedek” hozzavetSleges parhuzama.) Pa-
rides és Ediza tragikus szerelmi torténetét (az atyjatol, Paridestdl probara tett
Rézus lakatlan tengerszigetben reked, szerelme, Ediza kolostorba vonul) ugy
értelmezi a Bessenyei-kutatds: ebben is legszemélyesebb dilemmai kapnak han-
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got. ,Sorsuk tanulsagat” Rézus-Bessenyei Bir6 Ferenc szerint 6njellemz§ sirfel-
iratban fogalmazza meg: ,Itt mull el egy ember, kit e nagy természet / A
foldnek pordbul megelevenitett. / Mig élt, torténetin széllyel hanyattatott, /
Mindent érzett, litott, gondolt és hallhatott. / [...] Mindent a természet csinlt életével,
/ Amely szabadda lett 6rok erejével” A kiemelt szavak a voltaire-i kérdés-fe-
leletek alig el6tting varidcidi, a masik sor a természet, a SVér”’, a ,sziv”’, az
erzékenység” hatalmara vonatkozik: ,az isteni akarat és a természet erejeként
megnyilvanulé szerelem kozott diszharmonikus viszony tamad” (Gergye Lasz-
16). Vagy még élesebben fogalmazva: ,a »természet rabséga« most félelmetes
ketrecnek mutatkozik. Jellemz$, hogy Ediza a kolostorban még Istent kérlelve
sem tudja kitépni Rézus képét a szivébsl: nem csupén a jézan ész, de maga a
teremts sem tudja megszabaditani lelkének kinjait6l — nem gy&zhetS le sehogy-
sem az érzékenység, a természet ereje” (Bir6 Ferenc).

Ha Rézus: Bessenyei, Ediza: Anna. O, a hagyomanyos, tételes valldsban két-
ségek nélkiil hivs protestins (az ,igen istenfél6 agg leany”) sem tud megsza-
badulni Gyorgy emlékétsl. Nyugtalansag, félelem, siras kinozza, s emlékjelet
(,sirfeliratot”) allit neki két &t idézd soranak valtozataval: ,Elek, félek, sirok,
irok, gondolkozom; / Nyugodnom nem lehet, sziintelen dolgozom.” Most azt haz-
tam ala a Bessenyeit megidéz$ ,epitafium”-bél, ami gyakorlatias ars poetica
érvényi. ,Sziintelen dolgozom”, ,gondolkozom”, ,irok”: igy lehetek mélté hoz-
74, igy mutathatom meg magam, uigy kovethetem, ha verseimet Véle inicidlom,
ha ezzel a Téle vett kétsoros mottéval egyszersmind Neki dedikalom.

A Bessenyei-valtozatok koziili valasztdsnak és az imitacio miiformajanak nem-
csak életrajzi, hanem poétikai oka is van. Ami Annabol kiszakad, azt egy két-
soros ,epitdfium”-epigrammaba témoriti. Epptigy, mint a Barcsayhoz forduld
Bessenyei, aki maga is kétsoros epigrammaként hagyta hatra a kronolégiailag
legkésdbbi, a valami okbél pontosan datumozott és betdjelekkel alairt ,Baratom,
kérdezed...” kezdetl valtozatot. A datum és az aldirds jele nézetem szerint
éppen azt jelenti, hogy ez a két sor a kritikai kiadas vélekedésével szemben
nem téredék, hanem befejezett, teljes és hiteles epigramma. Bessenyei Anna is
éppen ilyet irt, mert kivalé mintat talalt hozza.

Megjegyzendd, hogy csak az . Elek, félek, sirok...” (ez legyen tehét a cime, nem
az, hogy [Toredék]) két fajdalmas, ontudatos, személyes, etikus sora utdn kovet-
kezik a verseskonyv ,istenes” intondcitja, az Eg szemlélésén vald elragadtatds.
Gyorgy emléke s élménye olyan erds, annyira ,nem gy6zhetd le sehogysem az
érzékenység, a természet ereje”, hogy Anna eldbb engedi atdramolni magan a
vér”, a ,sziv” emlékeit, és csak azutan kulesolja Ossze a kezét, veti szemét
elragadtatottan az égre.

Ahelyett, hogy végigtekintenék a Bessenyei-koltészet és Bessenyei Anna ver-
seinek kinlkoz tovabbi parhuzamain, felteszem a fentebb anticipalt kérdéseket.
Mit ismert & val6jaban Bessenyei versei és prozai munkai koziil? Mit profitalhat
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Bessenyei Anna miiveibd] a Bessenyei-kutatds? Milyen Bessenyei-kotetek s kéz-
iratok fordulhattak meg a kezén? Kikbdl éllott és népesebb lehetett-e, mint Ver-
seib6l kitetszik, ,Bessenyei Anna Tarsasaga”? Kik voltak az olvasoi? Volt-e kri-
tikai visszhangja verseskdnyvének? Ismert-e, hasznositott-e mas irékat? Kiket
kedvelt, olvasott Bessenyein kiviil? Milyen istenkép és filozéfiai-teologiai tajé-
kozottsag, felekezeti elkotelezettség (vagy tolerancia) hatdrozza meg valldsossé-
gat? A még szaporithaté kérdésekre miiveinek kommentalt kiadésaval nyerhetd
felelet.

Amivel én zarni szeretném ezt a koltészettorténetiinkbe beiktatd kisérletet,
az most mér csak a verseskényv vildganak és darabjainak néhany tovabbi szin-
nel val6 jellemzése.

Még egyszer kiemelem, hogy Bessenyei Anna Verseinek a koznapi és az emel-
kedett tematika és az azokkal adekvat hangvétel. valtakoztatdsa ad sajtos jel-
leget. :

,Egynéhany levelekre fognak talalni olvaséim e kozt a kis munkam kozt {...]
Kér lett volna ilyen szép leveleken kaldcsot siitni csak...” — olvassuk haziasz-
szonyos indoklasat az elszéban. De verssel is mond kdszonetet neki ajandékba
kiildostt L, fain kalacsok”-ért: S

Koszonom aldsan az egy par kalacsot,
Bezzeg adhatom madr azt a j0 tanacsot,
Hogy Vatay Esztert mindenek szeressék,
Es a baratsagat sziintelen keressék.
Mert bizony j6, okos, szép és nemes vért,
A nagy tarsasdgban diskurdlni mér 4,
Az okos ezeket benne mind felleli,
Azért Bessenyei Anna is dleli.

A kiemelt tiszta rim a mesterked6k hagyomanyét idézi. Ami a kalacskészond
sorok utan kévetkezik, s amivel Bessenyei Anna bevezeti A szerz6hoz frott versek
ciklusat, az is ebbdl a mesterkedd rokségbdl merit:

Ez egy ifiunak itélettétele,
Kér volna kihagyni, nyomassuk ide le.
Becsiiljiik meg benne, hogy & is a virtust
Dicséri, szereti, inkabb mint a bort s tust.

Nem hinném, hogy ne mutatkozna komponalé tudatossag abban is, hogy ez
a két derisj4tékos epigramma a kétségbeesett Snvallomas, a XXI. vers utan, a
hangvaltogatas jeleként kovetkezik. Amit mér idéztem a XXI. vers tézisébdl, hadd
folytassam a hosszabb befejezs antitézissel:
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Hogy élljak én itt meg, mikor csak por vagyok?
Félelem, b1, kétség bennem igen nagyok.
Miért vagyok hat igy? Mondd meg, ha van eszed,
Ha feleségednek személyem nem veszed.
Erre ugyan nékem, tudom, meg nem felelsz,
Vilag és test szerént erre okot nem lelsz.
Megmondom hit néked magam, miért lettem,
Ezt az okoskodast, 1ételt miért vettem?
Hogy a Mindenhatét esmérjem, csudaljam,
Szeressem, imadjam, térvényét megalljam, -
Hatalmat, jésagat, szeretetét valljam,
Félelmét, kegyelmét masoknak javalljam,
Az igazgatasat mindenben esmérjem,
Mint F§-Valdésagtél boldogsdgom kérjem.
Aldassal hat, Isten, ki igy teremtettél,
Engemet lednynak, nem asszonynak tettél!
Tovabb is igazgass, hordozz, mint akarod,
Csakhogy arra kérlek, tartsd rajtam szent karod,
Hogy soha ne érjen semmi veszedelem
Orizz meg, Istenem, légy 6rokké velem!

Az isteni mindenhatésagban val6 elragadottsagot én nem érzem tulfiitotinek,
agitativ felfokozottsdgunak. Bessenyei Anna embereszménye Isten teljes kove-
telésével elérhets kozelségbe keriil:

Latod, az ég, a fold s minden, ami vagyon,
A Teremt§ lételt bizonyitja nagyon:

Hogy vagyon O és lesz, lettiink mi is tdle,
Sugédrozunk most is, latod, ki beldle.

Hogy ember-Istenek legyiink s néki massa,
Hatalmat, j6sagat mindenikiink lassa. -

Az idézett versnek az a cime: Magamat csuddlom; az Istent minden teremtdjének,
orokké €18 valésdgnak vallom, érzem, hiszem. A ,Magamat csudalom” versindito
tézishanyad 6nvizsgild kérdések filozofikus sorozata:

Lettem, vagyok, miilok, ismét leszek, de mi?
Nem tudom, bustilok, nem vigasztal semmi.
Az erém, az id6m, vagyonom, szépségem,

Nem allhatnak ellent, romlik az épségem.
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Allapodjunk meg itt, lassuk azt a csudat,
Tanuljuk ezt inkabb, mint akdrmicsodat.

Ember! Mondd meg nékem, semmibd&l hogy lettél?
Valtozast, biintetést, torvényt kit6l vettél?

Hol voltal, mi voltal, addig mig nem éltél?
Mig nem teremtettél, tigy-é nem is féltél?

Ha hat teremtettél, nem vagy igen régi,
Hogy foghatod azt meg, akinek nincs végi?

A vers vélaszai koziil egyetlen ,materidlis” kovetkeztetést ragadok ki: ,Ha
mér valdsag vagy, semmivé nem leszel.” A folytatds természetesen ez a vég-
kévetkeztetés: ,A valésagos bolcs beszélget magaval. / Es nem ellenkezik az
6nnon javéaval. / Szereti, cselekszi Istene torvényét, / Abba hatdrozza dicsdsége
fényét.”

Noha a két els6 sor a Bessenyei Gyorgy magihoz idézett helyének visszhangja,
ezek a kérdések és valaszok inkdbb Az embernek probija els6 két részének koze-
lében lattatjak Bessenyei Annét. Csak az annotacidkat idézem: ,Egy embernek
halad6 sorsardl a Vilagra nézve”; ,Az 6rok Valésag tudatik, de annak nagy
természete titokban marad. Az ember magat tokéletesen magyarazni elégtelen:
nem ismervén a teremtésnek mély munkéjat.”

Jsten és értelem” — utalhatunk kulcsszavakkal Bessenyei Anna vallasos kol-
tészetének lényegére; ,egy emberbaratod” — idézhetjiik a felvilagosodas termi-
nolégiajaval kifejezett dnmeghatérozasat. A ,Magamat csudélom...” kérdései a
kotet kovetkezd versében még bizonyosabb vélaszokka higgadnak:

Isten és értelem, lakozzatok velem,
Megelégedésem veletek nevelem! [...]
Ember vagy, ne vétkezz, lelkedet emeld fel
Istenhez az Egre, s 6romod ott leld fel.
Tudod-¢, hogy ki vagy és mivégre lettél?
Errél taldn eddig tudomanyt se vettél.
Nem érzed-é régen, hogy halhatatlan vagy?
Azért a kivansag s vagyo6das benned nagy.
Mindazt erdsitik ezek benned, latod;
En is erdsitem: egy emberbaratod.

Az értelmesen, nem vakbuzgén hivé emberbarat biztos labakkal all a foldon,
s megint Pope-Bessenyei kezét fogja: ,Elmém, hl baratom, Isteni vezérem! / Kelj
fel, indulj velem, tarsasagod kérem.”

Fletteli és 6romteli megfigyelés — a betétdarabokbdl is — szdmtalan idézhetd
a verseskonyvbél. Ez a hétkdznapi elragadtatottsag és szemléletesség maig fris-
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sé-elevenné teszi Bessenyei Anna koltészetét. Maria nagynénje — akinek napjéban
~kétszer is lemossa a papaszemet a kénny az orrardl” — ,atyafisagos” levélben
hivnd magéhoz, de Anna nehezen hagyna ott Pal batyjat (Bessenyei Gyorgy
Occsét), mert az a kotelessége mellette, ,hogy a pipajaba tiizet tegyen”. Pedig
nem szerette a divatban hivalkodékat és nem szerette a dohanyfiistot sem. Versei
el6szavéban olvassuk: nem kedveli azokat, ,kik csak arra vagynak, hogy a vilag
szerént nagy teteji, igen kicsiny kariméjii gérbe kalapjok legyen, amely alatt
aztén hijéba siiti-el a Nap az orrokat, most azzal semmit nem gondolnak, csak-
hogy egyenes nyakkal, gorbe kalappal jarkalhassanak, cifra pipédval, melynek
szardra gyongyokbdl rakjak a neveket, hogy annélfogva sziintelen fistolhesse-
nek vele, akar faj, akdr szédul a fejem tSle, semmit nem figyelmez ra, mert
szokds az a fiist”. Méria néni tovdbb prébélkozik: Palhoz is levéllel fordul az
egylittlakds s Pal és Anna Ghajtott latogatasa tigyében. Azt panaszolja Pélnak:
»olyan cifra szobat és egyebet annyit nem adhatok, mint a batyad.” Nem tudom,
kire, nem Bessenyei Gyorgyre céloz-e itt, mert Galos életrajzdban mind a Be-
regben gazdalkodé Pal, mind Maria (akinek Csoma Jézseft8l sziiletett gyerekei
Bessenyei Gyorgy f66rokosei lesznek) csak mellékszerepls. Maria Laszlé nevd
fiaval 1806-ban jart Gydrgynél Pusztakovacsiban, s akkor Annaval is talalkoz-
hattak. Maria ebben a levélben Grizte meg Anna csaladi becenevét: az Anicat.
Bessenyei Gyorgy is igy hivhatta.

Szerelem és halil

llyen lektdr-alcimmel kell utalnom az idegenvezetSk, helytorténészek, mi-
zeum&rok altal ma is életben tartott Bessenyei-hagyomanyra, mert az kiillondsen
Ggy tartja: Gyorgy és Anna szerették egymast. A bakonszegi Harasztosi Csaba
adatokat és hiedelmeket elegyit§ felvilagositasat igy idézi Onody Magdolna
(akinek kéziratos helyismereti dolgozatit Porkoldb Tibor juttatta el hozzam):
»Bér hiisz évvel fiatalabb volt, mint a test6rkolts, Gyorgy beleszeretett unoka-
higaba, és emiatt el kellett jonnie Feketet6tr6l. Egy szal lovon jott Pusztakova-
csiba, amely a mai Bakonszegnek egy része. Itt egy Pelbart Pali nevd kis pa-
rasztfiival egy foldhazat épitett, abban élt sokaig. Szakacsnéje Barakon Rozélia
volt. 1790 &szén késziilt el csak az Gj haz, amiben késébb lakott, és amely most
miuzeumnak van berendezve. Ezutdn lidtogatta meg a kolt6t Anna, Bessenyei
Gyorgy édesanyjaval egyiitt. »Akiben 6romom taldlndm, hozzam lakni nem
jon« — irta séhajtva a kolts. De késébb ez is bekévetkezett. Anna is csalédott
szerelmes lett, és amikor unokabatyjanak egészségi dllapota megromlott, hoz-
zakoltozott és megosztotta vele a maganossagot. [...] Bessenyei Gyorgy 1811-
ben halt meg. Kertjében temették el kedves piros almafaja ald, sirjdira Anna
liliomot ultetett.”
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Ugy tfinik fel, Bessenyeinek és Barcsaynak kézds vagya volt ez az almafa
alatti 6rok nyugalom. Barcsay temetésérdl nyolc évvel késébb igy tudositanak:
~Szerelmetes kedves felesége azon almafa ald temette Stet, amelyet 6 maga
vélasztott maganak még életében jovenddbeli hosszi adlménak csendes nyugvo-
helyéil. Ugyanez a forrds hasonlét kozol Bessenyeirdl haldla utan 6t évvel:
,Kivansaga szerint egy almafa ald temet8dott, arra a helyre, amelyet 6 maganak
még életében j6 el6re hosszi aluvéasa helyéul kivélasztott.” A németiil és ma-
gyarul is megjelent Ungarischer Plutarch — Nemzeti Plutarchus (1815-16) koteteib6l
idéztem. A lexikon test8rir6-életrajzai adatgazdagok, j6l értesiiltek. Kar, hogy a
foghijas bibliografiai kézikényv (és a Bessenyei-kutatas) koziiliik éppen a Bes-
senyeiét, a legrészletesebbet nem tartja szdmon. (A Bessenyei-nekrol6gokkal és
a Laczka-féle életrajz autograf kézirataval egyiitt tervezzik kiadasat.) Bessenyei
és Barcsay almafaja a ,Gesunkenes Kulturgut” tartomanyéba tartozik. A hagyo-
ményozédas ttja egyelére 1815-ig mutat vissza, de Barcsayrdl idézi Dobrentei
mér egy évvel elébb (vo. Ballagi Aladér testSrség-torténetével, 1872), az almafas
torténet genezise tehat még kordbbi lehet.

Anica és Psyché

Gyorgy haldla utdn Anica egy ideig Pal ar vendégszeretetét élvezte Beregben.
Nemcsak a verseskonyvbe belekeriilt (1811 és 1815 kozé datalhato) levél, de
t5bb vers is igazolja ezt (Lényay és Morvay urakhoz, [...] mikor a vdrmegyehdzdban
a bitydmmal mint vendég megfordultam; Kedves bdtydm nevenapjdra irott versek;
Ugyanennek a bityimnak kérésére irott versek).

Még valaminé 4rtatlan beregi flortféléje is volt akkortajt; java terméséhez
képest elég gyenge versben orokiti meg: ,Mert a bolcs természet benniinket
tigy vezet, / Hogy altala fogjunk baratsdgos kezet. / Melynek igazsagat maga-
ban érzette, / Mikor a Rik-szemet a kezembe tette. / De akkor szemérmiink
torvénye megtiltott, / Hogy egy f6hajtasnél tobbet ne tegyek ott.” A kezébe tett
,Rék-szem” koét6-horgol6 alkalmatosség lehet, ahogy egy célzasbél kikovetkez-
tetni: , K6sz6nom aldssan, hogy pamutot hozott, / Mellyel tiszteletet maganak
okozott” (Egy szép ifjithoz, ki elsd litdsdval megajandékozott és szeretetet mutatott).

Vannak a verseskényv vilagi traktuséban. ennél érdekesebb darabok is: keét
vers Szathmari Pap Mihaly kolozsvari teolégiaprofesszorhoz (annak egy vélasz-
levelével), a népszeri koltdns, Molnér Borbala verse Bessenyei Anndhoz, Ma-
russy Déniel s Ferge Janos versei az asszonyi nem dicséretérSl. Ferge Janos
nyirpazonyi lelkész poétaember volt, Poenitencidlis ij énekek cimmel adott ki
verseskonyvet (Sarospatak, 1809), mégis meglepd, milyen tajékozott. Harom hi-
res, tudés Annat is felsorakoztat, hogy némi hatteret fessen a gévai poétria
mogé:
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Versei, mig porba tésznek,
Bessenyei Annéanak,

Nilam oly kedvesek lésznek,
Mintha kincset adnanak. [...]

Kommnén, Schurmidn és Fibernek
Hirom tudds Anndi

Elnek, bar porban hevernek,
Eltetik szép munkai.

A nagy Bessenyei nemzet
E magyar haziban is

Nemcsak férfiakat nemzett,
Hanem él lanyiban is.

Ezek valéban nevezetes ir6-Annak! A XI-XII. szdzadi Anna Komnéné (Com-
nena) Alexios Komnénosz csdszar leanya, az atyjardl irt torténetiroi dicsdités,
az Alexidsz szerz&je.

Schurmann Annéarél Faludi Ferenc aradozik a Téli éjtszakdkban: ,Még egy
ragyogo csillagot tudok a fehér-népben. Ennek dicséretes neve Schurmann Anna
Maria. Ez volt eddig e vildg csudé4ja az asszonyok kozott, azért méltd, hogy
életének legalabb kis részét lassuk magyarul is.” 1607 esztenddben lett a vildgra
Colonidban. Calvinus hitén nevelkedett fel”, mar hatévesen ,mesterséges képe-
ket tudott metszeni a papirosra”, aztan megtanulta ,teljesen az énekszét, a
virginat, a képirast és faragast”. Kézirdsa ,oly ritkasag volt”, hogy gytjték ver-
sengtek érte, , kincsek kozé raktak”. Gyémanttal ablakra karcolta Krisztina svéd
kiralyné arcmését, onarcképét pedig ,tikorbe nézve szakasztott ugy ékesen
kitapasztotta”. Tizenegy nyelven tudott, ,sok kényveket irt”, 6 volt ,a tizedik
muzsa”, a ,hollandiai Minerva”. Nemcsak keze munkaiért, kezéért is versengtek,
de hiédba kérte meg egy ,bolcs, gazdag” hollandus, ,,nem tehette szerit, mert
sziizen akart éIni, igy is halt meg hetvenkétesztendds lévén”.

Ez a régies kuriozitdsokkal teli életrajz még a barokk kor ,csudéja”. Faber
Anna azonban mar kortérsi kiilénlegesség. Erre a Fdber Annéra — mert eredetileg
Anna Cecilia Ambrosiusnak hivtak, a Faber férjének vezetékneve és Fabricius
alakban ismert — hosszabb keresés utén leltem ra. ,Freundin Klopstocks”: Klop-
stock baratngje! — szitotta fel érdekl6désemet egy 4j német irodalmi lexikon
elszélasa és a hivatkozas: ,ADB VI, 504 £.” Az Allgemeine Deutsche Biographie
1877. évi VI. kotete 504-505. lapjan ott is a részletes életrajz ,Anna Cicilie
Fabricius, geb. Ambrosius”-rél. KereskedS leanya volt, 1711-ben ment férjhez
Johann Christian Fabriciushoz, Kkét fia sziiletett, 1820-ban halt meg. Fabriciusnét
a francia protestans Reveilliére-Lepaux kényvének leforditasa (Ertekezések az Is-
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tenszolgdlatrdl, a polgiri szokdsokrdl és a nemzeti iinnepekr6l, 1798) és egy szomo-
rijaték (A hén szeretett Henrik avagy a protestdnsok méltosiga, 1802) hiresitette el.
Az emlékezetes szerelmeket s hazassagokat megélt Klopstock, a Messids és az
6dék vilaghires szerz6je (akinek akadémiai tervezete, a Deutsche Gelehrtenrepublik
csak tiz évvel korabbi a Bessenyeiénél) scha nem latta Anna Cecilia Ambrosiust;
gy irta hozza leveleit, mint Goethe a személyesen nem ismert Auguste Stollberg
gréméhoz. Klopstock Meta Moller haléla utédn alighanem Ambrosius kisasszonyt
veszi feleségil, ha Fabricius tr kozbe nem lép. ,Szeret On engem?” ,Akar-e
orokké szeretni?” ,Metan kiviil nem ismertem mads lanyt, aki szivemhez oly
kozel allott, mint On.” ,Miné csalard dolog, hogy Onnek most férjhez kell
mennie, most régton!” — ragadok ki néhany idézetet 1867-ben publikalt levelei-
b6l, amelyeket 1767. augusztus 29-e és 1770. oktéber 20-a kozott irt Koppenha-
géaban. (Klopstock évdijat kapott V. Frigyes dan kiralytél, hogy Koppenhagdban
befejezhesse a Messidst.)

A nyirpazonyi versel8, Ferge Jénos tiszteletes Fabricius asszonynak legfeljebb
teologiai forditasarol hallhatott harangozni. Friedrich Gottlieb Klopstock és Anna
Cecilia Ambrosius szerelmes irodalmi baratsagat Gydrgy és Anna kapcsolataval
parhuzamba éllitani: kinalkozo virtualis otlet. Mar nem az irodalomtorténet-iras,
nem is a filolégiai esszé tartomanyéba tartozik.

Hanem a koltészetébe. Oda, ahova Wedres Sandor emelte a kitalaltbél valé-
sagosnak tetsz6vé, lehet6vé gyurt Lényai Erzsébetet: Psychét. Wedres végtelen
lehetSségeket adott Psychének: Kazinczy Blébe pisilt, ,a dics§ Wesselényi-csa-
ladfaval nyarsaltatta fel magat” a delizsanszban, a zardabél kiszabadulva Goethe
KkoltSistent és a csendes tébolyodottat, Holderlint kereste fel. Miért ne fujhattak
volna Psyché fiirtjeit a hideg dén szelek Koppenhdagéban, ahol a Messids napi
penzuma utan Klopstock titkos episztolat vet papirra Anna Cecilia Ambrosius-
hoz? Fs miért ne emlékeztethette volna ez Psychét a Pusztakovacsiban kétszer
is meglatogatott Bessenyei Anna titkolt szerelmére, Gyorgy urra, aki Bakonszeg
csendjében, Bihar fullaszté6 magényéban ,Ult csendesen a tornéc zugan / és
nézte a buké napot”. De aztdn nem ,a toll”, hanem Anica aranyoves dereka
Jutén kapott, / Utolsoé szalmaszal utan”...

Webres megengedte, hogy a Psychét tovébbirjék (lasd Csernus Mariann és
Nagy Péter applikdcidit). En Gyorgy és Anica Koppenhagaig elnyilallhat6 tor-
ténetével irndm tovabb a Psyché-regényt.
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PetSfi Sandor ,zenei” 6narcképe

Petdfi Sandor 1848-as kotettervét' a maga altal dsszeirt, sorrendbe rakott, tébb-
nyire keltezéssel ellatott verseinek list4jabol ismerjiik. A torténelmi és kulturalis
héttér sem igényel (gy tartotta eddig a kutatés) kiilsnosebb nyomozast, hiszen
az orszaggylési naplok, Kossuth Lajos megjelentetett iratai, az egykord hirlapi
beszadmolok és az ezeket (is) magéba foglalé Petéfi-adattar’ (korabban Endrédi
Sandor gytjtése és annak Kiss Jozsef és tarsai sajté ala rendezte Gjabb kiad4sa,’
majd Hatvany Lajos Igy élt Petéfijének masodik, tetemesen jobbitott két kétete®)
vélhetSen szinte minden informaciét megad(nak) az egyes Pet6fi-versek kelet-
kezésének koriilményeirl, az egyes kifejezésekhez flizhets sziikebb és tdgabb
utalasrendszerrél, sét, a Pei,‘(fﬁ'—szétcir5 megjelentetése utdn mar csak fel kell la-
poznunk ezt a rendkiviil fontos gydjteményt, hogy az egyes szavak lehetséges
jelentését, szévegkornyezetét az Gsszes véltozatban megismerhessiik. Mégsem
délhetiink nyugodtan hétra karosszékiinkben, mindezekre az igen becses for-
rasokra lényeges kérdéseket tekintve nem tdmaszkodhatunk, vagy legalabbis 4
kérdésekkel kell el6allnunk, hiszen alapvetének mindsithetd problémak mellett
ment el Gigy a kutatés, hogy nem volt képes, nem kivanta észrevenni: miszerint
Pet6fi kotetterve, a maga a koltS altal megjeldlt kronoldgia esetenként megté-
veszt8. Még az is bizonytalan egyel6re, hogy a korabban ciklusokban gondol-
kodé (és akkor még a Himfy szerelmeitd] talan nem teljesen fiiggetlen kotetkom-
poziciét megtervezs) kolt6 miféle koncepcié szerint allitotta Ossze 1848-as
kotetét: miért azokat a naptdri megjelSléseket sugallta kései monografusainak,’
amelyeket versei ald rétt; milyen szempontok vezethették: kronol6giaiak-e, te-
matikaiak-e (ez tetszik egyelére a legkevésbé bizonyosnak), netdn a kiilonféle
hangvételd, ténust, verselést koltemények egymassal vitatkozo6 lényegét tartot-
ta-e szem el6tt?

A kordbbi Petéfi-kutatas sordn mar példaul Martinké Andras jelentette be: a
Petéfi-versek kronol6giaja tjragondolést igényel,” a kézeli miltban pedig Lu-
kacsy Sandor hitelt érdemléen érvelt amellett, hogy a Kemény szél fij eddigi
besorolésa téves, kiils6 és bels§ okok mas datumot hitelesithetnek.®? Nemcsak a
pélyaiv szempontjabél fontos ez, tudniillik az, hogy a Pet6fi-6sszeéllitassal szem-
ben (amely a koltS utélag konstrualt, a kronolégiatol esetleg fliggetlen fejlédés-
rajzot rekonstrudl!) a lehetségesen kikovetkeztethets alkotasfolyamatot mutassuk
16l, hanem éppen azért, hogy folderithessitk a kétetkompozicié alakitdsanak
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indokait. Hiszen optimdlis esetben egy valédi és utdlag atirt (atpoétizalt) kro-
nolégia szembesitésébdl feltehetSleg a koltdi intencié is tobb valdszintiséggel
kozelithet§ meg. 1848-ban mar Pet6fi Saindor a nemzet koltéje, § a nemzeti kolts
(Vorosmarty és Arany csak mellette az), az 6, mindenekel6tt lirai, alkotdsai a
korszak nemzeti és meghatdrozott rétegek magatartasat kifejez8 torekvéseinek
reprezentansai. Pet6finek tehat az az érdeke, hogy lirdja olyannak lassék, mint
amely azonnal reagél a korszak politikai és egyéb valtozasaira, eseménylirat
alkot olyan értelemben, hogy a térténések summdjat adja, koltészetté, kolti
szemszogbdl tekintve a legmagasabb rendd megszélalasi-kozlési valtozatta szub-
limalja, és ezaltal értelmezi, koltészeti és egyetemes, emberiségi torténelmi di-
menzidba helyezi mindazt, ami eseményként tarthat szimot a megorokitésre.
Pet6fi Sandor azonban programja szerint ekkor mar nemcsak (bar elsésorban)
nemzeti kolts; éppen az a koltészettOrténeti szerep, amelyet maradéktalanul
betolteni torekszik, igényli, hogy még legbensébb, legszemélyesebb tigyeibe is
bevonja a magyar és a vilagkoltészet hagyomanyét, sajat korabbi éveinek lirgjat
(legaldbbis annak frazeol6gidjat tdjragondolja, kiteljesitse), egyszéval Béranger
és Heine, Victor Hugo és Herwegh, am éppen ugy Eoétvos, Vordsmarty és az
1840-es évek, f6leg a messianizmus korében keletkezett magyar lira és gondolat
témait, szokincsét, politikai és személyes utdpisjat Petéfi-miivé dsszegezze.

Még az olyan, artatlannak tiing és biedermeier vagy szentimentalis témaként
megverselt targynak, mint a magas és mély, kirdlyi és szerény, harci és békés,
hidegen messze latsz6 és cséndesen megbtuivé bindris oppozicidjat, mar az el6z6
periédusban tébb valtozatban megjelenits Petdfi-lirdt tjragondolja, azaz ,A
volgy és a hegy”’ szembeallitisabol adédhaté koltsi-vilagszemléleti lehetSsége-
ket: s ezittal nem a Karpatok és az Alfold bilincs-szabadsag dichotémidja ki-
egészité motivumaval festi ald a személyessé valhaté vilag szépségét, még csak
nem is a palota és kunyh¢ politikai hitvallasat cltozteti komor-patetikus versbe,
hanem az antropomorfizalt természetet beszélteti, a szamara is(?) kiindulépontul
szolgalé Horatius-toposz tavolrdl idederengd ellentétét bontja ki olyképpen,
hogy a valdsagos és a vagyott 1ét képzelt vitajat adja, a sorsival és létével
elégedetlen, egy masik létformaba vagyd sors kielégiiletlenségének és kielégit-
hetetlenségének vallomaslirdjat.

A kétszer négy versszak sorrendiségével sugall dllasfoglalast, meg azzal, hogy
az els6 négy versszakban pozitiv t6ltést helyzetek a masodik négy versszakban
(hasonlé el6adésban is) visszajukat mutatjdk, az els§ négy versszak romantikus
sz6kincsbSl meritett frazeologidja az érzékenységnek egy korszertsitett, mas
Petéfi-versekben kifejtettebben, &m nem kevésbé személyesen hiteles képkincsé-
be hajlik at. A kétszer négy versszak, a hegy és a volgy vitdja egyben az élet-
érzések, életformak, életértelmezések, am mindenekelétt a koltsi székinesek vi-
tdja, anélkiil azonban, hogy barmelyik ,szubjektiv” érvényessége kétségbe vo-
natna. Az a paradox szituicid, miszerint az utépikus életformat rejt6 volgy
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zengi ki a romantika nagyszabasuan fenséges szolamat, mig a hegy él a bie-
dermeier és az érzékenység szokincsével, tehat ez a megforditott koltdi szitudcid
a tonusok egyértelmsithetségét latszik megkérddjelezni, igy a kozeli és a tavoli
egyként lehet tragikus élmény; a koltéi vildg értékfelfogasanak ismerete sziik-
séges az olvaséi allasfoglalashoz. A volgy és a hegy ilyen médon a Petéfi-lira
értékszerkezetét is tematizalja, igy, hogy a magyar és a vilaglira egy jol ismert
motivumat egy egyszerre hagyomanyos és tjszerd szituacidban jarja koriil. Hi-
szen a ,fent”-rél szélva a hatalmi szféra szokincsével élve a reformkori magyar
lira nem egy sz6- és képujitasat illeszti a romantikus latomdaskéltészet modora-
ban elSadott monolégba. Egyben deszakralizdlja az egyhazi terminolégiat, az
Jisteni” meg a ,tomjénfiist” éppen Ugy a pusztan hatalmi beszéd részévé vilik,
mint a ,hédolat”, az ,aranykorona”, a ,palast”, a ,bibor”: a hatalmi jelvények,
jelképek a nagyvildgra feliilrd] tekint$ és a kozmoldgiai idészamitas szerint 1étez6
1ét jelzéseként a fenséges és elhagyatott maganossag képzetkorét adjak. Mindezt
ugy, hogy a volgy séhajabol fakado leirast a vers masodik szerkezeti egységében
a hegy onértelmezd gesztussal értelmezi. A hegy séhaja ellenben egyfeldl a
volgylétet tematizalja, masfell e volgylét kédjait dekddolja, alig rejtett (koltsi
onidézet forméjaban eleveniti {6l a Petéfi-lira egy-egy tipusanak kulcsszavait,
6nall6 verssort alkotva, tehdt a versegészen beliil (majdnem ontérvényd) szeg-
mentumot, még egyszer, tomoritve, megnevezd-utald szavakra szoritkozva egy
bizonyos tipusd, nem oly rég sokat vitatott, maskor biralt, végiil is elfogadott
lira kifejezéskészletét mutatja f6l a kolts: , Pillangd, harmat, csalogany, virag...”
A hegy sdhajaban folbukkand Petdfi-onidézethez jarulnak a pusztian perspekti-
vébol lathato, tehat kizardlag a hegy éltal megnevezhetd roppant ellentétek,
enyelgd szell6-csatazo fergeteg, odalenn-idefénn, s ugyancsak a hegy teljesiti ki
a volgy séhajanak athangolasaval nagyvilig-létélményét: mig a volgy a nagyvi-
lagra letekintés ,isteni” voltar6l aradozik, a hegy a ,nagyvilagtél mélyen” el-
rejtézés boldogsigat szegezi ezzel szembe. S ezzel mintegy keretet is ad a versnek,
a kétszer négy versszak egymadsnak felel, 1-8, 2-7, 3-6, 4-5 a megfelel6 parok.

A Pet6fi-kronolégia az Olaszorszig™ elé teszi ezt a verset, és ugyan semmi
nem sz6l ellene, de mellette sem tiil sok. Annal is kevésbé, mivel az Olaszorszdg
(és ennyi a bizonyossag, alig valamivel tbb) az italiai forradalom magyar kolt6i
visszhangja, tehat torténelmi eseményhez flizhets. Csakhogy az Itdlidn végig-
hullamzé forradalom melyik szakaszahoz? A sziciliai (palerméi) forradalom-
hoz-e, akkor valdjaban januarra, méghozza elejére tehets a vers, persze kisza-
mitandé: mikor tudta meg Pet6fi a hirt. S ha azonnal reagalt ra (versével), akkor
legalabb azt lehet tudni, nagyjiban-egészében milyen id6pontok kézé valdszi-
ntsithetS a vers megirdsa. Ebben az esetben a kozlés datuma sem segithet,
hiszen Pet6fi életében nem jelent meg a vers. Ha a koltemény székincsét, kép-
anyagat, szerkesztettségét tekintjiik, semmi koze a megel6z§ és utdnakdvetke-
z6(?) miihoz, antikizaldsa ugyan mélté és ill a targyhoz, latomasos-profétikus,
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bibliai képpel gazdagitott befejezése mindenképpen eliit a kozelébe helyezett
versektsl. De vajon bizonyos-e, hogy Palermo forradalma valtotta ki PetSfibsl
a zsarnokdl Brutus szellemét megidéz6 kolteményét? Es ha véletleniil a januér
27-i napolyi forradalomra reagélt? Az elsS két sor nem vonatkozhat-e arra, hogy
Palermo utan Napoly kévetkezett, a tébbes szam, a séhajok, amelyekbdl égihé-
borti lett (ez az ellentét emlékeztet, noha igen halvanyan, az el6z6 vers hasonld
székincs-toredékére), vajon nem a forradalmi hullamra utalhatnak? Kérdéseimet
nemigen lehet filologiai adatokkal aldtdmasztani, de feltétleniil meg kellett kér-
dezni a kronolégiai lehetSségek végiggondoldsa miatt. Hiszen a kozelebbrol
szemiigyre veend8 vers besoroldsa miatt is j6 volna tisztdbban latni. Mivel itt
mar hatérozott idémegjelolést taldlunk: a Rézsavolgyi haldldra alatt ott a pontos
datum: Pest, 1848. januar 29. Miel6tt beletekintenénk a versbe, néhény sz6 arrél
a kétségrsl, amely a vers datalasaval kapcsolatban elfogott. Rézsavolgyi Mark
1848. januar 23-4n halt meg."" Az Eletképek januar 30-an kozolte a haldlhirt,
ezek szerint a verset PetSfi kordbban vagy aznap tudta meg, és ezért lenne
igazolhaté a janudr 29-i datum. Csakhogy a kéltemény februar 20-an latott csak
napvildgot az Eletképekben,” eszerint viszont majd egy honapig hevertette a
kot irbasztalfidkjaban.” Vajon miért? Még egy apré adat kivankozik ide. Pet6fi
Sandor 1848. janudr 29-én vidam hangu levelet irt Arany Janosnak, a téle meg-
szokott der(s-tréfas ténusit, amelyet semmiképpen nem tudok egyeztetni a
Rézsavilgyi halilira megrendiiltségével, helyenként komorsagéaval, a ,magyar
karakteri szentimentalizmus” természetrajzaval. A levélben van szé arrdl, mit
ir a kolts: , En most Lehelt from...” — 4rulja el a koltstarsnak,' egyetlen széval
sem emlitve meg gyaszat, amelyet az alig egy hete elhunyt, személyesen is
ismert” muzsikus haldla miatt érzett. S ha véletleniil(?) még tartott mamoros
hangulata az italiai forradalmak hirének hallatan, s ez indokolja derdjét, akkor
sem igazén odailleszthets ez a teljesen més tonusi vers. Bevallom tanécstalan-
sagomat. A januar 29. mellett sz6l az, hogy a halalhir okozta felindulas verset
eredményezett, olyat, amelynek iiriigyén a maga arcképét festhette tovébb, Ossz-
hangban a Magyar vagyok énportréjaval. Minden mas ellene sz6l. A kovetkezd
vers, Az orszdggyiiléshez sem konnyiti meg helyzetemet, bar ott az 1848. februari
keltezés elfogadhatd, valészintleg februdr 5. utdn sziiletett meg a vers, az or-
szaggylés februdri vitaihoz sz61 hozza a kolts, hogy a maga napirendi javaslatat
adja el6. Azt, amely a napirenden nem szerepel[hete]t[t]: a sajtészabadséag prob-
léméajat. A Rézsavolgyi haldlira verselésében sem az el6z8, sem a kovetkezd kol-
teményre nem emlékeztet, hangiitésében sokkal inkdbb korabbi verseket idéz:
,Csak én jarok a faluban Egyediil, Keresem az dlmot, de az Elkeriil...”, vagy:
,Rég elhuztak az esteli Harangot, Ki az, aki még mostan is Barangol?” Ver-
stinkben meg: , Vén muzsikus, mit vétettem én neked, Hogy mindig csak szo-
moritasz engemet?”
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A tizenegyesek, akér egy, akar két sorba tordelve, olyan versekben kapnak
életet, amelyek a hidny koltészetét adjak, vagy az idillben nem részesiilhetést,
vagy a maganossag poézisét, olykor a bizonytalansagat: ,Rég veri mar a magyart
a teremtS, Azt sem tudja: milyen lesz a jovend§?” Valészintileg a Foti dal rit-
musihletésére vezethetjiik vissza ezt a Pet6finél ismétlédS versformat, s kivalt-
képpen figyelemre méltd, hogy a sirva vigaddsban nem egyszeriien nemzeti
karakterisztikumot vél folfedezni, hanem a zene katartikus erejérél is szol, a
milttal valé szembenézésrdl, tovdbba: a haszonelvii jelenfelfogast allitja a tor-
ténelmi gondolkodassal szembe. S ha akad valami, ami Az orszdggyiiléshez cimd
vers nem kevésbé keserti elGadasaval egybevethets, akkor az ennek a sziik kord
jelenorientaltsdgnak kifejtése, szembefordulds egy hagyomdinyos atlagnemesi
magatartdsformdaval. Mig a Rdzsvolgyi haldldra csupan a zene hatalmanak tulaj-
donitja a toérténelem f6lidézését, minden mas tekintetben elmarasztalja a maltra
és a jovore oly kevéssé fogékony ,cudar nemzet”-et, addig Az orszdggyiiléshez
~5ZEp és j6 beszéd”-ként mindsiti az orszaggytilési (nemesi) retorikat, &m sem
a mult képzete nem hallik ki (itt a malt hidnydval van nagyon is jelen), sem a
jovébe pillantds képessége nem adatott meg a szénokoknak. Mindkét verset a
szatirdba hajlé irénia hatja at: a Rézsavolgyi halildra a zenében €16, zenétdl lel-
kesiil6 magyar képét vazolja 6], a hatodik szakasz keserdi (6n)irénidja nem a
nemzetével azonosulé kolts szava, hanem a vagyait maga elé képzelgé maga-
tartds rajza, ez folytatédik a hetedik szakaszban, amelyben a feltételes mod
kijelent6vé médosul ugyan, 4m a (mamorosult?) képzelet immar realitdsnak
latja és lattatja, ami el sem kezd$dott, és ami legfeljebb a Rézsavolgyi-dallamok
hallatdn kezd6dhetne el. Hogy aztdn anndl kijézanitébb legyen az ébredés: a
hegedi és koldusbot” sorsjelkép. Es taldan nem csak Rézsavolgyié. Az orszig-
gyiiléshez cimii versben a részsikereket sikerré dimenzionald, a 1ényeges, nemzeti
sorskérdések helyett kevésbé fontosnak tetsz6, a jovével nem szamolé problé-
makat megvitaté gytilekezetet vadolja a kolts, az el6z6 vers ,magyaros” ritmu-
saval szemben itt 6t6s és hatodfeles — rimes — jambusokban, igencsak retorizalt
véaltozatat adva az 6dai hangnembe hajlé (ki), oktaté” kolteménynek. Kiils6 for-
méjat, gondolatmenetét nyomon kisérve is az érvelés, a cafolat, a példazatként
hasznalt képanyag logikus elrendezése tlinhet szemiinkbe. S ha a sorslatds és
sorsintézés tekintetében egymdésra vonatkoztathat6 is a két vers, tobb tényezd
inkabb a kiilonbézéseket latszik erdsiteni. A versformardl mar volt sz6, ide még
a Rdzsavolgyi haldlira olyan értelmid megkomponéltsdgdnak hangstlyozasa te-
het8, amely szerint a szakaszok utolsd, 6t6dik, nyomatékosité sora egy (zenei)
frazis ismétlésének, egy zenei gondolat lezarasanak tetszhet, nem is sz6lva arrol,
hogy a kozgondolkoddsbdl a kolteménybe emelt szélamok — a mér emlitett —
ironikus kontextusba keriilnek, mig Az orszdggyiiléshez nem pusztin az atlagne-
mesi Orokséget utasitja el, hanem az orszaggytilési vitdkban és dontésekben
kicsicsosod6 nemesi (liberalis?) gondolkodast is. Kolcsey Ferenc Nemzeti hagyo-
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méanyok'® cim( értekezése magyarsagportréjabol lehet ismerds a ,bisongé ma-
gyar” alakja. ,S hogyan is lenne biis a magyar, ki annyi 6rém innepeket {l,
vendégszeretést nagy mértékben gyakorol, s még a halottas haz szomorgasét is
habzé poharak koézt deriti fel?” — emigy az egyik tétel, amely valaszt igényel.
S az nemsokdra meg is érkezik az értekezésben: ,Bisongas nem csak szolgai-
sagnak de az érzés mélységének kovetkezése is lehet”; a magyarsag karakte-
risztikumét ,,melancholids temperamentum”-mal lehet mindsiteni, s ezt erdsiti:
»a nemzeti muzsikdnak majd a pajkossagig eleven, majd a csiiggedésig lassu
hangjai.” S az akér kovetkeztetésként is elfogadhaté megallapitds: ,a nemzeti
busongas eredeti érzés a magyarban.” Aligha vonhato kétségbe, hogy e gondo-
latok egyike-masika folbukkan a Rézsavdlgyi haldldra cimi versben, ha nem is a
Kolcsey meghatdrozta értékkategoéridkban:

Régi sorsa magyaroknak a banat,

E nélkil mér tan élni sem tudnanak [...]
Ebredj 01, vén muzsikus, vén baratom,
Hadd bustiljunk, lelkesedjiink nétadon...

Félreértés ne essék: nem azt szeretném sugallni, hogy Petéfi Sandor az altala
tisztelt, versbe foglalt Kolcsey Ferenc' téziseit vitatja, vagy gondolja tovabb.
Nem tudom, ismerte-e egyaltaldban PetSfi Kolcseynek ezt az frasat; s ha példaul
a Kazinczy-életmd inkédbb a ,borzasztélag szép pdlya” nemzet-halatlansagi ta-
nulsagaival volt része Pet6fi gondolkodasanak,” talan nem egészen indokolatlan
annak feltételezése sem, hogy a Kolcsey-oeuvre-bél szintén a miivé emelkedd
élet volt Petsfi szdimara a példa. Am azt azért megkockéztatom, hogy a Kolcsey
altal megfogalmazott nemzetkarakteroldgia vulgarizalt valtozatat Pet6fi ismerte,
nem kevésbé az ennek megfelel§ életfelfogast és -format. S ha Petéfinek a zene
iranti érdektelenségérdl és kozombosségérsl szolé (és Jokai Moértdl szarmazo)
hiraddson toprengiink, a Rdzsavilgyi haldlira 6nmagaban elég érv lehetne e
bizonytalan hitelességd ,adat” cafolatira, &m egy lépéssel tovabb is mehetiink.
S most nem térek ki a Pet&fi-versek ,zeneiségé”-re meg arra, hogy Rozsavol-
gyihoz fiz6d6 kapcsolatait a személyes talalkozas élménye alapozta meg. In-
kdbb verstinknek azt a vondsit emelem ki, amely a zene nemesit§ hatalmat
jeleniti meg, a zene pillanatnyi hatdsat szembedliitva a zenében él5, a zene és
zeneszerzd egyiittes jelenlétében érzéseit megszolaltatd kolts gondolataival. Mig
a ,cudar nemzet” fiai R6zsavolgyi és mas (reformkori) zenekarvezetSk dalla-
mainak folcsendiilésekor ugyan legjobb énmagukra ismerhetnek, a tettre ébre-
déshez azonban még ez is kevésnek mutatkozik. Bar a magyarok régi sorsa a
banat, ennek legszebb kizengetése R6zsavolgyinek és tarsainak zenéje (igy gon-
dolta Liszt Ferenc is, amikor nem egy magyar rapszddidjdba beledolgozta R6-
zsavolgyi dallamait!), &m csupan a zene hangjaira lépnek ki a banatos létfor-
mabol, csak akkor (és addig) ,virit” ki ,a magyar nép faja”. Otven esztendeig
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muzsikalt a kolt6 szavai szerint a ,,vén muzsikus” (a ,vén bardtom” minden
bizonnyal nem szokasos formula, hanem a személyes és ,harcostrsi” viszony
rogzitése, Pet6fi tjsageikkben 4llt ki egy izben Rézsavolgyi mellett’), és Stven
esztend{ alatt a ,magyar”-nak csupan ilyen fellingolasra telt. A gydri vitézségen
ironizal6 poéta ebben a versben is megemlékezik a zenehallgatok képzelt
hésiességérdl, csakhogy a feltételes mod jelzi a Mohéacsnal valéban életiiket al-
dozok és a zene hangjainal busongok almodozasai kozott fesziilé kiilonbséget.
Ez a kiilonbség jellemzi a jov6vel mit sem t6r6d6, lathato-érzékelhet6, a felej-
tésben elmarasztalhaté magyarsagot (kijelenté modu igék) meg a nekibtsulds
keltette dbrandok kozott a jovérs! dlmodozd (zenei) kozonséget (itt is kijelents
ma6du igék). Ne tévesszen meg benntinket, hogy eldbb valtogatja Petsfi az egyes
szam és a tébbes szam els6 személyt, hogy aztan a vers utolsé elStti szakaszanak
harmadik sordig megtartsa a latszlagos azonosulast tantsité tébbes szdm elsé
személyt, majd az utols6 szakaszban (tehdt az els6ben és az utolséban!) ismét
kizérélag a maga nevében széljon, a maga személyes viszonyarél R6zsavolgyi
Markhoz. Ennek a versnek tobbes szam els§ személye csak grammatikailag
azonos Az orsziggyiiléshez cimd versben f6lbukkand, a kézosség nevében vadold
tobbes szam els6 személlyel. A Rézsavilgyi haldlira azokat a latszat-azonossago-
kat tomoriti verssé, amelyek kozte és a kozelebbr6l meg nem nevezett szarma-
zé4su, réteget reprezentalé publikum kozott megtéveszthetik a kevésbé figyelmes
szemlél6t. A koltS egy altalanosan elterjedt karakterologiat lelkesit at, szinte
személyesit meg azaltal, hogy belép az e karakterologia altal hizott korbe. Hi-
szen a feliiletes rpillantas hasonlé vagy kiilsSlegesen azonos vondsokat fedez-
het f6l: a banat, a merengés, a sirva vigadas lehetnek azok a jelek, amelyekkel
mindkétfajta zenehallgatast le lehet irni. Am kérdés, hogy a kélt6 valéban csak
zenét hallgat-e? Rézsavélgyi dallamai csupan alkalmi szérakozasra kinalnak-e
verssé gondolhat6 lehetséget? Vagy pedig az egyik esetben a kozismert mu-
latozasrdl és annak hatdsarél tudhatunk meg valamit?

A masik esetben a zene és a muzsikus helyébe akir a koltészetet és a koltst
is tehetjiitk, még egyértelmiibben kérvonalazva sejtésemet: a Rézsavilgyi haldldra
,,vén muzsikus”-sorsa, mtivészsorsa a Petéfié is? Csak az G hivasara idézhet6
meg Rézsavolgyi Mark, s amire mutat, amit tanulsigképpen elénk tar, az a
kolts sokszorosan megalmodott kettSs jelképe: miivészet és szegénység, ze-
ne/irodalom és mellzdttség-elfeledettség, eziittal a hegeddf és koldusbot alakval-
tozatdban. Az elsé és utolsé versszak ismeretében a kozrefogott szakaszok oly-
kor ironikus, olykor keserti(bb) mellékjelentést kapnak, a kolté mintha belehe-
lyezkedne kortarsi magatartasformékba, hogy a lehetségek (tegyiik hozza: az
elmulasztott lehetségek) fényében, és ezekrdl Az orsziggyiiléshez is megemlé-
kezik, dbrandozas és realitds ellentéte élesebben kitessék. Hiszen ha valéban a
muzsikus mulattaté jatékaval egyiitt mult el az 6tven esztendd, miként arrdl az
utolsé elétti versszak beszadmol, akkor miért lett, hogyan lehetett Rézsavolgyi
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Mark osztalyrésze a hegedd mellett a koldusbot? Ha valéban rajong a ,magyar
ember” a zenéért, ha a zene hangjait hallva valdban feltimad benne a tettvagy,
akkor logikatlannak tetszik a vers kicsengése, a befejezd szakasz, és talan logi-
katlan Az orszdggyiiléshez feltitése is: ,Sokat beszéltek, szépet is beszéltek, / Jot
is, de ebbiil a hon nem él meg...

Az Olaszorszdg példazhatja, miként lehet s6hajokbdl égihdborti, miként jarhat
a tdborokban Brutus szelleme (lelkesitve). A Rézsavolgyi haldldra viszont csak a
s6hajokig eljuté zenehallgatokat emlegeti, akik konnyezik a multat, és nem élik
a magukéva, mint Itilia népe Brutus korat. Még egy tényezlre szeretném itt
felhivni a figyelmet. PetSfi verse nem nekrolég, sokkal inkabb felidézés, meg-
idézés, mar a masodik versszaktol kezdve perli vissza a haldlbdl a vén muzsi-
kust. fgy tehat némi epikus szal is végightzodik a versen, a nemzetkaraktero-
16giat elshivé zeneidézés egyben emlékébresztés, a miivész és mivészete Gjra-
élése, feltimasztiasanak kisérlete versben. J6llehet ebbe a fel- és megidézési
folyamatba — mint lattuk — jokora adag irénia vegyiil, a kolt§ korabban szerzett
versére utalva (Magyar vagyok) éppen az eltavolito és mégis nagyon kozelrdl
szemlél6d6 poéta gesztusai (az egymast vilt egyes és tobbes szam elsS sze-
mélyti igealakok) vetitik elénk a szituéci6 ambivalencigjat. Hiszen a kolt§ is
részese a sirva vigaddsnak, a zenehallgatasnak, részese és szemlélGje, a zene
altal tettre késziils és az elmaradt tettek biraldja, a miltat megidézs és a gyori
futas emlékét sem feledve ginyolédé. Egyszerre jatszik tobb érzéssel: megjeleniti
a karakteri magyar szentimentalizmust, amelyhez f(iz6d§ viszonya mar csak azért
sem teljesen egyértelmti, mert az érzésekben maga is osztozik, noha szamara a
zeneszo6t a vele rokon sorstinak hitt mvész személye hitelesiti. Bar Pet6fit éppen
1848 januarjaban (vagy februdrjaban) nem fenyegette Rézsavolgyi Mark sorsa,
miivésztudatdba mar kordbban beleértette a meg nem értett, a felejtésre itélt
profétak, a kivalasztottak kiizdelmes életét; romantikus kolt6 médjan vallalta
az élen haladék maganyat, mikdzben szerelmes verseiben ez ellen a magany
ellen kiizd6tt — a megértésért. Rézsavélgyi Marknak sok mell&zottséggel és sé-
relemmel teli élete mar csak azért is kozel allhatott a Pet6fiéhez, hiszen mind-
ketten kiviilrsl érkeztek a reformkori tirsadalomba, Rézsavolgyi a még nem
emancipalt zsid6sagbol, Petsfi alacsonyabb sorsbol, a sosem vallalt, am feltehe-
t6leg sosem egészen elfelejtett szlav szarmazas tudataval. Kiviilrél érkezve lettek
mindketten reprezentansok, Rézsavolgyi jellegzetes magyar dallamok szerzGje-
feldolgozéja, Petéfi Sandor pedig még a kiilfold elstt is, mér életében a német
nyelvii forditdsok segitségével, szinte megtestesitSje mindannak, amit a (j6 szan-
déka) kiilfold a magyarségrol elgondolt. Persze aligha bizonyithat6, hogy ilyen
motivumok szerepet jtszottak abban a feltind rokonszenvben, amelyet Petdfi
a ,vén muzsikus” irdnt érzett, és amelynek tantbizonysdga a Rézsavolgyi haldldra
cimii vers. Azonosulds egy miivészpélyaval, és azonosulds egy masik miivészeti
ag rokonnak érzett torekvésével.
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Ritka pillanata ez a Petéfi-lirdnak, néhany koltStarshoz intézett ily meleg
sorokat, meg taldn még Egressy Gaborhoz. Amit Rézsavolgyirdl a versben el-
mond, 6nmagardl is elmondhatta (volna), nem egy izben, mas hangszerelésben,
mas co-textusban el is mondta. Nemcsak a mell§zéttség ontudata, a kevéssé
méltod elismertség személyiség-felfokozé elszantsaga kap hangot a versben, ha-
nem az a tipust magyarsagismeret is, amelyben nem vagy alig kivant masokkal
osztozni; az a jovére tekintés, amelynek hidnya még az esetlegesen jéakaratii
jelenben él6k j6 részét is jellemzi (mint az Az orszdggyiiléshez cimii versbdl ki-
tetszik); tehat annak a biblikus ihletésii utépizmusnak nemléte miatt karhoztat
a kolté (az 1840-es évek magyar és szomszéd irodalmi eszmeiséggel 6sszhang-
ban), amely az Igéret foldjéhez vezet6 tt keresésében lattatja a kolts feladatat,
koltSi feladatat is. A korara reagélé poétanak ugyanis — mint ezt Petdfi hirdette
— ama tépettséget és szaggatottsagot is érzékeltetnie kell,”® amely a (romantikus)
XIX. szézadot a felvildgosodashitd tizennyolcadikt6l megkiilonbozteti: az illa-
zibvesztés dramaisagat a jovSbe vetett hit szeliditheti emberivé és republikanu-
san etikussid. Mindez azonban nemcsak a forradalomvaré, -tinnepld koltészet-
ben, hanem a Byron nevével jelzett romantikat6l vald elforduldsban, nem a
titanember szenvedélyeinek konfliktusos megjelenitésében, hanem a sztikebb
cselekvési térre korlatoz6dé individualitas-felfogasban lesz a Petdfi-lirdnak (az
ifji Németorszdg irodalmatol is megerGsitett) sajatossdga. Ez a sziikebb tér a
nemzetfogalom atértékelésekor kaphat format; versformat is. Amely egyben az
utépikus gondolat szamara megfelel6 koltSi alakban lehet liravéa: a gondolat
tavlatossiga Gjszerd koltdi beszédet igényel olyképpen, hogy vitdban all az el6z8
periédus tébbnyire a romantika jegyében fogalmaz6dé és erSteljesen retorizalt
koltSi beszédével. B&vebb kifejtést érdemelne Vordsmarty Mihaly Liszt Ferenchez
cimzett 6dajanak (és nemzetképének, nemzeti harmoénia gondolatanak) és Pet6fi
Sandor széban forgd, a rapszédiara csak helyenként utald, keresetlenebb, kopa-
rabb, a kozkeletd szélamokat olykor idézdjelbe tévs el6adasa (és nemzetképe,
a nemzeti harméniat pusztan a zenehallgatas keltette indulatokban felvillant6
néhany verssora). Tovdbba: mig Vordsmarty a maga poziciéjabol egy kiviilrél
érkezett ,hd rokon”-t készont, az én/mi és a te parbeszédére, zene kozvetitette
egyiitt-létére alapozhatja jelen-mult-jové latomasat, addig Pet6finél éppen e la-
tomasbol zarja ki magat a nemzet egy része, a kolt, maga képviseli, hogy a
jelen sivarsagérodl is szélhasson. Vorosmarty romantikus zenésze, ,hirhedett ze-
nésze a vilagnak” mellett szerény helyet kaphat a , vén muzsikus”, a diszit§
jelzé nélkiil nétazo, kinek minddssze két kincse van: a hegedii és a koldusbot.
A romantika pompazatos képkincsét Pet6fi idézett verseiben felvaltja a tudato-
san szegényesebb, ,f6ldkozelibb”, ,,emberszabasibb” vilag rajza. Még az Olasz-
orszdg torténelmi és Shakespeare Julius Caesarat is megidéz8 sorait kévetd jo-
venddlés a ,nagy szép id6”-rél, mondhatjuk ugy is, hogy az Id6k teljességérdl,
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a maga tajkoltészetének szokincsével lehet szemléletessé; mintha csupan az Al-
fold és a Kiskunsag élményével feldasitottan juthatna céljthoz a gondolat:

Eljg, elj6 az a nagy szép idg,
Amely felé reményim szallanak,
Mint 8sszel a dertiltebb ég ala
Hossza sorban a vandormadarak;
A zsarnoksag ki fog pusztulni, és
Megint virité lesz a fold szine —

(Azt méar csak mellékesen jegyzem meg, hogy ,a magyarok Istene” ebben a
versben a ,szabadsag Istene” képében Iép eld.)

Roézsavolgyi Mark nem romantikus hés, mégis az idézett Vordsmarty-vers
zenész-titdnjdnak alakvaltozata — Pet6fi ténusiban. Amiképpen megtortént a
magyar irodalomban a Vérésmarty-Petéfi-valtss;” amiképpen a romantikus és
népies hangvétel mar Vorosmartynal is egyszerre jelentkezett (az 1830-as évektSl
kezdve), gy Pet6fi kibontakozé, f6leg 1844-et kovetS koltészete a népiességgel
feltaplalt romantika vjabb véltozatat hozta létre. A Rézsavdlgyi halilira a mell6-
z6tt miivész (itt kevéssé romantikus, de a romantikabdl eredeztethetd) toposzat
poétizdlja 4t annak a zenének modordban, amellyel Rézsavolgyi képviselte a
nemzeti karaktert; a basulé-lelkesedést keltS noéta lehetSségeiben jeleniti meg
azt, ami a nemzetben a legjobb. Ugyanakkor ez a nemzeti stilus alkalmassa
véalhat, hogy a jellegzetesen romantikus miivész, Liszt Ferenc, az eurépai elter-
jedettségt, jelentés muilti (v6. példaul Schubert magyaros ritmusait) és még
jelentSsebb j6v&jd (vo. példdul Brahms magyar tdncait) zenei magyarsagképbe
beépithesse. Ebben a zenében (legaldbbis potencidlis hatdsaban) ott rejtézik a
miilt (Mohics) és a jovdre iranyuld tettvagy: a legnemesebb korirany, az tud-
niillik, amely Petdfi lirdjaval rokonithatja. Rozsavolgyi zenei beszédében tehat
Pet6fi Sandor a maga lirai beszédének szinte legkdzvetlenebb rokonat fedezte
fol; az ilyenfajta, az Alf6ld-versekben (és nem annyira a zsdnerképekben) kife-
jez8d6 hazatudat, nép-nemzet-gondolat zenei parhuzamai ébreszthették {61 Pe-
téfi rokonszenvét a hozzé képest valéban ,vén muzsikus” irant. Ilyen médon
nemcsak azért vélem a Rizsavilgyi haldldra irt verset Pet6fi zenei dnarcképének,
mivel a lirai kolt6k minden versét (legalabbis a muilt szazad negyvenes éveibdl)
valamiképpen Snarcképnek, sét: oénvallomésnak hihetjilk, hanem azért, mert
ezuttal a rokon miivész sorsan toprengve a maga lehet6ségeivel (is) szamot vet,
nemzet és miivész, kdzosség és egyén érzéseinek, magatartasdnak eltérésébe
vetiti ki a maga aggodalmait (hogy aztdn Az orsziggyiiléshez mindezt még ken-
ddzetlenebbiil tegye!). ,

Latszolag nem késziilt kiillonosebb gonddal ez a vers, ,formai bravirrél”
nemigen szamolhatunk be, hacsak nem az, hogy a kolt6 megkisérli a zenének,
a busongé dallamnak szavakkal t6rténd érzékeltetését. Hiszen a mtivész zené-
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jével van els@sorban jelen a versben, az & emléke: zenéjének emlékezete meg
sorsa tanulsdga. Annal inkébb jelen van a versben Petéfi Sandor, mivel el6z8
és kovetkezd kolteményeibdl ismerds kifejezések bukkannak f6l, sajat magarol
valé kézvetlenebb megnyilatkozasok itt egy szituacibrajz és attételes kozlés ré-
vén fedezhetSk fol. Alighogy érzéseirdl sz6l Petéfi, a masodik szakaszban mar
megkezdi az igealakok véltogatdsit, 6nmagaban lattatva kozosségi jellemvona-
sokat, &m a kozdsség jellemvonasait sajat, személyes érzéseivel hitelesiti. Az
azonosuldsnak és eltdvolitdsnak ez az ingadozasa teremt fesziiltséget a versben,
s mint ahogy mar volt réla sz6, az elfogadés és az ironizalas kett6s magatartasat
sugallja az olvasé szémara. Am éppen itt, ebben figyelhetjilk meg az onportré
folvazolasara torténd kisérletet. Ha jelz6kkel nem mindsit is a kolts, ha egybelat
is személyes és kozosségi magatartdsformakat, értékfelfogasa szilardnak tetszik,
az el6z6 versekbél mar tudhaté elmarasztaldst és vallomast csoportositja at,
helyezi egy megemlékezés kontextusaba. Anélkiil azonban, hogy az emlékezet
énkényes felvillanasaira hagyatkozna. Eppen ellenkezdleg: igen szorosan szer-
vezett, hatdrozottan konstrualt verset alkotott Petéfi, olyat, amelyben nincsen
kitérés, mellékszal. Egyetlen téma: a zene, a zenehallgatas, és ezzel Osszefiig-
gésben a zene ébresztette banat-lelkesedés tematizalodik valamennyi szakasz-
ban, a zenéhez f(iz6d6 viszony lesz értékmérGvé, demonstralédhat tehat a ,ha-
tas” tartossaga, ereje, a befogadas milyensége. Egyszéval: a lehetsége, amely
Vordsmarty kolteményében a vers(elés) zeneiségében realizdlédik, Petfinél a
zenészsors alkotdssé, hazateremts gesztussa emelkedése biztosithat 1ényegesebb
szerepet a zenének (és zenésznek). Vorosmarty versének emelked§ ive az uto-
pikus egymasra talalas eufériajat jelzi, Petdfi lényegében ugyanazt mondja tiz
szakaszon és dtven soron keresztiil, monoténidja azonban nem bantd, hiszen a
téma alapjan valtozatokat ad, hogy végiil visszatérjen a f6téma médositott for-
majahoz. Ez az erSteljesebb megszerkesztettség, szinte demonstrativ strukturalt-
sag a szoveg kiils§ és belsS elemeinek egymasra utaldsaban is megfigyelhetd.
Rézsavolgyi dtven éves muzsikaldsat 6t soros versszakokban dtven soron at em-
legeti Pet6fi, mint ahogy a rimek hol felelgetnek egymasnak, hol vitatkoznak
egymassal, s igy — mintegy — kisebb tematikus egységet alkotnak. Az el6bbire
legyen példa: hegedtid—kesertibb, vagy Mohacsot-levagott; az utobbira meg:
olyankor-hajdankor, untunk-mulattunk... (bar ennél a példanal az untunk el6tt
allé tagadoszé a szerkezet része, de nem tartozik a rimhivé szohoz a rimelés
szempontjabol). A latszélag hanyagabb rimelés, az oldottabb verssorkezelés, a
meglepdnek tetszé athajlas szintén a zenei fogantatdsra utalhatnak, hiszen a
szabadabb ritmust el6adas a kiildnféle hangulatokat megjelenité zenétdl vezet-
tetve alakul. S bar az athajlasok szdma nem tul sok, ,merészségiik” minden-
képpen figyelmet felhivé. Ilyen a negyedik szakasz els6 két sordban, hogy a
kolts a nével6t az utdna kovetkezd szotol szakitja el:
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Egyszer ember csak a magyar, mikor a
Fiilét szivét megtolti a muzsika

Ez a fajta megoldas idegen a Vorésmarty-vers emelkedettebb hangvételétsl,
mint ahogy csupan az ironikus tavolsdgtartds igazolhatja a toltelékszavaknak
helyét a versben:

Ha d&ket eltemették von rendesen, [?)
Huszezer sir allna ottan egy helyen... {7]

Aligha dénthetd el teljes bizonyossaggal, hogy a kolts altal megjelenitett sirva
vigadds mondatja-e a szavakat, vagy pedig a kolt§, maga vallalkozik a sirva
vigadés visszdjanak bemutatdsara, arra tudniillik, hogy a nétazés kozben fel-
meriil§ emlékek miképpen juthatnak a felszinre (a maskor a sem a jovire, sem
a multra nem tekintS cudarok ajkan). Erre az ironikus el6adésra utal a ,kibu-
siltuk magunkat” szerkezet is; mindez nemigen gondolhat6 Vorosmarty igaz
lelkesedést mutaté 6ddja mellé.

A két vers kozott azonban masutt keresendd (és lelhet6 meg) a talan leglé-
nyegesebb kiilonbség. Mig Vorésmarty Mihaly a diadalai csticsara ért (vagy
arrafelé kozeledd), tinnepelt miivészt, az Eurépa-szerte ismert virtuézt koszonti,

- addig Petdfi Sandor a méltatlan sors kozé jutottat, a mell6zottet idézi meg (j6l-
lehet a mell6zottségnek szinte csak anyagi oldaldra vetiil fény). A romantikus
miivész-, mivészetelképzelés azonban szivesebben foglalkozott a meg nem ér-
tett, kortarsai kézonyével viaskod6é miivésszel, mint a befutott, ,uralkodék ked-
vence” alkotokkal. A siker és ennek megfelelen a jolét gyanusnak tetszett:
Paganini hegeddjatékanak sikerei koré legenddk szovddtek, a magyar iroda-
lomban Kazinczy Ferenc pélyajanak emlékezete az 1840-es években tobb alkot6t
foglalkoztatott. Mindezzel szemben a Liszt Ferenchez a magyar romantikus 6da
rapszodidba hajlé egyik nagy teljesitménye, a Rézsavolgyi haldldra pedig, annak
ellenére, hogy akar romantikusnak is mingsitheté muzsikussorsot vélasztott té-
majaul, Vorosmarty versével egybevetve aligha mindsitheté (hasonlé romanti-
kafelfogést tartva szem elStt) romantikusnak. A Liszt Ferenchez é16t és élettelent
atlelkesits, sok htiron jatsz6 ,zeneiségé”-hez képest a Rozsavolgyi haldldra két,
egymast kizarni latsz6, mindenesetre egyiitt disszondnsnak hat6 ténusban sz6l:
a banatén és az iréniéén; a Liszt Ferenchez el6adédsa nagy hangtavolsagot igényel,
a hangvételhez a végig fokoz6do, crescenddval jelezhetS erd sziikséges, a Ro-
zsavolgyi haldlira az igealakok emlitett véltogatasaval parhuzamosan valtogatja
a két ténust, olykor egybejatszatja, mindenképpen sziikebb a hangtavolsag Vo-
rosmarty verséénél. Természetesen kifejthetS lenne: mennyire korlatoz benniin-
ket egy vers kozelebbrdl valé szemlélésében egy sziikkebld iranyzatpoétikai
felfogas, adott esetben a romantikanak hagyomanyosabb fogalma és mindsitése.
Ezittal azonban nem a {oljebb leirt paradoxon alaposabb értelmezése vezethet
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tovabb. Hanem annak valészintsitése, hogy a Rozsavilgyi halildra egyfel6l be-
leillik és ezért beleillesztendd Petsfinek ,miivész”-versei kozé, oda tehat, ahol
a mtivészetrl (példaul a szinészetrdl) szol, tébbnyire a kortarsi nézetekkel vi-
tatkozva, nem egy izben életfelfogast, mdvészetszemléletet atpoétizalva, igy ars
poetica-érvényd vallomast téve (nem utolsésorban a maga koltészetének és kol-
témagatartidsanak korszertiségét védelmezve-korvonalazva). A Rézsavilgyi hald-
lira éppen Ggy topreng el a miivészsors esendGségén és lehetdségein, mint ahogy
a programadé Szinészdal a szinészi magatartds erkélesi imperativusaban a mii-
vészek felelGsségérdl, ennek kovetkeztében a feladatvallalas emelkedettségérdl
sz0l, és mar csak ezdltal is a m(ivészt nem a tarsadalmi hierarchidban elfoglalt
helyén, hanem ott latja, ahovd a mivészet révén emelkedhet. Lényegében a
mivésznek és a mivészetnek ez az 6nvédelmi kiizdelme egyben a korszerd
muvészetfelfogds onértelmezését segiti; s ha a kordbbi poézis (til-)retorizaltsa-
gaval szakit is, a meggy6zés kevésbé hangzatos retorikajarsl nem mond le. Teszi
ezt az el86z8 periédus miivészetfelfogasaval vitatkozva, nem élve annak hang-
végelével, egy masik, disztelenebb, célratérébb, Am ugyancsak erSteljesen meg-
kompondlt szerkesztési elv jegyében. S ha foljebb a Liszt Ferenchez cimd Vords-
marty-6da volt az ellenpélda, az aldbbiakban két Garay Janos-kélteményt™
emlitek, amely id6ben is kozelebb van a Petéfi-m(théz, meg némileg epigonjel-
legével is példazhatja egy hangvétel, egy magatartds kitiresedését. A Hdrfahang
(1845) a koltészet=harfa (lant) allegériat bontja ki, a Himnusz és a Szézat sz6-
és képkincsébdl merit, s ehhez parositja hivatkozdsat Himfyre. A mar ismert
tropusok és kifejezések nem 1j, csupan a kozvetlenebb utaldsrendszert kihivo
kontextusba keriilnek, a hazafias romantika didakszisba fulladését jelzik. Tema-
tikailag a zar6 szakaszban mintha a Rézsavilgyi halilira el6legez8dne; am inkabb
arrdl lehetne elmélkedni, mit6] kellett elszakadnia Pet6finek, vagy: minek elle-
nében kellett versével tantiskodnia:

E lant zengé bolcsédalod,

Sirod folott ez zengend;

S ha sirni nem tudsz hangjain,
Oriilni nem ha Srvend;

Ugy elhiszem, hogy korcs e kor
Nagy miiltjit elfeledte,

S mér a jelenben a jovit

El6re eltemette.

Garay is megirta a maga versét Liszt Ferenchez, szintén b6séges Vorosmarty-
idézetekkel tarkitvan mondanddjat. Nyilvanvald, hogy Pet6fi nem jarhatta ezt
az utat, nem is jarta, kivaltképpen nem 1848-ban, mikor akarva-akaratlanul (in-
kabb akarva) mar Vorosmartyhoz képest alternativat jelentett koltészete. S ha
ekkor még (leszdmitva A helység kalapdcsa par6diajat) sem Vordsmartyval, sem
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koltészetével nem fordult is szembe, annal vildgosabban hatarolédott el a Vo-
rosmarty-epigonoktol, altalaban a mésodlagos romantikatél, nem csak a ma-
gyart6l, és kereste és taldlta meg a sajat koltészeteszménye korszertiségérdl ta-
nuskodé megszdlalas lehetGségeit. Nem allitom, hogy a Rézsavolgyi haldlira cim-
zettje Garay Janos vagy a Garayéhoz hasonld, az 1840-es évek folydirataiban
helyhez jut6 koltészet lenne. Azt azonban szerfolott valészintinek tartom, hogy
a Rozsavolgyi haldldra példazza a mivész- és miivészetvers jellegzetesen petdfis
felfogdsat, a versformaban fogalmazott miivészet-hitvallast. S igy mindenképpen
olyan 6nportrét, amely a miivészethez valé viszonyban rejl§ értékfelfogas szerint
differencidl. A maga zenei-koltészeti szerep- és feladatvallalasiban egy tisztul-
tabb nemzeti karakter lehet6ségét tarja elénk. Zenei dnportré annyiban, hogy
Rézsavolgyi Mark zenéjével azonosul a kolts, és Rozsavolgyi Mark sorsaban
mivészsorsot, akar jellegzetesnek is mondhaté miivészpalyat ismer fol.

A Rézsavolgyi Markr6l irott vers a tobbi ,miivészvers”-sel egyiitt (is) szem-
lélend8. Hogy valdban 1848. januar 29-érdl valé-e, az nem egészen bizonyos.
Hogy a kolt§ az Olaszorszdg és Az orszdggyiiléshez kozé lokalizalta, ellenben
sokatmondé. Ezzel megnovelte a vers jelentSségét, feltehetSleg nemcsak a to-
nusvaltas indokolja ezt, hanem az a fajta nemzetfelfogas is, amely a két ,,szom-

szédos” versben beszédesebben, nyiltabban van jelen.
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rend. VARJAS Béla, Bp., 1951, 323; Osszes Mfivei
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9 LUKACSY, Petéfi versrdl wversre, Uj iras,
1971, 1, 93-107. A dolgozat az Olaszorszdg cimd
verssel zdrja az 1848. janudri PetSfi-versek szem-

1éjét, tehdt a Rozsavdlgyi haldldra eszerint nem
akkor sziiletett(?) vers, illetSleg Lukacsy a kozlés
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A lira vajdai gerjedelme

Az irodalomtérténet-irdsban taldlkozik az életrajz 8si mifaja az irodalmi mivek
poétikai lefraséval, értékelésével, magyaréazatdval. S6t a romantikus, zseni-koz-
pontu irodalomfelfogésban az életrajz valésaggal hagiogrifia.!

Vajda Jénos életrajza fényt vet a XIX. szdzad mésodik felének irodalmi életére,
az irodalmi mozgalmak eseményeire. Eletm{ivének legmaradandébb része, sze-
relmi livdja is életrajzi tényekre irdnyitja a figyelmet. Reménytelen szerelme szallas-
adéja lanya, Kratochwill Zsuzsanna (Georgina, a versekben: Gina) irant vélt és
valés életrajzi elemekhez kapcsolja ciklusait és egyes kolteményeit — példaul
A kirhozat helyén (1872) vagy a Harminc év utdn (1892) cimtt. Szerelmi lirdjdnak
sajatossagai kivancsiva tehetik az olvasot személyiségjegyeire, életének fordula-
taira. A Gina-élmény el6tti periédusrél irta Boka Laszlé: ,Gyér adatok kozt
tapogatézva kovettiik eddig az ifji Vajda Janos életdtjat. Amit réla mondtunk,
az egy kicsit mindig a korrdl is sz6lt, ami kevés szét a korrdl ejtettiink, az 6t
is jellemezte, jobban, mint a tétova adatok. Eppen életének masokkal kozos, a
korra jellemzé sablonjai voltak jellemzdk, az, hogy benne is népi szarmazék
jelentkezett irodalmunkban, az, hogy buzgé didkbol vandorszinész lett, hogy a
polgari megélhetés biztonsaga helyett a regényes varosi, kdvéhazi forradalmar
szerepét valasztotta, hogy merész versek utin bétor katona lett belSle. Eddigi
életrajzét, kis modositasokkal, minden valamirevalé kortarsardl elmondhattuk
volna: a sok kaland és regényes élmény sokakéval kozos, a korral k6zos, mely
megkovetelte a rendkiviilit, a szertelent. E korban csak a rendkiviili tehetség
egyénitette az arcokat, még Petéfi is csak miveiben egyéniség, nem élményei-
ben: az erdei lakot egyként pompdas kolt6i témanak tartottdk 6 is, Tompa is, a
vérszegény muzs4ji Kerényi is, a kiilonbség csak az volt, hogy Petdfi irt egyediil
remeket réla.”” Béka hangsilyozta: ,A koltSk életrajza miiveikben van” - mas
kérdés, vajon Vajda-kényvében sikeriilt-e ilyen, a méivekben nyilvanulé kolts-
életrajzot alkotnia. :

Legalaposabb biografusa, szamos 6j adat feldolgozéja: Komlés Aladar. Ois,
mint a korabbi Vajda-portrék és -monografidk szerz6i, nemegyszer Vajda kol-
tészetének kozvetlen magyaréazatat latja élettényeiben és életrajzi személyiségé-
ben. Altaldnossagban érvényesek is az ilyen megkézelitések. Vitathatatlan pél-
déul, ahogyan Szajbély Mihaly indokolja Vajda koltészetének mdifaji fejlodését:
,Mig a megélhetés kényszere a kozonségnek tett engedmények irdnyaba terelte,
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addig az elvardsainak éppen nem megfelelSen alakuld korviszonyok és szemé-
lyes sorsa folotti elkeseredettsége, kielégithetetlen szerelmi szenvedélye a koz-
vetlen, lirai élménykifejezésre 6sztonozte, azaz a miivelni szandékozott epikatsl

. ey . . . .« s P 2 2 4
a lira, azon beliil is a vallomasos lira irdnyaba mozditotta &t”.

1. Eletrajz és koltészet

Az életrajzi személyiség életitjaval parhuzamosan meril fel a mdvészi fejlgdés
kérdése. A romantikus zseni ontorvényd teljessége, onmagaba zart, monadikus
egész volta abszolit fejlédésképet feltételezett. A ,miivészi fejl6dés” egyébként
napjainkig uralkodé szempontja a palyaképeknek. Még a napi recenzidk is az
ir6, a koltd fejlédésérdl szolnak, mar egy masodik kotet esetében is. A fejlédés
lehet — Taine elmélete szerint — az ,uralkodé képesség” (faculté maitresse) ki-
bontakozasa, vagy — Dilthey médjan értelmezve — az életrajz eseménytorténe-
tében megmutatkoz6 élményeknek a mtivészi fantazia alkata altal megszabott
alkotéi visszhangja. Vajdat tartva szem el6tt, az ,Onelvi zseni” kérdése inkdbb
csak probléma: kiilonosen akkor, amikor a kétségkiviil zsenidlis kolteményei és
a tomegével szerzett lapos, kozhelyes versei, versrészletei kozotti szakadékot
méricskéljiik. Schopflin Aladar igy zarja a Nyugatban 1912-ben megjelent, Vajda
mivészetét teljes mértékben elismer$ tanulmanyat: ,Legaldbb tiz olyan kolte-
ménye van, amelyek egész lirdnk leges-legjavabol val6k. Tobbi verseiben is egész
tomege van olyan szépségeknek, amelyekhez hasonlékat csak nagyon kevés
kolténk képzelete tudott létrehozni. Ha verseire visszagondolunk, mintha mind-
untalan szines, kdpraztaté tiizek lobbanndnak ki a hamubdl és bevilagitanak
egy-egy pillanatra az egész tajékot. Alig van magyar kolt, akiben tobb.volna
a lendiilet a lira nagy stilusdhoz és ha lendiiletét mindintalan lehizzék is belsd
nagy tokéletlenségei, igen gyakran bamulatos erejd kilendiiléseket mutat. Elete
és koltészete egyike azoknak a cselekménytelen, nagy bels§ tragédidknak, me-
lyek mellett nem lehet megrendiilés nélkiil elhaladni.”® fme a ,leges-legjava”
és a ,belsé nagy tokéletlenségei” ellentéte. (Mellesleg: a tanulmany a ,legaldbb
tiz” helyett cim szerint csak 6t-hat kimagaslé kolteményt emlit.)

K&ltsi termése tekintetében életrajzir6i a Gina-élmény eltti és utani idGszak
kozé haznak valasztévonalat. (Széles Klara a kortdrsat, Zilahy Karolyt idézi, aki
szerint ekkor ,elszdntan éngéniusza karjai kozé vetette magat”.®) Kedélyének
elboruldsat, emberkertilése elhatalmasodédsat a ropiratokat kovet§ tdmadasok,
gyanusitasok és egy 1863-ban elszenvedett betegség, sziileinek halalos balesete
és az irodalmi Deédk-part bojkottja indokolhattdk,” de életrajziréi a kovetkezs
periédust illetSen sem allapitanak meg hatarozott fejlédéstendenciat. Schopflin
hangstlyozta: koltészete bizonyos értelemben nem fejlédik.’ -

Az életrajzi személyiség és a koltészet individualitdsa kozott megfelelés lat-
szblag egyszerd egyenlet, szinte puszta tautoldgia. Taldin mégsem az. Komlds
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Aladar Vajda-konyvének ,,Vajda Janos mtivészete” cimd fejezetében Vajda ,kol-
t6i hangjat” prébalja meghatarozni. ,Miben all ez? az igazsagnak valami hami-
sithatatlan izében, az érzés és kifejezés szokatlan intenzitasaban, a nyelv témor-
ségében s a szavak ezzel osszefuggd megnétt stilyaban és értékében. Az érzéki
benyomast, amelyet lirdja kelt, leginkdbb az erd és forrésag szavakkal tudnék
megkézeliteni. Gyakran a pétoszig emelkedik.”” Komlés konyve szinte teljes
terjedelmében Vajda emberi karakterével foglalkozik, s el6adasabdl az kovetke-
zik, hogy koltészetének vondsai is ezt az egyéb forrasokbél megismerhetd jel-
lemet kérvonalazzdk még pontosabban. Szerinte a ,,patosz”, amely koltéi hang-
janak jellemz6it mintegy csicspontban foglalja Gssze, szintén ilyen — a koltd
emberi karakterére utalé — vonasa koltészetének: ,,...a patosz feltétele oly indulat,
melynek erkélesi tartalma van. Vajdat hési jelleme és 1848 lelkesits élményeihez
valé hiisége tette képessé ra.”" Ez az Jigazsag” (itt ,hiség”) ,hamisithatatlan
izét” is megmagyarazza.

Ezt a moédszert azért kell kétségessé tenniink, mert olyan benyomast kelt,
mintha valoban a kiltdi életpélya rajzat és oknyomozé jellemzését nytjtand, s
mintha a személyes életsors és az életkdriilmények valdban a koltészet esemé-
nyeinek magyardzatiul szolgalnanak. Példaul ilyen magyardzataul: ,A halal
szerepe, a tdjak napfogyatkozés-szertisége Vajda képeiben nem szorul bévebb
magyarazatra. Olyan ember képzelete ez, aki a magyar életet és benne a magéaét
Vilagos 6ta tetszhaldlnak érezte.”" Csakhogy a tetszhalalszertiségnek ugyanilyen
érzése megvolt Arany és Tompa koltészetében is, és a képzeletiik is olyan em-
berekére vallott, akik igy is éreztek. Harmojuk lirdja mégis kiillonbdzik. De ha
esetleg a fenti feltételezés valéban kimerit6 magyarazatot nyujt is Vajda tajainak
napfogyatkozasos allapotdra, milyen kozéleti, nemzetmitolégiai hattere van an-
nak, hogy - mint Komlés maga irta — ,a Nydri dél-ben az erdé gy hat ra,
mintha az Isten 4télelte volna a foldet, s szeme, a nap, ragyogna”?™

Természetes, hogy az életrajzzal megragadhaté személyiség vonasai, sorsa,
kériilményei allnak a kolt6i miivekrdl sz6l6 magyarazatok, rendszerezések, ér-
tékelések elSterében. Az is érthets, hogy ez a kivételes személyiség mint sze-
mélyiség kiilonos mértékben magéra vonta az érdekiédést. Viszont lehet, hogy
az életrajzi személyiségjegyek elStérbe allitasa eltereli a figyelmet koltészetének
olyan személyiségjegyeirél, amilyeneket csakis koltsi szovegekbdl s azok tagabb
Osszefliggéseibsl ismerhetiink fel vagy kovetkeztethetiink ki. Igaz, még ez sem
olyan egyszerii. Béka Laszlé utal Horvath Janos Petdfi-tanulméanyara, amely
szoros parhuzamot allapit meg Pet6fi A szdjhdsok és a fiatal Vajda A nemzethez
cimi kolteménye kozott. ,, Az olvasé csak akkor hokken meg, ha megtudja, hogy
bar Petdfi el6bb irta e verset, Vajdaé el6bb jelent meg majd egy évvel. Kozvetlen
hatasrol sz6 sem lehet, az egyezések oly feltlindek, hogy Pet6fi tarsasiga nem
olelte volna keblére Vajdat, ha egy kiadatlan vers parafrazisaval jelentkezett
volna kéztiik. [...] Hogy befogadtdk tarsasagukba, hogy éppen e verséért fo-
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gadtak be, az még az ontudatlan szarkasag gyantjat is leveszi Vajdarél. Pet6fi
a rokonhangot tidvézolte Vajda versében. A kérdés megoldasa éppen az, hogy
Vajda nemcsak utdna ment PetSfinek, hanem ihlete, mely Pet6fi tiizén éledt,
olykor elébefutott a mar megfogant, de még ki nem mondott gondolatnak.
Annyira benne élt Pet6fi eszmevilagaban, annyira rajart a tolla Pet6fi fordula-
taira, hogy nem volt sziiksége mintdra az utdnzashoz.””’ Utdnzas, nem utanzas:
a szovegindividuum im tévesen is k6t6dhet életrajzi individuumhoz.

Ugy latom, hogy az életrajzi szempont és az életrajzi személyiség tulzott
elStérbe keriilése az oka annak, hogy a Vajda-portrékban koltészete filozofikus
vonasainak egyik alkati problémadja az évtizedek folyaman hattérbe szorult. Tud-
niillik a szerelem- és az Fn-érzékelés egy olyan sajatos eszkhatologidja, amely
egyfelsl a személyes egyéni-koltsi esenddség vondsait, masfeldl lirdjanak vilag-
irodalomtorténeti ardnyokkal mérve is paratlan irdnyultsagat emeli ki.

2. Ertékelés és irodalomtorténeti elhelyezés:
az irodalomtirténészi kritika stilusviltozdsai

Mennyiben kévetkezménye a kolts , elhelyezése” az irodalomtorténeti folyamat-
ban annak a helyzetnek, amely az irodalomtorténeti folyamat egy késébbi, az
el6bbiekbdl is kovetkezé szakaszan all fenn, s amelytdl nem tudjuk fiiggetleni-
teni magunkat (vo. Hans-Georg Gadamer ,hatastorténeti tudat”-fogalméaval')?

Megszokott irodalomtorténeti feladat a koltS ,elhelyezése” a korban és az iro-
dalomtérténeti folyamatban. Kozmegegyezésszerd, hogy Vajdat dtmeneti alakként
jeldlik meg: valahonnan jovet valamerre tart. Koml6s Aladar: ,Mar idéztik Ig-
notus mondasat, amely szerint § volt az utols6 romantikus és az els6 modern.
Schépflin e nyomon jarva ugy hatarozta meg, hogy & »éppen a realizmussal el-
lenkezd iranyba, az absztrakt és a szimbolisztikus irdnyéba fejlesztette a Voros-
marty romantik4jat«. De ha romantikus volt, nem Novalis, Chateaubriand, s6t
nem is Victor Hugo, Byron vagy Vorosmarty értelmében volt az, nem az 1800-as,
s6t nem is az 1830-as irodalom, hanem az 1848-as élet értelmében: abban az ér-
telemben, hogy a »tiineményes alakok«, a nagysidg megbabonaztak, az életben a
jellem és a lélek nagysagat s a dicsGséget, a koltészetben pedig a nagyszabéasut
kereste.”"® Komlés hangstlyozza Vajda plebejus vonasait, s hogy noha az 6 kolt6i
nyelve is ,,iinnepi beszéd”, mint Vérésmartyé, ,az 6vé mar dtment PetSfi iskolajan
is, felfrissiilt a népiességben és a realizmusban. Nem torekszik népiességre, de
azért nem, mert mar magaba olvasztotta. Székincse tele van olyan szavakkal,
amelyeket Vérésmarty nem irt volna le: hanghordozésa, eléaddsmédja teljesen
természetes, csak épp nagy dolgokrdl, nagy fajdalmakrdl és nyugtalansagokrol
sz6l. Ertelmiségi nyelv ez, de egy paraszti eredetd értelmiségé. 16

Vérkonyi Nandor a romantikébél a realizmusba vezetd tton jeldli ki Va]da
helyét: ,Ahogyan a polgari tarsadalom atomjaira bomlott, s az egyén (az erss
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egyén) szolgalatdba 4llt, a koltészet is sziikségszertien a lirai egyénre korlatozta
»anyagat«. Eotvos szava: »kit nem hevit kordnak érzeménye, szakitsa ketté lantja
hirjait« — forditva is érvényes: ha a komak nincs »érzelme«, a kolté sem he-
vilhet. A lirai kolt§ magéara marad tehat, s ett6l fogva csak sajat énjének helyzete
érdekli. Kialakul a modern lirai én.”" Viarkonyi hozzateszi: ,A modern ember
egocentrigja [...] nem jelent visszatérést a romantikus vildgalkoté énhez, hanem
éppen az ellenkez8 végletet: a kolt§ szamkivetettségét a teremtés nagy kozos-
ségébdl, elszakadasat minden metafizikai kapcsolattél, s maganyédnak keservét
vagy ujszerii gazdagsagit. A modernség a lirai realizmus fejlédésének utolsé
foka. [...] A realista szemlélet ezutdn mar csak egyetlen fokot hag meg: elhagy
minden transcendenciat, minden magasabb reményt és mélyebb kesertiséget, az
életet pusztdn dnmagdban nézi, mint egy folyamatot, amelybe a természet élet-
akarasa, az »élan vital« veti be az embert, hogy nem ismert er6k atvevdje s
tovdbbaddja legyen, semmi tobb. Ez a modernség végsS tanitidsa, kozkeletd
nevén vitalizmus: pdrére hantani, maganyosabba tenni az embert aligha lehet,
utdna mar csak djrakezdés kovetkezik. Ebben all a realizmus dont6 befolyasa
a lirdra: kezdetben még a romantikaval taldlja szemben magat, s kettének: a
romantikus és a realisztikus lirai énnek harca dél el Vajda Janosnal, illetve 6
mutat red szemléltet§ példat. Vajda azonban nem allt egyedil; a régi és az 1j
kiizdelme, a nemzeties-idealista és a realista-modern szellem harca ekkor is,
mint rendesen, nemzedékek, »iskoldk«, helyesen talan csoportok vitajaként je-
lentkezett. A vita mar a hatvanas években megindult a fiatalon ethunyt Zilahy
Karoly vezérlete alatt; koréje csoportosultak: Vajda Janos, Tolnai Lajos, Bajza
Jend (Jozsef fia), DOmMo6tSr Janos, Reviczky Szevér, Dalmady Gy6z6, Szasz Béla,
Szabados Janos és masok...”™

Ebben tehat benne van a romantikustél a modernig ivel§ tt, amelyet Komlés
stilusjegyekkel tovabb finomit, utalva Vajda lirdjanak a szimbolizmusig, s6t az
expresszionizmusig mutatd poétikai sajatsagaira. S. Varga Pal konyve — megfe-
lelve Varkonyi feltételezésének — részletes filologiai feltarassal jeloli ki Vajda
helyét a gondviseléshit és a vitalizmus iitkdzészénajaban."

Az irodalmi népiesség orokségének sorsvaltozasara iranyul S6tér elemzése.
Eszerint Vajda elfordul a népiesség talmi, epigon-véltozatatol. ,...Vajda legsa-
jatabb lirai hangja csak a népies 6rokség bizonyos elemeinek fokozatos feladasa
aran sziilethetett meg. Az 50-es évek ciklusai kdzt még feltinden nagy helyet
foglalnak el a népdalszeri formak; gondoljunk az olyan darabokra, mint a Sze-
relem édenének valamennyi verse, a Sirdmok IX, a Szerelem dtka I, a Gina emléke
IV, X, XIII, XIV stb., stb., valamint az 6si nyolcasokban irt koltemények nagy
szamara — mindezek a koltemények hijan vannak még annak az ujszerd kép-
miivészetnek, s annak az erdsen intellektudlis szinezetnek is, mely Vajda érett
~ korszakaban, koltészetének sajatos, Osszehasonlithatatlan jellemzgje lesz.”*® SGtér
Istvan szerint ,Vajda kolt6i hangja tehat a Pet6fi-6rokség tovabbfejlesztésébdl
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sziiletett meg. Ez az 6rokség nem »magatol-értet6dé« modon keriilt Vajda bir-
tokdba, hanem bizonyos elemeknek (pl. a népdalszeriiségnek) kikiiszobolése,
illetve, masféléknek (pl. Vorosmarty képalkoté miivészetének) népiessé athaso-
nitdsa révén. Vajda kolti hangjdban egy nyugtalan, modern, Gjszerten intel-
lektualis liraisag vegyiil el a Pet6fi-6rokség nyoman kialakitott »klasszicitds«-
eszmény tisztasdgaval, egyszerdiségével. Vajda, mikézben harcol a talmi népi-
esség ellen — a maga koltészetének anyagat a 48 elStti népiesség legértékesebb
elemeinek fenntartisbol, gazdagitisabdl teremti meg.””!

Els6 monogréafusa, Rubinyi M6zes konyvének ,El6dei és utddai” cimd feje-
zetében felsorolja Vajda Pet6fi-reminiszcenciait. Ilyeneket:

Vajda. Petd&fi
Ustokds * Kardcsonykor

~Mint vészt jelent6 listokos az égen,
Maganyos pélyan busan bujdosom...”

Sirdmok L. Edes orom ittalak mdr

,Mért sziiletni, minek éIni?...” »,Nem legjobb-e soh’sem éIni?”
Harminc év utin : Honfidal

+E 1élek a te Veszta-templomod. »Szentegyhdz keblem belseje,
Oltara képében litod magad. Oltara képed...”

Bujdosik a fa levele Temetésre sz0l az ének

Az dllatkertben Rab oroszlin

Lenni vagy nem lenni Rab oroszlin

Rubinyi megjegyzi: ,,A Csapongis c. rapszédia egészen Pet6fi Minek nevezzelek
c. rapszédisjanak masolata.”” Egyéb formai hasonléségokra is utal.

Persze ugyanigy az Arany-lira hangvételével fennallé parhuzamai is felsorol-
hatdk, annél is inkabb, mivel korai epikus kisérletei is ersen Arany hatéasa alatt
alltak. Lirdja alkati vondsainak is ez egyik forrasvidéke. Talan még azoknak a
fénévi igeneves soroknak is, amelyeket Keszi Imre a népies forma megujitasat
példazva idéz: ,Egyszer megolelni, / Egyszer megcsdkolni, / Orokké olelni, /
Orokké csokolni!” (Gina emléke XIII)® ~, ott van a pérja Arany szavaiban: ,Egy-
szer meglathatni... haldlnak sem adni... / Félnevelni szépen... gyonyorkodni
benne... (Az els§ lopds). Avagy Vajda infinitivusainak is része lehet benne, hogy
Arany egy évtizeddel késébb is ezt a hangot titi meg a Toldi szerelme VI. éne-
kében: ,,Oh, bijni, pirtilni, a foldbe siilyedni, / Elveszni!... de mégis szeretni,
kévetni!” Vajda infinitivusainak (Sirdmok III, A vaali erd6ben 3-6. vsz., Gydszvég),
illetve egyéb azonos nyelvszerkezeteinek (feltételes jelen idejli szerkezetek
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tizenhét soron at a Gina emléke XXXL-ben) sorjazdsira méar Rubinyi Mézes fel-
figyelt.

Igazi Gjdonség-ereje azonban nem annak van, hogy a népies hangot lapida-
risan a nyelv térzsalakjaira (f6névi vagy melléknévi igenevekre, antitetikus szer-
kezetekre, képpel, gondolattal telitett nyelvi tomoritvényekre) redukalja, s igy
vonja ki a népdalszertib6l a ,tisztdan” dalszertt (Lied-szer(it?), hanem ,annak
az Ujszeri kép-midvészetnek, s annak az erSsen intellektudlis szinezetmek”,
amelyre S6tér utal.

Boka nem Ady, hanem Kosztoldnyi lirdjaban latja a Vajda utols6é versének
utols6 versszakéaban felidézett ,Kétségbeejts borzadaly” 6rokosét.” Barta Janos
Vajda szerelmi koltészetér6l sz616 tanulmanyénak ,Zarszé és kitekintés” cimd
fejezetében irja, hogy ,a szépség és a gyonyor himnikus elragadtatdsa a Kom-
jathy-féle eksztatikus szerelmi lira el6képe, s el6remutat a szerelmi élménynek
filozofikus tavlatokba valé helyezése is. A hangulatlirinak mar Tompénal is
megvannak az el6zményei; ahogy a szerelmi banat vagy gyonyorsévargas le-
halkul, a tdjhangulatba olvad bele, ez mar 1j fazist jelent a Petéfi-Arany-hagyo-
ményu, szituaciés érzelemkifejezéshez képest. A Gina emléke XXXII., a Kisértetek
és a Harminc év utin féléber, laza asszociaci6kra épiil6 globalis hangulatképei
mar modernebb, lazabb, oldottabb lirai kozlést elSlegeznek. S talan nem tévedek
nagyot, ha az Idyllr6l a nemsokara fellépd Heltai és Ignotus konnyed-cinikus
szerelmi évédései jutnak eszembe.””* o

Mindez részvételt feltételez az irodalom fejlédésfolyamatiban. Ha az iro-
dalomtdrténész a masodvonal szdmara keres irodalmi érdemeket, rendszerint
ebben a részvételben taldlja meg a lehet8séget. A masodvonalbeli mivész ezaltal
nyomban beleolvad a fejlédés nagyobb vonulataiba... Hiszen a csakis az § mi-
vészetére jellemzé szingularis jegyek nem eléggé kiemelkeddek, kiteljesedettek
ahhoz, hogy tnmagukért alljanak helyt, mint a zseni esetében.

3. A stilustorténet mint teleologikus poétoldgiai eseménytirténet

A stilustorténeti megkozelités latszott hosszi és fontos periéduson at, s a gya-
korlatban latszik maig is, legidedlisabb eljardsnak a poétikai ,események” tor-
téneti lefrasara és rendszerezésére, azaz a stilustorténeti fejlédés, korszakolas
stb. formaiba valé beéllitasra.”’” A fentebb mar felmeriilt terminusok (romantika,
realizmus, modernség stb.) els6rendiien stilustérténeti kategériak. Stilustorténeti
vonzatiak a miifaji fejlédésre (népdal-dalforma) utalé észrevételek, s persze a
torténelem irreverzibilitdsa jelen van az 6roklott, atvett, utanzott stb. stilusjegyek
problémajaban is.

Lehetségesek-e olyan szovegi tulajdonsagok, amelyeknek szerepe van a sti-
lustorténeti meghatarozasokban, de amelyeknek térténeti bedgyazottsag nélkiil
is helyiik van a koéltészeti minéség és milyenség leirdsaban? FeltehetSen éppen
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ezek képeznek, egyedileg vagy osszefiiggéseikben, olyan szingularitést, fejlet-
tebb fokon monadikusnak tetszd kiilonbozdséget, am11yenben a zsenialitas je-
gyeit észlelhetjiik.

De felmeriil az a kérdés is, vajon a torténeti folyamatban meghatarozé sze-
repet jatsz6 vagy a folyamaton kiviil, egy statikus rendszerben is kiemelkedd
szévegtulajdonsdgok észlelésének, kijelolésének, értékelésének nincsenek-e tor-
téneti el6feltételei? Nem minden korban ugyanazt észleli a kritika és a kézonség
sajatszeriinek ugyanazokban a szévegekben — a stilustorténeti korokat jellemzd
stilussajatsdgok izlésbeli sajatossagoknak is megfelelnek. S ez nemcsak a multban
volt igy: mai izlésiink, amely persze tavolr6l sem egységes, s amelynek valto-
zatait a torténeti el6zmények is alakitjak, majdan ugyantgy sajatosan korhoz
kotott izlésként jelenik meg a megfigyelSk el6tt, mint elSttiink a barokk kor
vagy a szentimentalizmus izlése, stilusmentalitdsa, mentalitasénak stilusa.

A képek erejétbl a szintakszis dinamikdjdig

Az irodalomtorténet ilyen hatastorténeti szempontjabdl tekintve is tanulsagos
Vajda megitélésének torténete. A szazadfordulétél tavolodva a figyelem egyre
inkdbb Vajda képalkotdsdnak egyediségére terel6dott. Schopflin nemcsak jelen-
t6s bolcselének nem tartotta, nem tartotta figyelemre mélténak képalkotasat
sem: ,Vajda, ahogy képekben ardnylag szegény, gondolatokban sem gazdag.
Egész gondolkodéasa visszavezethetd kevésszamu hatalmas eszmére s ezekben
sincsenek gazdag arnyalatok, a gondolkodés differencidltsdgat eléruld, finom
atmenetek. Ezért gondolkodésa olyasforma, mintha mézsas, faragatlan termés-
kévekkel dobalézna, melyek minduntalan azzal fenyegetik, hogy visszaesnek
ra. Nem bir a gondolattal, nem uralkodik félotte, inkabb a gondolat ragadja
magdval s6tét mélységeibe, melyekben félvakon topog.”*® Ez igaz lehet. Latszik,
annyira mellékesnek tartja a Vajda-lira képiségét, hogy tigyszolvan csak a bol-
cselemmel valé 6sszevetésben jut neki — ugyancsak negativ eredménnyel ~ némi
érdekl6dés.

A legnagyobb figyelmet Komlos Aladér szentelte Vajda képalkot6 tehetségé-
nek, s e tehetség megnyilatkozasaban irodalomtorténeti, stilustdrténeti fordula-
tot latott. Az 4ildozott cimd tanulmanyaban (1970) irja: ,...mert befelé fordulé
kolts, vele kezdédik a kép uralma a liraban. Hiszen, szemben a kiils6 targyakkal,
a bels§ dolgok csak hasonlattal, metaforaval mutathaték meg. Pet6finél a kép
gyakran kieszelt Stlet, csak jaték, néla a kozvetleniil meg nem nevezhet§ lényeg
kifejezSje. Petdfinél, Aranyndl a vers szovete a nyelv szokott egyszerd elemeib6l,
nala képekbdl van sz6ve, s-egy-egy megnevezs sz6 fiizi Ossze Gket.” * Komlés
Vajda magaba zarkézéasival, befelé fordulasaval magyarézza a képzelet elsSbb-
ségét: ,Lelke szubjektiv tartalmai annyival erésebbek az objektiv jellegtieknél,
hogy a valésdg gyakran el is veszti szdméra a valésagjellegét, s Ggy érzi, a lét
csak alom.”” ,Vajda elStt mintha egy-egy latomas allna, kényszeritve &t, hogy
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rajzolja le 8ket, ez a vaz, melyre a vers épiilete felépiilt (Hiisz év miilva, Az
iistokds). Vagy ha nem is vaz, a vers legfontosabb érzelmi mondanivaléja min-
denesetre benne gytilik 6ssze (mint pl. a Harminc év utdn utols6 strofdjaban). A
kéltemény mintha éppen arra szolgalna, hogy tébbé-kevésbé hosszii reflexiok
kapaszkodéin at eljuttasson a képig, ahol aztin megpihenhetiink. Itt a cstcs,
ahonnan atlathatjuk az egész élettdjat, ez a gyujtépont, amely a lélek minden
sugarat 6sszegydijti.””" Kifejti, hogy Vajda ,néha egyetlen képre épiti a verset,
maéskor meg tolonganak a képei”.* , Képzelete nem is a valtozatossagaval kap
meg, hanem frappans, egyéni és erételjes voltaval. Mar jelz6i kozt is olyanokat
talalunk, mint: pillang6 1ét, hohér id§, lobogé gyadsz, méhszarnyi nesz, siralom-
hazi lelkek stb. Altaldban mintha gondolatban kitérolné az elkopott, erétlen
fordulatokat: nincsenek henye toltelékszavai, hig, kozhelyes jelzdi; csak stlyos,
nagy kifejez8erejd szavakat mond ki. Olvasasa kozben az az érzésiink, hogy
dlland6an a nyelv hegycsiicsain jarunk. S még jelz8inél is meglepdbbek a ha-
sonlatai, mint: »Nagy tarjagos felh6knek ormin, Mint fehér sztiz a zdrda tornydn,
Elgjon a hold« (Gina-emléke XXXII, dal). E képek egymastdl igen tavoli dolgokat
Osszekapcsold és eredeti voltuk kovetkeztében tigy hatnak, mint a sététben va-
ratlanul kigyulladé erds fény. Elég példaképpen a vildgpusztulds dlméanak le-
irasara gondolnunk az Alfréd regénye 1. fejezetében, ahol masodpercenként gyul-
ladnak ki a szdzvattos fényd hasonlatok; a Végtelenség-re, ahol a képek ereje és
arad6 gazdagsaga shakespeare-i méreteket 6lt; a Nydri éjjel-re, ahol a vilagok
életét és pusztulasat megjelenits képek megdobbentenek fenséges és tjszerd
voltukkal.”* , Vele megkezdédik lirinknak az az Adyig bezardlag tarté korsza-
ka, amelyet a befelé fordulds, a kiils§ dolgok elhanyagolasa, a szubjektiv ele-
meknek az objektivek rovasara érvényesiilése jellemez.”34 ,Nem a Mont Blancot
latva jut eszébe sajat lelkidllapota, hanem 6nmagén tiinédve bukkan ra a Mont
Blanc képére; a valésigban nem is latta soha, csak gy konstrudlta meg.”®
,Vajda a legelvontabb dolgokat is 1atja: »Naptdrak, 6rik jozan emberekként Utkiztek
dssze a részeg valdval«, vagy: »En mindig ezt az 6rit litom, E hézagot a mult id6ben,
Mit ki nem t6lt a teremtd sem, Mely visszadsit, onnan rdja Mint a halott leesett dlla.. .«
S6t, akar a szimbolistdk, a hangokat is latja: mikor pl. a f6ld »Borzaszts siketits
csattandssal, Amelynek Oridsi cdpatorka Benyelte mind a tobbi hanghullimot«, ketté-
hasadt alatta.”® ,Képei gyakran fiirtdsen sziiletnek. A XXXII. Ging-dalban pl.
»Nagy tarjagos felhbknek ormin, Mint fehér szliz a zirda tornydn, El&jon a hold s
meg-megillva, Merengve néz a keresztfikra«. Ez a kép elég is volna. De Vajda ugy
érzi, még nem fejezte ki teljesen a hold hatdsat a temetd folott, s igy folytatja:
»Mint csondes 6riilt, ki andalgua / Magdhoz j6 egy pillanatra, / Es széttekintvén, amit
lat, hall, / Lelkét betolti borzalommal; / Elméje, sebtelt szive fdjdul, / Es kinnye stirtin
megered, hull, / Hull egy hideg fehér halottra, / Mint holdsugdr a sirszoborra;« Azaz
a hold Ggy néz, mint egy csendes driilt, akinek konnye tigy hull, mint a hold-
sugdr. Szerencse, hogy ellenfelei nem vették észre ezt az dnmagaba visszatérd
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gorbe vonalat. Hiszen oly kénnyti lett volna ginyolédni rajta, azt allitani, hogy
Vajda a holdsugarat végsd soron a holdsugédrhoz hasonlitja. Holott nem igaz,
a csendes Oriilt képe, amelyet Vajda a hold képéhez felidéz, 6néllosul itt; Vajda
mar megfeledkezett a holdrol, a csendes 6riilt oly elevenen éll elStte, hogy le
kell rajzolni azt is, a konnyeit is, s ezeket, nem a holdsugarat hasonlitja a hold-
sugarhoz.””

Amikor Komlés ezt a kdnyvet, illetve disszertacidjat irta, a hivatalos irodalom-
elméleti ideolégidval szemben a realizmusellenesség vadja ellen is meg kellett
védenie Vajda ekként feltart szubjektiv képalkot6 eljarasat.”® Bzt csak az Ady
koltészetéhez vezetd irodalomtoriéneti fejlédésre hivatkozva tehette meg, meg-
allapitva: ,fgy lett Vajda megalapitja egy 1j kolt6i iranynak, mely hallucindciés
erével fejezte ki a meghasonlott, maganyos ember fdjdalmait, 8se Reviczky,
Komjathy, Ady Endre koltészetének.”” Komlés Vajda hallucinativ vondaséra,
vizionarius képi erejére mar Az 1j magyar lira cimii kdnyvében is célzott: Ime
a pozitivista megfigyeléssel szemben megjelenik a magyar lirdban a hallucinécio.
Vajdéanak valéban vannak str6fai és képei, amelyek monumentalitdséanak és elé-
viilhetetlen vizionarius erejének parjat kell keresni (Nyari éjjel, Husz év utan).”*’

Barta Janos is azok kozé az irodalomtudésok kozé tartozott, akiket megra-
gadtak Vajda belathatatlan emberi és miivészi széls6ségei. A Tantalusz dima cimd
tanulmanya az Alfréd regényérGl szol, s benne elStérbe kerill a képiség és a
latomasossag. Ebben a verses regényben ,figyelmet csak az dlompanorama ér-
demel”*! — 4llitja a tanulmany. Nem is egyszertien csak litomasos képei, hanem
a megjelenitett kdosz és a kaosz megjelenitésének mdvészi ,rendje” miatt: ,A
spontan vagyakbol, sévéargasbol, haragbdl, giinybdl, lekicsinylésbdl dramlik ki
— amit kiiléndsen a kényesebb olvas6 élvez: a toénus szinvéltogatd tarkasaga:
pétosz, irénia, lirai vallomas, &szinte hév és malicia. Sehol masutt ilyen gaz-
dagsagot nem tudott kifejteni Vajda. Kiilonosen nagy miivésze a pejorativ esz-
tétikai hatdsoknak: amind a groteszk, a torz, a nyersen trividlis —, de olykor
meg is borzongat, és az epés gunyba, a rombol6 indulatba mar-mar a macabre
arnyalata vegyiil, mint a nagy emberpusztitds rajzéban. A zord fantéziaban
egyszerre csak mintha a nyelvét oltené ki: Alfréd a haldl kaszgjaval aratja a
Duna-parton az embereket, mint kaszalok a szénat; a Duna piros lesz a vértdl,
de csak szélén, s a zold part, a véres és tiszta viz »harmas szinében lentebb a
vidéken Jatszhatta kortesill a nemzetit«.” Vagy, az itt kovetkezd idézethez
csatlakoz6 megallapitasok:

A nap rendetlentil kél s szélvihar
Poréba burkoldzva, fénytelen,
Sugértalan csiing ottfeledve a f6ld
Tanyérja szélén, mint lenyakazott
Embernek porbahullt véres feje.
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»Tettenérhet§, hogyan olvad 6ssze a romantikus fonség, monumentalitds és ér-
zékies telitettség a borzongatd, groteszk realitidssal. — Hasonlé jellegzetes szin-
keverés érezhet$ az elbeszélés hangnemén is, mint képanyagén. Ahogy indul,
az valoban a verses regény muifaji jegyeihez tartozé szubjektiv, fesztelen, laza
és korilményeskedd modor, amely csaknem mint hallgatéhoz fordul az olva-
s6hoz; helyenként j6l is sikeriil neki a hangnem mimelt p6zoltsdgénak éreztetése;
egy ilyen fonal tobbé-kevésbé észrevehetSen végightizodik az egész koltemé-
nyen — noha elnyomja hol a személyes gyotrédés és tépelddés feszitettebb ko-
nokséga, hol a kozmikus dimenziéba ill§ patosz, hol a sévargds liraisaga. Szinte
alland6 a lebegés, Gszinte nekiheviilés és halk vagy erésebb irénia kozott; a
hangvaltdst, az atcsapasokat sikeriil Vajddnak mitivészien tizni. Legalabb egy
beszédes példat: A nagy Kaoszbél 4j vilag van sziiletSben; az tj Edenkertben
mar ott sejlenek Izid6ra béjai: a j6 és gonosz tudas fajanak dgai koziil mint éjbsl
a Kaukazus

Hoécstcsai, midén a hasadé
Hajnalnak els6 langja onti el:

Fénylett ki Izidéra pongyoldja,

S a langolé fiirt hattytvéllakon...
Mert notabene — meg kell vallanom -
Egy kis kiilénbség volt a biblia

S Gj édenem kozt: nevezetesen

Az érdekes fiigefalevelet,

A cselszovd kigyot és dtalan a
Szaloni oltozéket illetSleg...”*

A kdosz megjelenitésének megfelel§ miivészi ,rend” (ez itt nem lehet a dis-
tancial6 ,keretezés” rendje) megteremtéséhez (,a hangvaltast, az atcsapdsokat
sikeriil Vajdanak miivészien tizni”) alighanem {8 eszkdz a szintakszisnak az az
ereje, amelyre Vajda e miive kapcsdan Barta Janos els6ként hivatkozik. A |, fel-
szabadult lelki energidk kidradasaval kapcsolatban” sorolja fel a szintakszis ki-
emelked§ stilusjellegzetességeit. Ilyen ,a mondatok atfogd erejének, tehat terje-
delmének is megndvekedése”.* A mondatszerkesztés, mondatkétés (szovegtani)
sajatos modjanak kettds héttere van: ,A mondatokat nemcsak a belsé hév viszi
elére, hanem az dlomképek spontin gomolygéasa is, amely szétoldédva dobja
ki hulldimként mozzanatait; s ennek eszkozei az egymashoz folyamatosan kap-
cs0l6dé nagyivii mondatok. Amikor az Gj Edenben az uj Evat megpillantja és
mar-mar szentségtord merényre tizeli ol magét: ponttdl a bezaré felkialtojelig
harminc6t sort olvashatunk meg — ez alighanem a maximum, s nyilvanval6an
harom-négysoros mondathulldmok is akadnak, de az 4tlag 8-10 sornyinak lat-
szik. — Mivel tolti meg ezeket a széles mondatkereteket? Egy széval megmondva:
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a kifejezési prébak minden eszkozével. Ala- és mellérendelésekbél, elére- és
hatramutatasokbdl szévevényes erédrendszert épit, amely szdmos kanyaron és
duzzasztén [sic!] halad elére. Kiilénosen szereti a mondatrészeket halmozni:
jelzé jelzére, ige igére torlodik fol.

Tiindokls kiapoldk, miként a terhes
Felhdsk a szélben, szerte szakadoznak;
Mérvany- és vaszonangyalkdk a légben
Elszéledeznek arvan, szétroppennek
Mint az anyanyi verebek; a nép
Kétségbeesve, lobogé hajakkal
Rémiilve ront ki és viszi magéval

A templomajtét — de mi haszna, ott meg
Ketté hasad hosszaban egy-egy utca,
Amint vonitva, horgve asitoz

A f6ld; s langnyelvét dltogetve, fojtd
Parat lehelve tatogatja szajat .

Az éhez6 pokol... :

Ehhez a hogy tgy mondjam, szintaktikai dinamikahoz tarsul a stilusenergia
masik nagy forrdsa: a képiesség, a képek és hasonlatok megnovekedett sze-
repe.”*

Barta ehhez a dinamikus sz6vegépit6 modszerhez tarsitja, s igy mintegy ma-
gyarazattal is elldtja a korabbi, a képtechnikat csak metaforikus utalassal-meg-
nevezéssel megragadé stilusleirast:

~Mar Komlés leszogezte, hogy Vajda nem az Arany-lskola hagyomaéanyos
képfejlesztd technikajat alkalmazza; a képei tulajdonképpen kép-fiirtok. Kép-
bél kép fejlik ki, egymasba ndnek, a fantazia (j meg Gj oldalrdl, Gj perspekti-
va feltdrdsaval kordéz a kimondandék centruma koriil. Nagy ereji ativelések
bontakoznak igy ki: az dlomlatds nagy metafordinak és hasonlatainak kisebb
vagy nagyobb fokon, de &ltaldban polifon alkatuk van. Hadd beszéljen né-
hany kiemelkedd példa: Amikor a vildgkatasztréfdban az évszak rendje meg-

bomlik:

A jégcsapos tél, e goromba poér
Beront a nyérba, betolakodik,
S kérges saruival tiporja 6ssze
Annak virdggal ékes termeit...
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Az 4j éden:

Paradicsomma, sz{izzé lesz a f6ld,

S mi vesztjiik azt el majd megint egy oly
Oréban, melynek kéjeiért kilenc-tiz
Evezredig korbéacsoljak, verik

Haragra lobbant irigy istenek

Az embermilliékat...

A né kozénye:

...épp e kétségbeejts

Délyfével 6nt olajt tiizemre, mely
Olthatatlan, mint a haz, amelyet isten
Haragja iit meg, durrogé viharban.

Zarjuk a sort a Vajddhoz legillébb koltSi képével: A nagy kdoszban Gsszezava-
rodott csillagok kozott:

Gyorsan névekvé fénnyel megjelent, mint
Az elitélt vilag kozelgs végét
Hivatalosan bejelentd hirnék:

A rémiiletesen folséges, fényes,

Utjan vilagokat folforgatd

Aranyhaji nagy tstokos kirdlyné,
Kinek uszélyat sorba héditott,
Tréonvesztett napkiralyok emelik;
Kinek palastja e z(r éjszakaja,
Amelyben a megbontott csillagtdbor,
Mint a rekeszeiken Ateresztett
Fenevad-allatok sereglete,

Egymadst tiporja Ossze, ztzza, matja...

A szintaktikai formdk, a szdkincs gazdag kevertsége, a képek tulfeszitettsége
mintha mér valami elSizt adna abbdl, amit majd évtizedek milva az exp-
resszionizmus fog megvalésitani. (»A magyar expresszionizmus &se« — ez a
megdllapitds szerepel Komldés Aladar konyvében is, a Mfivészete -c. fejezet-

ben.) [...]"*

Kénytelen voltam szinte teljes terjedelmében idézni Barta Janos idevagé el-
gondolasat, amely nemcsak azt mutatja meg, milyen fordulattal tér ra a hazai
kritika a képiség, latomdasossag megfigyelésének évtizedei utdn a szdvegezés, a
mondatrend (a kdosz rendje is rend, s6t mar annak is megvan a tudomanya)
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problémajéra, illetve értékelésére. S ami az Alfréd regényét illeti, hol van ez az
iréniat értd felfogas az egykoru ,naiv” olvaséétol, mondjuk Gyulaiétol! A verses
regény megjelenésekor Ujabb kiltsi beszélyeink (Budapesti Szemle, 1877, 203-212)
cim{i birdlata Bulla Janos és Koroda Pal miveivel egy sorban targyalta: ,Az
egész cselekvény holmi bizarr véletlenen alapszik, a mi pedig a jellemrajzot
illeti, az teljesen elhibazott, de ugy latszik, hogy a koltd altaldban nem is torek-
szik ilyesmire, mintha azt a langész méltésagan alul all6 dolognak tartand. Alf-
réd tr, a m{ hése, csodalatos keveréke a hobortos eszményiségnek s az allatias
érzékiségnek. Komikain vagy humorosan targyalva talan lehetne belle valami,
de igy semmi.”¥ Miutén a sztori irrealitds4t ironikus el6adasban szemléltette,
megallapitotta, hogy ,egy részvétre érdemes férfiti helyett egy futd bolondot
rajzol, a kinek sorsa nem igen érdekelheti az embert”.® A néalak jellemzése
sem maradt sz6 nélkiil: ,Izidora egy voroses hajii bab, kellem és szellemi bjj
nélkiil. Egyébirant alig szol egy par szot az egész beszélyben s a koltS a helyett,
hogy lelkét tarna fel, leginkabb csak atlatsz6 ruhaszovetével bajlodik. Tulajdon-
képpen hiadnyzik e beszélybél a sziv, a szenvedély rajza, mert Alfréd ar Srilt
dlma és féleszi(i toprengése a szenvedélynek nem annyira rajza, mint parédidja.
A szerelmi mamorban harapott sebet is megtaldlhatni Heinenal a Hastingsi csa-
tatér czimd ballad4jdban, midén a hattytinyaka Edith a halottak kozott errdl
ismer a Harold kiraly holt testére. De Heinendl ez egy meghat6 mellékvonas,
itt pedig bizarr és frivol kézpont, a mely koriil az egész cselekvény forog.”*

Lathat6, hogy itt bizony még mindaz ,egy az egyben” negativum, amit Barta
Janos egy évszdzaddal késébb a fentebbi idézetben a ,bizarr és frivol” javara
ir. Gyulait nem tévesztette meg az eléadasmod: , A cselekvénynél és jellemrajz-
nél az elbeszélés és hangja sem kiilénb. Alfréd ur maga beszéli el torténetét,
de nem annyira pathoszt vegyit gunyorral, mint dagélyt prézaval. Nem mond-
juk, hogy nem akad meg egy-egy sikeriiltebb hely is e beszélyben, de egészben
véve e m( jellemvondsa er§lkddés érzésben, gondolatban és kifejezésben egy-
arant. A kolts erSteljes akar lenni s nyerssé valik, nagyot szeretne mondani s
dagélyba téved, vaddssza a maré gunyt s majdnem azt a hatdst teszi reank,
mintha kdromkodnék.”

Miutan Gyulainak sikeriilt izekre szabdalnia az Alfréd regénye dlom-képvildgat,
lesz6gezte: ,,A mi tisztdn a nyelvet illeti, az jobb, mint hasonlatai; minden esetre
_ jellemzetes, de kevés benne az er6 és baj. Néha dradozé és nehézkes; nem igen
fordulatos s kifejezései gyakran vagy feljebb vagy alabb jarnak, mint a hogy a
targy megkivannd.””’ Ami a szintakszis dinamikajat illeti, arrdl is volt egy j6
szava: ,Mondatai mintegy &sszetdrve nytilnak egyik jambus-sorbél a mésikba;
a nyelv hangzatossagéval, a verselés zenéjével nem sokat gondol vagy nincs
hozz4 elég ereje.”” ' :

A Gyulai-birlat centendriuman megjelent Barta-tanulmény Gyulai narratolo-
giai észrevételeit tulajdonképpen a kijzvetitettség kategoridjaval ,4llitja at”. Esze-
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rint Vajda ,nemcsak az dlmot, hanem az egész torténetet, hogy gy mondjam,
groteszk zardjelbe teszi. Tamas Attila mutatott ra, hogy a nagy mitikus lava-
omlésnek az els6 hangiitéstSl fogva van valami érezhetd szatirikus, énironizald,
illtziofékezs felhangja (ezért tartja parédianak), a kitombolas kozben jelentkezik
valami ha nem is kij6zanodas, de enyhe kétely, kicsit cstifondéros mosoly-féle.
A funkcié tehat valahogy mégis, kimondas és (talan akaratlan) folillemelkedés,
anyomas enyhiilése.”” [...] ,Mintha tehat valami lez4ras-eltavolitas is dolgozna
itten...”™ Vagyis a modernségen iskoldzott kritikus szdmdra gyokeresen mast
jelent a distancidlas-keretezés kovetelménye, mint Gyulai szamara.

Az Alfréd regénye még Schopflin szerint is (aki a distancialds kévetelményének
kiiktatadsadval, a mid szubjektiv liraisdganak kiemelésével prébalta megvédeni)
~tele szinfalhasogatd, szertelen romantikaval, de itt a hang, az egész stilus jobban
talal a koltS egyéniségéhez és valami heves, izgatott lira vibral a hangos bom-
basztok mogott, amely elarulja, hogy a koltemény mégis csak valami atélés
eredménye [...]. A Gina irdnti szerelem egész életre sz616 tatongd sebe vonaglik
a kéltemény pathosza mogott.”>

Boka Laszl6 viszont mar az Alfréd regénye nagy végitélet-jelenetét idézte ol
kényvének zaradékaképp: ,Nem kora nyelvén sz6lt, hanem-a latnokok, remeték,
IstentSl megszallottak, gyogyulasért esd§ 6rdongosok, hitetlenségiikben szen-
veddk, hitvalléik nyelvén.”* S ezzel, ha tgy tetszik, it is helyezi a kérdést e
nyelv szinterére. S ez a nyelv esetleg Barta elemzésének megfelelGen lehet a
kdoszt a kdosz rendjével (szintakszisaval) abrdzol6-kifejez8 szévegalkotas.

Amikor Barta Janos a ,szintaktikai dinamikat” emeli ki, ennek a szdvegté-
nyezdnek azt a tavlatat (az expresszionizmust) villantja fel, amely mar polaris
ellentéte annak a harmoénia-eszménynek, amely Gyulai birdlatdban nem egysze-
rien az elfogultsag okan fundamentum, hanem mint irodalmunk korabeli nagy,
korszakos fejlédéseszménye. Igaz, ez Vajda ellenében ma mar ama eszménynek
inkabb csak negativ lenyomata, de az iranta érzett nosztalgia még Ady folemel-
kedése idején és az § elismerésével egy sorban a magyar irodalomtorténet-iras
Barta Janosra (s ma is sokunkra) hat6, hatdsaval generacidkat atfogd, st ativeld
iskolateremt6 mesterét, Horvath Janost ilyen szavakra ihlette:

+Az irodalom teriiletén Csengery, de f6képp Kemény, Arany és Gyulai e
klasszikus bolcsesség kimunkaléi. Az & felfogdsuk szerint valé irodalomban
Ossze van egyeztetve: nemzeti és eurdpai, altaldnos emberi és magyar, hagyo-
manyos és korszerti, mi- és naivkoltészet, valdsagtisztelet és a képzelet szabad-
sdga, ész és érzelem, kdzosség és egyén, anyag és szellem, test és lélek joga és
érdeke. Nem kizdr6lagos, nem legf6bb érték nekik a koltészet sem; tr a maga
teriiletén, de ott sem sértheti meg nagy érték-tarsait: a jot, az igazat, bar alkot-
manya nem azoktél fiigg. Sugalmazéjdul szivesen fogadja magat e nemzeti vi-
lagnézetet, de akkor sem alarendelt fejtegetSje, hanem szabad énekese neki a
maga Orok torvénye szerint; ihlete élményi szabadsagat, valtozatos alkalomsze-
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riiségét nem korlatoztatja altala, s éppen nem teszi meg kizardlagos targyava,
mintegy témajava. El6rebocsatottam ez ismert dolgokat, hogy a kévetkezSkben
mérlegelni tudjuk: mit hagyott ott, s minek a kedvéért, az, ki e klasszikus vi-
lagnézet szilard talajarél elGszor siklott le jelentékenyebb koltSink koziil...””

Nos, a devians itt nem Vajda, hanem ,a filozéfus Reviczky Gyula”. Vajda,
legalabbis a hatvanas évektd] kezdve sok tekintetben a ,nemzeti klasszicizmus”
(itt ugyanis errél van sz6) hitehagyottjanak szamithatott. Az Alfréd regénye a
~nemzeti klasszicizmus” ellentéteket kiegyenlit6 harméniaeszményét még szin-
taktikajaval is sérti, semmibe veszi. Ellenében bizarrsiga = modernsége — mint
Barta Janos kimutatja.

Van azonban a szintaktikai és a képi dinamika megkulonboztetesenek egy to-
vabbi, Vajda nagy lirai darabjaira kiterjeszthetd érvénye is.

Ezen a ponton nem a , kép-fiirtok” vonatkozéséban (ahol is része a szintaktikai
dinamika a képfejlesztésnek), hanem a Barta Janos &ltal felismert 6néll6 tényezd
értelmében emeljiik ki a szintaktikai szovegszovés-modot a képi (akar kalei-
doszkopikus, akér concetto-szerti) nyelvszervez6dés korébol. Ehhez el8szor is
be kell hatolnunk annak az ellentétallitasnak a zugaiba, amely Vajdaval szemben
a ,minden vagy semmi” elve alapjan rendeli a képi megoldds alé azt az érvel§
szerkezetet, amelynek, ha van egyaltalan érdeme, érdekessége, telitettsége, az
feltehetSen a szintaktikai, s6t a mondaton tili szévegépitkezés technikijaban
rejlik.

Gondolatszertiség a gondolatisig jogcimén s a kép mint visszavonulds
Komlés Aladér egyértelmtien a magyarazkodas kiiktatdsat, a csak képi kozlés
poétikai diadalat latja a Hiisz év mulva (1876) f6 érdemének, és szerinte ezt a
magassagot a Harminc év utin csak az utolsé versszakban éri el. Az el6bbi
kéltemény, irja, ,egy élet dramajat fagyasztja bele néhany sor tomor s mégis
kénnyed és 4tlatszo kristalyaba. A mondanivald, hogy az egyszer megpillantott
szépség emléke a kiégett szivben is fel-fellobban, ezittal kozvetleniil képpé
valik, nem vegytil bele magyarazkodas. A Harminc év utdn (1892) hosszd, rész-
letez6n elemzd elSkészités utan sokaig alacsonyan szall (holott néhany révid
utalas is elég volna), de végiil az utols6 verszakban a legelbtivolébb koltSiség
magasaba roppen. e

Frdemes ezen a ponton részletesen elemezni a ,versgondolat”, a ,dianoia”
probléméajat. A Harminc év utin esetében rendelkezésiinkre all két vazlatnak,
elsé kisérletnek felfoghaté valtozat. Benniik a torténeti leiré, filozéfiai sikon
fejtegetd, megszolitassal é16, ad hominem érvel6 hangnem dominal — a ,ma-
gyarazkodéasé”. Az Elsé viltozat torténeti visszapillantdssal kezdédik, s ez a gon-
dolat késébb is vissza-visszatér. Az érvelés, amely itt kifejti azt, ami a végsd
valtozat, a Harminc év utdn bevezet részében mar csak utalasszertien, tételek
felsorolasaképp van jelen, igy hangzik:

144



Hogy végtelen tér és orok idé

csak egyszer alkotott bar olyat, ming
Te voltél s hasztalan repiil tova
Hozzad hasonlét nem sziil mar soha
De csak nekem, csupan az én lelkemben
Voltal ilyen, és amit én vesztettem

— Bar éget6 fajdalma orids —

De azt nem nyerheté el senki mas.

A végtelenben két atellenes

Iranyban bolygé egyén

Szaz tistokos az 6rokkévald idében

Csak egyszer taldlkozhatik —

Csak foldi voltal barki masnak
f6ldi mint a tébbi

Ok nem

Most mér mindennek vége

De istenekké csak igy véalhatunk
mi ketten

De istenekké valhatnank mi ketten

Es egyesiilnénk egy érzelemben.

De ezt meg te nem tudnad

De hasztalan — a f6ldiség hatéara
virag

Nem bir el ennyi idvét

De meg volt irva, hogy teljék be az atok ott

Most mar tudod

Nem jarhatnak veliink mar csdbos képek

Mi lattara mered £6} égnek a fa
Effélét a férfi képzel

Vazak vagyunk

Kényes valok

A ,csak egyszer alkotott” gondolata nem 1j Vajda szerelmi lirajdban, az ,istenné
sem, s az a magyarazat sem egészen, hogy , ezt meg te nem tudnad”,
nem birvan el ,ennyi idvot”. Ez a toredékes toprengés ezeken a pontokon a
kifejezés olyan igényét sejteti, amely talan Rilke Duindi elégidinak hangnemében
taldlna megoldast, inkdbb, mint a Harminc év utdnban, azaz a végs6 valtozatban.
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(Amennyiben véltozatokrél lehet sz6.) Igaz, az égnek mered6 fa(?) aligha két-
értelmd képzete mindenképpen hangnem-bontd, de az isteniilés fokén ez épp-
gy megengedett lehetne, mint a groteszk hangvaltdsok az Alfréd regényében.
Az érvelés-magyarazkodds, a kimondhatatlan kimondasara tett kétségbeesett
er8feszités Arany moédjan (Katalin, 3.) a kiemelt viszonyszavakban (,,nekem”, ,,az
én”, ,ilyen”, ,amit”, ,azt”) valésidggal gesztusnyelvvel, rimutatdssal érzékeltet
olyan vonatkozésokat, amelyek kinyilvanitdsa a szintaktikai-logikai koézlésméd
rdcsait verdesi. De talan ennél is fontosabb, hogy ez a két csirdjaban megszakadt
koltemény Vajda szerelmi eszkhatolégidjanak szinte minden irdnyat fenntart6
foglalata. Barta Janos, vazlatossagukat a javukra irva, mint egyetlen mdire utal
a kettdre, illetve valamelyikre a kett§ koziil az ,oldottsag” stilusjegyeinek
_illusztralasaképpen. (A Mdsodik viltozat a ,mds” szét is aldhtizza, s igy ki is
meriti az itt eléforduld, személyes viszonyulasokat kifejez6 szavak korét.) Az
Ady Elbocsité szép iizenetében is felbukkané ,csak én lattalak” gondolat a ma-
sodik valtozatban vilagtér- és vilagid6beli egyszeriséget fejez ki — ebben az
univerzalis-unikalis mivoltdban eszkhatoldgiai.

A Misodik viltozat befejezettebb, de a befejezése magyardzkod6bb, mint amit
az Elsé viltozat hézagai nyoman varunk. Itt deriil ki végképp, hogy Vajda sza-
mara nem jarhat6 a rilkei tt:

De gzt nem nyerheté el senki mds
Csak foldi voltal barki masnak foldi
Szép martalék, esendd mint a tobbi
De nem egyetlen, nem egek sziilétte
Mert engem ért az atok
Hogy én egekbe latok
En téged fényalak
Tiundérnek, istennének lattalak
Kit csak imadni mertem
mig masok

Most hogy mar tjra szinrdl szinre latlak —
— Kozottiink megésott sirja ifjusdgnak
Lehullt a fatyol mindketténk szemérél
Eltiint a kéd — az dbrandok délibabja
Miben csalédott mindegyikiink jol latja
Es irigyeljiik azt amit egyediil elért a masik
Enyém a lesz tied a volt

mi valébb

remény vagy ami volt
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Mi nem kevés, de lehet

A reményt vagy ami végbement

Téged kiformalt

Te meghdditottad a foldet, én az eget

Te életet én csak nevet

Ordk nevet a csillagok kozétt —

En jobb voltam égbe jutok &roklétbe

Te meghaltal mert az ég helyett

A foldet valasztottad

Es mégis mindketten banjuk sorsunkat

Es mindegyikiink jobban szeretne a masikkal

Orokké mindig. Mar is elvalaszt benniinket —
kezed

Osszekétik sziviink

Enyém a soll tied a haben

Neked van emlékezeted

Nekem nincs az se, reményem sincs

A vallas tételes eszkhatologidja (,En jobb voltam égbe jutok...”) kevesebb a
versgondolat szempontjdbdl, mint az istenné valds eszméje. A forma, amelyet
szinte erGszakkal akar megszabni egy végig nem gondolt gondolatmenet, végiil
is nem tudja ezt az allapotot — illetve a koztes allapotot — felmutatni (igy, mint
a Duindi elégidk forméai). Megtorpan a prébélkozéasnal.

A legf6bb tj elem a latas, megismerés, felismerés téméjanak kldolgozottabb
foka. Az els§ valtozatban a ,Csak foldi voltdl barki masnak...”, ,De ezt meg
te nem tudnad”, ,Most mar tudod” fordul el§ ilyen kategoridlis értelemben.
A masodik véltozat a ,Csak foldi voltl...” fel-nem-ismerés gondolatat fejti ki:
~en egekbe latok”, ,istenndének lattalak”... ,Most hogy mér tGjra szinr6l szinre
latlak”, ,mindegyikiink jol latja”. S a ,j6l latds” magyarazata valik elégtelenné:
mig az els6 valtozatban egyfajta tokéletesség az oka a masik értetlenségé-
nek/nem-jol-latdsanak (,virdg / Nem bir el ennyi tidvét”) s a ,,Most mér tudod”
sem véltoztat ezen, addig a mésodik véltozat eljut ugyan a kiegyenlit6dés gon-
dolataig, de ez a gondolat egyoldaltiva Vahk azon a ponton, ahol (noha szinte
ironikusan) felhangzik: ,En jobb voltam..

A Harminc év utdn nem is ebben a szabad gondolatépitésti versmédozatban
jut kozel a tokéletességhez: a lapidéris, szentencidézus megallapitasok, amelyekbe
itt oltozik a hiadnytalanul és kovetkezetesen (noha az eldbbieknél kevésbé sar-
kitottan, kevésbé végletes és egymast kizéré tételekkel) érveld kifejtés, rokonabb
Arany és Tompa nyelvezetével. A gondolat téredékessége, melynek révén a
masik két valtozat egy modernebb megoldas szdmara is nyitott maradt, itt pri-
mérebb, elemibb, egyszertbb és végss soron talan egy-iigytibb (sic!) utaldsossag-
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gal helyettesitédik. Az utaldsok azonban csak akkor valéban utalésszertek, ha
tudjuk — a befejezetlen véltozatok szovegébdl —, hogy ott még kifejtve volt va-
lami, amit az utaldsok a Harminc év utinban még akkor sem fednek pontosan,
ha az utébbi szovegét pontosan szembesitjiik a két korabbi valtozattal. Eppen
az a feltling, hogy ezek a zart nyelvi egységek onmagukban is jelentésdiisak,
6nmagukban hordozzak magyarazatukat.

Ez a két sor példaul, hogy ,Hittem, hogy lesz id§, midén megdsmersz / S
. helyet cserél benniink a fajdalom", nem a ,nekem, csupan az én lelkemben /
voltal ilyen, és amit én vesztettem / [...] azt nem nyerheté el senki mas” gon-
dolatara utal (vissza?), bar elSkészit egy vele parhuzamos gondolatot — ,Fn
latok itt olyant, mit senki mas”, illetve egy olyan gondolatot, amelynek igazi
tartalma a két vazlatos el6képben jelenik meg, itt pedig vagy kifejtetlen és ér-
telmezhetetlen marad, vagy beleivédik a csoddkat mivel6 emlékezet foldibb
csodainak (emlékezés a miiltra) érzelmes felidézésébe. (Az ,amit én vesztettem
6rids” ritmus, gondolat-pdrhuzam és sz6 — ,Orids” — szerint jelen van a két masik
valtozatban, noha az ,6rids” ott csak egy kozbevetésnyi sor tartozéka). Min-
denesetre az ,En latok itt olyant, mit senki mas” sorban a két vazlat pusztan
viszonyokra utalé szavaibdl (,De csak nekem... stb.) megmaradt az ,én”,
»olyant” és a ,senki mas”, és melléjiik keriilt az ,itt”, mint az eszkhatoldgiai
univerzum két lehetséges szinterének egyikét kijelol§ viszonyszé. Ha ezt az ,En
latok...” kezdet( sort a pontosvessz§ valéban megéllitja, megrekeszti, talan meg-
sejtethet valamit abbél a ,,csak nekem”, ,,csupan az én lelkemben”, ,voltal ilyen”,
~amit én vesztettem”, ,azf nem nyerhetné el”, ,senki mas” kijelentéselemek
rettenetes, végzetes és végleges egyiittallasdbol, amihez képest az elsiillyedt szi-
get folmeriilése az 6cednbdl csak biedermeier rézsafonattal keretezett mdinyo-
mat. A Mdsodik vdltozat ,latok”, ,lattalak”, ,szinr6l szinre latlak”, ,mindegyi-
kiink j6l latja” szerelmi ismeretelméleti ontolégiaja a végss valtozatban (Harminc
év utdn) csupéan oda-vissza latas els§ és mdasodik személyben. Az eredeti filo-
zofikus intenciébdl (a Harminc év mulva-véltozatokébol) mégis megrogziil, kije-
gecesedik valami: az ,én latok itt olyant” kitételt koveti a kovetkezd versszak
{6 tétele: ,Oltara képében litod magad”. Es a ,varazslat” folytan megsziletik
a kolcsonos megismerés, s ami a Mdsodik viltozatban még 6nzé oniidvozités
volt, itt az ,Imaba, dalba foglalt szerelem Orokké-valésaga”; illetve ami e sze-
relem eszkhatoldgiai vonatkozasaban fontosabb: az ég megejtette az eljegyzést!
Egyébként a kései taldlkozas joslata (vagy csupédn az eszkhatolégiai felallasbol
térvényszertien kovetkezd miithosz epikai, s nem tragikai értelmd mar ismert
volta, bejelenthetGsége) — , Talalkozunk majd még mi jokor” — és képvilaganak
sejtelme — ,Nagy, tarjagos felhGknek orman” ... ,Es kénnye stirin megered,
hull” — mar folttint a Gina emiéke XXXII. darabjaban is.

A kettSs Pet6fi-reminiszcencia: ,Oltdra képében” (,Oltara képed” — Petdfi:
Honfidal), ,Igy 4l a hold 4dédz vihar utan / Elcséndesiilt nagy, tornyos felle-
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gen...” (,Igy all a zaporfelhSk fatyola / Az elenyészett csillagok helyén” —
Petéfi: Hogy volna kedvem) szintén jelzi, merre kereshet§ a Harminc év utin el-
fogadottabb tokélyének nyitja. A gondolati képletek leegyszertisodtek, a lapi-
daris, osszefoglal6 kifejezéshez idomultak (vagy elvesztek), s az egész vers ko-
zeledett az akkor uralkodé vershangulat-igény és versstilus-izlés kialakult nor-
maéihoz, lehetGségeikbdl épitkezett, az ebbdl a trendbdl magat csak alkalmilag
(a két Harminc év mulva cimmel kézreadott véazlat kapaszkodéjaval) mds trend
felé kikiizd6 kolt§ szamadra is a legkisebb ellenallas kozegét nyitva.

(N.B. Megéllapitasaim itt a teleologikus stilustorténeti elvet példazzak: 1.
trend'-trend’, ,,akkor”; 2. a kélteménynek és képi zarlatdnak nagyraértékelésében
szerepet jatszhatott az a szdzadunkbeli posztromantikus izlésalap is, amelynek
bedsottsagat, rendithetetlenségét Haldsz Gabor jellemezte A lira haldla [Napkelet,
1929] lapjain.”')

A masik megoldds — a Harminc év utdn poétikdjanak kevésbé képi, s emiatt
el is marasztalt médozatinak megfelelve — egy ugyancsak szentenciézus, de a
két Harminc év miilva-véltozatnal bébeszédiibb, magyarazkodébb fejtegetés le-
hetett volna. Ezt a médozatot Vajda szamos izben kiprébalta, amikor a vildg-
egyetem titkaira, a végtelenség, az 6roklét és az ember szellemi-allati 1étének
anomalidira rdcsodalkozé eszmefuttatdsait prébélta ,kozérthetévé” poétizélni.
Ennek a stilusnak a legalsé szintje sem érintkezik ugyan A jo egészség és
hosszii élet titka (1886) versezeteinek hangvételével, de az utdbbi esetében ész-
lelhets, mennyire nem esik Vajddnak nehezére ily médon nyilatkozni. (Van a
~KOzérthet6ségnek” egy inkdbb vajdai méretezésti popularis forméja is — ez
~hagyomanyos”, igaz, de a kabaréversek poétizald politizalasa felé is mutathat
— példaul a Credo tomény, szentencidzus, nyelvoltégetve poentirozé sorparjai-
ban: ,Ha németek hozzank tanulni jarnak, / Magyar leanyt keresnek gouver-
nante-nak; / Csikés mulat vasarnap frakkot oltve, / Utols6é antisémita kitom-
ve...”) A tavolsdg viszont olyannyira szembeotls, hogy tudhatjuk: A jé
egészség titka... stilusa egyszersmind tudatos stilusparédia. S ezért gondolha-
tunk arra, hogy amikor ez a fajta bSbeszédiség a ,fentebb stil” kdrében ha-
sonl6é kovetkezetességgel és hatdrozottsdggal nyilvanul meg, a tudatossig
ugyanigy fennall, mint az egészségrdl sz6l6 zongemény rim-ritmusfaragd
technikdiban. Ugyanis amikor nem a lapidaris ,nemzeti klasszicista” (posztro-
mantikus? parnasszista?) stilusban remekel, azaz nem gy, mint a Harminc év
utdn-ban, akkor is van a ,magyardzkods” stilusanak egy olyan magas szintje
vagy véltozata, ami megérdemli a figyelmet, mert taldn kozelebb visz a ,kife-
jezhetetlen” kifejezésére t6r6 probalkozasaihoz. Ezeknek csak egyik médja az,
mely a Harminc év mtilva kisérleti véltozataitél a Harminc év utdn esztétikailag
tetszets, a gondolatszer(iség merészebb — Barta szavédval: ,oldottabb” - for-
mairél lemondé s ily médon tokéletesebbnek latszé megoldasaig jutott. Min-
denesetre ez a méd inkabb esik versszerzé hatalmanak szélsé hatarain beliilre,
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ahol még kell§ biztonsiggal kezelhet§ a nem til bonyolult, a kézbefogadéstol
nem til tavoli versgondolat. Emlékeztet&iil:

Mi hatra volt még, elkdvetkezett.

E foldi létben gyasz sorunk betdlt.
Taldlkozunk - irgalmas végezet! —
Utolszor, egyszer még, a — sir el6tt.
Hittem, hogy lesz id§, mid6n megdsmersz
S helyet cserél benniink a fajdalom;

Es folyni latom, majd ha mar késé lesz,

A megbéanasnak kénnyét arcodon.

Mert amit én vesztettem, Orias,

Hozza az ég adott er6t nekem.

Fn latok itt olyant, mit senki mas;
Csodakat mivel emlékezetem.

A multbdl folmeriil egy pillanat,

Mint oceanbdl elsiillyedt sziget;

Es latom tjra ifja arcodat,

Mikor még maésért nem dobbant szived.

Es e varazslat rad is visszahat.

E lélek a te Veszta-templomod.

Oltara képében latod magad;

Mi vagyok én neked, most mar tudod:
Ha majd a foldi élett8l megvéltam,
Iméaba, dalba foglalt szerelem
Ordkkévalésaga a halalban...

Az ég, 1add, mégis eljegyzett velem!

Ki bajaidbol méltatlan vadakra

Pazaroltil nem értett kincseket;

En, a hideg balvany vezekl$ rabja

Ki minden kéjt szivébe temetett:

Most itt {iliink siralomhazi lelkek,

Es nézzilk egymast hosszan, szétalan...
Tekintetiinkben hajh! nem az elvesztett, —
Az el nem nyert éden fdjdalma van.

(S ezt kéveti az utolsé versszakban a joggal tinnepelt zarokép.)

A masik médozat tehat az a kozvetlen metafizika-allitds volna, amely a végsé
valtozat el6fogalmazvanyaiban uralkodik. Széles Klara mintha ilyesfajta ténydl-
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litdsra gondolna, amikor abban latja az ,Ujfajta liraisag” nyitjat, hogy ,itt mar
nem magyaraz, hanem megnyilatkozik”.” A Gina emléke XXVIIL és XXIX. da-
rabjat veszi példazat gyanant. ,Példé4ja lehet mindkett6 annak, hogyan valthatja
ki Vajda a legellentétesebb véleményeket, s mindegyiket joggal. Komlés Aladar
bébeszédd és lapos fejtegetéseknek nevezi; Barta Janos tigy véli, hogy nem azo-
nos az § valédi mivoltédval. Egy fiatal kortars rajongéja pedig éppen ezektdl a
ciklusdaraboktél kezdve érzi »legkdltSiebbeknek, legtartalmasabbaknak« a Gina
emléke sorozatot. SGtér Istvan szerint az érzelem elemzd-fejtegetd képe hitelessé,
megragadéva vélik. Hogyan lehet igaza egyszerre az elmarasztalasnak és elis-
merésnek is? Ugy véljilk, hogy éppen azért lesz nehézkessé a két vers, mert
végigvonul rajtuk Vajda emberi, kolt6i kiiszkodése. Vivodas azért, mert két,
alapvetSen kiillonbozd vildg vizvalasztGjanal all, és képviseli is ezt a vizvélasz-
tot.”*

A vizvéalaszt6” a foldrajzban a legmagasabb régié. Itt azonban nem errdl
van sz6, hanem arrél, hogy a ,vivodas” ellentmondasos egységet, s6t ,furcsa
kett8sséget” jelent, s ,Megprobél népszerd formaban, kozérthetSen — az akkori
fogalmak szerinti kozérthet8séggel — elmondani olyan dsszetett, szokatlan kolt6i
tartalmakat, amelyek sehogy sem férnek meg az addig hagyomanyos lirai nyelv-
vel. fgy 6nmagéanak mond ellent a versen beliil — ha elséként a XXIX.-et nézziik
kozelebbrSl. Az els6 szakaszokban magyardzhaté [magyardzgatd?], nehézkes
koriilirassal végzddik, majd belemelegedve, hirtelen 4ttér a semmiféle magya-
razatot nem t(ir8, biiszke, sajat koltsi jelbeszédére. Felemassa valik igy a vers.
Kicsiben szemlélteti azt a furcsa kett@sséget, amely az egész Vajda-életmiivon
végigvonul. S ugyanakkor még a vers targya is ez: a novekvd elszigetel6dés
érzete. »Nem gy(ilolom én az embereket, nem, nem!« — bizonygatja. De hozza-
teszi, zar6jelben: »(Vajha okom volna magam jobban szeretnem. / Am errdl
mar sem ég sem f6ld nem tehet.)« Méar a versben alkalmazott zardjel is szokatlan
eszkoz. Raaddsul ezzel a kozvetett megjegyzéssel nem oszlatja a homalyt maga
koriil, hanem inkabb néveli. Hiszen ez a két sor teljesen szubjektiv, &nmaga
szamara mormogott bels§ utalds. Onmaga szdmaéra érzi el nem hallgathaténak,
kikivdankozik beléle. A jambor olvasé nem lesz okosabb téle. Nem lesz jobban
meggy6z&dve afeldl, hogy 6, Vajda, valéban gytiloli az embereket. Hiszen mit
ért ezen, hogy »Vajha okom volna...«? S mi az, amirél »mar sem ég sem fold
nem tehet«? A zardjel utén folytatja a kdznapi nyelvre leforditani prébalt ma-
gyarazkoddst. »...miért tagadnam — balgatagsag volna — / Hogy masok annyi
aprd baja-bdja / Az, mit t616k mégis ugy irigyelek.« S itt tjra hosszasan bele-
bonyolédik annak fejtegetésébe, hogy melyek azok »a fajdalmak, kinszenvedé-
sek«, amelyeket § »pardnyi bajoknak« nevez. Ezek a szakaszok azok, amelyek
alapjan laposnak érezhetd az egész vers.”*
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Nos, ez az érvelés nem éppen ,a magyarazat mint megnyilatkozas”, hanem
inkdbb ,,a megnyilatkozas csakis mint kép” felfogas mellett sz6l. Nézziik meg,
milyen stllyal. . ‘

A nézbpontot lehet masképp is kivalasztani, s akkor az az irénia, amely a
szoban forgé kdznapi emberiség nevében a koltét stjtand, beleértédik az & ki-
zarb6lagos sz6va tevs gesztusaba. Nem ettSl a két verstSl datalhaté Vajda sze-
relmi eszkhatolégidjanak verbalis megjelenitése, egyfajta explikative kifejtd kol-
t&iesitése, de az-tény, hogy a Harminc év milva valtozataiban a ,tundérvoltod”,
a ,foldi”, a ,tobbiek”, a ,megismerés” (itt: ,f61 nem fog”) funkcionalisan, a
dianoia eszkhatolégiai alaptételeiként van jelen:

A tomeg nevessen — akar megszakadjon! -
Megnyugtat, ha latom, hogy csak addig boldog,
Ameddig nem érti f4j6 gondolatom,

Ameddig csak sejt, de egészben f6l nem fog.
Egyediiliségem zordon atkat higyjék

Mesének, — maradjon az titok el&ttok.

Ne lassdk a sugédrt — még megirigyelnék!

A te emlékedet — mely engem éghez kot.

Oh mert barmi nagy is fdjdalmam utanad,

Vigasztal, hogy csak én tudom, mit vesztettem;

Hogy tiindérvoltod is titok a vildgnak,

Hogy az valé csupan az én szerelmemben.
(Gina emléke XXVIIL)

A XXIX. darab az ,egyediiliségem zordon atkdnak" tételes kifejtése, melyben
helyet kap ,a mar megtortént nemmé nem lehet...” tézise, s a levezetés elvisz
egészen a mindenség abszolut eszkhatolégiai kettéosztasaig: Csak két dolog van
a sz6rny( mindenségben: / Egben egy tr, f6ld6n az én banatom!...

Nos, én Sétérrel értenék egyet: kiilénosen a XXIX. emlékezés kezdettSl végig
a belsdleg dialogizélé toprengés, meditaci6é hangvételét sejteti. Igaza lehet Széles
Klaranak: ,a keresett rokonszenv helyett feltehetSleg ellenszenvet valt ki” az
egyén egyediiliségének ez a gégje. Csakhogy szerintem sz6 sincs a rokonszenv
keresésérdl. Csak arrol esik itt sz6, hogy ha 6 is olyan lehetne, mint 6k, akkor
(- ming tautologikus logika -) ,Borulnék az elsé ember kebelére, / mondvan:
bajom térsa, szenvedek veled...” De ez persze ,nem igy van, s nem is lehet
soha”. Azt sem ,bizonygatja”, hogy nem gy(loli az embereket. Igaz, mint em-
bert, nmagat sincs oka jobban szeretni — az atok miatt, ami nem f6ldi kévet-
kezmény, nem is az ég tette. Nem & keres rokonszenvet, csak rokonszenvérsl
biztositja (s6t némi iréniaval ,irigységérdl”, azokat, akiknek nem az § sorsa az
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osztalyrésziik, s akikkel nem tudhat, nem akarhat cserélni. A kéznapi emberek-
kel. (Egy kés8bbi versében — Fiirddi emlékek I. — ezek a ,boldog atlag-lelkek”.)

Ko6znapi érvelésrdl mar csak ezért sincs sz6. A nyelv, igenis, kéznapi, példaul
az eldljardban felhozott helyzetleirasok, s még a papos vigasz is (,Mert magara
isten senkit nem hagyott” — ami nyilvidn nem az & esete, az § isten-viszonyéat
a vers utolsé sora fejezi ki) kdznapiak. Hogy lapos? Hogy 6nismétlé? Lehet. Ez
az araszolgaté, a patosztalan felkidltast idéz6 (,hogy panaszkodnak”), a magya-
razo, ellentételezd kotdszavakkal (,pedig”, ,mert”, ,dm”, ,de”) tovibbsegitett
szovegépités a negyedik versszakot csak formalisan lezar6, valéjaban az 6t6-
dikhez utasité ,oh, azok, azok” trivialitisaba siippedne, ha nemcsak a , mi pa-
ranyi bajok” volna a folytatds. Mert a patetikus emelkedés mar az 6tddik
versszak kézepén megkezdSdik: a ,kiilonbozs8, mégis rokon” , keserédes joté-
kony sebek” egyetemes sorsa, hogy ,egy-két kapa fold alatt” behegednek. S
valéban, a ,,poklot cserélni” téma az, ami megérte ezt a zeneileg, retorikailag s
logikailag méltdnyolhaté szordinds, ironikus, a tényallast tételesen kifejt6 eléké-
szitést. Marmost mi torténik, ha csak az indulat kifejezését méltanyolja a kritikus:
,Gyokeresen megviltozik a kép akkor, amikor hatalmas erével magéaval ragadja
egyedi élethelyzetének, kdzérzetének kinzé dtélése. Hirtelen fordulattal messze
rugaszkodik a kdznapi gondolkodas fogalmaitél. Akaratlan sutba vagja a hasz-
nalhatatlannak bizonyulé hagyomanyos koltészeti eszkozoket, és mar csupan
befelé figyelve, a hasonlithatatlan sejtelme eredendSen 1j hangjan vall arrél,
ami: »Karhozott szivemben... testvérteleniil...«”?%® Nos, akkor mindez az el&z-
mény, a folkapaszkodas erre a cstcsra, ehhez a kilatéhoz, csak f6losleges erdl-
kodésnek, ,magyardzkodasnak” érzddik. A ,szintaktikai dinamika”, s ha figye-
lembe vessziik, a szarkasztikus hangnem arnyalatainak érzékelése talin meg-
véltoztathatja ezt a benyomast. Hiszen a ,hagyoméanyos kdoltészeti eszk6zok”,
melyeket e ponton a Gina emléke XXIX. ,sutba vag”, nem akdrmilyenek. A ma-
gyar koltészetben igencsak ritka, ritka szép meditativ ténus lengi koriil e tag
ivelést, ha tetszik, bdbeszédii (vagy netan ,b&beszédlsitett”) sorokat. Berzsenyi
Levéltoredék bardtnémhoz cicoméatlan tomorsége, Arany Vilsdg idején képkozi koz-
léseinek egyszertisége és bonyolultsdga, Tompa Bdr még... vagy Téli reggelen
cimd koélteményének toprenked6 zenéje kisért. A koltészet meditativ hangjara
kilénosen érzékeny, a retorika és a francia szovegexplikdcid rejtelmeiben fiata-
lon elmélyedd S6tér Istvan Babits koltészetérsl szolva fejtette ki a prézai mon-
datstruktira altal meghatarozott vers kiilontsségét. Az ilyen koltemények ,mon-
datai kiszak, szertedgazdk, indaszeridek, egymasba olelkezd agaik nem egyszer
eltiinnek szemiink eldl, a 1élegzet, mely élteti Gket, ki-kihdgy s néha megérezziik
rajtuk az elfullad6 tiidé zihalasat: ezeknek a mondatoknak numerusit nem a
versmérték aranyai hatdrozzak meg, az értelmi ceziira néha nem is esik egybe
a versével s a mondat tidlcsap a vers korlatjan”.*

153




SZILI JOZSEF

Vajda e két verse talan (,még”) nem ezt a zenét sugallja; ennél egyszertibbet.
Valésaggal tiintet ekozben a versmérték numerusét korlatként verdesd, a cezi-
ran vergddd, prézaisagban fogant antirimeivel: elitéltem — istenségen, kivégzett —
emléked, szivemnek — térdelek, vétkem — szerelmem, minden — szivem, mellemet — kis
enyhet, megszakadjon — gondolatom, el6ttok — éghez kot, letipornom — homlokomon,
foltot — diadalmaskodott, tehetlen — ellenem, tdntorodtam — rélam, véghetetlen — pihen,
nyugalmat — széjjelszérjad (Gina emléke XXVIIL). A Gina emléke XXIX. els6
versszaka egyszertien megsporolja az 5. és a 8. sor rimét: emberek — nem hagyott.
Alig-rimei: Bizalmaskodnak — magokat, megvigasztalédnak — bajoknak, kinnyebbiilé-
siiket — nem irigylem Gket, nem tehet — irigyelek, volna — baja-biija, hallok — bajok,
jelent — istent, soha — lakdja, egyes-egyetlenben — mindenségben. Keresetten antikolt,
keresetten egyszerd, a hangsulyos tagoldst a frazisok tagolasaval kiemeld sorok
(,Higyjuk -a szent multat, szeressiik a jelent, / reméljiik a jovét, imadjuk az
istent...”) zdrjdk le a gondolatmenetnek azt a részét, amikor a megszdlalé mar
atéli a helyzet gyokeres megviltozasat, egyediiliségének feloldasat. Erre fordul
ra erSteljesen az ,Ah” felkidltdssal bevezetett tagadds, s az utolsé versszak
.mert”-tel kezd6dé indokolasa, illetve végkovetkeztetése. Még a nagy indulatot
nagy képi tomorséggel kifejezd sorok-versszakok is. beleilleszkednek a logikai
fordulatokkal érvel lancolatba. Nem rinak ki, s még a ,hasonlithatatlan sejtel-
mek eredendden Gj hangjén vallé” hatodik versszakban is ott vannak a fékez6
ismétlések (,mind, mind”, ,egyes-egyediil”), a t6ltelékszé szamba mend ,oh”,
a rokon értelmd hatarozok mind hosszabb soranak (,testvérteleniil”, ,Vigasz-
talhatlansdg bizonyossigaval”, ,Zordon egyetlenség szérnyeteg atkaval”) nyo-
gései-sOhajtdsai. Még az utols6 versszakban is ott okvetetlenkedik egy folos-
legesnek is vélhet§ ,tudom”; s éppen oda vagéddik be ez a bizonykodéas, ahol
a gondolat arvasaga esik latba: ,Gondolatok kézt van rokonsag, tudom.” A
végsd allitas tomorsége vitathatatlan, hiszen nyelvileg a tarstalansag tarsitdsat
is megvalésitja: a kolt§ tarstalansdgban, maganyban, egyediilvalésagban tokéle-
tesen egyenrangii tdrsa az istenségnek.

A versszituacié egyébként a fondkja Vajda ama léthelyzetének, amelyrdl
Schopflin igy irt: ,Ember volt és nem tudott egészen emberi lenni: mintha te-
remtésekor bizonyos emberi tényezék kimaradtak volna szervezetébdl. A teljes
emberi életre vald vagyodas elérhetetlensége az & folyton vérzé belsé tragédisja.
Lényének ez a tokéletlen alkata adja a kulcsot egész egyéniségének, palydjanak
és koltészetének megértéséhez.” Hogy a ,teljes emberi élet” az & koltdi onszitué-
lasdban nem emberi vagy éppenséggel ember alatti (v6.: ,t0kéletlen alkata”),
hanem isteni lehet8ség (atokvert mivoltdban is), szerves része lirai eszkhatolé-
gidjanak. A ,tokéletlenség”, amelyre elvileg visszavezethets, lehetett alkatilag
abszolut, kiheverhetetlen és kinShetetlen. De ez volt alapja is az egyediilvalésag
isteni gégjének szemben a koznapi emberek koznapi tokéletességével, csak
ideig-6raig hat6 hidnyérzeteivel. Ez a koltemény tehat gondolatilag vezet be a
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Vajda-lira eszkhatolégiajaba. Hogy itt nincs sz6 a szerelemrél? A szerelem éppen
hogy nem kiilén tigylet, egy bizonyos fi6kba tartozd, egy adott rubrikaba so-
rolhat6 életrész, mint a kdznapi emberek, az ,atlag-lelkek” érzelme. Csak a
mindenséggel mérhets. S a maga mddjan ez a Mindenség.

4. A Vajda-lira szerelmi eszkhatoldgidja

Ugy latom, van valami sziikségszeri a Vajda-lira gondolatképz6 médozatanak
egyoldald, csak a képiséggel igazolé felfogasa és az életrajzisaghoz kot6dés
kozott. A képi jelentés titka nem oldhaté fel csak az életrajzi sors (e foldre vont
miithosz) tényeivel: viszonzatlan szerelem, a kéznapitdl eltérs, devidns, mond-
hatni perverz megrogzottség a kielégithetetlen vagyakozasban, féltiékenységben
stb. Még a dinamikus szintaktika médozatdnak bevezetése sem véltoztatott ezen,
legfeljebb az életrajzi adottsag szintakszisaban latszott sziikségesnek még mé-
lyebbre hatolni, a tudalattiba, a perverzitas mélyforrasaig.

Kozben, ha sorra utaltak is rd, kiaknazatlan maradt e koltészet egyedilalls
metafizikai teljesitménye: a maga nemében teljes és tokéletes eszkhatoldgia, mely
6ket szubszummalva nemcsak az egyes versteljesitményeket teljesiti ki, hanem
alkotja vagy legalabbis magédhoz lényegiti. Persze hogy ellene sz6l ennek a koz-
rendd élet ,teljessége” — csupdn kiemelt mozzanatainak tulajdonithaté mintegy
liturgikus jelent&ség.

A szerelmi élmény

Schopflin kotetének cime (Irodalmi arcképek és tollrajzok) nem feltétleniil csak
koltészetjellemzést igér — vonatkozhatik a személyiség jellemzésére is. Nala a
koltészet jellemzése csak latszolag agyazodik bele a biografiai sémaba. Csak
masodlagos itt még az a szokdsos formula is, miszerint a koltS személyére mint
lirai én-re utalva lehet szélni a kolteményben kifejezett élményekrél, azaz mint
Vajda élményeirdl, szerelmeirdl, emlékeirdl. (Ami persze igaz is: a kolts atélheti
és at is éli koltdi sorsat Ggy, hogy teljesen maganéleti kifejezésnek tekinti a maga
életdramajaban dramai tettként funkcionalé kélteményeit.) Amire biografizmus-
ként utalok, az nem egyszerden az, hogy ilyen megszokott alanyformat alkal-
maznak a szerzék. Schopflin példdul igy, amikor szerelmi lirdja altaldnos vo-
nasairdl ir: ,Vajda egész koltészete csupa emésztd, f4jdalmas kérdés, amelyre
nem bir valaszt kapni. A né mint rejteimes, megfejthetetlen kérdgjel all elGtte
s a természettel, a vilaggal és a léttel szemben is mint szenvedélyes, nyugtalan,
semmi feleletben megnyugodni nem tudé kérdezd all. A természetben nevel-
kedett kolt§ — gyermekkorat apja erdészlakdban toltotte, egész oreg kordig
passzionatus vaddsz volt s vadaszkényvet irt Cserszilvasi Akos 4lnéven — ép
oly absztrakt nézéssel szemlélte a természet képeit, mint a nét, ki szerelemre
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lobbantotta. Gyakran fordul a természethez képekért és szinekért, de ezek a
képek és szinek is inkabb gondolatiak, mint szemléletiek, ami benniik természeti
eredetti, az bizonytalan altalanossagokba vész. Csak azt latja a természetbd],
ami a legfeliiletesebb szemléletre is szembet(inik, sehol semmi nyoma a gyon-
gédebb, bensdbb megfigyelésnek, a természettel valé szorosabb kapcsolat-
nak...”® Itt latsz6lag szintén életrajzi a koltészet alkatanak indokoldsa, noha ha
jobban megfigyeljiik, kideriil, hogy az életrajzi hivatkozéasok csak a kiilonbséget
hangstilyozzak életrajzi tény és koltSi szemlélet kozott. S ennek a kiilonbségnek
itt nincs tétje a koltsi alkatot illetéen — legfeljebb retorikai szerepe van: a ki-
emelés.

Az életrajzi-alkati és-a koltdi alkati dsszevetésének retorikai lehetSsége persze
felhasznalhat6 gy is, ahogyan Alszeghy Zsolt hasznélja fel ironikusan: ,Mint
Té6th Kalmanban, benne is az elégedetlenség uralkodik; de ez egy sajatos elé-
giletlenség: a kielégiilhetetlenség. Ez az alaphangulat jellemzi szerelmi és bol-
cselmi koltészetét egyardnt. A szerelme perzsel$ tiiz, mely ment6l jobban ég,
anndl kevésbbé elégli taplalékat. Azt mesélik Vajdardl, hogy hihetetleniil sokat
tudott enni, — a lelke is ilyen kielégithetetlen volt.”® Itt persze, bar az alkalmazas
célzatos, nincs nagy stlya ennek az eljarasnak. Igazabol akkor nyer silyt, amikor
példaul szerelmi koltészetét, lirdjanak legmaradandébb részét, tisztan személyes
sorsdval, életrajzi személyiségével értelmezik. Amivel persze egyiitt jar az is,
hogy a koltészetében megjelend szerelemképpel is megériztetik annak biografiai
vonésait. S ez az a pont, ahol meg lehet kisérelni a tovdbbgondolést: vajon
azonos-e a szerelemnek Vajda lirdjaban megjelend képe azzal, amit a biografiai
szerelemképpel valé azonositds megragadhat?

S6tér a Gina-lira jelképiségét hangsilyozza, de e jelképiség tartalma még igy
is életrajzi, s6t kozéletrajzi vonatkozdsd: ,A szerelmi kisemmizettség egy még
nagyobb, még fajdalmasabb kisemmizettség valdsagat idézi minduntalan. Gina,
a léha és korlatolt, hit és kénnyelm kispolgéarlany nemcsak hogy egy oly igaz
férfi szerelmére volt méltatlan, mint Vajda — de rogeszmévé gyodkeredzd emlé-
kével egy évtizedekre kinyul6 szerelmi lirat aligha lett volna képes ihletni. Gina
azonban jelképpé vélik Vajda szdmadra, a reményektél, 6romoktsl, emberségtol
megfosztd vilag jelképévé. Ugyanigy jelkép-szerepet tolt be koltészetében az
egész vildgegyetem is, iistokoseivel, haldlfejként kerings bolygéival, a kozmosz
ravatalaval - jelképes értelmet 6lt még az 6rokkévalésag gondolata, az »6rok-
zsidszakallat« réz6 id6 is. E jelképek mogott egyazon értelem bujkal — a ke-
gyetlen, gyotrs és értelmetlen vilag, Vildgos és 67 Magyarorszéga.””

Barta Janost a Gina-élmény emberi, karakterolégiai, 1élektani mélységei, mar-
mar patolégids koérrajzanak vonasai koétik le. A De mortuis... (A Vajda-évforduld
kapcsdn) cimii tanulményaban irja: ,Az egész Gina-élmény egyetlen, tartds ér-
zelmi gorccsé merevedik benne: »Téged szeretlek-e vagy érted a kint?« (Szerelem
dtka X.) Makacsul ragaszkodik hozza; elmegy (ha ugyan nem csak képzeletben)
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a grof bécsi halészobéajaba, hogy Gina elbukdsidnak emlékével kinozza énmagat;
az, hogy Gina mdsé is lehet, kezdett6l fogva az 6 egyik nagy komplexusa: »E
percet élem sziintelen.« Felbukkan masutt is az »eltoriilhetetlen emlékezet« kép-
zete: az Alfréd regényében — ugyanott a szerelmi sériilés motivuma.””

A komplexus” fiiti nagy hévvel a kolt§ fantazigjat: ,Természetesen a lirikus
Vajda is megszolaltatja az erotikus gerjedelmet — kiilonb6zé ténusokban, s a
koltsi érték éppen a ténusok valtozatossdgéban rejlik. Az atftitott képzelet Gizi
megelevenits jatékat A kdrhozat helyén cimd kolteményben; de ez a képzelet mar
korabban is, zabolatlanul is elszabadult: A Gina-ciklus »Mikor §éj van, sotét,
néma...« kezdetd darabjara gondolok. A szerelmi kéj pillanata koriil kering a
sovargd fantdzia szamos »éjszakai« versében: A jiborfa regéje cimii kisebb elbe-
sz¢€16 kolteményébe egy val6sigos csoklabirintus, tiindéri »halékert« leirdsa van
beiktatva. Csak cim szerint emlitek még egy-két verset: Pdros dalok, Ha szépet
litok, Bertinak, Eletbilcselem, Szemkizt — szokimondo tapintata miatt kiemelném
a Pdsztor-ordk cim(it. A mdvészi igény azonban itt is (izi jatékat: ma azokat a
verseket, azokat a passzusokat érezziik igaziaknak, amelyekben az érzéki szen-
vedély nem tor ki nyersen, hanem finom, illékony hangulattd szublimalédik:
Panaszok, Ejjelek. Ugyanilyen, mér szinte 6sztonos tapintattal tudja a természetet
aterotizalni. Lenge, kissé fiilledt erotikum iil nyéri tajképein: Nydri dél, — a Béla
kirdlyfiban a leendd szerelmesek els6 taldlkozéasat kornyezd nyardéli erddn.
Ugyanezen alapélmény ellenkez6 ténust kisugarzasa a nem teljesiilt szenvedély
lemonds, elégikus lirdja: ,,Indulnak mdr a barna felh6k..., Kisértetek, a Ginahoz irt
buicstversek.””

Az ilyen élmény mozgositja képalkotd fantazidjat is, irja, az ilyen példak
alapjan:

Itt, eme fiiggény éjjelében,
Mint egy-egy villogé gyilok,
Ropkodnek fuldokolva kéjben
Tiizet lehell§ séhajok...

(A kirhozat helyén)

Végetlen 6rok éj!
Az utcan méla csond.
Fiilembe égi kéj
Tiindérharangja csong...
(Ejjelek)
Ha majd akik biibajaidnak
Udvézits fényébdl ittak,
Rég elfeledt a 1éha had...
(A legszebbnek)
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Ezt f(izi hozza: ,Az ilyen képekben érhetjiik tetten az Osztdénods stilusmiivész
Vajdat: globalis, tobbszorosen osszetett jelentéselemekkel dolgozik, s ezeket
komplex sikvéltassal eggyéolvasztva kiilonds, mar a huszadik szédzadot elSle-
gezd expressziv hatésokat tud elévarézsolni.””

A Vajda Jdnos szerelmi lirdja ¢imd Barta-tanulmény az életrajzi élményt, illetve
annak rekonstrukci6it kovetve fest atfogd képet élmény és alkotds korrespon-
dencigjar6l. Konkluzidja: ,Lattuk, hogy a szerelmi élmény birodalma Vajda
egyéniségében eléggé koriilhatarolt. Az életk6zosség, a kozvetlen érzelmi kap-
csolatok, a lelki egymadsratalalds nem jatszanak szerepet benne; ami kitdlti, az
a szépségnek szinte hipnotikus erejii biivolete; a szerelmi kapcsolatot &8 a leg-
magasabb szinten, az érzékileg telitett mamorban és elragadtatasban tudja el-
képzelni és atélni, mint a maga gyonyorsovargasanak beteljesedését.” [...] ,A
— ritkan elért — boldog szerelmi élmény koriil kitagul a vilag, megszépiil minden,
széles kozmikus-filozofikus horizontok tarulnak fol. Noha mindig e hatdrhely-
zet-jelleg(i felmagasztosultsagra vagyik, élményei szamdra ez mar olyan idealis
végpontféle; atéli az odavezet§ 1t valtozatos, inkabb fajdalmas fazisait és gatolt-
ségait is: a viszonzatlansigot és a meg nem értettséget, a féltékenységet, az
igéret és a megtagadds gyotrelmeit. Lazadozott a frusztracié ellen, de eljutott a
fajdalmak és gyonyordk banatos hangulatta, féléber emlékezéssé, csendes, blivos
emlékké valé tisztuldsaig is.””

A szerelmi eszkhatoldgia

Vajda szerelmi lirdjanak kiilonlegességét Schopflin oldalakon keresztiil fejtegeti.
Van egy pontja ennek a fejtegetésnek, ahol, iigy érzem, e lirai hang lényegét
ragadja meg. ,Vajda szerelmének mindig tragikai a hangja s mély, sotét hatte-
reket nyit, mintha a kolts érezné, hogy itt valami nagy emberi tragédia folyik
le, ami kapcsolatban van az emberiség egész sorsaval, mert a legnagyobb és
legemberibb dolog: a férfinak a néhoz valé viszonya nyilvanul benne. A régi
fajta trubadir-szerelem koltSinél a szerelem egy meghat6, szimpatikus magan-
iigy, egy embernek vagya egy né utén, boldogsdga vagy boldogtalansaga. Vaj-
ddban az a sejtelem dolgozik, hogy az & szerelmében van valami egyetemes
vonas: mintha az egész férfinem szenvedése, rabsdga, az érzékiség lancaiban
valé vergédése tiikroz6dnék az 6 fajdalmaiban. Ezért hangja mindig pathosszal
teli s ez a pathosz még ott is kititkézik, a kolté akarata ellenére, ahol enyelgd,
kénnyed hangon prébal szélalni. Nem egyszer egyetemes eszmék szovédnek
bele a szerelmi versekbe, a mulanddsagrol, a halalrél, a megtortént dolgok
eltorolhetetlenségérsl, az elmulasztott dolgok visszaidézhetetlenségérdl valo
gondolatok. A szerelmen keresztiil a koltd filozoéfiai perspektivakba tekint.””®
Ezt kovetSen Schopflin leszdgezte: ,Vajda szerelmi lirdja — jobb sz6 hijjan ezt
kell hasznalnom — a modern szerelem els§ megnyilvanuldsa a magyar iroda-
lomban.””” Tovabba: ,,A nével vivods, benne ellenfelet 14t6, lényének megérté-
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sére és lenylig6zésére vagyo szerelem, a XIX. szdzad kdzepe 6ta jelenik meg a
koltészetben tipikusan, nalunk el6szér s a legtjabb idékig egyediil Vajdanal.””

Furcsa médon Vajda modern szerelmi élménye megdrizte magaban a truba-
dirlira alaptényezdit (trividlisan és ,pontatlanul” ez visszhangzik a Fiird6i em-
lékek I. hivatkozdsdban a ,lovagi” szerelemre’), s6t ezek alkotjadk azt az
eszkhatoldgiai keretet, amelyek az érzéki atélés valosagos vagy képzelt életrajzi
helyzetei és fantaziaképei evilagi helyszineit és eseményeit a vallasos-kozmikus-
metafizikus élményvilag jelenlétével hitelesitik. Ennek alaptényezdje mindig va-
lamilyen abszoltitum.

1. A teljes létezés, illetve a létezés teljessége az alap. A szerelem nem egy szerelem
a sok koziil, hanem az egyetlen. Ha életrajzilag nem is, ebben az eszkhatoldgia-
ban, amely a Hiisz év miilva és a Harminc év utdn eszkhatoldgidja, a teljes élet
egy szerelemhez tartozik és viszont. (Idealisan és profanul a szerelmi szenvedélyre
vetitédik rd az, amit a valldsos hittételek a hazassig szentségérél, életre sz616
szovetség voltardl mondanak.) Az élet el6tti és az életen tuili 1étre is kiterjed ez
a viszonyossig. A szerelem abszolut értelemben idealis. '

2. Megkozelithetetlen, piedesztilra emelt, foldontilivd magasztositott tokéletes niiség:
Ltundérvoltod” (Gina emléke XXXL), isten legtokéletesebb mive: ,Hogy isten
alkotéd, ki benned / Folillmula egyszer magat” (Gina emléke XXX.). Itt emlithetd
az, amit Barta Janos emelt ki mint legf6bb elemet: az abszolit szépség biibdja,
ellendllhatatlan varazsereje, ami ezzel a tokéletességgel egylényegti.*’ Ugyanak-
kor a vallds nSeszménye is ravetitédik erre a képre: ha nem is sz6 szerint az
istenanya, mindenesetre a megvaltd, illetve kozbenjar6 (sancta mediatrix) pél-
daul ebben a paradoxiaban: , Mert hogy te eimulsz mindérékkén, / Eltérléd a
16t biineit” (uo.). Teljes mértékben a ,tisztasiag” az eszmény mint kévetelmény,
melynek megsértése Snmagéban , karhozat”.

Komlés Aladéar (mésképp kifejezve mas is) emliti a ,foldietlen imadat” vajdai
jelenségét, s utal ennek életrajzi hatterére is — példaul Bartos Rozélidval kotott
hazassdganak furcsasagaira, egészen a hadzassdg szentszéki felbontasiig ,non
consummatum” alapon. , Nem szeretetet keresett — irja Komlés. — Csak rajongani
tudott, de a gyengéd szeretet is ismeretlen volt elStte (azt gyanitom, szado-ma-
zochizmusra is inkdbb volt hajlama, mint gyengédségre).” S itt csillag alatt
jegyzi meg: ,»O, gytlolj, utdlj meg engem. / Tiporj édes ldbaiddal, irja a Gina
emléke 17-ben. Es ugyanott: »Szemedben a pallos és tiiz, / Old vele kinért so-
vargd / Szivemet.« Ez persze lehet puszta metafora is, de elvalt felesége em-
lékiratai szerint egy negyedszazad malva, hazassaguk elsé éjszakajan Vajda arra
kérte, hogy tiporja meg 6t.”% Ez az életrajzi adalék azonban legfeljebb attétele-
sen, metaforikusan timogatja Komlés mazochizmus-feltevését. A Bartos-féle em-
lékiratban ugyanis ez all: ,Es most Rozdm szentem én bele fekszem az dgyomba
és te vetkozél le, én hasra fekszem és te jol er6sen meghédgod az én hatamat
mert az nagyon jot tesz nekem, edig nem igen volt valakim ehez, de most itt
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vagy te, az én szentfeleségem. En nem vetkdztem le, csak a cipSimet hiztam
le és ra hagtam az uram hatara, f6képp a nyaka koril kivanta azt.”® (Eredeti
helyesirassal.) — Egyértelmtien a korabeli, illetve a népi ,természetgydgyaszat”
fogasarol, s nem valamiféle kiilonleges erotikus eljarasrél van sz6. Ami a nasz-
éjszakaval val6 ilyetén élést illeti, a mi elméletiinkbe vag az a néi tisztasaggal
kapcsolatos patologikus tiinet, amelyr6l a feleség a tovabbiakban beszamol (Gj-
donsiilt férje orvostandri bizonyitvany beszerzésére kényszeriti), de a hazassag
elhalatlan allapotat az is indokolja, hogy az emlékirat szerint Vajda ekkor el-
mondta, nem akar gyereket, mert nem szeretné, hogy az gy jarjon, mint Pet&fi
fia. Bennem a Gina emléke XVIL nem kelt olyan benyomadst, mintha mazochista
irds volna. Ez a maga nemében tokéletes koltemény dtkozédé konyorgés, hogy
Gina tapossa el Szent Gyorgy lovag modjara a kigy6t, a sarkanyt, a koltd tiizet
okadé szerelmét, s gytilolje, de ne hagyja el(!), ne szolgaltassa ki ,,a f6ldi kinnak,
/ A kozdénynek”. Sz6 sincs a foldi kinoztatas kivanasarél. (Ett6l még lehetett
Vajda szado-mazochista, de nem ezért.)

Idevag Barta Janos lélektani frusztraciéra alapozott, , disszocidcié”-nak neve-
zett elgondolédsa (Spranger nyoman) a pubertdson tdl fennmaradé hasadasrél a
szexudlis és az idealis szerelem kozott. Az ,6rok szerelem” Vajda-féle Beatricéje
vagy Laurdja nem egyszerden az életrajzilag megragadhaté ,hideg szépség”: az
elutasitds, a tavolsagtartds, az egyesilés, s6t akdr csak a megértés lehetetlensége
sine qua non-ja ennek a vajdai szerelmi viszonynak. Innen a ronsard-i ,Ha meg-
oregszel...” — téma, pontosabban a témaban rejl§ vagy (Samuel Daniel szonettje
szerint — Szabé Lérinc forditdsdban — ,egyszerre megérted a szivemet / s hogy
nem kellettem, sajndlni fogod”) vajdai kifejezése: , Hittem, hogy lesz id6, midén
megosmersz / S helyet cserél benniink a fajdalom” (Harminc év utdn).

3. A latds”, ,megismerés” léttani érvényti gesztusok. A ,megdsmersz” és a ,he-
lyet cserél” egyszerre fejezi ki ennek a szerelmi eszkhatolégianak gnoszeolégiai
és ontoldgiai vonatkozasat.

a) A ndalak, a szerelmi targy egyedisége annak koszénhets, hogy egyediil
csak a kolts ldtja, fogja fel, érti (ilyenként): ,Hogy tiindérvoltod is titok a vilagnak,
/ Hogy az vald csupan az én szerelmemben” (Gina emléke XXX1.). ,De mint az
istent, f61 nem fognak, / S imadnak bar, nem értenek” (Gina emléke XXX.). Az
satlag-lelkek” (Fiird6i emlékek 1), ,,ezek az egyforma t6bbi emberek” (Gina emléke
XXIX.) nem képesek meglatni a szeretett né igazi valdjat, és az 6roklétbe helyezni
sz6 szerint istenként, halhatatlanként, illetve ,iméba, dalba” foglalva megoro-
kiteni az emlékezetét. '

Hogy végtelen tér és 6rok idé

Csak egyszer alkotott bar olyat, min6
Te voltal s hasztalan repiil tova
Hozzad hasonlét nem sziil mar soha
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De csak nekem, csupan az én lelkemben

Voltél ilyen, és amit én vesztettem

— Bar éget$ fajdalma Orids —

De azt nem nyerheté el senki mas.
(Harminc év miilva)

b) A ,megértés”, a masik ,latdsa” ily médon alkotd, teremtd, létezést kivaltd
aktus. Ugyanakkor ez az aktus fenntartja és kiterjeszti az ,egyediilval6sagot”,
az ,egyetlenséget” a viszony mindkét tagjira, férfira, n6re egyarant. Ebben a
férfiti és néi principium egységének és kiilonbozéségének abszolituma valésul
meg, a teljes egyesiilést, azonossagot, noha csak a masik ,latdsa”, ,megértése”
kellene hozza, egyszer s mindenkorra kizérva. (A legszebbnek cimd koltemény h
probléméjanak ,megoldasa”: [a holgy szemében] ,Ez egyetemes kis tiikdrben \
/ Léttam, mi irva odafonn.” A legtobb, ami elérhets: az egyesiilt 1ét lehetetlen-
sége tudatanak ,helycseréje” benniink.)

Vajda eszkhatol6gidja nem ismer nem nélkiil valé gnoszeol6giai/ontologiai \
szubjektumot. Ahogyan lehetetlen az egyszerre him-nés létezés, ugyanugy a
létezés és a lehetetlenség is egy ebben a nemi szubjektum—objektum (szubjek-
tum-szubjektum?) viszonyban. A tokéletes szerelem nem lehet beteljestilt sze-
relem. Ez megsziintetné a szerelem létalapjat: a megsziintethetetlen kiilonbozést.

4. A Vajda-féle szubjektum-tudat: a solus ipse tudata. Ebben a vildgban a kéznapi |
emberségnek, mindennapi szerelemnek stb. nincs helye, valésaga. Ez ,isteni
tudat”. Az adott eszkhatolégiai lehetetlenségek emberi tudata szintjén: a kar-
hozat tudata. S ezen a ponton valt at ez az eszkhatologia abba a materialista-
vallasos kettSsségbe, melyrdl S. Varga Pél ir, s melynek logikai birdlata [ti. hogy
szervetlen egységet alkot] csak részben érintheti a ra alapozott koltészet mind-
ségét. Az az eklekticizmus, ahogyan mindez Vajda lirdjdban a versgondolat és
a retorikus kifejtés, képanyag stb. alapjat képezi, mindmadig ,természetes”, a
vitalizmus évadja utdn sem tdnt el életfelfogasunkbol és kifejezésmédunkbol.
Masfel6l: az itt megvildgitott szerelmi eszkhatolégia a dont§ poétikai alapelv.
Végiil is ez hatarozza meg a kép- és gondolatanyag koltsi metamorfdzisat.”

*

A modern szerelemnek és a bizonyos értelemben legrégibb eurdpai szerelem-
koltészet-hagyomanynak — a trubadir hagyoméanyéanak — ezzel a ,bizarr” egy-
ségbe foglalasaval lehet, mint S. Varga kényvében a Vajda Janos-fejezet cime
sugallja, Vajda ,a romantika kiaknazatlan lehet6ségeinek felfedezsje”.® Az egy-
ségbe kovacsolas azonban hatdrozott és végleges. (Ebben az egységteremtésben
mutatkoznak meg legkevésbé a koltSiesités hibaiként a valldsos és a materialista
vilagkép szimultin alkalmazasidnak S. Varga Pal altal észlelt ellentmondasai.
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Alighanem ennek készonhetd az is, hogy koltészetének értelmezésében eddig
még nem esett ilyen hangsily ennek kettds Osszetevsjére.) Ez az egység, az
Osszetevdk és viszonyaik markans vajdai kimunkalasaval, a filozéfiai, kozmikus
tavlatok beiktatasaval (csak kuriézumképpen: Rubinyi Mézes megemliti Vajda
Hajon cimi versét, ,mely arrél ismeretes, hogy bizonyos vonatkozasban a spe-
cidlis relativitds elve is folmeriil benne...”;” s6t az Utolsé dalt az energia meg-
maraddasanak elvével is kapcsolatba hozza™) tigy latszik, paratlan a modern lira
torténetében. S itt, azt hiszem, nem kizarélag a lira hazai torténetére kell gon-
dolnunk.

Mint mar tobb izben utaltam rd, Vajda legtébb méltatéja a koltészetében
tagadhatatlanul s rendszerint elismerten jelen levé metafizikai 1éptékeket az
életrajzi léptékekhez redukalja. Az életrajzi 1éptékekhez értenddk a koltészetében
kell6 médon atpoétizalt sorsszertiség aranytényezdi is. Még Barta Janos is, aki
nagy ertfeszitést tesz, hogy megértesse Vajda szerelmi lirdjanak lényegét, elss-
sorban csak (egyébként revelans) pszicholégiai tavlatokban méri fel jelentSségét.
Rénay Gyorgy, Vajdardl és némely kortarsardl szélva, ,a szerelem metafizikajat”
emliti ismételten (ez a cime konyve egyik szakaszanak): ,A szerelemnek ez a
metafizikai rangra emelése a mi koltészetiinkben Vajda Janosndl torténik meg
(mutatis mutandis olyasféleképpen, mint a francidban Baudelaire-nal)”.” Mind-
amellett 6 is az ,élmény” mivoltat hangsilyozza, annak sorsszerii vonasaival,
elemeivel egyiitt. Példaul igy: ,Vajda Gina-koltészetének egész lét-tragédidja
abbdl fakad, hogy a n6 nem eszmél ra a maga jelentSségére, nincs tudataban
metafizikai értékének, s eladja, elarulja azt pénzért, jolétért, sikerért.”” Holott
a metafizikai probléma csak tgy végletes, eszkhatolégiai probléma, s nem egy-
szertien egy sorstragédia problémadja, hogy megoldhatatlan: a Vajda-féle férfi-
principiumnak pontosan ez a probléma a lételve, az ilyen né transzcendentdlis
~megkozelithetetlensége”. Ebbe pontosan beleértédik az is, hogy a szivhélgy nincs,
de nem is lehet tudatdban ,metafizikai értékének”. Ilyennek kell lennie, meta-
fizikai érték-tudatlannak, e tekintetben bizonnyal iiresfejlinek, hogy kivaltsa és
fenntartsa a vagyat: ,— Ah! ha birhatnam kis tires / Boldogsédgos fejecskédet!”

A Kkérdés teljes liratorténeti silyéval mertl fel Kabdebé Lérant elgondolésa-
ban, amikor Szabé Lérinc dialogikus poétikai paradigmajanak egy bizonyos
forméacidjaval veti 6ssze a Harminc év utdnt: ,Vajda versében szintén a néi és
férfielv szembesiil egymassal, egyedi sorsok elbeszélésébdl 6sszegezbdik a meg-
alkotott emberi sorsképlet...” A Szabé Lérinc-vershez, az Egy téli bodzabokorhoz
képest a Vajda-vers ,nem létvers, hanem sorsvers, a tét nem a vildgban valé
létezés, hanem egy szerep (a szerelem) megvaldsultsaga”.” Valéban igy van ez
ebben az esetben, de a két Harminc év mulva cimmel szamon tartott valtozat
vagy vazlat ugy el6legezi ezt a lételvii tonalitast, mint a festészetben némely
XVIIL. szézadi és XIX. szdzad eleji szinvazlat az impresszionizmust. S a létel-
viiség, mely szerelmi eszkhatoldgidja révén koltészetét athatja, nem is valik el
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a sorsszertitdl. Mint mar emlitettem, emiatt sikkadhatott el korabban e szere-

lemtipus metafizikai jellege.

Ami még elsikkadt, vele egyiitt, az egy mélyebb problémat sejtet. Addlg
ugyanis, amig Vajda jelent8ségének képalkot6 fantdzidja, nyelvi kifejezGkészsé-
ge, retorikaja, sajatos szintakszisa stb. volt mércéje, nem lehetett komolyan gon-
dolni arra a ,tartalmi” érvre, hogy egy életmd nagysagéanak, unikalis értelmének
mércéje lehet egy nem formalis rendszerként, hanem szerves alakulatként, nem
tételes vallasossag értelmében hitelvi eszkhatoldgiaként érvényestils metafizika.”

1 ,A zseni romantikus koncepcigjat elméleti
sikon a szdzad végén Guyau hirdeti, és mem kell
azt gondolnunk, hogy ezt Lacombe-hoz hason-
16an valamennyi pozitivista elveti. Magyaror-
szdgon Bedthy Zsolt a Taine-bdl vett harom té-
nyezd mellé a »langész«-t teszi negyediknek,
mint olyan faktorat az irodalmi fejlSdésnek,
amely képes a maga erejével is Gj utakat nyitni.”
HORVATH Kiroly, A pozitivizmus mint iroda-
lomtirténeti irdnyzat és ennek oroksége a polgdri iro-
dalomtudomdnyban = Irodalomtudomdny. Tanul-
minyok a XX. szdzadi irodalomtudominy
irdnyzatairdl, szerk. NYIRO Lajos, Bp., Akadé-
miai, 1970, 49. — Legtjabban az tdn. ,kultusz-
vizsgélatok” terelték ra ismét a figyelmet az al-
kotoegyéniséggel és az életrajzi -tényekkel
kapcsolatos dokumentumok, targyi emlékek stb.
elfogulatlan értékelésének kérdésére.

2 BOKA Liaszlo, Vajda Jinos, Bp., Franklin
Térsulat, é. n. (1941), 56.

3 Uo., 59.

4 SZAJBELY Mihaly, Kép és drnykép. Vajda J4-
nos és az utokor, ItK 1994, 505.

5 SCHOPFLIN Aladér, Vajda Janos = UG, Ma-
gyar irok. Irodalmi arcképek és tollrajzok, Bp., A
Nyugat folyoirat kiaddsa, Bp, 1917, 155. (El6szor
1912-ben jelent meg a Nyugatban.)

6 SZ‘ELES Kléra, Vajda Jinos, Bp., Gondolat,
1982, 63.

7 KOMLOS Aladdr, Vajda Jénos, Bp., Magve-
t8, 1984 (els6 kiadas: 1954), 165-172. ,,A bojkott
Vajda életének egyik legfontosabb eseménye.
Valésaggal két félre szakitja azt.” 172.

8 ,Egész koltészete a felelet nélkiili kérdések,
az elddntetlen harcok koltészete. Minden verse
Uj csatdra hivja lelke katalaunumi kisérteteit és
mindegyikbdl diadal nélkiil, végleges vereség

nélkiil hozza vissza Gket, meglapulva tj csata jo-
veteléig. Ezért nincs benne igazi fejlddés sem:
oregkori verseiben ugyanazon a ponton van,
mint a fiatalkoriakban, sem a kérdéseire val6 fe-
leletekhez nem jutott kozelebb, sem a formdk
mvészi megoldasaihoz. Egész koltészete egy
helyben topogas, el6rejutas nélkiil. Egy-egy pil-
lanatban meg tudja kozeliteni a mivészi teljessé-
get, de 6regkordban sem gyakrabban és jobban —
igaz, hogy ritkabban és kevésbé sem — mint fia-
tal éveiben.” SCHOPFLIN Aladar, i. m., 153.
9 KOMLOS, i. m., 364.

10 Uo., 364-365.

11 Uo., 382.

12 Uo., 380.

13 BOKA, i. m., 50.

14 GADAMER, Hans-Georg, Igazsig és mdd-
szer. Egy filozdfiai hermeneutika vizlata, Bp., Gon-
dolat, 1984. Kiilénosen 213-264.

15 KOMLOS, i. m., 425.

16 Uo., 425-426.

17 VARKONYI Néndor, Az tijabb magyar iro-
dalom 1880-1940, Szukits Kiadas, 1942, 142.

18 Uo., 143.

19 S. VARGA P4, A gondviseléshittsl a vitaliz-
musig (A magyar lira viligképének alakuldsa a XIX.
szdzad mdsodik felében), Debrecen, Csokonai Ki-
adé, 1994. Kiilénésen: ,,A romantika kiaknazat-
lan lehetdségeinek folfedezGje: Vajda Janos”,
151-184.

20 SOTER Istvan, Vajda Jinos = UG, Romantika
és realizmus, Bp., Szépirodalmi, 1956, 332.

21 Uo., 333-334. .

22 RUBINYI Mézes, Vajda Janos, Bp., Ethika,
1922, 115.

23 Tt 1952, 568.

24 RUBINY]I, i. m., 95.
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25 BOKA, i. m., 154.

26 BARTA Janos, Vajda Jinos szerelmi lirdja =
U6, Evforduldk, Bp., Akadémiai, 1981, 128.

27 V6.: CSETRI Lajos, A stilusfogalom torté-
netébdl és az irodalom stilustorténeti elmélete = Iro-
dalomtudomdny..., szerk. NYIRO Lajos, 365-412.
- L. még: SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Irodalom
és miivészetek a XVIII. szizad elejétsl napjainkig =
A magyarsigtudominy kézikinyve, szerk. KOSA
Laszl6, Bp., 1991, 541-642.

28 SCHOPFLIN, i. m., 152.

29 KOMLOS, i. m., 492-493.

30 Uo., 382.

31 Uo., 383.

32 Uo., 366.

33 Uo., 383-384.

34 Uo., 384.

35 Uo., 387.

36 Uo., 388.

37 Uo., 388-389.

38 ,De Vajdat fel kell menteniink a dekaden-
cia védja alél. O nem a halal rokona.” Uo., 242.

39 Uo., 395.

40 XOMLOS, Az #j magyar lira, Bp., Pan-
theon, é. n., 36.

41 BARTA, Tantalusz dlma = U8, Evforduldk,
129.

42 Uo., 138.

43 Uo., 139.

44 Uo.

45 Uo., 139-140.

46 Uo., 140-141.

47 GYULAI P&l, Birdlatok 1861-1903, Bp.,
MTA, 1911, 177-178.

48 Uo., 180.

49 Uo., 180-181.

50 Uo., 181.

51 Uo., 182.

52 Uo.

53 BARTA, i m., 135-136. L. még: TAMAS
Attila, Vajda Janos Alfréd regénye c. mifve és a ma-
gyar romantika néhiny problémija, Szeged, 1965.

54 BARTA, i. m., 136.

55 SCHOPFLIN, i. m., 138.

56 BOKA, i. m., 157.

57 HORVATH Janos, Ujabb kiltészetiink vildg-
nézeti vilsiga = UGS, Tanulmdnyok, Bp., Akadé-
miai, 1956, 467.

58 Uo.

59 KOMLOS, i. m., 484.

60 Vo.: SZILI J6zsef, Lirikus rejtezkedés — Az
Arany-lira mdsholléte, Literatura, 1994, 44-72. Kii-
16n6sen: 54, 67-68.

61 HALASZ Gébor, A lira haldla = U8, Az
értelem keresése, Bp., Franklin-tarsulat, é. n.

62 SZELES, i. m., 190.

63 Uo., 187-188.

64 Uo., 188-189.

65 Uo., 189.

66 SOTER, Jiték és valésig, Bp., Hungiria,
1946, 117-118.

67 SCHOPFLIN, i. m., 141.

68 Uo., i. m., 149.

69 ALSZEGHY Zsolt, A XIX. szdzad magyar
irodalma, Bp., Szent Istvén Tarsulat, 1977, 154.

70 SOTER, Romantika és realizmus, Bp., Szép-
irodalmi, 1956, 316.

71 BARTA, i. m., 157.

72 Uo., 159.

73 Uo., 160.

74 A Vajda-Gina-kapcsolat rekonstrudlasat
kisérelte meg BARLA Gyula (A Gina-dalok prob-
1émdibél, Studia Litteraria, III. két., 1965, 31-46.)

75 BARTA, i. m., 127.

76 SCHOPFLIN, i. m., 145-146.

77 Uo., 148.

78 Uo.

79 s

Szerelmem a sdrd vadonba
Vigaszt keresve menekiil.

Csondes, homalyos rengetegbe
Egy régi varnak romja, im
Letilok a profan jelenbe
Mélaz6 omladékain.

Elmélyedek a messze multba,
Midén telt szivii lovagok

A szépek ldbdhoz borulva
Nyogték: szeress vagy meghalok!

Es elég volt a szépnek ennyi;
A lovag is célt ért vele.

Ki nem nevette érte senki,

S a renddr sem fiilelte le...

80 BARTA, Evfordulék, 127 (,Vajda Jédnos
szerelmi lirdja. Zarszé és kitekintés”). — Kiilono-
sen az els6 két ,alaptényez§” kozvetlentil is
6sszevethetd a trubadiirlira jellemzésével. L. pl.
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SZABICS Imre, A trubadirok koltészete, Bp., Ba-
lassi, 1995, 252-253.

81 KOMLOS, i. m., 484.

82 Uo. .

83 Emlékirataim. Egy sokat emlegetett hizassdg
meztelen igazsdga! frta 6zvegy Vajda Janosné
BARTOS Rozalia. Sajt6 ald rend. D. SZEMZO
Piroska, Bp., Szépirodalmi, 1983, 149-150.

84 Adyndl is példaul az Elbocsitd, szép iize-
netben: ,S régen nem vagy, mert mar régen nem
latlak...”

85 Fontos adalék ehhez S. VARGA Pil kony-
vében ,A megélt és az elmaradt élmény esz-
khatologikus kévetkezményei” cim( alfejezet,
amely azonban nem poétikai, hanem filozéfiai
értelmi eszkhatologikus szférdt elemez. I m.,
168-173.

86 Uo., 151.

87 RUBINYI, i. m., 54.

88 Uo, 71.

89 RONAY Gyorgy, Petéfi és Ady kizott
(1849-1899), Bp., Magvet6, 1981, 222.

90 Uo., 223.

91 KABDEBO Lérant, , A magyar kiltészet az
én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-lira Gsszege-
z0dése Szab6 Lérinc koltészetében), Bp., Argumen-
tum, 1992, 126.

92 Uo,, 127.

93 Vo. Jacques ROUBAUD La fleur inverse.
Essai sur l'art formel des troubadours (Paris, 1986)
cimd konyvébdl vett idézettel SZIGETI Csaba
konyvében: A himfarkas bbre, Pécs, 1993, 221-
222.
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Szépségimdadat és haldltudat
egy irodalmar merényl$ lelkivildgaban*
(Lékai Jinos, a széls6bal szellemiségli avantgarde kolts)

Lukacs Gyorgy premarxista korszakanak jelentGs esszéje a Megjegyzések az iro-
dalomtirténet elméletéhez (1910)." Ebben a szerzé nemcsak hogy elismeri, hanem
egyenesen koveteli az irodalomtudomény fogalmiségat, noha dialektikus gon-
dolkod6hoz ill6en egyidejiileg kétségeit fejezi ki a modszer természet-
tudomanyos egzaktsagi, targyias objektivitdsaval szemben. Ezt irja: ,Az iro-
dalomtorténet alapfogalmai élményi, szubjektiv élményi természettiek, és ezt a
természetiiket nem lehet egészen eltiintetni. Minden igyekezet »objektivakka«
tenni Gket, ezt eltavolitvan bel6liik, az ellenkez8 eredményhez vezet, mint szan-
dékoljak: elvesztik élménytermészetiiket [...] kipusztul beléliik a friss kozvet-
lenség, az egyéniség minden szuggesztivitisa [kiem. t6lem — I. L.], de ami meg-
maradt, megszaradt szubjektivitds lesz csupan, és nem objektivabb a
kozvetlennél.”

Lukécs gondolatmenete — ha attételesen is — érinti a Lékai Janos 4ltal képviselt
koltsi tartomanyt, mondhatni: a magyar avantgarde forradalmi szarnya korabeli
hatasanak titkat segit feltarni. Lékai nem tartozik a magyar irodalom prominens
személyiségei kozé, a torténetiras ritkén tesz kisérletet ébresztésére.’ Ugy tetszik
azonban, a torténelem menete mostandban visszatért hozz4, sorsat tanulsagul
idézhetjiik meg.

Lékai expresszionista kolt§, dramairé és novellista, publicista volt, civilben
hivatasos forradalmdr és merényls. 1896-ban sziiletett az akkor Magyarorszag-
hoz tartoz6 horvat kisvarosban, Varasdon, és nem egészen harmincévesen, 1925-
ben halt meg vészes tiid6bajpan a New York-i Szent Jézsef kérhazban. Koltsi
mive és iréi palyaja, nyugtalan, mozgalmas élete némiképpen paradigmatikus
érvény(; felvillantja az els6 vilaghdbordba, majd az azt kovetd forradalmi-el-
lenforradalmi konvulzidkba meriilt Magyarorszag lazad6 avantgarde genera-
cidja egy részének arcélét. Ez az expresszionista iréi ,szabadcsapat” ellenallha-
tatlan bensd inditékbdl és a torténelem kiilsé kényszereitSl vezettetve hivatast
érzett arra, hogy szoval, s6t: er6szakkal is megviltsa a szenved§ emberiséget.
frasaikat 4tszétte a vagyakozds az UJ EMBER és a mtivészi szépség irant, és

* A szoveg eredetileg németiil hangzott el az 1995. jinius 17-én, a bayreuthi egyetemen rendezett
magyar-német szimpéziumon; ez indokolta néhdny — a magyar olvasé el6tt j6l ismert — mozzanat
emlitését.
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szinte egyidejiileg aterezte szavaikat és tetteiket a bukas, a vereség és a halal
0sztdnds eldérzete. Ugy lehet — a lukécsi kézlés szellemében tett — ezen eldljaré
megjegyzések megvilagitjdk: miért tetszik kétségesnek, hogy egy ily tipusi sor-
sot, a személyiség szuggesztivitdsit a jelenkori modern irodalomtudomény egzakt
terminol6gidjaval meg tudjunk ragadni.

Talan bocsassunk el6re még néhany jellegzetes adatot az életpalyarol, ezekbdl
kovetkeztethetiink a mtivészi tevékenység még ma is fejtérést okozé problé-
maira. A visszahiz6dé természetd, lanyos arcd, kék szemii ifjii a héboru alatt
Kassak Lajosndl, a magyar avantgarde atyjanal jelentkezett irdsaival." A mester
aktivista lapjaiban kezdett publikalni; elsé megjelent frasai miivészeti kritikak
voltak, aukci6krdl és képkiallitasokrél széltak. Kassak lapjai ekkoriban élénk
korrespondencidban alltak Franz Pfemfert Die Aktion és Herwarth Walden Der
Sturm cimd folyéiratéval; részben e hatassal magyardzhat6 a magyar avantgarde
aktivista irdnyultsdga. Lékai hamar kapcsolatba keriilt a Galilei-korrel is, amely
lényegében a radikalisan liberalis és antimilitarista beallitottsagu ifji generacié
szellemi mtihelye volt. Ez a képz&dmény a Lukacs Gyorgy és Baldzs Béla von-
zasaban alakult Vasarnapi Korrel parhuzamosan miikédott; ez ut6bbi szervezeti
elgondolasaban a heidelbergi Max Weber Korre megy vissza, innen iiltette at
Lukdcs magyar viszonyok kozé e ,Bildungsverein” otletét.’

Midén aztin egy szélsdségesen baloldali aktivista kolt6i csoport elhagyta Kas-
sakot,’ mivel § nem toleralta a Jpértos elkotelezettséget”, Lékai nem forditott
hatat mesterének; egyszertien a forradalmi-mozgalmi munka ragadta el a Ma
korét6l, 6 hozta ugyanis létre az ifjimunkéasok orszigos szervezetét. 1918 1a-
zaktol fiitott 6szén tortént aztan, hogy Lékai fegyveres merényletet kisérelt meg
grof Tisza Istvan, a volt miniszterelndk, a parlament nagy hatalmi elndke ellen,
akiben a baloldali korok az els§ szamu habords biindst lattdk. Tisza aznap
jelentette be a képvisel6hdzban a haboru elvesztését. A merénylet nem sikeriilt,
a l6fegyverkezelésben gyakorlatlan kolt6 az utolsé percben kibiztositas helyett
éppen hogy lezarta a revolvert. A vallalkozés célja a tomegek felrdzdsa lett
volna. Magénak az aktusnak — sikertelensége ellenére — dént§ hatdsa lett Lékai
teljes tovabbi iréi palyafutasara, gondolkodéasara. A kor forradalmi mozgalmait
kisérd eszmélkedésben jelentSs helyet foglalt el az ,egyéni terror” gyakorlatanak
kérdése,” s ennek kovetkezményei az etikai értékek érvényességére vagy érvény-
telenségére, az 6nként villalt biin j6vatételére az onfeldldozas utjan. (Mint is-
meretes, ez a problematika Dosztojevszkij drokségeként fontos szerepet jatszott
az egész expresszionista irodalomban.)

A tanacshatalom bukéasanak hire Bécsben érte el Lékait, ahol az orosz Lazar
Sackinnal, a német Max Barthellel és Willy Miinzenberggel az eurdpai ifjamun-
kédsok nemzetkozi kongresszusat igyekeztek megszervezni. (Ez 1919 kés@ 8szén
tortént meg Berlinben.) Lékai gondosan vezetett napl6jabdl tudjuk, hogy Ber-
linbe Weimaron &t utazott, ahol Sackinnal egyiitt a hercegi kastély képtaraban
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megtekintették a csodélatos Lucas Cranach-gytjteményt.® A kovetkezs két évben
illegalis kiildetésben szinte 4lland6an iton volt Pragatél Hamburgig, Parizstol
Moszkvaig. Itt a Komintern III. Kongresszusan kellett Lukéccsal egyiitt tudo-
mésul vennie Lenin szidalmait balos szektarianizmusuk miatt. Lékai Német-
orszagban részt vett az Gn. ,Marz Aktion”-ban és az ,offenziv teéria” kidol-
gozéasdban. Szinte anekdotikus mozzanat, hogy Drezdaban miivészetszomja
mentette meg a letartoztatast6l, mivel a Zwinger {ij szerzeményei tlizetes meg-
tekintése miatt késve érkezett arra az illegélis taldlkozora, amelyen percekkel
el6bb rajta {itott a renddrség.

Csodalkozéast valt ki, hogy zaklatott koriilményei kozepette, egyre inkabb
elhatalmasodé betegségével kiizdve miképpen tudott iréi tervei valéra valtasa-
val foglalkozni. De tény, hogy szdmos novell4ja, cikke, verse jelent meg a német
sajtéban. A schirdingi bértonben fejezte be Mensch (Ember Jdnos) cimii drama]at
és az elbukott tandcshatalmi kisérlet els6 — regényben el6adott - krénikéjat.’
Napléjaban felpanaszolja, hogy a hamis titlevéllel megkisérelt hatératlépésért
kapott bértonbiintetés soran elkoboztédk t6le konyveit, koztiik Hegel Geschichts-
philosophie cimd mtvét, és egy Einstein relativitiselméletét targyalo traktatust.

Lékai élete kiilsS koriilményei véazlatos ismertetése lezdrdsdul megemlithetjiik
még, hogy a ,Kozrend feliigyeletével megbizott birodalmi Komisszar” jelentése
szerint Lékai egy Paul Heide névre sz616 ttlevéllel, Pogany Jozsef tarsasagaban
1922 jaliusdban Hamburgban behajozott Amerika felé." Az Egyesiilt Allamok-
ban tobbnyire az Uj Elére szerkesztésével foglalkozott Komintern-megbizasbol.
(Ez a napilap a német New Yorker Volkszeitung testvérlapja volt.) Az emigrans
magyarok kozt folyamatosan dilé politikai természetd vitdk miatt tobbszor el-
hagyta a szerkeszt&séget, s ilyenkor a legkiilénboz6bb fizikai munkakat vallalta;
ezt is megszakitva egyre gyakoribb kérhazi tartézkodasaival. Europaban mar
csak Das andere Amerika cimi elbeszéléskotetével ]elent meg Gjra," és a Ku-Klux-
Klanrol sz616 regénye jelent meg németiil és oroszul.? Ember Jinos cimii draméjat
1925 Gszén szinre vitte a Moszkvai Kamaraszinhaz, de a szerz6 ekkor mar rég
halott volt.

Rejtélyes pszxcholog1a1 paradoxonnak tiinik, hogy egy huszonharom éves ifjd,
aki gyilkossagra és annak elvarhaté megtorlasa fogadasara kész, a koltészetért
és a képzémiivészetben megjelend szépségeszményért rajong. A Krisztus-idol-
hoz mért mintaképe Korvin Ott6 volt, a tanacshatalom beliigyi (4llambiztonséagi)
népbiztosa, aki a bukds utdn els6ként végezte az akasztéfan. MindkettSjliket
pontosan jellemzi Lékai késdbbi visszaemlékezése: ,Korvin nem indult forra-
dalmarnak. Lirai verseket irt. A halk, ligy meldodidkat kereste. A finom csipkét,
a csodaszinekben pompéazé porcelant. Szobaja, ahol gyakorta voltak 6sszejove-
telek, semmiben sem hasonlitott egy orosz forradalmaér rideg négy faldhoz. Lagy
szényegek, értékes metszetek, izléses berendezés... és a tavolban ezernyi fényt
csillogtaté Duna, ez volt a keret.”? Majd masutt: ,Rézsadombon talalkozunk:
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Kitting izléssel berendezett szobdja volt. Sok konyv. Végignéztem &ket: Rilke,
Dehmel, Verhaeren, Kosztolanyi, Babits, Maupassant, Heinrich és Thomas
Mann, Werfel, Tracke; a kényvek nagyobb része irodalom és etikai md, tudo-
maényos kiadvany kevés. Marx, a Szocializmus és a Huszadik Szdzad cimd foly6-
iratok régebbi évfolyamai, Szabé Ervin. fréasztalan Ady Endre legiijabb kotete,
a Halottak élén... A falon tusrajzok, rézmetszetek. Berényi, Rippl-Rénai és Rem-
brandt-reprodukcidk.”*

A Veronika utca 4. szam alatti lakas leirasa is jelzi: Lékai erSteljesen vonzédott
a képz6miivészethez, kilénosen a festészethez, ez féleg els6 — félig impresszio-
nista, félig expresszionista — korszakéban figyelhet6 meg. De késébb sem tiinik
el ez a vonzalom, amikor a nyugtalan kor fesziiltségei — ,szabad ritmusai” és
novelldi tanusaga szerint — mar nem kozvetlen zaklatottsdggal szervezddnek
szépirodalomma. (Amerikaban Lékai a Neue Sachlichkeit 1ittér§ képviselSje.)
Jellemz8, hogy els§ irdsa, amely a bukas utan kiilfoldén megjelenik, Gjra egy
mvészetkritika — El Greco egy képét méltatja a Die Aktionban.” Erzékenysége
és fogékonysdga a szinek irant mindeniitt dtsziiremlik belletrisztikai munkain.
A széles ecsetkezeléssel felhordott szinskalan megjelenik a lobogé biborszinektdl
a meggyilkolt Liebknecht emlékének szentelt kolteménybél kibomlé fehér vira-
gokig, az amerikai nagyvérosok folott villédzo6 sarga, rézsaszin és vords fények-
t6l a Colorado-hegység sejtelmes kékjéig, a banydszsorsra rdborulé fekete éjsza-
kaig és a betlehemi acélkohodk felett fel-fellobbané reflektorfényekig minden
lehetséges szindrnyalat.

Hasonloképpen imadta kolténk a zenét. Hirt ad egy New York-i Saljapin-est-
rdl, irdsa a berlini Rote Fahnéban jelenik meg, Tarnéczi Istvan irdsaval egyiitt,
aki egy moszkvai Saljapin-koncertrél tudésit.' A Fifth Avenue-n 1év6 Munkas-
otthon hangversenytermébdl kisziir6d dallamok versirdsra ihlették:

De hallga csak — sugaras csodavé tornyosult ez a szinfénia.
A hangok egyméashoz térekednek,

A karmester palcaja vérzd proletarsziveket hangol egybe.
S tdl a muzsikan, a végtelenség kaprazatidban

felvillan a valésag tavoli fénye,

Beethoven elmerdil...

A hangok hulldmverése attori a mesék falat,

Harsog6 diiborgéssel szakad fel a hurokbél

az Uj élet indulgja.

A lesz4lld alkonyban feltting Voros Hajnalt

Udvézlik ujjongva a

Proletar muzsikusok!"”
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De miképpen korrespondélnak egyméssal miivészi hajlamok és forradalmi kiil-
detéstudat? Ez nem csak Lékai probléméja. Nem egy aktivista mivész élt és
tevékenykedett ekkoriban azzal a meggy&z&déssel, hogy kimért sorsa és hivatasa
a haboris nyomortisagba siillyedt, az embertelenség mélységes bugyraiban tan-
torgé emberiség meguidltisa, tevékeny kozremiikodés az U] EMBER megsziiletése
aktusanal. Igy érthetjiikk Lékai sorait is: ,A torténelem leggyonyoriibb korsza-
kéban élhettem, amikor az emberiség felébredt rendeltetésére. A torténelem leg-
nagyobb harcédban vehettem részt. Mi vagyunk azok, akik kiverekedhetjiik a
jovends emberiség boldogulasat. Lehet-e ennél nagyobb jutalom? Es lehet-e an-
nal boldogabb érzés, mint tudni, latni, érezni és egyiitt liktetni az egész em-
beriség érverésével?”*®

Ugyanez az elhivatottsagtudat sugarzik e korban Lengyel J6zsef, Barta Sandor,
Sink6 Ervin, Komjat Aladér és sok méas magyar aktivista ir6 soraib6l. De ugyan-
ez az impulzus liktet Ernst Bloch disszertacidjdban, amelynek cime: Thomas
Miinzer, a forradalom teologusa; s hasonléképpen Lukdcs Gyorgy Torténelem és
osztilytudatdban. Mindenesetre a ,késon sziiletettek” feltehetik a kérdést: helyes
vagy hamis tudat sziilétte volt ez a gondolat, a mélységesen komolyan vett
kiildetéstudat és elhivatottsdg? Egyel6re ne torekedjink kategorikus valaszt adni
erre a jogos kérdésre.

Nem csodalkozhatunk, hogy a chiliasztikus utépidk tébbnyire a vallasok emb-
lematikajaval jelennek meg. Chagall A sziiletés cimd korabeli festményén a bibliai
mitolégia fénylik at, Alexander Blok A tizenkett§ cimii kolteményében a megvalté
Krisztus halad a héviharban csapata élén. Lékai is egy Gj Krisztushoz, a sajat
eszményképéhez fordul, midén felidézi a torténést, melynek soran a bortonfalak
kozt hanykolédik sziilési fdjdalmakban egy asszony, akinek férjét a korai ha]—
nalban akasztottak fel a bérténudvaron:

Az Gjsziiléttet koriilfogjak. A tavolbol eziist melédidkat hallanak. Es a vasra-
cson benytlik az akasztéfa nagy fekete karja és a csopp, nagyon kicsi testet a
magasba emeli.

Az asszonyok suttognak: Itt az Gj Jézus!

A voros fény a gazdag racsu ablakon 4t dmlik a betegszobdba. A darécruhas
asszonyok magasba emelt homlokkal és kitart karjaik széles mozdulataval id-
vozlik az djsziilottet. A darécruha leomlik a testiikrdl és a fényben ott lobog
sziviikben a nagy béke és a nagy szeretet.

A megkinzott testek egymashoz simulnak. A megcsonkitott tetemek, az égé
sebek, kiaszott arcok képe eléjiik tolakszik. De a nagy akasztofak atdlelik az dj,
a szent embereket, akik idvoziilt homlokkal kiadltjak:

~Az 4j Krisztus, az j Krisztus!”?
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(Csak a torténészek tudjik, hogy e bizarr kéltéi kép a valosdgbol ered: Korvin
Ott6 fia sziiletett aznap a boérténben, amikor atyja az akasztofan végezte be
palyajat.)

Ugy latszott akkor: a megvaltast nem lehet békés titon véghez vinni. Ernst
Bloch hése, a Megvalté ,nem azért jott, hogy békét hozzon, hanem a kardot”.”
A krisztusi evangéliumban nem taldthaté az a tanitds, hogy ne alljunk ellene a
gonosznak, ez a ,megalkuvé” tézis el6szor Pal apostolnal mertil fel. Vele szem-
ben Bloch és megidézett hdse, Miinzer, a ,J6 eroszakhoz valé jogat” hangoz-
tatja.”! "

De miképpen lehet az ,erészakhoz vald jogot” Osszeegyeztetni a megtisztult
UJ EMBER vizi6javal? A német expresszionisték ez iranyd elmélkedését Lékai
nagyon is jol ismerte. A naplé bejegyzései tantiskodnak: ,Leonhard Frank: »Der
Mensch ist gut«.” Ismerte Ludwig Rubiner miivét, amelynek cime: Mensch in
der Mitte; Walter Hasenclever draméja a Die Menschen cimet viseli; Kurt Pinthus
Menschheitsdimmerung cimmel 4llitja 6ssze az expresszionista nemzedek antol6-
giajat.

A kiélezett torténések kozepette olyan szituicidok keletkezhettek, midén a
ykard” lépett miikodésbe, és a kor emberének, a koltének is doéntenie kellett:
hol ill, a frontnak mely vonalan? Egy akkoriban kétségbevonhatatlan tekintély,
a filoz6fus Lukacs Gyo6rgy mar koran szembesiilt ezzel a gonddal. Paul Ernsthez
1915-ben irt levele szerint: ,,...A 1élek megmentéséhez éppen a 1élek felaldozasa
szitkséges: egy misztikus etika alapjan kell kegyetlen realpolitikussa valni, és
megsérteni az abszolit parancsot, amely nem a képzédményekkel szembeni
kotelezettség, a , Ne olj!” parancsat. Legbensé magvaban ez mégis §srégi prob-
léma, amelyet talan Hebbel Juditja mond ki a legélesebben: »és ha Isten kézém
és a nekem rendelt tett kozé biint helyezett volna ~ mi vagyok én, hogy ez alél
magamat kivonhatnam?«”*

Az ,Ossznémet aktivista kongresszus , amely 1919. jinius 15-22. kozt Glése-
zett Berlinben, Kurt Hiller elSterjesztésében megyvitatta (és elvetette) a hatarozati
javaslatot, amely szerint ,csak abban az esetben lehet sz6 arrél, hogy valakinek
joga legyen 6nvédelembdl idegen életet kioltani, ha életet, és nem tulajdont
fenyeget veszély”.> A probléma Gorkijnil ugyanigy felmeriil, mint a Romain
Rolland és Henri Barbusse kozott az er8szakrél és az erészaknélkiiliségrél foly-
tatott eszmecsere sordn. Gustav Landauer, Kurt Eisner és Ernst Toller e dilem-
madval viaskodnak a bajor Tanacskoztarsasag idején, a fehér Reichswehr gytird-
jébe zarva. Lukédcs a posztuldtumot atirja: a Taktika és etika cimd, 1919-b6l szar-
maz6 alapvet6 tanulméanyaban a hatarhelyzetben alkalmazhaté mértéket az
dldozathozatalban, azaz az onfelildozdsban jeloli meg. ,Az egyén — irja — két biin
kozott vélasztva akkor vélaszt helyesen, ha alacsonyabb rendd énjét dldozza fel
a magasabb rendfi, az eszme oltdran, igy fennall ennek az dldozatnak mérlegeld
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ereje a kollektiv cselekedetek szamara is; csakhogy itt az eszme mint a vilag-
térténeti helyzet parancsa, mint a torténetfilozéfiai hivatottsag olt testet.”*

E ponton vélhetSen megtaldltuk a probléma egyik kulcsszavat, azt a menle-
velet, amely az emberdlést, azaz atvitt értelemben az erSszakot az yonfelaldozas
mint blinhédés” jegyében, mint mértiriumot, azaz a kamikaze egy korai forméajat
igazolja, és ez nem mas, mint a tételezett toriénetfilozéfia, amely nem a mitolégia
kodébdl 1ép el8, hanem a raciondlis logika tartomanyabdl. E felismerés ad ma-
gyarazatot a tettre, az action gratuite-re, vagyis a rohamosan koézeledd halallal
megjelolt Lékai Janos merényletére, s ez ad magyarazatot arra a rendithetetlen
kovetkezetességre, amely késébbi koltéi produkcidjat thatja. Es személyes életét
is. Nem lehet nem észrevenni, hogy illegalis tevékenységével szinte provokalja
az ellencsapast, hogy életét tudatosan teszi ki allandé és halalos veszélynek,
azaz hogy kereste a blinh3ddést a sikertelen, de tudatosan megtervezett gyilkos-
sagért, de ezen talmenden tgylehet mindenért, amit modern Davidként Goliat
ellenében ,elkovetett”, azaz varta jogos részét, tehat az Orok Vildgrend elleni
lazadasért - a Halalt.

frasai at vannak itatva a haldl motivumdval, mondhatni — a haldlvaggyal. Az
ifjaimunkasok lapjaban § bucstztatta a forradalmak kiiszobén elhunyt Szabé
Ervint: ,,Az es§ hosszi sdvokban permetezett le a foldre. Sziirke és dlmos volt
a vildg. Oszi szomord nap volt. Stlyos felhdjd és komor, mint a vigasztalan és
kilatastalan élet. Osz volt, temetés volt. A halal settenkedett koriildttiink és
mellettiink. A halal aratdsat nyelték el a komoran asité sirok. A szél néha j
erdre kapott. Szaguldott a szél, a vad 8szi szél. — Es mi mégis ott voltunk. Kinn
a temetSben. Dobbenettel alltuk kéril a ravatalt. Mert az az ember, aki ott
fekiidt kiteritve, dus illatil koszorik 6zonétdl boritva, az az ember mindenink
volt: vilagit6 faklyank, akinek a szavai, tettei atsugaroztdk a mai sotét és komor
vildgot. Reménységiink volt. Alkotd erejében biztunk. Egy 4j vilag egyik els6
harcosa volt. A megtestesiilt er6: az akards nagyszerd bajnoka!”®

A nemzedék reménysége tehdt sirba szallt. Ez torténik majd Korvinnal is. De
ugyane sorsra jutott Lékai harmadik idedlja, a fehér tisztek altal meggyilkolt
Karl Liebknecht is. Szinte ninterpretdciéként hatnak szavai djabb biicstiztaté-
jéban: , Nincs élet, nincs emberi élet. Nem szabad soha egy percre sem paranyi
emberi életiinkre gondolni. Feliil kell emelkedniink a kicsinyes, aldvalé emberi
dolgokon; csak az lehet a hivatdsunk, hogy dj életet adjunk az emberiségnek!
Az 1j birodalmat! Nem adatott meg nekiink, hogy tokéletes emberekké val-
junk... Meg kell elégedniink azzal, hogy meghalunk az eljovendd valésigos
emberért... Mindannyian Ggy vagyunk, mintha a borténbél jonnénk. A nagy
nyitott sir felé meneteliink. Elérik-e vajjon szavaink azokat, akik el6ttiink men-
nek?... Meneteliink...! Virdgok, virdgok... fehér virdgok reszketnek.”*

Lékai gyédszdallamai éppigy az egyhdazi zsolozsmékra emlékeztetnek, mint
Ivan Golitdl a Litanei zu Liebknechts Tod hangszerelése. A kasseli Proletkult 1925.
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januar 21-én Lenin-emlékiinnepélyt rendezett; a Lékai altal irt szavaldkérust
ezittal a munkdas-gydszindulé fogta keretbe.”” A koltéi inditékot a megrenditSen
panaszos lamentaciéval telt szabad ritmusokhoz akédr az avantgarde-mester,
Kassak Lajos is adhatta, midén a bécsi emigraciéban irt Mdglydk énekelnek cimd
poémajaban a forradalmak vildgmegvalt vizidit siratta el. Németiil megjelent
kidltvanyéban ,,...a gyulladé vildg folott kongatnak a temetések 6rai”.”®

Nem sziikséges tdvolabbra nyitnunk a horizontot, de talan jelzésképpen meg-
emlithet6, hogy az emberiség elleni szérny(d méret(i blincselekményként felfog-
hat6 elsd vilaghdborii és az azt kévetS konvulziok nyoméan nemcsak baloldali
(vagy szélsGségesen baloldali) értelmiségiek regisztraltak valamilyen helyrehoz-
hatatlan veszteséget, hanem példaul egy Oswald Spengler is, az életfilozofus,
a ,fausti kultdra” haldlardl szolt profétai szavakkal, s az éltalanos hulldsban a
,myugat alkonyéat” viziondlta. Ugy tlint: az emberi emancipacié és evolticié bé-
késnek remélt Gtjai szétporladtak, a boldogsagutdpidk naiv dlmai szertefoszlot-
tak, valami nehezen meghatdrozhaté szorongds, blintudat és félelem teriilt rd a
,nembeli emberre”.

Barta, Kassak, Lékai (mintegy a baloldali értelmiség , képviseletében” emlitjiik
csupan Sket) természetesen a maguk médjan a Baj okainak pontosabb megha-
tdrozasara torekedtek. Szinte egyetemlegesen az Ember szolgatermészetében, a
tomegek elkédbitott 6ntudatlansagaban vélték felfedezni a vereség elSidézgjét, a
Nagy Megvaltas elmaraddsdt. Lukdcs nem véletleniil allitotta a Tdrténelem és
osztilytudat kozéppontjdba a tudatossig tételezését. Lékai az ifjimunkasok okta-
tasi programjat felvazolva allt ki a tudatok kimtivelése mellett: ,, Az dntudatot
kell nagyra névesztenlink — irta —, az érzés csak tiing, elfoszl6 délibab, mely
van és nincs. Az ész hatalma vilagitja be az évszazadokat... Ennek a nagy ha-
talomnak uralma alatt kell, hogy 6sszeomoljanak az osztalyok.”” Es az Ifjisagi
Internacionélé berlini alakul iilésén éppen arrél kellett beszamolnia, hogy az
emancipacié magyar kisérlete ,a munkasosztily gyenge osztalyéntudata kovet-
keztében” szenvedett vereséget.” Barta Sandor Ave mameluk cimd versében itja:
.--.ember ember boldog szolgaléja.” (Akasztott ember, 1923, 1-2. sz., 15.) Nagy
Lajos Lecke (1928) cimii ,pedagdgiai novelldjdban” igy tort ki kesertien: ,Te ezt
csindlod mér évezredek 6ta. Te vagy, aki konyorogsz. Te vagy, aki cip6t, sarut,
labat csékoltél... hajlongtal és Ggy csusztal... te vagy, aki megsimogattad a
vesszGt, amelyet végightiztak a hatadon... te meghalsz a pénzért, egy kis jo
nyugodt, biztos szolgasagért, par falatért, par titlegért, par szidalomért, egy kis
becstelen és biings életért... te segitesz a tiizet oltani, te, te &riilt gonosztevd,
te merénylSje 6nmagadnak, te megrontéja minden ivadékoknak, évezredeken
keresztil.” :

Kassak egy programatikus cikkében azt allapitja meg: ,A kapitalista tirsa-
dalmi rendnek [...] szérnyti mordlis ereje is van, és épp ezért vele szemben
mindig kevésnek fog bizonyulni az elnyomottak éhséglézadasa... Az & éhségiik
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barmikor, egy nagyobb falat kenyérrel kielégithet8. Elindul a vilagot megvaltani
akar6 forradalom és egy kenyérmorzsan elbukottan meghal, mint ldzad4s.”” A
bécsi emigraci6 jeles irodalomkritikusa, Németh Andor a kévetkez6képpen ko-
zeliti meg a problémat: ,A vildg, amelyet forradalmasitani kell, nem forradal-
masithatd, mert éppen a munkéssag, az tn. ,forradalmi proletaridtus” a legal-
kalmatlanabb lelkiéletének Osszetettségénél fogva a forradalmi lélek igényessé-
gére és aszkétizmusara... Ez a mély megértés, és a mindenek keserd atlatasa
pedig, amely hiv, vonz és taszit a rezignacié felé.”*

A keser felismerésre adott valaszok természetesen kiilonb6z6ek voltak. Barta
egy id6re a dadaista nihilizmusba menekiilt. Lukécs kidolgozta a maga szamara
a ,hozzaadott tudat” (,das zugerechnete Bewufitsein”) elméletét. Kassak egy uj
miivészi eljarasmodot, a konstruktivizmust fedezte fel. Ez egy absztrakt szellemi
architekturalis tevékenységhez nyujtott segitséget, amellyel — az aktivitas bens6
inditékait fel nem advan — Kassék ,kilépett a torténelembsl”.> S talan éppen &
volt erre a legalkalmasabb, mivel masoknal kordbban értette meg: az elomld
vizidkat, az aktivizmus fellengz8s, hazug frazisait le kell hozni a redlis valosag
talajara. ,Merjiik bevallani magunknak, hogy a munkassag témegei még kozel
sem &llnak azon a nivén, hogy [...] atvehessék a hatalom birtoklasat” — irja,
tulajdonképpen Lékai ifjimunkésainak, akikhez ekkor egyébként kolteményt is
,intézett”* S mindez nem azért tortént igy, mintha a munkdsmozgalom &ru-
16javé valt volna, ahogy késébb szélsébalrél megvadoltak. O csupan tsbbet tu-
dott: , A darutollasok [...] tiizes fogokat hordtak a szemeikben s szémytd kor-
meik al6l ekkor mér kivirdgzott az idegen vér... Akiket kivalasztott az isten,
azok konyorteleniil meghaltak... A kaftanos zsidok testében énekelnek a kések...
Leszakadtak a fekete drapéridk s a horizontokon még magasabbra néttek a
hegyek. Minden a megvaltozhatatlansag térvényében forrott.”*

Ujra egy dont6 kulcsszéval taldlkoztunk, s ez a meguiltozhatatlansdg fogalma.
Kassak mar ekkor megértette, hogy a magyar emancipaciés kisérlet kudarcaval
sokkal nagyobb dimenzidkban egy torténetfilozéfiai dlom ért véget. (Maga a tor-
ténelmi valésag csak hét évtized utan ,hozta be” ezt a korai felismerést.) Lékai
Janos azonban képtelen volt erre a kassaki belatasra jutni; ezért a , mulasztasa-
ért” keservesen meg kellett lakolnia. A megvalté tettre, a binh&désre és az alig
titkolt haldlvagyra felépitett egzisztencianak ezért kovetkezetesen végig kellett
haladnia az énelpusztitds staciéin. Halélos betegen, végsé erSfeszitéssel befejezte
még Az 1ij Krisztus cimd draméjat. S 1924 6szén, az elnokvélasztasi kampany
finisében (Coolidge jutott ekkor hatalomra), becsempészett az Uj Elére tordelt
hasébjaira, a valasztas napjéra egy kolteményt, amelynek cime Fegyverbe!... Fegy-
verbe! volt.” Letartéztatdsa utdn mar nem sok ideje maradt, az eléremenekiilés
atjan elérte céljst — a halalt, alig toltétte be huszonkilencedik életévét. Ugy,
ahogy TBC cimid versében® megj6solta:
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O, menjetek lankadt seregek,
Valaki elhunyt az tton,

a Mount-Simon Hospitalban.
De az Elet van! Es ragyog!

Es sorakoznak 1ij seregek!
Proletar a proletarra hajol,

Es zeng az ének,

Es diiborog a varos,

Es harcos csapatok robajlanak!

A késé kor fia — izlése szerint — nevezheti e ,robajlast” halluciniciénak, vagy
akar torténelmi teleolégidnak, avagy mély, irraciondlis gyokérzetli meggy6z6-
désnek, a volonté générale minden vereség ellenére elpusztithatatlan miikodése
visszhangjanak. Mindenesetre Lékai Janos expresszionista kolt§ sorsa azt pél-
dazza: a miivészet és az élet 6sszekapcsolasdnak nagy, utépikus kisérlete ezttal
(is) vereséget szenvedett. Eletével és martirhaldlaval Lékai egy nagy Akaras
torténetfilozéfiai hulldsat elSlegezte meg, szemléletesen és szubjektiv szuggeszti-
vitdssal ezt demonstralta. Az er8szak alkalmazisa tudnivaléan a gyengeség re-
akcidja; azoéta nyilvanvaléva valt, hogy ,az emberi civilizacié normdlis ttjat”
nem ajanlatos elhagyni, ahogy nemrégiben egy nagy allamférfid hiriil adta.®®
Ugyanakkor nehezen keriilhet§ el, hogy ezen a ,normélis dton” meg ne pil-
lantsuk Walter Benjamin Angelus Novusat. Ez a szimbolikus figura, hattal a
jové felé fordulva menekil a jovébe, s iszonyattal tekint a szérnyd muiltra,
amely a mat is magdaba foglalja. Eszerint tulajdonképpen nyitva marad a kérdés
és a valasz: a Megvaltas egykori kisérlete valosagos vagy hamis tudattal tor-
tént-e?
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Elmény és alkotas
— Egy Jozsef Attila-vers sziiletése —

Hogyan sziiletik a vers? Miként valik az élménybdl koltemény? A csaldka latszat
hajlamos egybemosni a két mozzanatot: a kivalt6 élményét és a vers megirasit.
Holott ,,a versek — {rja Rilke —, nem érzelmek, mint az emberek gondoljak —, a
versek tapasztalasok”.

A koltemény, melynek sziiletésérdl sz6 lesz, a kolté asztalfidkjdban rejt6zott.
Halala utan leltek ra, s 6sszegydjtott verseinek posztumusz kétetében szerepel
elsé izben. Toredéknek tekinthetd, hiszen cimet sem adott neki, s érzékelhetSen
kidolgozatlan is maradt. A Magad emésztd... kezdet(i Jézsef Attila-vers afféle
véletleniil talalt gyerek, akinek sziiletési bizonyitvanyat valamiméd mégiscsak
ki kellett allitani. A valdszindsitett adatok szerepelnek a hiteles szdvegeket koz-
read¢ kritikai kiadas jegyzetapparatusdban. A vers élményanyagat vették alapul:
sziiletése pillanatat fogantatasanak vélt idejébdl igyekeztek kikovetkeztetni.

A mbédszer bevett, de nagyon is vitathaté: az élmény pillanata, az emlék
felbukkanasa nem feltétleniil esik egybe megformaldsanak perceivel.

A sziiletés helye sem tisztdzhat6 egyértelmden: nem feltétleniil ott és akkor
szuletik a vers, amely helyre és id6re utal. A ko6lt6 nem pillanatképet készit,
nem fényképez, hanem fest: a megélt valésag onmagaba siillyesztett, majd Gj-
jaformaélva a felszinre hozott anyagéabdl.

Ez a gondolat — és az emlékezés szerepe a vers létrejottében — fogalmazdédik
meg Wordsworth ihletett el8szavaban a Lirai Balladikhoz, 1800-ban, s szazadunk
kolt6inél is Gjra és djra felbukkan. ,, Az élményeknek — irja Weéres Sandor —,
érési id8, rendezbdés és lehiggadas kell ahhoz, hogy kolteménnyé alakuljanak.”
Mégis, ennek ellenére, minduntalan ott kisért a szandék, hogy egy vers kelet-
kezését kozvetleniil a kivalt6 élményhez csatlakoztassak. S ez nemcsak keltezési
problémakat vet fel (latszélag megkonnyiti egy vers dataldséat a biztonsagosan
kimutathaté pillanat, melyre visszavezethetd, ez azonban legfeljebb a post quam,
illetve az ante quam kérdését déntheti el). Ohatatlanul szimplifikdlja a versek
sziiletését, forméalédasuk nem oly egyszerd folyamatat is. Haldsnak tiint sokaig
(néha még ma is kisért) PetSfi Nemzeti dala ihletését kozvetlen Ssszefiiggésbe
hozni 1848. maércius 15-ével, holott régéta tudjuk, hogy részben péar nappal
elébb keletkezett, részben egy késGbbi, mércius 15-e utdnra tervezett alkalomra
irédott.
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Tanulsidgos példa az ilyen tipusu keltezésre Jozsef Attila Divdnyon fekszem s
sziszegek... kezdet(i toredékes versének keltezési kisérlete. A versben egy tiintetés
képe sejlik fol. A legujabb kritikai kiadés szerkesztSje ebbdl kiindulva datalja a
verset: utdnanézett, melyik tiintetésre utalhat a feltehetSen 1934-ben irédott to-
redék. Elképzelése szerint a kolt6 Korong utcai lakdsdban hallhatta az 6t inspi-
ralé jelszavakat. Mégsem ez, és mégsem igy torténhetett. Nemcsak az valtja ki
a kételyt, hogy az idében leginkdbb a vershez ,ill§” tiintetés sordn nem is a
versben folidézett ,Munkat! Kenyeret!” hangzik fel, hanem az akkori minisz-
terelnok, Gombos Gyula lemondaséat kovetelik. Meggondolkodtato, s igencsak
valészinttlen, hogy a kolt6 sajat lakasa agyat idézné ily médon: ,Divanyon
fekszem.” Valészintibbnek tiinik (s e feltételezéstinket a kritikai kiadas szerkesz-
t6je sem zarja ki, vO. Jozsef Attila dsszes versei, 1984, 1, 557), hogy a vers elején
szereplé divany — az analitikus divany, amelyen fekve derengtek ol a koltSben
a szabad asszocialas altal felszinre hozott emlékképekként az egykori tiintetés
kivaltotta élmények, s nem utolsésorban ezek feldolgozasa, tovabbgondolasa,
szintetizalasa.

~Azon nyersen — irja Kosztolanyi — sohasem vehetjitk hasznat annak, amit
lattunk, tapasztaltunk, folraktdroztunk agyunkban. Az élményeket el kell felej-
teniink, hogy megint életre keljenek.”

A Magad emészt§... vivodo sorait kdzvetleniil Jozsef Attilanak Babitshoz fd-
z8d6 ambivalens viszonya ihlette. Egykori ,targyi-kritikai tanulmany”-dban va-
16s érvekkel, de eléggé infantilis, bardolatlan kifejezésekkel, ,mint gyermek, aki
bosszut eskiid6tt”, biralta Babits verseskotetét, s6t, szokatlannak tiné modon —
bar mar Arany Janos is élt hasonl6 eszkozzel - ki is javitott egyes Babits-sorokat.

»Hat 6n csakugyan olyan rossz koltének tartja Babitsot?” — kérdezte késébb
analitikusa Jozsef Attilatdl. ,Hiszen éppen az a baj, hogy nem is olyan rossz”
— felelte a kolts.

A szokatlanul személyes hangvételii vers J6zsef Attila és Babits konfliktusan
messze talmutatva, a két embert tragikusan széjjelvalaszté mozzanatok be-
mutatisan keresztiil a kiilonb6z6, , mas talaj felett” 4116 emberek kolesonos meg-
értésének, megbékélésének vagyat jeleniti meg. (A vers és hattere részletes
elemzésével egy régebbi tanulminyomban foglalkoztam: a Szabolcsi Miklds
szerkesztette [ozsef Attila-versek elemzése cimd, 1980-ban, Budapesten, a Tan-
kényvkiad6 4ltal megjelentetett kotetben talalhato.)

A vers struktirdja igencsak sajatos, s némiképp kiri a vele nagyjabol egy
idében keletkezett koltemények sordbél. Mind az Oda, mind a Kiilvdrosi éj, az
Alkalmi vers, A viros peremén, az Eszmélet az id6 vagy a hely vagy mindkett§
pontos, plasztikus kijelolésével kezd6dik. A megszolits, illetve 6nmegszolitd
kezdet, feliités inkdbb a késébbi versekre jellemz8. A Magad emésztd... ezekkel
a kései, hidnyt 6sszegezs nagy versekkel, a Tudod, hogy nincs bocsdnattal, a Karéval
jottél, az Ime, hit megleltem hazdmat, illetve a Téli éjszaka cimd versekkel rokonit-
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haté. A verset telit indulat oly erds, hogy mar a kezdésnél feltér. A kézvetlen
kivalté élmény (,S ha mar szélok, hat elmesélem...”) csak a vers utolsé el6tti
szakaszdban bukkan fol.

Erdemes elgondolkodni a kézvetlen kivalté élmény és a vers tulajdonképpeni
sziiletése, megformalasa valés kapcsolatan. ,Ha megtalalta, mér elvesztette —
irja a kolt6i emlékezés sordn folbukkané élmény kapcsdn Kosztolanyi -, ha
megértette, mar nem érti, ha eszébe jut, mar elfelejtette. Csak tigy bukkanhat
rd, hogy az emlékezés maga a miivészet érzéki beteljesiilésévé valik, s voltaképp
akkor tudja meg, mire akart emlékezni, mikor verse mar elkészult.” A Magad
emésztd... hiven példazza Kosztolanyi mély és igaz alkotaslélektani meglatasat:
nem annyira az emléket, mint inkabb az emlékezés folyamatat vetiti elént plasz-
tikusan.

Mikor keriilt sor a vers megirasira? Elemz6i, magyardzéi a vers szovegébdl,
egy részletének sajitos értelmezésébdl indultak ki:

Villamoson

egy este a Széna téren
talalkoztunk. Kalapot emeltem,
taldn nyeltem,

koszontem és te

csodélkozva vettél észre.

A kolté névére, Jozsef Jolan irja kdnyvében e vers kapcsan: ,Egyszer a Japan
kavéhazban elmondotta, hogy egy téli estén a Széna téren felszallt a villamosra
és a perronon Babits Mihallyal taldlkozott.” S ezzel a tényként kezelt feltétele-
zéssel kezdetét is vette a legendateremtés.

Holott ha valamelyest figyelmesen olvassuk a kolteményt, éppen az deriil ki
belble, hogy ez az emlék, a taldlkozasé, késSbb sejlett fol a kolt6ben: egy este a
Széna téren” — nemigen vonatkozhat kozvetlen, el6z6 napi élményre.

A kovetkez8 szerzd mar J6zsef Jolan ,,adatdara” hivatkozik. , A téli esti talal-
kozas 1934 elejére eshetett. A vers maga az izgalmas taldlkozés eleven hatdsa
alatt irédott” — irja Basch Lérant, Babits egykori kuratortarsa a Baumgarten-ala-
pitvanynal. Basch tehat Jézsef Jolanra, majdan a kritikai kiadas szerkeszt&je
pedig mar Basch Lérantra hivatkozik: ,A versben emlitett Széna téri taldlkozas
Basch Lorant szerint 1934 elejére eshetett.” A versek id6rendjét Osszeallitd szer-
keszt$, Stoll Béla azonban ehhez még hozzaflizi az ante quam keltezés val6s
érvét: , Kétségtelen, hogy a befejezetleniil maradt vers az Eszmélet megirasa elStt
keletkezett.” Ugyanis a Magad emészt6... ismert sorai (,Akar egy halom hasitott
fa...”) az Eszméletben megismétl6dnek. Nehezen képzelhet6 el, hogy a kolts egy
kész versébdl emelt volna &t egy részt: jéval valdszintibb, gyakoribb ennek for-
ditottja.

S most térménk ra a vers keletkezésének valds torténetére.
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1933 juniusaban Lillafiireden rendezte kongresszusat az frék Gazdasagi Egye-
siilete, az IGE. Kozismert, tankonyvekben is szerepld adat, s Lillafiireden em-
léktébla is megérokiti, hogy Jézsef Attila itt, ekkor irta az Odit.

Jozsef Attila masodmagaval lakott egy szobaban Lillafiireden: hal6tarsa — mint
az egyesiilet el6z6 6sszejovetelein is — Berda Jézsef volt. Berda borissza, étel-
szeret6 mivolta tengernyi anekdota forrasa, s talan el is homadlyositja igencsak
élvezhet§ és értékelhets koltészetét. A Pet6fi Irodalmi Miizeum hangtara Srzi
hangszalagra felvett emlékeit. (Els6 izben M. Pasztor Jézsef idézett belSlik, s
vetette fel a Magad emésztd... lillafiiredi keletkezésének otletét.)

,En mar rég elaludtam, alszom — mondja Berda —, és folgyullad a villany,
megzavarta a szememet, és akkor mondta Attila, hogy lehet igy aludni, ilyen
mélyen hortyogni [...] Most biintetésbél felébresztelek. Hallgasd meg. A Babits-
rol irott verset irta, hogy ,,magas, szikér alak, megbantottalak” [sic! igy, hibasan
idézi emlékezetbdl Berda], azt rogvest azon az éjjel nekem félolvasta. {...] Utana
elolvasta az Odgt. [...] En hallottam el8szor, az ott sziiletett meg abban a szo-
béban. [...] En azt mondtam, mindkett remekmd. Es azt mondtam: Babits nem
érdemli meg ezt az elégtételt, ezt a gyonyord verset. [...] Nem baj, azt mondja
[Jézsef Attila], nézd, szabad elérzékenyiilni.”

Berda szavai hitelt érdemlSnek tiinnek. Nem csupéan azért, mert nem sokkal
a lillafiiredi kongresszus elStt, 1933 elején két bocsanatkérs levelet is intéz Ba-
bitshoz Jézsef Attila, de azért is, mert négy évvel azel6tt kozvetlentil, magatol
Jozsef Attilatol is értestilhetett a Babits-tanulmany kivaltotta konfliktusrél. 1930.
februér 5-én, nem sokkal a hirhedett Babits-tanulmany megjelenése utan irja
(egy mind ez iddig nem publikalt levelében) Jozsef Attila Berdanak: ,Németh
Laszl6 pedig fogorvos, akit még a gumi inyd Babits Mihaly is ugy kopott a
tenyerébe szétdorzsolni, hogy ucci bizony itt az &sers. Mar ti. a Babitsé.” Leg-
f6ként pedig azért, mert a lillafiiredi kongresszusra, miként err8l a miskolci
helyi sajt6 el6zetesen hirt adott, ,Babits Mihaly és Mécs Laszl6 is bejelentette
részvételét, akik az estélyeken és a szinhdzunkban rendezend$ emlékiinnepélyen
is fellépnek”. Ez a kozlés is inspirdlhatta Jozsef Attila versét. (Nem tiinik valé-
szintinek M. Pasztor feltételezése, miszerint J6zsef Attila személyesen Shajtotta
volna felolvasni versét Lillafiireden Babitsnak. Nem véletlen, hogy befejezetlen
és kidolgozatlan maradt. J6zsef Attilanal igencsak szokatlan nyelvi csiszolatlan-
sdgok is talalhatok a versben, példaul ,te szintén / mas talaj felett tanuskodtal,
mint én”. Majd pedig irbasztalfikjaba stllyesztette ezt a valéban nagyon mélyrél
jovs kolteményét. Itt egyetérthetiink Basch Lérant reflexidjaval: ,Oszintébb val-
lomas igy és hitelesebb annal, amit a vildgnak szant volna.”)

A Magad emészt6... és az Oda nagyon is kiilénbozik egymastél. Kozos viszont
benniik a kézvetlen indulat felbuzogésat, a gondolat megformal4sat, s nem utol-
sésorban az egymastdl tavol allé6 emberek kozelitésének szandékat, vagyat ér-
zékeltet$ athajlasok, enjambement-ok kovetkezetes hasznélata. A Magad emész-
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t6...-ben Babits mogiil az apa (s leintenél, mint az 6regebb, / mint az apim),
az Oddban a verset kozvetleniil ihlet§ asszony, Szoll6s Henrikné Marton Marta
alakja mégil az anya (,Szeretlek, mint anyjit a gyermek”) képe tiinik el6.

A Lillafiireden irott két vers, az Oda és a Magad emészt6... sorsa a tovédbbiakban
is dszekapcsolédik. A lillafiiredi ir6kongresszus junius 12-én a {6 szervezd, az
IGE elndke, Pakots Jézsef hirtelen haldla miatt vératlanul félbeszakad: a részt-
vevék hazautaznak. Jézsef Attila még marad: junius 13-4n képeslapot kiild Lil-
lafiiredrsl. Onmaganak cimezi, talan elirasbol. A széveg szokatlanul tdmor:
,Szervusz” — ez az egyetlen sz6 4ll a lapon. Onmagéanak irta volna — emlékiil
az Odit ihlet§ lillafiiredi pillanatra? Vagy a Szant6 Judittél val6 végleges bucst
szandékat jelezné? A nem alaptalanul féltékeny élettars a kolts kabatzsebében
taldlja meg az Odit, s 6ngyilkossagi szandékkal nagy adag gyogyszert vesz be:
kérhazba is szallitjdk. (Ennek utézdngéit eleveniti meg szép novellgjaban, a
Barkochbdban Kosztoldnyi.) S ugyanaznap, junius 17-én irja a kdvetkezd rovid
levelet Babits Mihéalynak Jozsef Attila:

»gen tisztelt Uram!
Mellékelten kiildém e hosszabb kolteményt és nagyon kérem, hogy
— amennyiben megnyerné tetszését — minél el6bb kozzétenni sziveskedjék.
Igaz tisztelettel 8szinte hive
Jozsef Attila”

A hosszabb kéltemény” — az Oda. Babits a Nyugat kovetkezs, augusztusi
szamaban meg is jelentette. Ha valoban a megkovetés, a bocsanatkérés szandé-
Kéval irédott volna a Magad emészté..., az Oda mellett — vagy helyett — ezt a
verset is elkiildi Babitsnak. Téves az a hiedelem (lasd példaul Sipos Lajos, a
Babits-levelezés-kiad4s szerkesztSje nyilatkozatat, Kritika, 1995, 12), miszerint
Babits ismerte ezt a verset. Nem igy tortént. A Magad emésztd... sokkal szemé-
lyesebb, mondhatni intimebb, s a lélek sokkal mélyebb rétegeibél buzog fol,
mintsem egy egyszer( bocsanatkérés. (Nem érdektelen a vers egybevetése Jozsef
Attildnak Babitshoz irott leveleivel.) S tébbet is mond annél: a Lillafiireden,
Babits odaérkezése (tévesnek bizonyult) hirének hatésara sziiletett koltemény
ugyantigy tilnétt a lillafiiredi alkalmi ihletés hatarain, Babits személyén, kettejiik
konfliktusan, mint az ugyanott, ugyanakkor irott Oda a Lillafiireden megismert
asszony alakjan. A Babits-konfliktus kivéltotta lelki eszmélkedés, a Magad emész-
t8...-ben kettejiik viszonyabol altalanositott kovetkeztetés —

Akér egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag,
szoritja, nyomja, dsszefogja-
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinalt.
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— a nem sokkal késébb irott Eszmélefben sz6 szerint visszatér. A Magad emészid...
zaklatott soraibdl kdzvetleniil f5lbuzogé fajdalom, a megélt és megszenvedett
bels8 viszaly az Eszméletben higgadt lételméleti 6sszegezéssé szilardul. ,Olyan
élesen, olyan vésetten, olyan szentenciézusan - frja Nemes Nagy Agnes -, mint
egy kétablara varé cititumgydjteményben.”
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Radnéti angyalai

Erett verseiben mindossze kilenc alkalommal sz61 az angyalrél — a kordbbiakban,
ha j6l figyeltem, alig-alig, s ezekrdl, ha valaha, hét kiilon kell majd beszélniink.
Késdi éveiben azonban ez mar, gyakorisagat tekintve is jelent6s motivumnak
tekinthet6 — kiiléndsen, ha azt a stlyt és komolyséagot tekintjiik, mellyel csaknem
minden esetben megterhelte az angyal-képzetet. Vajon mit jelenthetett szdmaéra?
Hitben gydkerez§ valésagot? A hit, a Biblia, az istenhez tartozé képzetek egy
jellegzetes szimbdlumat, olyan jelképet, mellyel a transzcendencia rendszerén
beliil fejezhet ki egy masképpen meg nem nevezhetS, és attdl taldn el sem
vélaszthat6 tartalmat? S e transzcendens jelenlét minden alkalommal Gsszefiig-
gott-e Isten fogalmaval, az angyalok mint Isten teremtményei, mint Hozz4 az
embernél kozelebb all6 lények jelentek-e meg, vagy esetleg mint egy Tdle fiig-
getlen, legalabbis nem kozvetleniil fiiggd szellemi tartomany benépesitsi? Egyal-
taldn: mit latott Radnéti az angyalok sugéarzasabdl, és mit az angyalok sugar-
zasaban? Vagy minddssze kép volt az angyal, és hangulatdval, ténusaval,
egyszertien jelenlétével fejezte ki onmagat, tigy, hogy angyalsiganak rejtélyét
nem is kivanta felfedni? A valldsnak - a katolicizmusnak vagy a zsiddsagnak
- szimbdélumai koéziil miért szolt Radnéti éppen az angyalrdl, és mikor sz6lt
réla, az élet milyen nehéz, végletes vagy végzetes pillanataiban — s egyaltaldban
azokban sz6lt-e, s ilyenkor azonos, egymassal koherens, vagy mds és mas tar-
talommal? S ha mér szélt, vajon miért nem tobbszor — hiszen, hogy a jelenség
fontos és ismerds volt szdmaéra, azt ezeknek a verseknek fontossdgabol mégis-
csak megsejthetjiik.

S egyaltaldan — azonos stilyd-e ebben a koltészetben az angyal valamennyi
megjelend alakja?

Radnétinak és az angyalnak — Radnétinak és angyaldnak - kapcsolatabol két-
felé agazo kérdéskort lehet és kell megfejtentink. Az egyik a Radnéti-lira szim-
bolikus-metaforikus jellegére vonatkozik, és poétikai szempontbél a kdltészetét
illet§ legfontosabb problémék kézé tartozik. Ez a poétikai aspektus egyben,
alkotaslélektani megkozelitésében, a koltészet legbensd inditékainak, a rejtett
motivaciénak mindennél érdekesebb, és a koltészet egészét meghatarozé lénye-
gére vildgithat rd. A szimb6lumképzés ugyanis mind lélektani, mind
ismeretelméleti, mind pedig poétikai szempontbél az ember transzcendencia-
képzd, vagy a transzcendenciat felismerd képességére utal. Ily médon az angyal-
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szimbd6lum mintegy tartalmatol fiiggetleniil is kihivja, hogy vele egyiitt a transz-
cendencia szimbolikéja is megsziilethessék — az, hogy itt az elvonatkoztatasi-sti-
ritési mechanizmus és e mechanizmus eréfeszitésének targya, melynek érdeké-
ben e téma kitagitott értelemben szerepet kap, mintegy koincidenciaként azono-
sul, korantsem véletlen, de talan nem is szandékos egybeesésnek ttinhet. Eppen
ezért latszik olyan nagyon fontosnak az angyal-szimbolikaval kapcsolatos masik
kérdés, mely latszolag tavol all az els6tSl; a valésdgban, a koltdi mialkotds moti-
vacidjanak, a lélek koltészetbe-dradasdnak szempontjab6l azonban mindketts
nagyon is kozeli, majdhogynem azonos szélak konglomeratumabdl fakad. Ez a
masodik kérdés nem szakithaté el Radnéti katolicizmusanak, pontosabban talan
istenhitének lényegétdl, természetétdl, megjelenési formajatsl. Az, hogy magat
egy Sik Sandorhoz irott levelében ,mér tizennyolc éves korom 6ta hivé katoli-
kusnak” nevezi, megkeresztelésének ténye és az ezzel kapcsolatban rank maradt
naplé és levéltoredékek e gondolat komolysagat, a hozzaallas Gszinteségét, a
szandékot valészintsitik. A hit vilaga azonban rendkiviil drnyalt és rendkiviil
komplex, 6nmagaban is mérhetetlen szenvedések forrdsa — mint ahogyan lehet
az eksztazis mindent fel6leld pillanataié is. Vajon Radnéti az intenzitdsnak mi-
lyen fokan élte meg mindezt, annak az élet-halal fesziiltségnek, amely utols6
éveit jellemezte, a halal gondolatianak, sejtelmének, bizonyossaganak — vagy ta-
lan a halal-jelkép sziintelen megjelenésének integrans része volt-e Isten jelenval6-
saga, hattér-gondolat volt-e vagy nem mulo6 jelenlét, végzet, mely ellen lehet la-
zadni, vagy lazadozni, ,Istennel perelni”, mint nemegyszer a zsoltdros teszi,
vagy éppen ez a jelenlét volt a beletorédés forrasa, a vigasztalas kitja — 1élektani
értelemben is, a lélektani mechanizmusok ttjara attéve? Vajon nem egy ereden-
dden passziv, s talan éppen a kétfelé hiazé tendencidk, az ambivalencia eldonthe-
tetlensége miatt passziv lelkialkat kereste-e az istenhitben a beletér6dés indoka-
it? S ha ez igy lehetett, milyen volt az az istenkép, mely e koltészet tanibizony-
sdga szerint csaknem a lathatatlansagban, a némasagban létezett, valéban alapja
volt-e ez az élet szenvedést elbiré és e szenvedést kihivo, vallalo értelmének,
vagy éppen ellenkezdleg, menekilés, e szenvedés enyhitésének érdekében? Az
angyal, ha nem kozvetleniil isteni emandciéként is, s ha nem az isteni kisugérzas
szimbdlumaként is, mindenképpen az isteni eré megjelenitéseként kellett hogy e
kéltészetben megjelenjék; s az, hogy 6nmagaval Isten kozvetlen megjelenését he-
- lyettesitette, vajon utalds volt-e val6jaban, vagy inkdbb csak helyettesits kép, Is-
tennel kapcsolatban 4ll6, de azt nem kézvetleniil kinyilatkoztaté lehetSség?

Az, hogy alkalmunk van Radnéti szimbdélumképzését olyan példan tanul-
maényozni, mely magaban véve is a transzcendencia tudati-nyelvi elemei kozé
tartozik, egyszerre neheziti és konnyiti dolgunkat, neheziti e jelenségek kiilénbo-
z8 aspektusainak differencidlasat, konnyiti viszont a tematikai megértést, az uta-
lasok kozvetlenségét. Ez a méasodik szempont kiilonésen fontos Radnéti kolté-
szetének vizsgalatakor. Az 6 koltsi vildga ugyanis — legalabbis els6 megkdzelités-
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re — egyaltalan nem latszik kiilonosebben és mélyebben rétegezettnek, pontosab-
ban: mélyebben metaforizaltnak. Ha az angyal-szimbélum eléfordulasi helyeit,
jellegzetességeit megvizsgaljuk, taldn e metaforizaltsagi szinttel kapcsolatban is
mélyebb megfigyeléseket tehetiink, s taldn van ra lehet&ségiink, hogy Radnéti
latszélagosan attiing, egy-jelentésti poézisének differencidltsagat meglathassuk.
Az érett versekben (A meredek 1tt6l kezdddGen) kilenc versében szerepel az
angyal, véleményem szerint a kép vagy képzet valtozé intenzitdsaval, vagy dgy
is mondhatnank: az én-kozelség, a lirai kimondas kiilénb6z6 1épcséfokain. E
dolgozat terjedelme nem engedi meg azt, hogy valamennyivel egyenlSen fog-
lalkozzunk — és talan elég is, ha néhinyra csak a tobbivel &sszefiiggésben, 4l-
talanossdgban utalunk. Megprébaltam kiragadni azokat, melyek valtozatossa-
gukban kérdéseinket illeten fontosnak bizonyulnak. El6szoér a Naptdr-ciklus
December cim( darabjdban. A Naptir-ciklust hdrom részletben, 1939 februarjaban,
1940 nyaran és 1941 februarjaban irta a kélts, kozottikk a munkatabort is meg-
jarva. A versek értéke is kiilonboz6: egyesek inkabb hangulatukkal, dekorativ
béajukkal tiinnek ki, de néhanyban, f6leg az utols6 kettdben, a November és a
December cimliben mar a haldlnak ugyanaz a fenyegeté arnyéka borul rank,
mint az érett Radnéti nagy verseiben. Ezért is tetszik kiiléndsnek, hogy a No-
vembert 39 januarjiban, a Decembert pedig 41 februarjaban keltezte, ez utébbit
a Janudr, a Februdr, a Mdrcius, a Mdjus, Jinius és Oktéber megirasanak kozelében.
Csakhogy, kiilonés és figyelemre mélté modon, a két kis vers koziil messze
inkabb a két évvel el6bb irott November cimtiben érezziik meg a kolts rettenetét.
Az egyetlen Janudr kivételével, melybe a Roppan a jégen ijesztS fordulatot hoz,
a 41-ben irott versek kénnyedebbek, oldottabbak, mint a 39-esek. Kiiléndsen 4ll
ez a 39-es November fogvacogtaté képére, s a vers latszélagosan paradox befe-
jezésére, melyben a Nem is félek talin a félelmen is tallépd halél-elfogadasrol, a
lebegtetett talin-ban szinte interiorizalédott, a lélekben felszivédott, alkalmasint
mar annak alapmagatartdsava valt, attol elvalaszthatatlan reménytelenségrél ta-
ntiskodik. Ez a reménytelenség azonban a rémiiletessel szov&dik: a fagy ,,sikolt”,
a holtak foga ,koccan”, a kuvik ,jéslatot hullat” (ugyanazzal az érzékletességgel,
ahogyan az elsé Razglednicdban az agyuszé ,gurul”). A késébbi December han-
gulata lényegesen kiilonbozik ettdl: benne, mint azt Klujber Anita kimutatta, a
héhullas lasst és békés képe a haldlveszély zuhanas-jellegét (mely a November
joslatot hullaté kuvikjanak képében csakigy megmutatkozik, mit az elsé Raz-
glednicdban a hegytetérdl guruld dgytuszééban) mintegy ,, megszeliditi”. Vajon a
sotétségen atsuhand angyal azonos lenne-e a haldl angyalaval, vagy fliggetlen
att6l? Ha az el6bbi gondolatmenetet folytatjuk, azért latszik fontosnak e kérdés
tisztazasa, mert a Halal angyala 6nmagaban félelmetes, zsidé hagyomanyt idézé
képe egészen mas hangulatot draszt, mint a ,mély havon &t” ,neszteleniil”
kozelit6 haldlé. Ha az angyal fliggetlen a halaltdl, a vers egész ténusdhoz si-
muléan maga is szeliditS jellegi, akdrcsak az egész vers hangzé jellege, a hénak
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és a haldlnak hangzasi hasonlésaga, mely a ,megszelidit6” hatés egyik legfon-
tosabb kivéltGja lehet. A hé csendességére figyelmezé fiil a héhullas csendjét
és békéjét automatikusan transzponalja a kozelgé haldlra, a halal lathatatlan
absztrakcidjara, mely éppen ezért nem is lehet annyira érzékletes, mint példaul
a ,holtak foga koccan” kifejezés. Mintha a félelem erdsebb lenne a dolgok be-
kovetkezte el6tt, mint utdna — vagy mintha a kolt6 ereje fogyatkoznék meg, s
kevésbé merne itt sajat rettegésével szembenézni. Biztos véleményt csak a két
év termésének teljes Gsszehasonlitisival lehetne formalni, ez a munka azonban
egyel6re még varat magdra.

Az a négy vers, mellyel a kovelkezdkben foglalkozni szeretnénk, a koltd éle-
tének utolsé évében keletkezett. Az elsS, A félelmetes angyal 1943. augusztus
4-én, az utolsd, a harmadik Razglednica 1944. augusztus 30-an. Kozbiil ketts: az
1944. éprilis 30-an kelt Sem emlék, sem vardzslat, Radnéti leginkabb kozismert és
legjellegzetesebb angyal-verse, és néhany sor az augusztusban irott Nyolcadik
eclogiban — ez az egyetlen hely, ahol az angyal bibliai képként, pontosabban
idézetként jelentkezik. A legkiilondsebb formaban, s véleményem szerint éppen
ezért a legfontosabb szimbolikus tartalommal az elsében.

A negyvenes évek elején, mikor Radnoti ezeket a verseket irta, a téma, illetve
a kép kivalasztdsaban két nagy, szinte egyforman erds hatéssal kell szamolnunk.
Az egyik a bibliai angyal-jelenéseké — Radnéti ebben az idében fordul tudato-
san-vallaltan az Otestamentum vildga felé, s a Nyolcadik ecloga angyal-jelenése
kozvetleniil utal a préfétai szerepkornek és ezaltal annak a vilagképnek és annak
a kozosségnek vallaldsara, mely e kiildetéstudat szituécidjat létrehozhatja. A
gyalaié. Radnéti, aki maga is harom Rilke-verset forditott, egészen bizonyosan
ismerte a Duinéi Elégidkat; lehetetlen, hogy annak angyal-képzete ne befolyasolta
volna, kiilénosen az els§ vers megfogalmazasat. Méar csak a bevezet6 jelz0 is
erre utal: Rilke angyala is iszonyd, rettenetes, félelmetes. Csakhogy az egyezés,
mely indittatésat valoszintleg innét meritette, ezzel a széval ki is meriil ~ Rad-
nétié sors-angyalla, az egyéni sors angyalava véltozik ~ Rilkéé magasabb régio-
ban, az angyalok sajat rendjében létezik tovabb, 1étével, kimondhatosagéval, e
kimonddasba rejtett tartalommal, mar-mar elgondolhatatlan elgondoléassal bizo-
nyitva e régié létezését, az emberi tudatnak egy mar-mér sajat erején tuli fel-
emelkedését. Radnétié masutt él, szorosabban koétédik az emberi vildghoz, és
az én kozvetlen létezéséhez: egyszerre bent és kint, a lélek lathatatlansdgaban
és a kiilvilag neszez8, holdvilagos éjszakéjaban, a quasi-lathatoban. Jelképessé-
gének lényege talan éppen ez az atmenetiség: a bent- és kintlét egyszerre-léte-
zése. Radnéti angyala, elsé jellemzdjeként, lathatatlan. Ma lathatatlan: ez a konk-
retizélds, vildgba-kétottség, ez az idSbeli meghatarozottsdg a lathatatlant mint
negativumot, mint egy lehetséges lathatosag ellentétét allitja elénk. Tegnap talan
lathat6 volt, s tan holnap is az lesz: erds, messzefényl$ és messzezengd; ma,
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amiként lathatatlan, hallgatag is. Visszahtizédott — hova? Nem az eltiinésbe, az
ismeretlenbe, mint majd a Sem emlék... nemlétébe fog visszahiizédni — hanem
belém. Es hallgat bennem, nem sikolt — rejtelmes ez a bennem-1ét, a nem-sikoltas,
koénnyen, majdhogynem kényszeresen téveszthet§ Ossze az én egy részével, egy
angyal-formén megjelend én-fragmentummal, az én egy olyan alakjaval, mely
mintha magam lennék, de egyben kiviilr6l adoméanyozott, kiviilrél belém szallt
lény is, dnmagam IstentSl teremtetett, Istennel Gsszefliggl része. Az angyal,
most, itt, valamiképpen én vagyok. Félelmetes és sikolt6 egyszerre, sikoltasra
képes akkor is, ha éppen most nem sikoltok. Ki az, aki e félelemteli csendben
most hallgat, nem sikolt? Az angyal, vagy én, akibe mara belekoltozott? Ki
vagyok én? Fél6 vagy félelmetes, félelmetességemben, 6nnén félelmetességemtsl
1616, vagy e félelem megrazé erejével félelmetes? Es ki szdmaéra vagyok, lehetek
félelmetes ez angyal-formdban? Megint csak magamnak. Az én ama megketts-
z8dése, mely ebben az angyal-formaban, e vers elsé két soraban szemiink el6tt
nyer értelmet, kilonos kett6z&désre derit fényt: a lélek, az én egyidejliségében
a f6ldi léttel szembe egy spiritudlisat, egy masféle testbe 61t6zottet, a félelmetes,
az iszonyu angyalt allitja. S a vers folytatdsa arra is utal, hogy ez az angyal,
ha taldn nem is egyértelmtien, mindenképpen az én részem, nekem és hozzam
rendeltetett: védBangyalom talan, a késébben majd elttiné. VédSangyalom, s
ellenségem is, e létformat kioltd, s tdn egy masik létezésre hivo erd, az igazsig
konyortelen kildotte, a végitélet kegyelem nélkiili harsonasa.

Mindaz, ami e két sor folytatdsaként e versben megtdrténik, mintha az angyal
megforditotijanak, a Kisértének miive lenne. Valéban iszonyu angyal ez — de
nem lehet nmaga ellentéte, nem lehet az 6rdog, mert ebben a versben, és éppen
ez a vers nagy tanulsiga: mégiscsak az angyalnak van igaza. A lelkiismeret
szblal meg szavaval, az a lelkiismeret, melynek sajatsidga éppen az, hogy az
artatlant sujtja — pontosabban 6t, aki nem szandéka szerint biinds, de szandék-
talanul mégis az. Ez a szandéktalan biin a gorog tragédidk mélységes, végzetes
sorsba-frottsiga, és ennek felfogésa — vagy mondhatnank tigy is: ennek elfoga-
désa, alavetettségiink, mely az értelmezhetdség szintjén: riilet. S ennek a biin-
nek biintetése sem hozhat megtisztulast, csupan Sriiletet. Ezért irhatja le most
a vilag rendjét maskor mindig elismerd, a kintet és a bentet mindig megkiilon-
boztets, koltészetében raciondlis Radnoti: Bennem él, / de rajtam kiviil is, ezért
kezdd&dhet e koltemény a rejtelmes és hallgat bennem szavakkal, s ezért folytatédik
a rendkivilien érzékletes-félelmetes neszekkel, melyek odakint gerjednek, a ti-
tokzatos és maganyos vilag-éjszakaban. Az éj gyakori téméja Radnétinak, talan
egyike lirdja leginkabb érzékletes megfogalmazasainak. Mintha kiilénés vonza-
lom élne benne az éjszaka irdnt, mely egyszerre intimitds és kozmikus mitosz,
védelem és kitettség, magany és kapcsolat. Az alvé Fanni nagyon sok versének
szereplGje, s el6bb-utébb fel kell ismerniink ennek a képnek a gyengédségen
talnove jelentését, a masik ottlétének biztonsdgaban a mégiscsak jelen levd ma-
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ganyt. Azt a maganyt, amely talan éppen ebben a biztonsdgban mer manifesz-
talédni, ebben mutatja meg 6nmagat. Az éjszaka, az alvas tobbértelm alliiziékat
foglal magaba: az dlom legbensd titokzatossagat, mely mint a szigetbeli t6, a
vilag nagy, folyamszer(i éjszakai titokzatossagabol taplalkozik, a magéanyt, mint
mindenen eluralkodé 1étérzést, a maganyos személyiséget, aki az éjszaka sotét-
ségében, az alvé tars mellett mer csak szembenézni énmagéval és 6nmaga prob-
lémaival, aki itt meri meghallani az éjszaka apré neszeiben, a vildg halalra-ké-
sziil6dését, bnmaga halalra-téltségét, s ennek megfelelGjeként most az Sriiletet.
Mintha szicske pattan — minden vers intenzitisa, mélysége, képei érzékletességén
olvashaté le. Ez a hasonlat a legmélyebbek egyike Radnéti koltészetében, szinte
a Jozsef Attila-i rdugrott a szénre érzékletességéhez mérhets. Egy hangtalan el-
mozdulds hangjat halljuk, pattandst, egy nem ismert, mar-mar mitologikus ta-
volsag athidalasat. Voltaképpen latvanyt regisztralunk, de s6tétben, egy hirtelen,
kontinuitas nélkiili mozdulatot, kiugrast, taldn bel6lem a kiils§ vildgba, talan
az éjszakai vilag részei kozotti ismeretlen és félelmetes elmozdulast — semmi-
képpen nem az angyal lagy suhanasat. O az ~ frja Radnéti -, s voltaképpen
ettdl a lakonikus megallapitastol kezdiink el igazan félni. A félelem mar meg-
alapozoédott benniink, a nem sikolt, az éjszakai neszek ijedsége mind ezt a révid
allitast készitette els; s most ime itt is van, §, a félelmetes, a szamitéan-Gvatos,
az emberforma. O, az éjszakaban fehéren derengg, a tikoralak: az én megket-
t6z8dése. A kint neszezd, a kint keresendd, aki kikél a Iélek aljdbol, e legbens6
" bentbdl, s aki most ime mégis sikolt, sikoltva vadol. Két jellegzetes motivum
utal itt a vers ritka intenzitasti hitelességére: az egyik a lélek alja. Nem a lélek
»mélyérsl” beszél a kolts, most nem ,,szép” szavakkal szol; az ,alja” kifejezés
szinte nem is illik szétardba, az asszociaciék olyan konkrét, trividlis menetét
inditja meg az olvaséban. A lélek alja maga is szennyes, pinceszagu, atlathatatlan
homalyt invokal, olyan teriiletet, melyet nem jé felkavarni. S itt, e fiilledt pin-
cehomilyban lakik &, az angyal — de milyen angyal? Nem a sugarzd, a bator,
az isteni kiildott, nem az dtmeneti lény Isten és ember kozott: ez az angyal
gyéava, ez meglapul, hallgat, ez csak a teljes magany birodalméaban bator, mar
a tarstdl, a szerelmestdl is fél. Ez csak a magéanyban, az éji s6tétben merészkedik
eld, s akkor sikoltva vadol — sikoltva, mintha sajit mondanddjatdl, tan, mintha
sajat magatdl félne. A vad angyala egyben a félelemé is — a kint és a bent
dichotémidja interiorizdlédik, csak a bent-ben, a lélekben, a lélek angyal-szim-
bélumaban realizdlédik. Ki sikolt, kinek a hangjat halljuk az éjszakaban?
Nyilvanvalé, hogy csak az 4lméabdl felriad6 koltGét hallhatjuk, & az, aki 4l-
méaban néman is sikolt, aki 6nmagéit mint masikat, mint 6nmagan kiviilallot
vadolja, sajat, rémisztd, az ontudatlansdg és az ébredés kozti sikolyaval. S eddig,
mindeddig a félelmetes angyal volt e vers alanya, csak réla volt sz6 — most
kovetkezik kozelebbi megjelolése. Nem rdmutatdssal, nem magyarazattal, mind-
Ossze egyetlen, formailag az el6zGekkel §ssze nem fliggd lakonikus mondattal:
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Az 8riilet. Ha mélyebben belegondolunk, aligha képzelhetiink ennél megraz6bb
képet, metaforat, helyettesitést, mint az Sriiletnek angyalként megidézését. De
ha tovébbolvassuk a verset, megértjiikk, hogy mi 4ll e kép mogétt: az angyal
mindenhatésdga, mindentitt-jelenléte, e mindeniitt-jelenlét lehetSsége, s most
méar nemcsak a kintre és a bentre gondolunk, hanem az él6k és a halottak
birodalmaba valé bejaratossagra is. Bent: mint a méreg. De odakint: angyalsaga
lathaté attributumaival: a fehér holdas é mintha az 6 suhogé ruhdja lenne,
mintha nem csak saruja suhogna a réten — s 6 kikelhet a lélek aljardl, s szabadon
motozhat a sirban, szabadon beszélgethet a halottal, lazithatja — én ellenem, a
megsz6lalé koltsi én ellen, fojton-fojtottan, az elfojtds kimondasaval. A kint és
bent mind valésdgosabba valik, mar nem a képzelt angyal, a metaforizaltan
elkiiléniilt én-részlet, hanem az anya és a fit valik ugyanannak az uniénak hol
bent, hol kint, egymasban megjelend tagjava. Olyasféle lazitas, harag, dac ez,
mint a Kései siratéé, s nem is lehetetlen, hogy annak hatasa is belejatszott meg-
sziiletésébe — de annal interioriz4ltabb, csavartabb, tan tragikusabb is; hiszen itt
még inkabb eggyé vélik az én és a Te, a fiti és az anya. Hatborzongat6 ez a
kép, kiillondsen a Radnétitél szokatlan romantikus patosz miatt, a rendkiviilien
erds lattat6 erd, a vadregényesen rémiszt6 éjszakai rét, a sotétség és a fehérség
kontrasztja, a sirgdddérben motoszkal6 angyal képének banalitdsa teszi oly ér-
zékletessé, gyerekkorunk latvanyainak-latomasainak folytatédsdva. Kilonos er6-
vel és pétosszal telitédik a kép, az élet folytatdsanak és az élet kihunytanak
egymast-valtdsa, mintha a haldl feltétele lenne az életnek, mintha az élet a gyil-
kossaggal kezd6dnék, s a kettd elszakithatatlanul 6sszetartoznék. Alig lehet el-
valasztani a ldzitoa, fojton szavakat a virtualis, kegyetlen, dnmarcangold szem-
rehanyds Jézsef Attila-i soraitol. Az egyetlen sor, ahol ez az atlathatatlanul
komplex és tokéletes toposz meginog, a kimondéasat megel6z6: Erdemes volt-e
ongy6trs, de egyben a koltsi ontudatrdl, a sajat maga fontossdganak kérdésérdl
arulkodé szavakban. Itt mintha e vers Radnétinal ritkan érezhet$ tigassaga
egyetlen pillanatra visszazarulna a koltSi lét sajat fontossdganak kérdésébe —
annak ellenére, hogy a tovabbi tagassag nem kevésbé az én 1étezésének indo-
koltségat, létezésének biinét kérdezi. Csakhogy a tovabbiakban ez a kérdés,
éppen énmaga transzcenddldsa, létélménnyé fokozdsa miatt a kérdez$ ént is
tartalmédnak magasaba emeli. S valéban: az angyalnak és az énnek fizi6ja min-
denhatéva valik, letépi a naptir / sorjukra viré lapjait: megréviditi az életet, s
elhozza, elébbre hozza a véget. Mir tdle fiigg drokre / meddig s hovd.

Radnéti koltészetének centralis pontjan allunk: a haldltudat félelmének és
talan invokaciéjanak kérdéskérében. S talan itt, ebben a versben taldlhatjuk meg
leginkdbb sejtésiink bizonyitékat: a haldl szinte menekiilés a kolt6 szamara,
legalabbis a koltéi megszolalds szintjén. Abban a félhomdlyos, majdnem sotét,
alig érzékelhet6 tartoméanyban jarunk, ahol a szavak, pontosabban, ahol a tudat
megsziiletik. Mert a halal fogalmat a tudat mintegy Sntudatlanul vonja maga
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elé, rettegéseit, kimondhatatlan szorongésat 6ntudatlanul artikuldlja a haldlnak
és a halalfélelemnek képébe — egyszertien azért, mert a targytalan szorongas
félelmetesebb a targyként szemlélhets, szubjektive barmennyire is kétségbeejts
halalnal — mert targytalan, és ezért kimondhatatlan. Amint képesek vagyunk
kimondani valamit is, azonnal képesek lesziink tartalmatol eltdvolodni, kzénk
és a kimondott kozé odaéll a sz6 konvencionlis alakja, a virtudlis mdsik, aki
majd ezeknek a szavaknak is értGje lesz. A halal azonban jelentésében erdsen
kiilonbozik a szavak nagy részétdl — elsGsorban abban, hogy nincs definitiv
jelentése; fogalma nemcsak a kimondé rejtett vagy tudatos intenci6itdl fiigg,
hanem ez intenci6 szdmtalan hatsé osszetevGjétsl is. Emellett jelentése nem is
konstans 6sszetevSkbdl 4ll 6ssze, hanem ez dsszetev6k komplexitdsa is folyton
mozgo, valtozd részekbdl képzddik, melyek szivarvanyjatékban, a pillanatok
toredékében valtjdk egymast. Nem mondhatjuk, hogy Radnéti koltészetében a
halal vilagosabb, tisztabb és kimondhat6bb (vagyis elfogadhatobb) érzetet keltett
az 6nvadnal vagy az Oriilet félelménél, nem mondhatjuk, hogy megvaltast je-
lentett volna sajat abszurd helyzetének vallalasab6l, vagy virtudlis végét a meg
nem szind haldlfélelemnek — mert mindez egyesiilt e fogalomban, és még sokkalta
ink&bb koltészetének egyes helyein a halalt helyettesit§ képekben, Ggy, mint itt,
az angyal latomasaban.

Ebben az angyal-képben mar megprébaltuk felismerni a kint-bent (pontosab-
ban a csak-kint, csak-bent) helyzetének elképzelhetetlen egyesiilését, egymasba-
meriilését. Ezen til: az angyal transzcendencialis jellegének megfeleléen az evi-
lagi és a vilagon tdli, a vilagfeletti jelentés is bennefoglaltatik, s ez a vildgfeletti
jelentés mindenképpen egy isteni hierarchia értelmében. Annak alapjan, hogy
Radnéti élete utolsé évében négy alkalommal ir az angyalr6l, nem kell feltéte-
lezniink, hogy ebben az id6ben bizonyosan istenhivd volt; azt sem kell feltéte-
lezniink, hogyha igen, akkor a hitnek vallasilag formalizalt utjat jarta. Azt azon-
ban bizonyosan tudnunk kell, hogy foglalkoztatta, hogy élt benne egy olyan
isteni, hierarchizalt viligkép (nem feltétleniil hite vagy bizonyossaga, de képzete
bizonyosan), amelynek megjelenése az angyal archetipikus alakja. S éppen, mert
nem tudjuk, mit is fed ez a vildgkép, s e meghatarozhatatlan vilagképben mi
is ennek az angyalnak helyzete, jelentése, ezért tetszik alakja egyszerre ismerds-
nek és ismeretlennek, elsérendtien félelmetesnek a szdmunkra.

Mert e kép jelentése elsésorban meghatdrozatlansagéban 4ll. Mondhatndk, ez
a pontos jelentéstelenség a legfontosabb jelentése: az a koztes allapot, melyben
Radnéti vallalja azt a koltészetében (és valoszintileg életében is) ritkan el6forduld
helyzetet, hogy nem akar definidlni. Els6 megkézelitésre tigy latszik, hogy szé-
madra a vildg meghatarozott volt, hasonlatai, metaforikusnak lathaté képei, utala-
sai is mind egy meghatarozhaté és 6ndllo, sajat Iétezésében egzisztal6 vilagra vo-
natkoztak. Ebben a versben megrenditéen keveredik az eddigi vildgképnek, ma-
gatartasnak megfelel6 vagy és egy olyan kényszer, mely tdIné e vagyon, s a ren-
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dezettség, elkiilonithetdség alruhajaban mégiscsak a definidlhatatlant fejezi ki.
Eppen azzal, hogy a tartalmi meghatarozatlansagot, a félelmetességet, a szoron-
gast, az 6nvadat (s elképzelhets, hogy az ambivalens, az egyértelmden szintén
meghatarozhatatlan énvadat — anyja és ikertestvére haldla mellett ki tudja kire,
vagy mire iranyulét) egy zart, konvencionélisan vallasi szimbélumra utal6 kép
forméajdban mondja ki. Csakhogy ez az angyal nemcsak az isteni és az emberi vi-
lag, hanem a halottak és az él8k vilaga kozott is kozvetiteni képes, méghozza
kettGs értelemben is. Egyrészt a kolts és halott anyja kozott: Mikor fehér / a holdas
éj, suhog6 saruban / fut a réten s anydm sirjdban is motoz. Figyeljiik csak: az angyal,
aki eddig lathatatlan volt, hol bennem, hol meg rajtam kiviil élt, most a legvalosa-
gosabb kozegben, a réten fut, fehér ruhéjaban lathatéan (holott ezt a lathatosagot
csak mi képzeljiik, a fehér ruha illaziojat a holdas éj képzete adja, nem a ruha su-
hog, hanem szokatlan tarsitassal a saru), s elsGsorban az anyat lazitja. Az anya-
nak suttog, de szava, mint vizbe kd a kolt6 szivébe hull. Nincs kozvetlen utalas a
ki nem mondott btin, az anyagyilkossag és az éngyilkossag kisért§ réme kozott —
mégis van, a vers nyilvanvaléan a kett§ 6sszekapcsolasabol sziiletett, mélyen, a
logika, az értelemmel véllalt béin és blinh6dés alatti, félelmetesebb” szinten,
nem kozvetlentil az emberi 1élek, hanem az emberi lélek dnmagén tilemelkedé-
se, onmagdabol kiforduldsa kdzegében: a fenyegets driiletében. S az angyal felsz6-
litdsa, a Vetkezz tovdbb! megint csak arrél a tudasrél arulkodik, amelyben bizo-
nyossag az, hogy a bérrel fedett emberi forma alatt 1étezik egy masik, egy fedet-
leniil amorf alakunk, nem a nemlét, hanem a félelmetesség, a rettegés, a szoron-
gés nemlétnél ijesztdbb és atlathatatlanabb allapota.

Feltételezziink-e a napléja tantisdga szerint a freudista szimbolikéban is bizo-
nyosan jaratos Radnéti részérdl dsszefiiggést a megnytizottsag, alaktalansag, a
tudattalan alvildga és a kés szexudlis jelképe (a kasztraci6) kozott? Ha nem is tu-
datosan vélasztottat, mindenesetre a tudat kontrollja alapjan nem toérdltet, igy
valamelyes ontudatlan szandék, vagy szerint mégis jelzettet, olyaténképp valdsa-
gos vagytendencidt, mint azt 4ltaldban az alom mechanizmusaban latuk. Ez
esetben a kés szimbdluma a teljes jovétsl megfosztatast is jelentheti, az élet folya-
maténak végleges leblokkolasét egy olyan metafizikai jellegi halalban, a folyta-
tas lehetetlenségében, ami messze az én halala folé magaslik. Az ongyilkossag
fenyegetd kisértése a kimondhatatlan béintudat és a kimondhatatlan Sriilet el-
vélaszthatatlan komplexusa. A bintelen és mégis gyilkos, biinés allapot elvisel-
hetetlenségének bizonyitéka: olyan definialhatatlan lélektani szitudci6é, melynek
meghatérozottsagat elsdsorban a lélektani elviselhetetlenség okozza. Ha beszél- -
hetiink pszicholégiai , feldolgozatlanségrol”, Radnotindl ez a kérdés feltétlentil
idetartozik. Felting, hogy milyen kevés verse foglalkozik anyja alakjéval, sziile-
tésének koriilményeivel (legkifejezettebben a huszonnyolcadik sziiletésnapjara
irott, melyre még vissza kell térniink), s nemcsak a szerelmet tobbnyire ideali-
z416, hanem a hal4lt mitizal6 effektusa is alighanem annak jele, hogy e kérdéssel
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nem mert, nem tudott szembenézni. Vajon miért nem? — hiszen nyilvanvalo,
hogy valésdgos btin, amennyiben ezt akarati cselekvésnek fogjuk fel, nem tor-
tént. Radnéti raciondlis alkat volt — legalabbis latszdlag, versei nagy részét véve
alapul, a btin efféle irraciondlis tartalmaban nem hihetett, ennek szenvedését vo-
nakodott magéra venni, mint ahogyan mindaz a szenvedés, amit magara vett, a
racionalizélads tendencijaval épiilt be koltészetébe. Ha mindvégig, élete minden
szakaszdban problémat jelent szamadra e biin jelenléte, mint egy antik tragédia
gyilkossagra-itéltségének végzete, ez arra mutatna, hogy voltaképpen az irracio-
nalitds rabsagaban élt, ugy, hogy ez ellen mindvégig kiizdo6tt, eredményesen
kiizdétt, s csak néha-néha engedte, hogy ez az irracionalitds 4tt6rjén azon a pan-
célfalon, amely részben egy mesterségesen felépitett idillikus-harmonikus vilag-
képet és koltészetet ,jatszatott” meg vele — talan mar a koltészet megteremtésé-
nek legmélyebb szintjétél kezdve —, részben pedig egy viszonylag harmonikus
életvitel és hdzassag lehetGségeit adta meg szdmara. Kozben pedig olyan elfojta-
sokra kényszeritette, melynek nyomai mind vildgnézetében, mind életvitelében
jol nyomon kovethet8k. De ha egyszer észrevettiik ennek az irracionalitasnak itt-
ott kititk6z6 jegyeit, egyre tobbszor fogjuk felfedezni azokat, s egyre borzonga-
tébbnak érezziik ez élet és e koltészet egészét. Eppen ezeknek az irracionalis-mé-
gikus elemeknek az elfojtdsa miatt kell annak érezniink.

Mert ha Radnéti képes volt is arra, hogy a katolicizmus hatésa, feltehetBen
érzelmileg lenytig6z6 hatasa ellenére annak inherensen kolt6i, misztikus, szen-
vedést-véllal6 és éppen e szenvedésben értelmet taldls hitéts] idegen maradjon,
s ugyanakkor képes volt arra is, hogy ugyanezt mint egy zsid6é misztika lehe-
t3ségét elutasitsa (mint akkor nagyon is kézenfekvd lett volna, éppen e kétféle
kot6dés soran a zsid6 sorsot a valasztott nép martiriuménak bizonysagaként
elfogadni), e kettés sorsvéllalds megsejtésének jelei — ha nagyon téredékesen,
és mindossze sejtésszertien is — mégiscsak megvannak koltészetében. S ha a
fenyeget6 Srulet félelmérsl beszéliink — mint az ebben a versben explicite ki-
mondatik -, azt valamiképpen e két vilidgrend, a redlisan megélhetS, s éppen
ezért a realitdsban eltakarhatd, és a csak metafizikai valésagban létezs, s ezért
felilrél jott, megvaltozhatatlan kényszerként megélt 1étforma konfliktusaként
értelmezhetjiik, az akart és az el nem ért hit kettsségeként. A biin, ez a bln,
ontudatlan elkovetése miatt, csak metafizikai valésdgként létezik, s Radnéti vi-
laglatasa, 4ltaldban, nem a metafizikai valésigok jelenlétére épiilt. Eldonthetet-
len, hogy vajon azért nem, mert Radnéti mégiscsak félt e torténés valdsdgos
stlyat magara venni, vagy mert e vallalds olyan vilagrend jelenlétét invokalta
volna benne, melynek tudomaésulvételéhez nem volt meg a belsé késztetése —
talan tgy is mondhatjuk, batorsaga, vakmerésége, vagy — ha poétikailag akarjuk
kifejezni magunkat — patosza.

Ne mélyedjiink most bele abba, miért keriilte Radnéti mindvégig (néhany
ritka kivételtél eltekintve) a szembenézést anyja haldlaval. Feltételezhet6, hogy,
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mint ezt mas alkalommal mar kifejtettiik, mostohaanyjaval kapcsolatos, kisgyer-
mekkorabél ered komplexusai, ezek tovadbbélése és feldolgozatlansédga gatoltak.
Mindenesetre: ez a két anya kozotti hanyédas, mindkettS blintudattal — habar
teljesen kiilénboz6 jellegii biintudattal — terhelten az én olyan bensé megketts-
z8dését hozta létre, mely automatikusan vezethetett mindkét kérdés elfojtasahoz,
s az elfojtast atszakito ritka, és ritkdn fijdalmas, fajdalmasan-bator pillanatokban,
az Griilet fenyegetéséhez.

Csakhogy a két anya kozti hanyo6das, a 1élektan torvényszertiségei kovetkez-
tében, nagyon kozel dll egy masféle, és éppoly kényszeredetten viéllalt s nem
véllalt kett6sséghez: ahhoz a hanyédashoz, melyet Radnéti szdmara a zsidésag
és a magyarsag kozotti helyzet belsé elviselhetetlensége jelentett. Nehéz dolog
kijelenteniink, a koltének oly sok, latszélagosan ellentétes tartalmu nyilatkoza-
taval szemben (kiilondsen a Komlds Aladdrnak irott hires levélre hivatkozha-
tunk), hogy ez a kérdés mégsem lehetett véglegesen eldontott életében. Vagy,
fogalmazzunk pontosabban: a tudat, a racié szintjén feltétleniil eldontdttnek
tartotta (legaldbbis dokumentumaink szerint, és feltehetSen valéban, élete pil-
lanatainak legnagyobb részében) — de mindaz az irraciondlis elfojtottsdg, mely
verseiben fel-feltdrt, mely koltsi tehetségének rejtett, de alapvetSen értékteremtd
jellegét megadta, a kolt6i md megsziiletéséhez sziikséges fesziiltség, s ennek
elébukkandsai, mint éppen ebben a versben (Radnéti egyik legszebb, leghitele-
sebb és legtobb esztétikai fesziiltséget tartalmazo versében), olyan er8s és komp-
lex ambivalenciardl, a széthizé6 tendencidk olyan iviényt kigytijté polaritasarol
tantiskodik, melynek alapjan e legaldbbis kett6s ambivalenciat mindenképpen
fel kell tételezniink. Ez pedig, az ambivalencidnak ez a feloldhatatlansiga, a
raciondlis véllalasnak és éntudatlan lelkiismeretfurdaldsnak megsziintethetetlen
pérharca olyan fesziiltség, mely eldl akar a halal békéjébe is inkdbb menekiilne
a lélek. A halal Istentdl kiildott, taldn Isten altal elfogadott békéjébe: a Nyiizd
meg magad kisértése, e jellegzetesen démoni hivas alighanem ennek a vagynak
mindenen-eluralkodédsa miatt jelentkezik nem a démon, hanem az Angyal ké-
pében — még ha egy angyalsagitdl, tehat az engedelmesség egyértelmiiségétsl
és egyszertliségétdl megfosztott angyal alruhajaban is.

Vagy, vajon, nem éppen ez angyal kétértelmiisége kelti benniink, olvasékban,
mindezeket az érzéseket? Elfogadjuk-e, mi magunk, akik a kolt6nél nem kevésbé
szomjazzuk Isten kildosttének, Isten bizonyitékanak és személyességének vals-
sdgat, ezt az angyalsagot, az anyat felkelts, suttogva lazitd, gyilkossagra-emlé-
keztet8, ongyilkossdgra felbujt6 belsé hangot? S ha igen, milyen transzcendencia
jelének latjuk — az isteni vildgrend igazsagossdgaénak-e, az emberi szdndékon
feliil 4116, csak a tényt, a tettet, a torténést, és nem a szandékot meglato, kegyelem
nélkili istenség vilagrendjének, vagy ellenkezéleg, a Satanénak, az artatlant ha-
lallal, ongyilkossdggal, onkivégzéssel sujténak-e? S egyaltalan — lényeges-e en-
nek a kett8s arculatnak szembeallitdsa, nem jelent-e tobbet, ha ebben a versben
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egyszer(ien azt regisztraljuk (és azt is idv6zoljiik), hogy Radnétinak igenis volt
érzéke a transzcendencia meglatasara, s ebben a tényben nem a transzcendens
latas elgjele, vilaghelyzete, szinének-visszdjanak egymadasra-nyomoéddsa, hanem
egyszerien a megléte a fontos. Lélektanilag a racionalitison feliilemelkedd,
poétikailag-esztétikailag pedig a szimbélumteremtésre érett kolt6 magatartasa.

Mert ebbdl, az esztétikai-poétikai szempontbdl komplexebb, stlyosabb,
mélyebb e nem-egyértelmi jelentés, mint a Sem emlék, sem varizslat angyala.
A félelmetes angyal bels§ ellentmondésokkal terhes, ezek feldolgozasara képtelen
kolts miive, talan nem talzok, ha azt mondom, hogy borzongaté remekmiive.
A Sem emlék, sem vardzslat angyala egyértelmiibb, de sokkalta inkdbb mellék-
szerepl&je a versnek — nem az a feloldhatatlan komplexitdssal megterhelt szim-
bélum, mint az el6z8 kolteményé. Ez, a kardos, az 6rzéangyal nemcsak kiilsé-
leges, banalisabb képi megjelenitésében tiinik egyértelmiibbnek, hanem poétikai
értékében is. Megjelenitése utalas egy ismert képre, jel és nem jelkép, képisége
egysikd, tartalmat tokéletesen fedi. Mintha ebben a versben, melyben az ellen-
tétek nem a koltSi feloldatlansag belsé fesziiltsége, hanem a koltemény nem
egységes jellege miatt jelennének meg egymas mellett, az angyal sem tudna
annyi energiat magaba stiriteni, mint a megel6zében.

Az el6z6 versnek valéban az angyal a {6szereplbje, Sbenne jelenik meg mind-
az, amit a koltéi én érez, titkol, rejteget. Minden konfliktusanak, débbenetének,
félelmének és apokaliptikus rettenetének tiikdrképe az & alakjaban magasodik
folénk. Itt, a Sem emlék, sem vardzsiatban az angyal védelmezd, 6rz8 erd ugyan,
de szinte a vers tartalmdval ellentétben eltnd. Vagy taldn, éppen ezért, még-
iscsak & a kozponti alak, mégiscsak benne testesiil meg a koltd életérzése? Ez
a nagyon szép vers egyben nagyon egyenetlen is — szépsége mint az egészrdl
kialakult benyomas lengi koriil, és fedi el gyengébb részeit, logikatlan menetét.
Mindjart cime is biivkérébe von benniinket. A 44. dprilis 30-an keltezett kolte-
mény (mdrcius 19-e 6ta a harmadik) keserd, tan legaldbb annyira, mint a marcius
27- O régi birtondk, de a koltd mintha egy mesterségesen bevitt optimizmussal
akarna, mintegy kiviilrél, feloldani reménytelenségét. Feloldani, és meg is tar-
tani. Err8l az elsimitd, szelidité tendencidr6l arulkodnak a vers képei és nosz-
talgikus-tiindéries hangulata is. A cim olvastakor, majd e szavak visszatérésekor
is, emlék és vardzslat onkéntelentil 6sszeolvad tudatunkban — mintha az emlékek
mult ideje egyben elvardzsolt taj is lenne, az Ikrek hava gyermekkoranak elva-
rézsolt ideje és tdja, titokzatos, elhagyott f6ldrész, mint arra Radnéti mas ver-
seiben (a Gyerekkorban, a Zsivajgdé pdlmafinban, a Kolumbuszban) is utal. S e
nosztalgikus-lagy hangulat utdn az elsé két sor djra csak egzotikumot idézé
képe: a négerbarna mag is ebben a meseszerd viladgban tart benniinket. A harag
rejtegetett magvai, az alma szelidségében, idilli gytimolcstestében megint csak
az elvagy6do, egzotikumba és gyerekkorba, nosztalgidba és idillbe menekiils
Radnétit mutatjak. S ennek a képnek hangulatdhoz nagyon is illik a védelmezé
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angyal, még ha kardjaval és pajzsaval a Biblidbdl, és nem az esti imadsagok
szelidebb kézegébdl 1ép is ki. Az, hogy a haragot mint almamagot mélyen az
alma fehér htiséba beledgyazottan latjuk, a legbels§ éniinket burkolé védelem
és gondoskodas felidézése lehet, s az alma természetisége, tavolrdl tan biblikus,
az Edenkertre emlékeztetS alliiziéi a Teremtés Istenének jelenlétét hitetik el
veliink. Ezzel szemben azonban legbelsébb lényegiink mégiscsak a harag, s a
Teremtés els§ alméja egyben a btinbeesés sképe is, s a kilizetés a vad hajnal
nagyon is foldi terébe tértént, azon az emlékezetes hajnalon, amikor hirtelen,
valéban egyik percrdl a mdasikra vesztettitk el, még ha csak illuzérikusan is
létezett biztonsagérzetiinket. A haldlveszélyre ébredtiink — igen, valéban ébredés
volt az a mércius 19-i vasdrnapi hajnal, kettds értelemben is, raébredés a vad
val6sagra, a teljes kiszolgaltatottsdagra. Kisértet — irja Radnoti, egy szdéba stiritve
a bolyongésnak, otthonvesztésnek, kitettségnek és a haldlnak, a megmarado élet
halal-utdnisdganak képzetét. S ha, éppen az el6zbleg elemzett versbdl mar is-
merjuk a meztelen sz6 jelentését, félelmetességét, mondhatnok kisérietiességét, at-
érezziik ennek a hajnalnak azt az éjszakat kovets rettenetét. A minden dsszeomlott
iszonyu hitelességét.

De uténa, a vers folytatdsdban, valéban ugyanolyan hitelesnek érezziik-e a
,52ép, konnytuléptii sziv” képét? Talan igen - hiszen el kell fogadnunk a kolt6
onvigasztalasanak sziikségletét, s e vigasznak taldn egyetlen médja, a lemondas,
az aldzat, az 6énnon érdekek elvetése — hiszen azok maér tigyis, minddrokre
elvesztek. A 1étezés mar csak a mésokéban, a jov6 kdprazatdban teljesedhet ki,
csak abban folytatédhat, hiszen az én szdméra mar nincs hely ebben a jov&ben.
A szavak altalanossagba vesznek, s a mi szimunkra, most, az annyi feleslegesen
kimondott reménytkeltS sz6 utdn bandlisnak tinnek. De vajon azok voltak-e,
ott és akkor, a teljes reménytelenség kozegében, Radnéti tollan is? Nem volt-e
parancsol6 sziikséglet, hogy sajat félelmének kitjdbol a masok jovéjének elta-
volodott kozegébe lépjen at, félelmét alazatra véltva, még ha csak egy vagy
képzetében is, és a sorsa elSli menekiilést az 6nmagarél-lemond4s nemesebb
kozegében élje 4t? Hiszen a vagy, a messzefényls, szabad jov6 vagya mar a versben
is lehetetlennek bizonyul — helyesebben kaprazat és Gjabb meg Gjabb kijézanodas
kozott ingadozik. Mert a kovetkez8 versszak, a koltemény masodik fele mar a
teljes semmibgl indul, innét mar a mult is kifosztottnak latszik: nemcsak nem
lesz, hanem semmim se volt... sosem nekem. Mintha angyala sem lett volna — a
csliggedés ingamozgasa ez, minden veszteség és hiany liiktetése a volt és a van
hatirédn, az elvesztés pillanatnyi esetlegességének, és a nincs szivszoritd végle-
gességének kettGsségében. A nosztalgidé, a semmi kivetitéséé, a miilt kiiiresité-
séé, s ez liresség elviselhetetlenségéé — hiszen e teljes einémulas, beismerés utan
megismétlédik az el6z8 versszak felemelkedése: az iij falak tovében felhangzik majd
szavam. A koltSi szerep, a véllalds ismét kiteljesedik, hogy az én teljessége megint
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lehulljon a teljes elborulasba. Baljés a menny felettem — nemcsak az ég: a transz-
cendencidhoz sokkalta kozelebb allé6 menny is.

E fel, le, ismét fel, majd megint alaszallé hangulat utan — melyet talan az
onéltatds veszedelmes és keserd igazsagaként, csak egy belsdbb, egyediil 1élek-
tanilag indokolhaté hitelesség, a vdgynak magat valésagnak allité hitelessége
nevében fogadhatunk el, most, az utolsé sorokban bekovetkezik a lecsupaszitott
reménytelenség, a teljes és tokéletes, a megoszthatatlan magany allapota. Bardtom
— te, az utols6é emberi lény, aki még ram pillantasz, fordulj el t6lem. Mondj le
rélam: mintha az Erdltetett menet utolsé soranak lenne el6képe ez a latszélagosan
éppen ellentétesen zaruld befejezés. Ott: kidlts rdm, s folkelek — itt: legyints és
menj tovabb. Fordulj el — visszanézned sem érdemes. Mert nem én itéltettem itt
a haldlra: az még elviselhetd lenne. Annyit jelentene e vers befejezése, hogy
immar véglegesen elhagyott az angyal, Isten e védelmezd kovete? Talan tébbet
is: talan az angyal is elpusztult, s vele a védelmez§ Isten is elttint.

Vajon elég erds volt-e Radnéti hite ahhoz, hogy ezt a teljes magarahagyott-
sagot, mely oly sokak osztalyrészévé lett, nem is csak az {ildoztetés, hanem a
kivettetés, a megalaztatds magdnyanak kovetkezményeként, elviselje? A hit vi-
haros tengerfelszinén vajon a hulldimok milyen jatéka iratta ezt a verset, az
Istent&l elhagyott ember burkolt lamentacidjat, Radnéti egyik legmélyebben
szubjektiv, egyes részeinek eréltetettsége mellett is egyik leghitelesebb koltemé-
nyét? Istenrdl, akinek jelenlétérél oly kevés sz6 esik ebben a koltészetben, Isten
jelenlétének fojtogaté vagyarol, hidnyanak elviselhetetlenségérdl aligha arulkod-
hatna kozvetlenebbiil mas, mint az, hogy neve ki sem mondatik; hogy helyette
olyan kép, fényének olyan megtort sugarcsovija jelenik meg, mint a nemlétében
is kimondatott angyal. Nem Radnéti hitére kovetkeztethetiink ebbdl a versbdl,
hanem taldn tdbbre is, mint e hit idének és koriilményeknek, a személyiség
allapotainak aldrendelt szubjektivitdsa. Az istenfogalom stlya, valésdgéanak bi-
zonyossaga szblal meg az Angyalban, aki éppen hidnyanak mélyen fdjdalmas
tényében; eltinésében, ton nemlétében is angyalsdga miatt mégiscsak megsza-
kithatatlanul létezik.

Sokkalta inkabb bizonyitja tehdt a Sem emlék, sem vardzslat Istennek és az
angyalnak fogalmi létezését, e fogalom val6sag-értékét, mintsem a koltS hitét,
. hitének megtorését vagy eltinését. Lehetséges azonban, hogy ez a tény tébbet
mond a lélek szilard vazardl, fogalmainak stabilitdsarél, mint a hit érzelmi mo-
mentumai mondananak. Ugy tetszik, Radnéti, kéltészetének minden latszélagos
kiegyenlitettsége, nyugalomra-térése ellenére, nagy bels§ viharokat élt at, és
oeuvre-je, ha igazin belemélyediink, tdvolr6l sem mutat olyan érzelmi homo-
genitast, mint azt feliiletes olvasdsakor vélnénk. Eppen ebben a mélyebb
disszonancidban lathatjuk meg tehetségének val6di, el nem nyomott természetét;
az igazi Radnoti koltészetének ezekben a réseiben és repedéseiben lesz lathatova,
ott, ahol feliileteinek simasdga megtorik, érdessé valik. Nehéz észrevenniink a
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sima formanak ezeket az arnyalatnyi gydr6déseit, rancait, de érdemes megke-
resniink ket — és nemcsak azért, hogy a nagy kolt6 alarca alatt a szuverén,
autentikus kolt6 mélyebb lényét is felfedezziik. Taldn még inkdbb azért, hogy
Radnéti szenvedésének elfogadésa (az & és a mi elfogadasunk) mogott meglas-
suk az elfogadhatatlanségig szenveddt, hogy a tetszés, amulat és csodalat mellett
a valédi konpassiét és vele a katarzis fijdalmas gyonyorét is megtapasztaljuk.
Ezeket az ellentmondésokat, gondokat, a forgészél-elkapta lélek szorongasait,
alkalmazkodni prébalkozasat mutatja A félelmetes angyal csakigy, mint a Sem
emlék, sem vardzslat, és mint a Nyolcadik ecloga, az angyal képének kdvetkezd
eléfordulasa.

Kiilén, mas szempontd tanulmany targyat képezheti az Eclogdk sorozata.
Most, itt, maradjunk meg valasztott témank mellett, s lassuk, el6szor és utoljara
az 6testamentumi angyal alakjat, tigy, ahogyan az Fzsaids kényvében lefratik.

Radnéti életkorat, éveit, onkénteleniil is, mintha visszafelé szdmlilnank, a
haldla percétsl mért tavolsagban. Az 1944. augusztus 23-an keltezett Nyolcadik
ecloga kétségteleniil a legutolsé versek kozé tartozik, nemcsak a legtokéleteseb-
bek, hanem a legtisztdbbak és a leg6szintébbek kozé is. Mintha itt, a halal
kiisz6bén, taldn ennek megsejtésében feltornének eddig visszafojtott érzelmei és
indulatai —~ két vonatkozasban is. Az egyik az 6testamentumi rezonanciak el6-
torése, az ehhez-kapcsolodas végre-vallaldsa, a masik a harag nyilt kitorése:
s ldtni szeretném ujra a blinds / virak elestét s mint tanu szdlni a kései kornak.

Osszefiigg-e vajon, legaldbb a lélek mélységeiben, bizonyosfokd felszabadula-
sdban e két jelenség? Szinte bizonyosnak tarthatjuk, hogy igen. A harménidra-to-
rekvés tulfeszitettségében, mely Radnéti koltészetalkotd motivacidjanak egyik ve-
zet$ eleme, mindig érziink valamelyes visszafojtottsdgot, az érzelmek tiilsagos
fegyelmét, fegyelmezettségét. Nem az emberi, hanem a kolt8i magatartas all vizs-
galédéasunk kozéppontjaban — e kett§ azonban, egészen, sohasem vélaszthaté el
egymastol, és a mii késdi olvasGja szdmdra, ember és kolts, onkénteleniil &ssze-
olvad. E fojtottsag, alighanem, egy masik, mélyebb fojtottsag rokona — rokona ab-
ban az értelemben, hogy ha belsé életiinknek csak egyetlen fontos komponensét
probaljuk is elfedni, az eltakaras, megmerevités funkcidja szétsugarzik, és a lélek
tavolabbi tartomanyait is elhomalyositja. Radnoéti egyik legmélyebb problémadja,
mint erre mér céloztunk, a zsidésaghoz fliz6d6 kacsolata lehetett. Igen er6s mér-
tékben atszinezik ezt gyermekkoranak az Ikrek haviban leirt tragikus fordulatai,
anyjanak és testvérének halala, mostohaanyjdhoz f(iz6d6 mély kapcsolata, s az a
tény, hogy mindennek (anyja halalanak, mostohaanyja idegenségének) megtuda-
sa két végzetesen tragikus eseményhez, apja haldldhoz és a mostohaanyjatol,
egész régi, meghitt kornyezetétsl valo elszakaddsahoz kapcsolédik. A mélylélek-
tan ismeri azokat a mechanizmusokat, ahogyan a gyermekkori kérmyezetbél tor-
ténd hirtelen, megrazkédtatod elszakadas trauméja e kornyezetnek és emlékeinek
gyokeres kiirtdsdhoz, alkalmasint megtagadasahoz vezet. Hozzéjarul még ehhez
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az, hogy meglehetdsen keveset tudunk Radnéti életrajzanak kamaszkorat feléleld
részérél, neveldsziileirdl, az § otthonuk 1égkorérél, s mindenekelStt az 8t hozzajuk
fiz8 érzelmi kotelékekrdl. Valdszintinek latszik, hogy az Gjabb otthon részben
Fanni sokkal inkabb asszimilalt csalddjaban, részben szegedi baratainak korében
vért ra — s aligha hihetd, hogy ez az érzékeny, menedéket masutt, mint kolt&i hi-
vatastudatiban nem reméld fiatalember ne igyekezett volna, barmi aron is, e csa-
ladot jelentd, meghitt kornyezet fenntartasara. S ha ennek az volt az ara, hogy zsi-
doésagat, mely a Szegedi Fiatalok korébdl, Ortutay, Tolnai, Baréti tarsasdgéabol oly-
annyira kiritt, legaldbbis ne hangsulyozza, ha nem is rosszhiszemden, de
valamiképpen elfedje, s legaldbbis a kultira vonatkozasdban magyarsiaghoz tar-
tozasat hangoztassa, motivaciéjat nagyon is érthetének kell elfogadnunk. Csak-
hogy alélek belss tudatat mégsem lehet becsapni. A Nyolcadik ecloga, mely érdekes
és jellemz8 médon a bukolikus versek kozé csempészi taldn els6 azonosulasi ki-
sérletét az Stestamentumi képekkel, s ami ennél sokkal tébbet jelent, az 6szovet-
ségi profétdk kemény, kovetkezetes ,haragjaval”, nemcsak a megbocséathatatlan-
sdg, hanem a jovatehetetlenség silyaval is megterheli — és Radnéti itt, most, nem
egészen két hénappal halala el6tt, alighanem el8szor véllalja ezt a kihivast. Nincs
arra helyiink, hogy e vers ambivalencidjaval, jézusi utaldsaival, a megszelidités
vagyaval részletesen foglalkozzunk. Minddssze arra szeretném felhivni a figyel-
met, hogy az 6testamentumi szitudci6 vallalasaval és a harag, a diih, a bosszu va-
gyéanak szabadd4 eresztésével parhuzamosan egy nagyon erds, mintaképnek fel-
foghat6 6regember, az atyai archetipus alakjét is felidézi, s ezzel egy idSben tjra
megjelenik az angyal, kozeli és szinte behelyettesithets Isten-szimbslumként. fgy
hat, éppen az angyal alakjdban, a Nyolcadik ecloga mintha természetesebb istenhi-
tet, Isten akaratdnak elfogadasat jelezné. Azért, mert amit itt az angyal alakjaval,
tettével és szerepével mond ki Radnéti, azt semmiféle mas médon nem kéz6lhet-
né. Az ézsaiasi szoveg a Biblia természetes nyelvén sz6l: a préféta nyelvét tiizes
szénnel megérint§ angyal nem szimbolikusan, hanem egy masféle realitasnézet
szempontjabél valésigosan cselekszik. Az, ami itt lefratott, Ezsaidssal valéban
megtortént, 6 csakugyan érezte az izz6 parazsat, és érzi mindmaig, egy érokdsen
érvényes szoveg 0rokos jelenében. A Biblia nem ismer tisztdn elvonatkoztatott
szimbdlumokat, benne minden torténés egyszerre olvashaté torténésként és szim-
bélumként — a hivé szdmara torténés, a kiils6 olvasénak szimbolikus kép. Rad-
néti, minden bizonnyal, szandékosan mondatja el a préféta elhivatas-torténetét
Nahummal, a jeruzsalemi szentély pusztuldsat megjovendols préfétaval. Eltolja,
de ezzel hitelesiti, alé is tdimasztja a Pr6féta ki nem mondott jovenddlését: a blinds
varak elestének Vorosmartyt idéz6 latomasat. Azonosul a Profétaval, vallalja ezt
az azonosulést (még ha a vers befejezésekor kotelességének érzi is amaz ifju tanit-
viny felidézését, s az Ur céljanak ekkor mér annak az Orszagnak eljovetelét tartja).
A diih, a harag, a bosszti 6testamentumi istenét prébalja itt a jézusi szelidség Or-
szagaval Osszebékiteni. Nem tudjuk megitélni, hogy sovargd, égets vagybol-e,
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vagy azért, hogy a profétak hite mellett annak a masik, felmentd, megbocsaté hit-
nek lélektani igényét is beteljesitse. Akarhogyan is — Radnéti soha nem keriil ko-
zelebb &sei hitéhez, s ami legalabb ennyire fontos: §sei latismédjahoz, mint ebben
a kolteményben. Az angyal alakja itt 6riasi jelentést, az elhivatds kényszerének
kimondéasat hordozza, hitelesebben, mint barmikor, az égetd tiiz szokatlanul ér-
zékletes-fajdalmas valosagossagaval.

A December kicsit dekorativ haladl-angyaldnak suhogésa, A félelmetes angyal
szokatlan rettenete, a Sem emlék, sem vardzslat 1élektanilag hiteles, és hitelesen a
semmibe tind alakja, a Nyolcadik ecloga 1élektanilag mindenképpen 1j, mas la-
tdsmodja, angyalképének Oridsi megterheltsége utan az els6é Razglednicdban utol-
jara megjelend angyal-alak valamennyinél rejtélyesebbnek tiinik, s ha nem csa-
l6dunk, a koltének olyan lélektani dllapotarél drulkodik, melyet megérteniink
most, ma, olvaséként szinte lehetetlen. A meghatarozatlansig, az ambivalencia
allapotat ugyanis normadlis életiink feltételei kozott is nagyon nehéz elfogadnunk
- mindez azonban hatvanyozottan jelentkezik abban a mozgé zfirzavar-ban, ami
Radnéti koriil, és benne magaban 1944 augusztusdban megjelenhetett. A nyolc-
soros vers els§ fele — mint azt mar annyian megirtak — ennek a nem csillapulé,
zlrzavaros mozgasnak bdmulatosan érzékletes képe, s ennek a ztirzavarnak
Radnétitdl oly idegen elfogadasa. Az elfogadas, 4télés aktusa a vers Skonémia-
janak, haladasanak folyamatabol és ritmusabél, képei merészségébdl lathato.

A vers els6 rejtélye mondanivaldjanak (kiillondsen az els6 négy sornak) és
forméjanak ellentéte. A 7-6-0s osztdst sorok (Radnéti kedvelt sorképlete) pon-
tosan meg nem hatarozhaté ritmusképletekben irottak, altaldban ereszkedd lej-
téstinek hatnak — az utolsé két sor szabalyos harmadfeles-hdrmas jambusatél
eltekintve. Els6sorban ez az elnyugvd, ereszkedd hatast ritmus okozza benniink,
olvasékban, az elfogadés, a megtortség, a tovabb mar ellentallni-nem-kivanas
érzetét. Az els6 két sor mondanivaldja is agressziot és tehetetlenséget egyesit:
az agyuszé gurul — bamulatos érzékletességgel éreztetve a lovedék golydbis-
alakjat, nehéz vas-silyat. Régi vas- vagy kégolyokra kell gondolnunk, a régi
habortik talan-talan bolcsebb és szebb haladlara. A hegygerincen dobban, tétoviz ez
a hang, s a hang lehull — egyszerre szelidil az agytgoly6 asszociacidja, és mégis,
félelmetesebbé is vilik, maga is, hulldsdban tehetetlenné. A kovetkezd két sor
Radnoéti egyik legnagyobb remeklése: a torlédas képei, s utanuk a torlédé 1t
6sszemosasa a lovak képzetével a vad csatdk és a panikos menekiilések iszo-
nyatos érzékletességii megjelenitése. Csak az ég, csak a felhSk, az ég sdrényes
lova ,szalad” (s itt nem gondolhatunk Apollé szdrnyas lovaira, ez az égbolt
flistds, gomolygo), a vonuld sereg a volgybe szorult, énmagaban kavarog, mozgd
ztirzavar-ba fullad — hogy aztin ez é4thatolhatatlan 6rvénybdl kiemelkedjék az
allandésag és valtozatlansag képzete: a Te allandésdgodé. Minden el6z6 Rad-
néti-vers hataséra ez a Te benniink egyediil Fanni alakjaban testesiilhet meg —
de anélkiil, hogy ezt a kozvetlen ravonatkoztatdst vitatnank, a tudat mélyén
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vajon nem béviilhet-e ki ez a n6i képmas egy masféle arany-ragyogdassal, talan
a bizénci mozaikok arany-hétterének tompa derengésével? Az asszociaci6 lan-
cdbdl, mintegy forditott irdnyban, hanyszor kdvetkeztethetiink a hivékép tobb-
értelmt, Osszefoglald tartalmara — az alland6, a mozdulatlan, a fényl6 szinte
hivja, hogy utdna megjelenjék az angyalnak bizdnciasan merev, sugarzé hédo-
lata. Nem szill ez az angyal, nem suhan, nem motoz: dllapotat két ige fejezi
ki. Az els6 a ,fénylesz”, sajatsdgos, egyszerre passziv és aktiv jelentési: fénylesz,
mint fényforras, és mint a fény altal megvilagitott: Isten fényében allsz, de vajon
ez a Te nem maga Isten-e, a tudat mélyén fényls, megfogalmazhatatlan, ki-
mondhatatlan sugdrzas? Nem allitjuk, hogy Fanni alakja helyére itt Isten allan-
désaga, a hit bizonyossdga 1ép — de azt igen, hogy Fanni attributumai megfe-
lelnek az isteni attribatumoknak, az dllandd, mozdulatlan, fénylS Isten-fogalom-
nak, Isten rejtetten metaforikus kimondasanak — akar tudataban volt ennek a
kolts, akar nem. Mert ezutan kovetkezik az isteni fogalomkérbe torténd atlépés,
a Te atsugérzasa az angyalra, az isteniség létkoérének megelevenit&jére, Isten
hierarchikus jelenlétének metaforajara: azé a tavoli Istenére, akit éppen az an-
gyalok kara tavolit el a f6ldtél, aki téliink mérhetetleniil messze, e messzeség
allandé6sagaban és mozdulatlansagaban 1étezik, s aki most, itt, nem fogalmazhaté
meg masképpen, mint létezs, de k6z6nyos Isten. A néma és a pusztulast csoddls
angyal képe roskadozik a raterhelt értelmezhetéségek stlya alatt. Utalhat, koz-
vetlen és legegyszertibb vonatkozédsdban a sz8keségében fényls Fannira, artat-
lansagdra és idegenségére ebben a rettenetes vilagban, a majdnem-gyermek Fan-
nira, aki a fiatal Radnéti koltészetét sugarzasaval betdltotte, s aki most, a halal
kozelg6 arnyékédban ujra a régi csoddlkozast 6lti magara. De éppen igy lehet a
mostani latvanytél idegen is, aki megrettenten csodalkozik, s ha csodalkozik,
akkor bizonyos, hogy nem élte a4t mindazt, amit az ,erSltetetten menetel6k”.
Legvalészintibbnek azt tartjuk, hogy ebben a képben Fanni, Isten, és a bibliai
képzetkorben éppen annyira, mint a rilkei masnemitiségben honos, csak meta-
forikus létezésében valésagos angyal alakja taldlkozik, s a tobbértelmdiség va-
16sdgos terhe a hozza f(iz6d6 érzelem kettSsségébdl fakad: angyalisaga elfoga-
dasabél (ami egyben Isten 1étének elfogadasat is jelenti), s az isteni gondosko-
déssal, védelemmel oly gyokeresen szemben all6 kozonydsség kimondasabdl.
Hiszen a csodélds éppen ellentéte a részvétnek, a segitésnek. Ez az angyal éppen
olyan néma, mint félelmetes tarsa volt, a halal és az Griilet képzetét felidézs
(hallgat bennem, nem kidlt), aki most a valésidgos halal és valdsagos driilet (a
vilag, és a vildgot regisztral6 elme Oriiletének) kozegében jelenik meg. A végsd
zlirzavar, egyszerre a menekiilés és lemondas jelképe-e, vagy e végsd, belsd z(r-
zavarnak csak jele taldn, az éltalaban vildgosan és egyértelmtien fogalmazé Rad-
noéti bensd kuszasigaé, aki hivna Istent és az § angyaldt, de mar nem képes
hinni a segitségben, aki Istennek és az Angyalnak csak idegenségét érzékeli?
A vers utols6 sora ezt a végsé magarahagyottsigot és reménytelenséget fejezi
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ki, a bogdr alvilagi (a lélek alvildganak) konnotacidit felidézd képével, a korhadt
fa lidérces foszforeszkalasaval, az elevenen eltemetkezd, sajat sirjat megasé kolts
félelmetes sors-joslataval. S ha ez a kép, e két kép Osszefliggése esziinkbe jut,
a bogir alakjaban az én teljes degradaci6jat, 1élektani értelemben vett 6nmagat
elevenen eltemetését, nemcsak a fizikai, hanem a metafizikai értelm halal teljes
elfogaddsat is megérezziik, azt a befejezést, mely itt mar nyilvanvaléva kellett
hogy legyen: az élniakarés teljes feladasat.

Mert az elevenen-eltemetkezés nemcsak szornyd joslatként, hanem szornyd
aktusként is valosdggd valik. A kolts (s ismételniink kell: az, amirél beszéliink,
a tudatossdgnal jéval mélyebb lelki rétegekben torténik) nemcsak azért latja
onmagat bogar-alakban, mert ember-1étér6l mar lemondott, hanem mert lemon-
dott, tartja magat haldlra-kijelolnek. Az akaratatél megfosztott ember utolsé
vildgos pillanatdban mér csak féregnek, bogarnak, nem-embernek latja magat,
s e nem-emberi mivoltdban mdr halalraitéltnek: egyrészt, mert emberi 1étérél
mar ugyis lemondott, pszichol6giai értelemben tehat mér Ggyis halott, masrészt
mert az, morélis értelemben is. A magunkrdl, életiinkrél lemondéas ugyanis biin,
s a blinosség érzete fliggetlen attdl, hogy elkévetését magunk akartuk-e, vagy
abba belekényszeritettek benniinket. Itt, ebben az dlomszertien intenziv, a lélek
elfojtott, alvildgi rétegeit felszinre hoz6 képben tamad fel Gjra Radnétiban a
sziiletés altali biin, az ikret sziil§ anydcska gyilkosod komplexusa, egyéb, elfojtott,
koltészete egészét befelhdz8 blintudata. Valdszindtlen lenne-e allitdsunk? Ott, a
fizikai megsemmisiilés, az agyonhajszoltsag, a kiils6 dolgok életveszélyes fenye-
getettsége idején lehetséges volt-e az életen at rejtegetett félelmek és blintudatok
aktivizaldsa — ezekben a halal el6tti napokban az életdsztén benniink munkalé
folyamata nem inkdbb minden bels§ energia 6sszpontositasat hivja-e el6? Bizo-
nyos, hogy az a folyamat, amelyrél beszéliink, mélyen a tudat alatt jatszédott
le, s eredménye az a végsS lemondas, mely ebben az 6énmaga emberi 1étérsl
lemond6 végs6 képben kovetkezik be — és iszonyatos, mondhatnank félelmetes,
hogy mindez az angyalos képre rimelGen, tehat azzal a legbensébb poétikai
kozosségben. Az angyal jelenlétérél, természetfeletti erejérdl, gondoskoddsérol
fajdalmas modon, ebben a fényls jelenlétét invokalé képben mond le a kélts —
egyszerre teremt jelenlétet és magarahagyottsigot, s e kép széth1tizé6 ambivalen-
cidgjdban, tgy tinik, hogy mar az élet és a haldlvagy széthiizé ereje kap hangot,
s teremti meg a tovédbbiakban elviselhetetlen fesziiltséget. Azt a fesziiltséget,
mely végpontjdn mdr polaritisait is kioltja, elemészti, és a tudatban elkeriilhe-
tetleniil vezet a folytatds igényének kialvdsahoz. Ennek a poldris fesziiltségnek
megfelelGje az angyal és a bogar egymassal ellentétes tartalmu, mégis oly mélyen
egymasba fon6dé latomadsa.

Kiilonos és tragikus, hogy végiil is a sohasem egyértelm(i angyal-kép vélto-
zasai vezetnek el annak a végsé édllapotnak meglatasaig, mikor éppen az angyal
(mint Isten-metafora) valik, csodédlkozé kozombosségével — esetleg csak tehetet-

202



RADNOTI ANGYALAI

lenségével —mint a transzcendencia ellentétparja, az Istenrél-angyalrél lemondas
végsd szavava. Ez, a belepusztulas tragikuma jelzi, ha tavolrél is, azt a rendkiviil
ellentmonddasos viszonyt, mely Radnéti hitét jellemzi: Isten jelenlétét e 1élekben,
s Isten tehetetlenségét, eltiinését, a hidnyt, amely azonban kézvetlentil, lirai meg-
szolitdsként sohasem manifesztdlédhat. S ha Isten jelenlétét mint az elfogadas
mélyen szubjektiv aktuséat, mint a sajat-én és az ezzel dsszefiiggd vilag, a kiils6
és a bels§ vildg analégisjanak interiorizalasat fogjuk fel, Radnoéti Isten-élményét
- masképpen hitét — egyszerre lathatjuk a transzcendens valésag elfogadasanak,
s ennél is fontosabban e kiils6-bels6 vildgnak erdsen a belsé iranyaba eltolt
szimbdlumaénak, képnek, mely részben konvencionalitasaval, tendencidjdval az
istenhivés vagyat jelzi, részben e hit elnyughatatlan ambivalenciéjat, rejtett, bels6
fesziiltségét. Az igazan hivs ember életnek és halalnak Osszefliiggéseiben sorsa-
nak beteljesedését, Isten akaratit latja. Radnéti Isten mindenhatosagat — e végsé
angyal-kép tantisdga szerint — mar nem tudta hinni; Isten jelenlétének vagyatol
azonban nem tudott elszakadni. Hozza, hitéhez, vagyaihoz és vivédasaihoz
taldn az a legméltébb, hogy mint annyi kérdést életében, ezt is nyitva hagyjuk.
Nem 4&llithaté fel a kérdés — soha, semmiképpen, a holocausttal Gsszefiiggd
események sordban, anélkiil, hogy sajit elmeéllapotunkat ne veszélyeztet-
nénk —, hogy a fizikai halal 6sszefiigg-e barmind sorsszeriséggel. Annyit azon-
ban bizvést &llithatunk, hogy ha nem is ez a belenyugvas okozza az abdai
halalt, az el6tte napokig tarté apatikus megrokkanasrél sohasem tudhatjuk el-
donteni, hogy a kozelgé haldl megérzése, elGjele, vagy kivaltéja volt-e — de
mindenképpen e halal bekévetkezte, még a sirbatétel iszonyatos keresztitja el6tt.

Joggal tessziik most fel azt a kérdést, melyet bevezeténkben, mint e kdltsi
magatartds alap-problémaéjat exponaltunk: tdl az angyal tradicionalisan objektiv,
transzcendens jelentésén (még ha ez az objektivitds elvalaszthatatlan is a hit
szubjektiv momentumaitél) e jelentés a metaforiziltsig milyen megvalésulasai-
val képes Radnéti koltészetét betblteni? Vajon egyforma stillyal, vagy a poétikai
megterheltség kiilonbozd fokozataiban jelentkezik-e az angyal egyszerre stili-
zéltan dekorativ, tehat képi, és mélyen, lefordithatatlanul metaforikus jelentése?

A vélasz kiindulépontjaként az angyal alakjanak azt a sajatsagat kell kiemel-
niink, hogy a metafora metafordjanak is lathaté: olyan jelentést rejt magéban,
mely tartalmaban lathatatlan, tradicionélisan azonban mégis a lathatosag egy
nemét képviseli (fényt, sugarzast, fehérséget, s a képzémiivészet abrazolasai
soran kialakult szdmtalan alliizi6t). Radnéti koltészetében az angyalt mindig
mint a kot altal 1athatoként felidézett képet szemlélhetjiik — amint alakja ezt a
realitasb6l kindvs koltészetet dtitatja a metafora sejtelmességével, de ugyanakkor
e lathatalan lény szemléletességében a metafizikai tartalmat levonja a lathato,
materidlis dolgok szférajaba. Angyal suhan dt a sotéten — irja a Decemberben — s
ezzel a sotétség és a fehér hé kontrasztossdgaban, egyben rejtélyességében: a
sotétben vilagité hé onellentmondasos valdsdgiban egyszerre teszi hészertien
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derengévé, félelmetesen fehérré, tehat érzékletessé és egyben ldtomdssd azt, aki
val6jaban lathatatlan, s itt talan nem is més, mint a haldl metafordja. Ugy ttinik,
mintha a Decemberben az érzékletes és a metaforikus (ez egymassal korantsem
ellentétes, mert nem egynem esztétikai kategéria) egymast gerjesztve Gjabb és
Gjabb rétegek mélységében egymdst valtva, egymasba meriilve és egymason
atbukva valdésulna meg. Annal is kiilonosebb, és annal is megrenditébb ez, mert
ennek a versnek bels, zart vildgaban (mint arrél mér széltunk) szamunkra az
angyal mint a haldl angyala jelenik meg. A haldl mint angyal kett8s absztrakcidja,
a halal félelmetes jelenlétének valbsdgossagaban egyarant érintkezik a konkrét
és a metaforikusan lathatatlan (egyetlen képre nem redukalhatd) metafizikai
vilaggal. Az angyal konvenciondlis, gyakori és valtozatos lathatésdga mindig
egyszerre kép és kapréazat.

Ez lehet az a pont, ahol Radnéti koltészetében az angyal megjelenésének
fontossagét tetten érhetjiik. Ha az alkotaslélektan nehezen ellendrizhet6 sejtelmei
fel6l probaljuk megjelenésének viszonylagos gyakorisagét értékelni, kéltészete
kontextusdban feltételezhetjitk azt, hogy ennek els6dleges motivacidja lathato-
saga, az a képi érzékletesség, mely oly természetesen illeszkedik a kélt6 derengd,
mintegy a nappal és az éjszaka k6zotti szintelenséget, a szlrkilet fehérségét idéz6
képei kozé. Hanyszor ir Radnéti az éjszakardl, az éjszakai derengésrdl, a sotét-
ségben latottrél — gondoljunk csak A mécsvirdg kinyilik finom hangulatara. Ez a
koztes fény mintha metaforikusan azt a koztes allapotot jelezné, mely utolsé
éveinek halalsejtelmeit jellemezte — azokét az évekét, melyeket maga is az élet
és a haldl titokzatos hatdrmezsgyéjén bolyongva toltott. Az angyal mint kép és
mint metafora, ennek a koztességnek megjelenitése: benne a transzcendencia
van-nincs létezése 6lt format. Lélektanilag ez a koztesség a vilagtol eltdvolodas-
nak és a halal kozelségének meghatdrozhatatlan helyzete, melyben egyként f&j-
dalmas a kozelségbdl fakadé félelem és a tdvolsagbol eredé hidny. Fajdalmas,
és mégis én-idegen — mint ahogyan nemegyszer érezziik fajdalmasnak és én-
idegennek koltészetét, annak ellenére, hogy ez a koltészet els6diegesen mégis
mindig a lirai én fajdalmarél beszél. De taldn éppen ez a lirai én érezte meg,
a halaltudat alland¢ fenyegetettségében az én-idegenségnek azt a vonzasat, mely
majd a koltészet egy kovetkez8, mar meg nem élt fazisdnak lesz sajatja, és
Radnéti koltészetének nagysdga éppen ebbél az ontudatlan elérelépésbdl fakad,
klasszicizal6, tehat jelenéhez képest archaizalé forméiban a jovendd, forméjat
és Osszefogottsagat vesztd koltSi magatartds elSrejelzésébdl. A létfesziiltség elfe-
dett atélésébdl — amelyben mar mindeggyé valik, hogy a sors és az alkat idézi-e
meg a haldlsejtelmet, netdn a haldlba-menekiilés 6rvény-vonzasat, vagy a kor
tragikuma hivja-e el§ a személyiség mélyén lassan kibomlé végzetet, a kiztes-
ségnek azt a tragikumat, mely az angyal szimbdélumaban, e kordntsem egy-
jelentésd szimbdlumban lett kimondhatéva.
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Evangéliumi esztétika és modern bukolika
(A Dsida-vers méltésaga)

Halott szerelem illatabol
soha, de sohasem elég.”

Verseinek legutébbi kiadasaban, A magyar koltészet kincsestdra sorozatban meg-
jelent vélogatds utészavaban teszi fel a kérdést Gorombei Andrés: ,érthetetlen
[...], miért kell Gjra és Gjra felfedezni Dsida Jend koltészetét. Miért nem tudja
ez a kiilonleges mtivészet tgy elfoglalni végre a helyét a magyar koltészet
torténetében, hogy az irodalomértSk napi taplalékava, allandéan kéznél levd,
ismert, él6 értékévé lenne végre?”'

A minddssze harmincegy évet élt kolt6 munkassaga tiz esztend6t Slelt csak
fel, talan innen, hogy a kivalasztottsig tudata, az onmeghatarozis szandéka
mar korap megformalédik benne. A Mézesre utalé Arnyékokban igy ir: ,Valaha,
mikor Héreb hegyén jartam, / elSttem is égig csapott / a csipkebokor langja
/ s azbéta borzongé mellemben lakik / a Kimondhatatlan nevd.” A jovére vo-
natkozéan pedig hozzateszi: ,Rendeltetésem még titok.” Hasonléan fogalmaz
1929-ben, az Erdélyi Helikonban megjelent Onéletmjzéban is: ,A szenvedést is
megkostoltam mar, néhany évig dllandéan levert voltam és szomord. Most hu-
szonkét éves vagyok, de naprél-napra fiatalodom. Ejszakanként szépeket almo-
dom, rendiiletleniil hiszek Istenben és az emberekben. Hiszek a nében, a vers-
ben, a szépség és josag misszidjaban. Valami lesz belSlem, de még nem tudom:
mi.”

Dsida koltészetének megitélésében éppen az okoz gondot, hogy a réla sz616k
- még j6 szandékukban is — egyoldaldan szemlélik: vagy a katolikus koltészet
példajaként, vagy a szerepbravir, a formajaték koltGjeként emlegetik. Holott
Dsidat , fenntartassal lehet csak Sik Sandorral, Harsanyi Lajossal, Mécs Laszléval
6sszehasonlitani, egyszertien azért, mert az emlitettek valamennyien papok, Dsi-
da pedig evilagi s pap és vilagi hivs helyzete, funkcidja, kovetkez8leg élménye
(még »hiv8«, s6t »szentségi« élménye) sem mindenestiil azonos. A papkolts
tipusa inkdbb »hithirdet6« és »prédikalé«. Dsida azonban vildgi, 6 mint kolt6
személyesen éli, esetleg esztétikumaban élvezi a kereszténységet, de nem tarto-
zik rd annak prédikalé-terjeszt8, vagy apologetikus »elémozditdsa« a koltészet
altal’ Mésrészt a kortarsi kritikusok és késébbi irodalomtorténészek is a
~konnyt, halk beszéd” bdvoletét emelik ki, 6ncéla formamiivésznek tartjak,
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aki szerepbraviirként biblids koltsi diszletek mogé bijt, aki gondolatszegény
rim- és ritmusvirtuéz, tdlfinomult idegii poéta, ,4gy lett koltS, ahogyan a jaték
komolyodik el, s telik meg élettel”? kozvetlen utékora sem akart mast latni
benne, mint az éncéld szépség val6sagtol menekiils énekesét, az elefantcsont-
toronyban é1§ rimvirtudzt,’ gy gondoltak, a bukolika, a természet sem mds,
mint ,az emberi gonoszsag képére formalt tarsadalom ellenpélusa.’ Kortarsa,
Szilagyi Andrés igy fogalmazta ezt meg visszaemlékezésében: ,Dsida, a kolts,
kittinSen érezte magét az dncéliisdg fovenyében és ragyogé partjai kozott. En,
mint kortérs, és velem egyiitt sok mésik kortarsa igy ismertiik meg Dsida Jendt
és igy 4lltunk szemben véle.”®

Akik igy gondolkodtak, megfeledkeztek arrél, hogy Dsida koltészete élmény-
lira, mély vallomaslira, mégpedig olyan, amely mégsem csupan az egyéni faj-
dalom megszoélaltatéja. Nem a halalfélelem sz6laltatja meg, hanem a halalt meg-
el6z6 kin és szenvedés egyetemes élménnyé formaldsa, ebben 4ll méltosaga, s
mint ilyen, nem lehet puszta szerep- vagy formabravir. Siikdsd Mihdly angyali
koltének nevezte. Tlyet is kétfélét ismeriink. , Az egyik izzétekintet( és langpal-
losti kérubok csaladjabél valé, kinek zeng6 tirddaibdl, vagy eget ostroml6 di-
borgésébdl egy vilag drome, vagy féjdalma hallik ki. [...] A masik: a meghitt
szavii, csendes mosolyt aproszent, Isten szegénykéje, az Assisi Ferencek nya-
jabol: banatdban is derds, 6rémében is mélabts alkat ez, s Dsida Jend kozéjiik
tartozott.”” Csodalkoznunk kell-e vajon e koltészet bukolikus ihletésén és sajatos
evangéliumi esztétik4jan? Semmiképpen, csak meg kell latnunk, hogyan illesz-
kednek egymaésba, hogyan fogalmazodik meg az evangélium mint Srémhir,
mint az élet himnusza azokban a versekben is, melyekben akar a hétkéznapokat
varazsolja idillé, vagy amelyekben a halélt eufemizélja, teszi emberivé.

Lirajanak bukolikus ihletése sem egyediildllé, ez dltaldnos volt a harmincas
évek fiatal koltsi kozt, Radnéti Miklés, Zelk Zoltan, Wedres Sandor, Vas Istvan,
Takéts Gyula, Jékely Zoltan is a természeti idillben kerestek menedéket a ko-
rottiikk mindinkabb kibontakozé torténelmi és szellemi valsag el6l. A kéltészet
Muzsaja »menekiil§ Muzsa« ekkor, a természet és az idill feledtets békéje kindl
oltalmat, igéri egyszersmind a humanus értékek meg&rzésének lehetSségét. e
E rokonsagot érezték a kortdrsak, szép bizonyitéka ennek, hogy 1944 tavaszan
Radnéti Miklés épp egy Dsida-kotettel ajandékozta meg a fiatal Lengyel Balazst.”
A koltSkortarsak is lathattdk, hogy ,paradox formai és velitk nemegyszer disz-
harmonikus tartalmi elemek koltéileg igen szerencsés harménidban egyestiltek
Dsiddban. A Nagycsiitirtik cimd kotet érett, mélyaramti verseket igér. 5 az az
6t év, amelyet még Dsida ezutdn élt — s melynek termése posztumusz kétetében,
az Angyalok citerdjdban jelent meg —, ezeknek bevaltdsa. Valéjdban minden ké-
szen allt benne a ,nagy koltészetre”. Az ihlet kelyhe: a 1élek otthonosan érlelte
versben a vilag izeit, a koltés 4ramai jart palyakon futottak, az alaptételeket
osztonodsen keverte el a modor az ihlet adta pillanatnyi képletekkel. Az egyé-
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niség nyugodt flénnyel dradt: mar nem az a kérdés, hogyan titkrozze a vilagot,
csupan az, melyik részletét.”’® A vilignak egy szelete, az a szelete, melynek
Dsida lett lirai krénikasa, az élet 6romeirdl szél. ,Dsida nemcsak a foldi 6r6-
moket siirgeti minden ember szdméra, hanem az 6rém erkdlesét is tanitja: az
evilagi szenvedések oka az is, hogy nem tudunk vagy nem meriink oriilni az
élet mindennapos ajandékainak, a napfénynek, a természetnek, j6izii ételeknek,
s mindenek folott a szerelem derts, elsitéletek nytigétsl szabad testiségének.
Egyfajta modern Szent Ferenc-kép kialakuldsa figyelhets meg nala, mely az élet
egyszerd, tiszta 6romeit helyezi el6térbe.”"!

A Dsida-vers modellje azonban nem egyik pillanatrél a masikra sziiletik meg.
A Leselkedd maginy cimi elsd kotetének megjelenése (1928) utan igy irt Reményik
Sandor: ,Koltészete teljes elfordulds a konkrétumoktdl... témai alig vannak,
annal inkabb vizi6i, hallucinaciéi, »eltind vonalai«... Az irraciondlis elem s a
misztikum uralkodik Dsida koltészetén.”"? Reményik kritikaja jogos, hiszen Dsi-
da érzéki hatést keltd hangulatlirsjanak gyokerei lathatéan egyfajta misztikus,
helyenként panteista valldsossagban keresend6k. A koltsi magatartdsforma egy-
idejtileg mozdul el késdbb a keresztény miszticizmus felé, ugyanakkor a mes-
sianisztikus kiildetéstudat behatol az evilagi, profan létszféréba, belss élmény-
lirava téve a Krisztus-szereppel val6 azonosuldst, az igy megtalalt koltsi iden-
titast. Dsida messidsa maganyos, szorongd, gyakorta megreked evilag és talvilag
kozt, az isteni akarat kiszolgaltatottjaként; hallgatag, esend§, egyszoval mélysé-
gesen emberi, akit a halaltudat keresztényi elfogadésa jellemez. A sitéiség ver-
sében példaul a haldlhangulat misztikus-metafizikus leirdsat adja metaforikus,
érzéki képiséggel, mutatva, mennyi mindent tudott a halélr6l, milyen kozel
kertilt koltészetében a transzcendencidhoz, illetve a keresztény miszticizmus ré-
vén a messianisztikus és apokaliptikus élmény- és latomésvildghoz. A Dsida-
életmtihdz egyébként kritikusan viszonyul6 Féldes Laszl6 véleménye szerint a
hangulati tartalom és impresszionista forma ¢sszhangjanak megvaldsitdsdban
Kosztolanyi mellett Dsida a legkivélébb.”

Dsida tudatos formakeresé szandékat jol lathatjuk mar Adyhoz val6 viszo-
nyéban is: mint Tiikér el6tt cimd verse is mutatja, elismeri az Ady-6rokséget,
de el is hatdrolja magat Adytol:

Jajj, ha hallana Ady!

Az 6 tusazd, véres szellemének
hatésa, hogy a jatszi hangulat
megvetve bujdosik a magyar ének
berkeiben és t6bbé nem mulat.

[...]
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Lantunk nyoggeszt§, félmazsas teher, mely
G4gy zeng, mint jégzajlaskor a folyam

s nem pengi ki a habzo, fiirge csermely
ezlistkovek kozt zirrend neszét.

Pedig be szép a konnyd, halk beszéd!

A Pasztortizben irt publicisztikdjdban is hasonlé gondolkodasnak lehetiink ta-
nti: elismeri Ady koltsi irdnyzatossagat, a kozéleti koltészet korabeli jelent8sé-
gét, de csakis miiltbeli irdnyzatként, melyet mind eszmei, mind formai szem-
pontb6l meghaladottnak tekint: ,Ady 6rék emberi Gj lirdja a mai ember
szemében mar csak a mult forradalmat jelenti.”** Dsida ars poeticajat egyszerre
alakitotta egyfelél az Ady-kultusszal valé szembeszegiilés, masfel8l az a tudatos
értékorientalt mdforditdi és szerkeszt8i tevékenység, amely a Nyugatnak is jel-
lemzgje volt. Nem szabad ugyanis elfeledkezniink arrél, hogy Dsidaval rend-
kiviil igényes, szinvonalas korszaka érkezett el az erdélyi Pasztorttiznek, illetve
1930-t61 az Erdélyi Helikonnak (szerzdi-munkatarsai kozt ekkor méar ott volt
Aprily, Kosztolanyi, Tamasi, Kos, Kemény, Kuncz, Babits és 1930-31-ben Jozsef
Attila). Mforditoként is kit(iné forma- és stilusérzékrdl tesz tantisagot: csaknem
egy évtizedet tolt Eminescu Glosszdjanak forditdsdval, Puskin irant érzett cso-
dalatéatél vezérelve megtanul oroszul, romanbdl forditja Arghezit, Carpét, Isacot,
Sireagut, latinbél Catullust, Martialist, Ovidiust, Vergiliust, németbgl Heinét,
Goethét, Schillert, Traklt, Tolert, angolbél Campbellt, francidbél Baudelaire-t,
Musset-t, kinaib6l Li Taj Pét, olaszbdl Assisi Ferencet és Ada Negrit. Szemlér
Ferenc Dsida dsztinzdiként olyan kortarsakat és eldoket jelsl meg, mint Kosz-
toldnyi, Babits, Téth Arpad, a hangulatlira vilagirodalmi alakjai kéziil pedig
Poe, Georg Trakl, Lucien Blaga. Kolt6vé érését Lang Gusztav 1924-25-re teszi
(s itt gondolunk Szabé Lérinc, Jozsef Attila induldséra, Illyés hazatérésére!), ettdl
kezd6dGen er6sodik lirdjdban a hangulati elem, a koltdi jatékossag — ez lehet
Kosztolanyi és Téth Arpad hatésa is —, s ekkor kezd szabadversekkel is kisér-
letezni.

Ha a kor formai stilusjegyeit keresnénk a Dsida-versben, akkor a jatékos rim-
technikdval és bukolikus-idillikus hangulatlirdval jellemezhetd mdveiben imp-
resszionizmusat, az apokaliptikus vizidk, a transzcendentalis, illetve misztikus
vilag képeiben pedig sztirrealisztikus vonésait fedezhetjiik fel. E latsz6lagos szél-
sOségeket magyardzza Dsida rovid életutja, szivbetegsége, amelynek jellemzd
allapota a magany szorongasa. Mint Aprily Lajos irta: , A vilagliranak nem egy
halélos szorongast kifejez8 verse aritmids [szabalytalanul verd] sziv remegésébdl
szilletett.””” Ezzel a félelemmel egyediil kellett megkiizdenie Dsidanak: a kol-
tének és az embernek egyarant. ,Olyan magény ez — mondja Rénay Gyorgy —,
amilyen a mindenkitsl elhagyott Jézusé az Olajfak hegyén a Biblidban.”"* A
Leselkedd magdny (1928) csendes szavi koltSje még valdban tele van szorongéssal,
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félelemmel, mint mér a kétet mottdja is jelzi: ,Mezdnek virdg, / rétnek esé, /
buzanak meleg, / asszonynak csék, / anyanak gyerek, / gyereknek jaték — /
Magamnak: semmi, / fekete éjszaka.” Kidltasaira, konyorgéseire ,fiilledt sotét
a valasz, senki sem felel” (It feledtek). Kompozicié-meghatarozé alapélményévé
lesz a magény: ,én arva vagyok nagyon: / fd, fa, virdg, viditsatok fol engem!”
— kéri a Vindor-keserg6ben, ,nem all mellettem senki” — vallja be a Fuldokldsban,
,Ha kialtanék, se hallana senki” — panaszolja a Nincs tobbé ember soraiban. A
kolté mégis tele van josdggal, szeretettel, naiv hittel szeretné megszabaditani az
emberiséget a blintdl, a szenvedéstdl. 1933-34-ig tart e — Lang Gusztav jelzdjével
- ,Jazong¢” korszaka, amelynek vezérmotivuma a koltéi messianizmus, a vila-
got és az emberiséget megvaltani vagyo onfeldldozas. E cselekvésvagy elsé meg-
fogalmazésai: valamilyen mitosz, legenda parafrazisai, koztiik latensen ugyan,
de mar bibliai parafrazis is megformalédik, mint a Kizeleg az emberfia (1929)
cimtben, amelyben még igy szélal meg:

Ma még sirunk,
mert a mosolygds nem én vagyok.
Ma még sotét
van, mert nem jottem vildgossagnak,
hanem hogy bizonyossagot tegyek a vilagossagrol.

(Dsida sorai felidézhetik benniink Janos evangéliumanak bevezetését: ,Kezdet-
ben vala az Ige és az Ige vala az Istennél és Isten vala az Ige. / Ez kezdetben
az Istennél vala. / Minden & &ltala lett és nala nélkiil semmi sem lett, ami lett.
/ Obenne vala az élet és az élet vala az emberek vildgossaga; / Es a vildgossag
a sbtétségben fénylik, de a sotétség nem fogadta be azt. / Vala egy Istent6l
kiildott ember, kinek neve Janos. / Ez jott tanubizonysagul, hogy bizonysagot
tegyen a vildgossagrol, hogy mindenki higgyen & éltala. / Nem & vala a vila-
gossag, hanem jitt, hogy bizonysagot tegyen a viligossagrél. / Az igazi vila-
gossag eljdtt volt mdr a vilagba, amely megvilagosit minden embert. / A vilag-
ban volt és a vildg altala lett, de a vildg nem ismerte meg 6t. / Az ovéi kozé
jove és az &véi nem fogadtak be 6t.”) Azonban mégis inkdbb az a gyakoribb
még ekkor, hogy sarkanysls lovagként véllal megvalté kiildetést (Visszatért lo-
vagok) vagy hamelni patkanyfogéként csalja magdval (s véllalja képletesen ma-
gara) az emberiség biineit és szenvedéseit, megtisztult vilagot hagyva a mogotte
oromtiizet gytijté emberekre.” A Hamelni legenda nyomdn cim vers — taldn az
els6 tudatos szabadulasi kisérlet a ,leselked6 magény” igézetébdl — a kotet
Elttind vonalak cimd utolsé ciklusdban kapott helyet. A hamelni patkdnyfogo
(der Rattenfinger von Hameln) mondéjat a XVIL. szdzadban nyomtattdk ki els-
szor. A monda szerint ,,1284 juniusaban egy patkanyirt6 arra vallalkozott, hogy
a varosban levd dsszes patkanyt belekergeti a Weser folyoba. Mivel a kikotott
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dfjat nem kapta meg, btivos erejdi sipjaval a varos valamennyi gyermekét be-
csalogatta az el6ttitkk megnyilé Koppelhegybe. Nem sokkal ezutdn a patkanyirt6
Erdélyben(!) tiint fel a gyermekekkel. [...] A monda eredetére tébbféle magya-
razat, illetve elmélet terjedt el. FeltehetS alapja a biivos sip ellenallhatatlan ha-
tasaval kapcsolatos meseelem.”’® Dsida a kozépkori legendat magéra forditja:
megszdlaltatva vardzsfurulydjat, kivezeti e vilagbol a gondok, blindk, fajdalmak
mindent szétragcsalé patkanyseregét: ,Jajgato, sziirke alkonyat tereng. / A ham-
melni furulyds legend4jat idézem / és megirigylem &t.” Lang Gusztav figyelt
fel arra, milyen jelentsége van a szinszimbolikdanak a Dsida-versben.” Egy-egy
szin fokozatosan telitédik jelképes értelemmel, allandé jelentéssel, a leggyako-
ribb a sziirke ténusa (gondoljunk Jozsef Attila koltészetére, az altala teremtett
Lsziirkiilet”-allapotra!), a ,suttogd, tompult sziirkeség” (Felh6k) a nyomorba ful-
ladt, szintelen vildg képéhez kapcsolddik: ,Az ég / tiszta, inkabb sziirkés ar-
nyalatt, de olyan, / mint egy kiégett, k6zombos ember szeme, / a napot ellopta
valaki...” (Fdzol). A sziirke mellett a fekete és a piros szin jelenik meg kiilonés
hangstillyal a Hamelni legendiban: ,Gond-patkényok, szegénység-patkanyok, /
banat-patkanyok, btin-patkanyok, / betegség-patkinyok és halél-patkdnyok /
ronditanak be mindent feketére.” EttSl a feketeségtSl szabaditand meg a lirai
én a vilagot a vers befejezésében, ahol mese, legenda és evangélium fordul
egymasba: '

El8kotornam, megrikatndm kicsi furulyamat
varazslatosan, szomortian, szépen

ameddig szem ellat a nagy mezdén,

kérém soététlene népem atka, millidrd patkany.
Megindulnék lasst 1épésben, egyre furulyazva,
valamerre az tiveghegyeken talra.

S a vilag nyomora mind az enyém lenne

s ugy hémpélydgne cincogva, visongva, jajongva velem
mint biizos — fekete, végtelen arviz.

S a furulyas, a ,pasztor” — a lirai én - figurajaban, aki magéra veszi a blinoket,
a betegségeket, felsejlik Jézus alakja, ahogy Esaids profétanal olvashato: ,Pedig
betegségeinket § viselte, és fajdalmainkat hordoza, és mi azt hittiik, hogy osto-
roztatik, verettetik és kinoztatik Istentsl! Es 6 megsebesittetett blineinkért, meg-
rontatott a mi vétkeinkért, békességiinknek biintetése rajta van, és az 6 sebeivel
gy6gyuldnk meg” (Es. 53. 4-5). A hamelni legenda cselekvésének — a kolt6 altal
véllalt ,,megvaltas”-nak - a képzeleti, latomasos jellegét a csupa feltételes médu
igealak jelzi, mint az utols6 sorokban, ahol a patkdnyok elvezetése utan piros
oromtiizek sugarozzdk a megvaltds reményét:
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Es hatam mogott, messze felvonnédk a lobogokat,
piros tiizeket gydjtandnak az estben
s felharsanna az 6rom rivalgésa.

Mar az 1933-as Nagycsiitortok cimi kotetben jelent meg Az utcasepré. A sze-
gény, piszkos emberben - akivel egy hajnalon taldlkozik a kélts, hazafele tartva
,sok apré-cseprd dallal szivében” — a ,mennyeit” litja meg, de Ggy, hogy a
kozvetlen targyiassag hatja at a verset:

...Ot latom most, a mennyeit
benned, 6 rongyos utcaseprd,

ki sepred a fold szennyeit,

ki vildg btinét elveszed

és j6 vagy minden emberekhez...

A vers eszmeiségéhez egészen hasonlé gondolkodassal taldlkozunk Pilinszky
Janosnak egy 1963-bél szdrmaz6 jegyzetében: ,Megrendits Isten arcan a valto-
z4s, amikor lehajol értiink. [...] E naptél fogva: Atyank, dldozati barany a neve.
Egy koziiliink. Sét: aki a legelesettebbet befogadja hazaba, Ot fogadja be. Igy
siet segitségére képzeletiinknek, hogy kire gondoljunk, amikor rd gondolunk.
Az éhezlre, a szomjazora, a mezitelenre.””® Az utcaseprd utolsé két sora pedig
mér a Golgotan elhangzott mondatokat idézi. Dsida csaknem ugyanazokkal a
szavakkal fordul a bardzdas arct férfihoz, amelyekkel a kereszten fligg$ lator
fordult Jézushoz: , Testvér, ha iidvosségre jutsz, / rélam el ne feledkezz!” Lu-
Kkécsnél (23. 42.) ugyanez igy olvashaté: ,Es monda Jézusnak: Uram, emlékezz€l
meg rélam, mikor eljéssz a te orszagodban!”

Korai kéltészetében is megjelenik Jézus alakja, de még tavolrdl, a magara
hagyatottsag jelképeként csupan, s 6sszekapcsolédva a bukolika kellékeivel és
szerepléivel: ,Pan isten nyoméban / borzongva, tillekedve fazik / nagy mez-
telen sereg. / S az orszaguti Krisztus sir a kereszten” (Behunyt szemen it). Az
elmiilas képzeteit sorol korai verseket valamiféle indokolatlan szorongds és
félelem hatja 4t: ,Az (rbe roppent minden cél, koholt vad. / A feloldozott,
siraté Magdolnat / nem csékolhatjdk meg / tobbé biindsok” (Kir mindenért).
Csendes szomortsag ez, elérhetetlen boldogsagrol sz616 féjdalmas ének, mely
néha szinte 8szténdsen utal az evangéliumra, pontosabban legtobbszor az evan-
géliumi 6rom hidnyéra: ,A boldogsig gy megy el el6ttem, / mint napkeleti
bolesek csillaga, / de nem 4ll meg soha Betlehem f616tt.” Ebben, a Fekete kopery
alatt cimi versében taldlkozhatunk el8szdr a szerelemmel, melyet a kedves mo-
solya idéz fel, és amely csak az élet tinG szépségét hordozza: ,Kedvesem egy
fol-folcsillané / mosolyat kutatom / késén virdgzé fagyalbokrok aljan / s a
vilag végét rettegem.” Hasonl6, ,valami nagy elérhetetlen szerelem” elérésének
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paradoxona ihlette, érlelte az Olvadd jéguirdgot is: ,Jaj, be j6 lenne mar / egy
kis feltimadds.” Még a teljes kitaszitottsdgban is él a vagy, a remény, létjogo-
sultsdgahoz azonban csodékra van sziikség: ,Ebredé, fanyar boroszlanok / si-
mulnak a nagy sziklasirra / s bent fekszik Lazar néman, hidegen. / Harmad-
napos halott.” S ha csoddk sem segitenek, ,ha megoldds mar nem lenne mas”,
az Gjrakezdésben még lehet hinni: ,Hitet talal a kétkedd Tamas, / j tizparancs-
r6l dlmodik Moézes” (Kitéve).

Ekkor irt versei igy irédnak, hogy szinte valtjak egymast a versalkoté mo-
tivumok, egyikben a bukolikaé, a ra kovetkezében az evangélium evokalasaé a
fészerep: az Uzenetben a szerelem hidnya fogalmazédik meg szecesszits kép-
szertiséggel: ,Es ha joénnél, / ugyis csak szivem van mar, / piros, hideg. / S
azt is az oltarra teszem.”, a Ha valaki jonne cimii verset pedig megfogalmazas-
moédja, hangneme teszi hasonléva: ,kicsi kezét, mint tear6zsa szirméat / finom-
borzolén flirtjeimbe 16kné / s én azt hinném hogy tgy marad 6rokké.” Ilyen
tipust vers a Leselked6 maginy, a Z1g az 8szi szél és a Zarindokiit is. Az utébbiban
az alomhoz hasonléan mulandé szerelem igy formalédik meg: ,Eszembe jut a
szerelmem is / s ha mar igy van, ideirom: / Olyan hiivos, mint az esti szél /
s olyan messze van, mint a csillagok.” Az elmulds, a céltalansidg, a magany
témaja azonban hirtelen, de logikusan Jézust idézi a versbe: ,Lassan hisvét
hetébe fordulunk. / Krisztus mar indul a Kélvaridra. / Zarandokitban piros
bogyé / és fajdalom mindeniitt terem.” Ez a md a Leselked§ magdiny cimd elsd
kotet Eltting vonalak cimi utolsé ciklusanak zard verse, mely visszamutat a kotet
cimadé versére és a Nocturndra is, amelyek mar a Dsida-vers kialakul6ban 1évé
modelljét példazzak. A Leselked§ magdny zéaré sorai egyszerre utalnak a szerelem
mulandésagara s az ontikus maganyra: ,Egy elfelejtett képedet / felakasztom
a deszkafalra, 6rokmécsest gytjtok elébe... / Es csondesen a kiiszobre {ilok.”

Ugyanez a kontemplativ magatartas, ugyanez a motivum jelenik meg a Noc-
turno befejezésében is: ,Lelilok egy kére az Olajfak hegyén, / konnyteleniil,
nyugalmasan. / Csak mert nem érdemes tigy sietni / a temet6 felé.” A meglelt
krisztusi szerepazonossagot csak a bibliai-evangéliumi helyszin sugallja, jelleg-
zetesen huszadik szdzadiva, modernné pedig a maganyos kontemplacié teszi a
szbveget. Erdekes figyelni arra, hogy Jozsef Attila lirajéban is a hallgatassal, az
elhallgatassal, a vilagon kiviilhelyezkedd szemlélédéssel kapcsolédik Gssze a
motivum: ,Kiiildk szives kiiszébom elé / Es hallgatok” (Szép, nyiri este van). E
Jozsef Attila-vers is korai (1924-ben irédott), de visszatér majd a motivum ké-
s6bb, 1933-ban is: ,Itt iilok csillimlé sziklafalon” — igy inditja majd a kolt§ az
Oda szerelmi vallomasdt, az emlékezés mechanizmusat. Dsida kovetkezd kotete
is ugyanebben az esztenddben jelenik meg. A két kotet kozott jelentSs kiilonb-
séget latunk, ami 6sszekéti Gket, az éppen az idézett Zarindokiit. Az els onarc-
kép, a Leselked6 magdny koltGje olyan, mintha, ,mintha az ifjasag friss, éltets
nedvei helyett dreg tapasztalatokat, gazdag zamatokat Srizne. A vér még zajlik
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ereiben, de koraérett tudatdban a céltalansdg érzete uralkodik. Témai a halal,
az elmulds, a magany, a romantika témdi. Aki leirja, mégsem kifejezetten ro-
mantikus. Dsida ugyanis nem vagyakozik a halalra, a megoldé és felszabadité
elmulasra, hanem csupéan érzékeny lelkialkatdval annak kozmikus jelenlétét al-
landéan érzékeli.”*

A kovetkezd portré 6t évvel késébbi, mely id§ alatt a kolt6 megtaldlja sajat
hangjat, szabad és kotétt versben egyarant, kialakitja kolt6i modorat, melynek
két egymastdl eliits alapeleme: lényének misztikus telitettsége és egyéniségének
baja bizarr és nemes csengést Stvozetet ad,” létrehozza sajat, modern versmo-
delijét, mely bukolika és evangélium kettGsségére épiil. Hogy hogyan valtozik
meg ebben az id§szakban gondolkodésa, arr6l § maga igy vallott az Olaszor-
szagban tett zarandokutrdl hazatérve 1933-ban: ,Hitet kértem magamnak (...).
Erét kértem (...). Szeretetet kértem (...). Miivészetet kértem, Michelangelo md-
vészetét, aki az én fajdalmamat is megmintazta a Pieta Krisztusdnak halvanyan
sugarzo, lankadt és mégis szinte lebegd, végtelentl fdjdalmas és mégis meg-
nyugodott testében. Aki kupoladt emelt az én imadsagom f6lé, olyan nagyot,
hogy annél csak az imadsag lehet nagyobb.”

A nazéreti Jézus alakja — mint lattuk — az els6 kotet utolsé versében tiinik
fel — latensen — el&szdr, ettSl kezdve azonban egyre gyakrabban. Mar a Nagy-
cstitortik cimi kotetben latott napvilagot Krisztus cimd verse, melyben elutasitja
a ,neobarokk” vallasossag naiv képzeteit, a valésagidegen konvencidkat: , Krisz-
tusom, / én leveszem képedet falamrdl. Torz / hamisitdsnak érzem vonalait,
szineit, sohase / tudlak ilyennek elképzelni, amilyen itt vagy.” Itt mar a kotet-
cimad6 vers ,ember-Jézusanak” alakja rajzolédik ki. Mig az egyszeri utcaseprd
felmagasztosult, Jézus ,elsziirkil”, hogy koztiink valéva vélhassék, emberiestil-
hessen: ,En sok éjszaka lattalak mar, hallgattalak is / szdmtalanszor, én tudom,
hogy te egyszeri / voltdl, sziirke, faradt és hozzank hasonlé. / Almatlanul
csavarogtad a szamkivetettek / tutjat, a nyomor, az éhség siralomvolgyeit.” De,
szdmos - a kritikusok, irodalomtorténészek altal alig emlegetett — jatékos kol-
teménnyel is taldlkozhatunk a Dsida-oeuvre-ben, ugyanis életérom és keresz-
ténység nala nem allnak p&rben egymassal, hanem mintegy egymasba jatszanak,
egymast taplaljak.” Dsida az 6rém erkdlesét tanitja, ezt hallhatjuk ki a Kéborld
délutin kedves kutydmmal cimd lirai riport hajlékony hexametereibél csakigy,
mint az Ajindékozé Isten soraibdl: ,Nesze, kis fiam, jaték! / Ne btisan, félve
vedd, / hiszen olyan nagyon fényes: / oriild az életet! [...] Nesze, kis fiam,
jaték! / Fogadd: el nem t6rém! / A habnal is fehérebb / és gy hivjak: 6rom.”
A vilagi boldogsagot pedig igy irja le: ,Mennyegzdnk lesz, kis szerelmem, s
deriiliink a cigdnybandan. / Vendégek kozt ildogélink zoldbefutott, tag ve-
randan. / Krisztus il az asztalfén. Kiint augusztus mély, tiszta ée / csillagot
sz6r s zene-szlintén sir a tiicsok lagy zenéje. / Krisztus arca szép, sugirzo,
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szereti a vig poétdt: / maéskiilénben nem tett volna érte ilyen hosszi sétat”
(Kinai menyegzd).

A vers, természetesen a Janos evangéliuméban megirt csodatettel fejez&dik

be: ,Minden asztal csupa friss hal, friss kenyér, / vizeskors6 bort zubogtat,

iborlangut mint a vér.” (V6. Janos, 2.1-12.) Dsida oromversei koziil valé az
Angelus, az Esti tedzds, a Viddm kindlgatds keresztényi lakomdin. Es ezen a ponton
is talalkozni latszik Jézsef Attildval. Rokonsdgukra e szempontbél Séni Pal
figyelt fol: ,igazén az érettség fokan csendiil dssze a két koltd hangja. S a kozos
elem — amikor mar énmagukat adjak — a jatékossag. "* S6ni a Chanson az 6r-
angyalhoz cim{ verset hozza példanak, melyben az utca forgatagatol megriadt
kolt6 igy konyorog: ,Orzéangyal, akihez hajdandban / zirr — zurr — / fohész-
kodtam s6tét gyermekszobdban, / — tof — tof — / nagyon kérlek, az Urjézus
nevére: / allj kicsit a sarki rendér helyére!” Rokonhangulati-szemlélet(i versként
Jozsef Attila ,Hogyha golyéznak a gyerekek” kezdetti Isten cimd versét idézi,
amelyben jatsz6é gyerekek kozt ,ténfereg” az Ur. A Csak mendegél... ,komo-
lyabb”, szigoribb hangvétel, de még abban is a szelid, békés Jézus jelenik
meg, aki ,Nem beszél sokat és hangosan...” (V&. Es. 42. 2: ,Nem kialt és nem
l4rméz...”) Mint utaltunk mar r4, erre magyarazatot abban lathatunk, hogy alig
talalunk olyan verset az életmiiben, amelyben az egyhdzhoz valé kot6désérsl
sz6lna a kolts, s ha taldlunk is ilyet, mint a Templomablak cim@ kolteményt,
abban is sokkal inkébb egy sajatos, belsé hit fogalmazodik meg: a kiviilrél csak
sziirke 6lomkarikanak latszé ablaknak is a beliilrél lathato szépségét teszi a vers
targyava, melyet aldassal zér: ,Aldja meg az Ur, / aldja meg az Ur / a beliilrsl
l1atok / fényességét!”

Az igazi Dsida-vers, az érett koltd verse az, amelyben Jézus alakja egyes szam
els§ személyben jelenik meg, mégpedig mint a nagycsiitortok éjszaka és nagy-
péntek szenved§ Isten-embere. E motivumok is mar ott vannak a korai mivek-
ben is, mint az 1924-es Imddsigban: ,Oh, ez a tespedt, gyilkos félhomaly /
Muiljék el télem, Uram, ha lehet!” (V6. ,Atydm, ha lehetséges, muljék el t6lem
e pohar!” [Maté, 26. 39.] vagy ,Most az én lelkem haborog; és / mit mondjak?
Atyam, ments meg / engem ettdl az 6ratél” [Janos, 12. 27.]), de magénak a
kotetcimad6 Nagycsiitortoknek is van 1929-bdl valé el6zménye, a cime: Nagycsii-
tortokin. Az expresszionista képiségd vers mar tartalmazza a kés6bbi md leg-
fontosabb elemeinek egy részét (magara hagyatottsdg, a tanitvanyok alszanak),
de még magan viseli a korai koltészet jegyeit is: a jelz6k tulfeszitettsége, a
felkialtasszerd megszolitds erre mutatnak: ,Testvéreim, tan1tvanya1m' / Egig-
nytlé kemény kereszten / holnap megolnek engem! / Es i alusztok, mélyen
alusztok!” A kolts altal nem kozolt, Szemlér Ferencnél a Rettenetes virdgének
cfm ciklusba sorolt miivek kozétt is taldlunk hasonlét, mégpedig a Messze latok
cimiit (Szakolczay Lajos meghagyta a Szemlér adta cikluscimet, de ala a kés6i
verseket sorolta, a koraiakat — koztiik az emlitett verset — a Jovend§ havak him-
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nusza ciklusba illesztette). Az 1927-b6l valdé koltemény azért érdekes, mert a
kolt6i magatartasforma szempontjabdl megelSlegezi a késeieket (ezt érezhette
meg Szemlér Ferenc is, amikor a késeiekkel egyiitt kozolte), ebben ugyanis a
lirai én a mar keresztre feszitett Krisztussal (Krisztus-képpel) azonosul, de gy,
hogy a Golgotarol letekinté magényos lirai én allapotrajza azé a Jézusé, akit a
keresztfan hagytak, akinek megvalté véraldozata hidbavalé volt, akit cserben
hagytak, akir6l megfeledkeztek. Ezt, a még Istentdl is magarahagyottsdgot (hi-
szen a vers szerint az Ur sem szélitotta magahoz) hangstlyozza a refrénsorok
haromszori(!) ismétlése is:

Kitéart karral iiveges szemmel
messze latok a Golgotarél

A hold békésen uszik az égen?
semmi se tortént

A fli lagyan szerelmesen suhog:
semmi se tortént

Magdolna J6zsef és a tobbiek
meghitten tarsalognak valahol
egy laposfedelt haz tetején:
semmi se tortént

Es vértajtékos testemet

a keresztfan felejtik.

Ott latjuk a miben az Apokalipszisb6l is ismert ,kitart kar” alliteraciéjat, a Noc-
turndban is lathat6 éjszaka képét a holddal, valamint a Zardndokiitra és az Apo-
kalipszisre egyarant utalé verszérlatot a kereszttel. A Messze litok Dsidéja a Jé-
zus-motivumot a megfeszités utdni evangéliumi torténet megmasitasaval viszi
arra a fikcis szintre, ahol a Krisztusként megjelend lirai én ebbe az alakba vetiti
az evilagi ember mélyrél jovs kételyét, amely a koltsé is, akinek a kolt6i kiil-
detéstudatba, a messianizmusba vetett hite rendiil meg, az itt megjelend Em-
berfia ,nem mindenhaté ura a vildgnak, hanem maganyos, kereszten felejtett,
6nmagéat hiaba feldldozd, az emberi gonoszsiggal szemben tehetetlen lény”.”
A kétely az idemutat verseknek egyébként is gyakori jellemzéje, ez jelenik meg
az Azrael drnyékdban is: ,Ecetet iszom s untalan / landzsa dofi 4t oldalam. / ...
/ eziist harang. Folyik a kénny. / Mogotte jon a hiis kozony. / A szem sotét,
semmit se lat. / Aludni 6tszdz éven at.” Hasonld szkepszist, némi Snigazolast
is sugallé iréniat olvashatunk ki a Leselked§ maginy egyik verssorabdl is: ,az
Isten is egyediil van az ormok folott.”

Ugyanennek a jellegzetes maganyképzetnek a megnyilvanuldsait olvashatjuk
ki szerelmi kolteményeibdl is, tudatositva magunkban, hogy e szerelmi lira ~
mint altalaban — férfi-lira, a férfi szemsz6gébsl megfogalmazott koltészet. A
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Szerendd Ilonkinak cim kolteményt —, amelyet Edgar Allan Poe lirjanak zenéje,
hangulata ihletett — ugyanez vezérli, a mott6 maga is Poe-tdl szdrmazik: ,I was
a child and she was a child. / In this kingdom by the sea: / But we loved with
a love that was more than love — / I and my Annabel Lee.” De, mig Poe
megborzongatja az olvasét, Dsida nem ily éles; 6t is sodorja ugyan valami az
enyészet, a megsemmisiilés megfogalmazasa felé (,siillyedt vele lassan a pazsit
/ siippedt vele halkan a hant / s mar lattam a mély godor asit / s 6 fekszik
a sirban alant — / a cséndbe furan belezengtek / a fakon a vig madarak / és
cséndben a mélybe lementek / a piros a zold bogarak”), 4m a borzalom arnyéka
elsuhan, és az emlékezet meg6rzi a csék izét, az Olelést: ,ébresztget a szad
muzsikaja / ébredj valahdra szegény / és zeng a szived muzsikdja / és hém-
polydg izzik a fény / uszunk tova kék levegében / mint két pihe lengetegen
/ és fulladozunk 6leldben / fényteli fellegeken.” Ugyanez a klasszikus férfi-lirat
idéz8 szerelmi, oltalmat keresS és varé kolt6i magatartas érzékelhet6 a Harum
dierum carmina soraiban is: ,Kedvesem! — csipogd / csacsogd kicsi fecske, /
bibor cseresznye-szemecske / szeresd szomoru szivemet!” A hidbaval6sig na-
gyon is emberi érzése kap hangot, amikor azt irja: ,adnél, de adni nem tudsz
/ s kuzdeni nincs akarat.” A szerelem elképzelhet§ emberi védettségét — e
képzetek szerint — csak a haldl barmily borzongaté védettsége adja meg, ezzel
magyarazhat6, hogy a haldl motivuma veszi 4t azt a lehetséges szerepet, amit
a koltészetben — éltaldban — a szerelem képzete vesz magara referenciaként:
»Halall — amiként keserti kis / kukacot elnyel a fecske, / vagy véd a cseresz-
nye-szemecske, / rejtsd el az én szivemet!” Amikor a modern, huszadik szazadi
ember keresi a maga menekiilési lehetdségeit, akkor — mint lattuk — elébb a
tajban, a természetben, a szerelemben, a bukolika lehet8ségeiben véli meglelni,
mint a Pdsztori tijak remetéje cimi ciklus verseinek sordban (Mesebeli vadisz,
Tiindéri éjben érkezel, Hegyen lakok), egyszer csak mégis megjelenik — de a korab-
biakra emlékeztetd természetességgel — a haldl is, amely a csendes béke kréni-
kajava, révedezd utopiava valik: ,Pislogd piros rézsetiiznél, végtelen erddn, halk
/ dalok kozt, lassan lépkedd angyalok kézt / simulok hozzad a lagy mohara...
/ Zsongd gallyak / kozt, angyalok kozt / késziiliink a kedves halédlra.” A korai
verseknek éppen az a sajatossaga, hogy a bukolikus t4j szelid, ldgy szerelmébe
gyakran szinte berobban az érzékiség: ,s lagyan ring a tested a dunnapihék
kozt, / héarcod kipirul s nedves szad nyitvafelejtve piheg”, hogy — ismételten
a férfi-szerelmi lira sajatossagaira emlékeztet6 modon — eljussunk az elfoszl6
szerelem, az egyediillét pusztasdganak képzetéig: ,Sotétbe mentem, mind na-
gyobb sététbe, / Aranycsellé6 mély hurjain zenélt / a végtelen magény.” fgy
valik gyakori motivumava a mulo, ting szerelemnek akér a turris eburnea Ma-
ridra is visszamutaté képzete: ,,...Boldogsagbol torony emelkedik / s mar le-
omolt... / Csak ennyi volt” (Egy fecske dtsuhan).
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A Miért borultak le az angyalok Viola el§tt cimd ciklus erd6t, ifjisagot, szerelmet
hirdetd jatékossaga is csak révid dtmenet, az Otidik fejezetben, mely csak annyi,
mint egy séhaj, mar ott az 6nmagaval szembeni kétely s vele a Nagycsiitortok-
képzet is:’, Megmosolyogtam, ki / masokért halt. / Nagycsiitortok-esten / fog-
sagba nem estem / s kint, csapast a testem / senkiért se vallalt.” S mig korab-
ban szdmos esetben szinte kiszdl a versbél a kolt6i 1ét fontossdga, a Hdloing
nélkiil befejezése csak az emberi védtelenséget és elhagyatottsagot 6nti forméaba:
w--- — €s kolté sem vagyok, / csak ember, aki minden idegével / lagy takaro s
melenget vacok utan sir / s meztelentil / Isten el§tt vacog.” Mint Lengyel
Balazs irja: ,A 1étérzet versrdl versre jelzi a kozeledd halalt. A lélek, a test fizikai
allapota miatt, a megirt sors foglya, s ebben az itélet utani allapotban a vilag
és a lélek viszonylata atlényegiil, kifordul. A kolt6 szenvedélye nem csaponghat
a kifejezésre varé tdjakon, nem futhatja meg az egyéniség kibontakozadsanak
telies pélyajat, esetten sodrédik a 1ét és nemlét kérdéseinek egzaltacisiban.”*
Ez fogalmazdédik meg a Hiisvéti ének az iires sziklasir mellett panaszaban is: ,Nyi-
tott sirod szdja szélén / séhajok kozt ildogélvén / szemlélem bus, elvetélt /
életemnek rat felét / s jaj, — most olyan banat vert at, / mily Jacopo és Szent
Bernat / verseibdl sir feléd.”

Ezek a motivumok, az ember végsS dolgainak kérdései egyiitt alkotjak a
Dsida-vers méltésagat, s vezetnek el olyan szintézisversekig, mint a Nagycsii-
tortok és az Ut a kdlviridra. A kotetcimadé vers egyike a Megvaltéval valé me-
taforikus azonosulds verseinek, azoknak, amelyek érzelmi evidenciaként fogad-
tatjak el veliink, hogy a kolt helyzete egylényegti a Messiaséval, hogy itt Krisz-
tus mennyei, a k6lt§ £6ldi kiildetésének metafizikus egylényegtisége kell, hogy
megmutatkozzék.”

Nem volt csatlakozés. Hat 6ra késést
jeleztek és a fullatag sotétben

hat 6rat ildogéltem a kocsardi
varéteremben, nagycsiitortokon.
Testem tor6tt volt és nehéz a lelkem,
mint ki sotétben titkos ttnak indult,
végzetes f6ldon csillagok szavara,

sors el6l szokve, mégis szembe sorssal
s finom ideggel érzi messzir6l
nyoméan lop6édzé ellenségeit.

Az ablakon tdl mozdonyok zordgtek,
stird fiist, mint roppant denevérszarny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély allati félelem.
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Koriilnéztem: szerettem volna néhéany
sz6t valtani j6, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt és hideg sotét volt,
Péter aludt, Janos aludt, Jakab

aludt, Maté aludt és mind aludtak...
Kovér csoppek indultak homlokomrol
s végigcsurogtak gy(rott arcomon.

A Nagycsiitirtok a korai expresszionista versek targyiassagara, targyilagos koz-
léssoraira emlékeztet benniinket, ugyanakkor az tt, az utazas fogalmi sikon
mégis felidézi Krisztusnak a Gecsemané-kertbéli nagycsiitortok €ji halalfélelmét,
magéanyat és vivodasat, de gy, hogy az evangéliumi parafrdzis mindvégig a
személyes élményrajznak van aldrendelve, a hétkéznapian realisztikus képek
utalasszertien vonatkoznak a jézusi torténetre, mignem az utolsé négy sor a
tanitvanyok felsorolasszerd megnevezésével azonositja a megtort testd, ,mély
allati félelem”-t81 gyotort lirai ént Krisztussal; jellegzetesen huszadik szézadiva,
modernné épp az teszi a verset, hogy a szerepazonossag csak a verszarlatban
torténik meg, csak itt keriil 4t a latszolag valosdgosan realisztikus torténet az
evangéliumi szenvedéstorténet mitoszaba, azaz az ezt megel§z6 allapotrajz em-
beri tartalmai csak utélag telitédnek krisztusi vondsokkal. Krisztus szenvedés-
torténetébdl a Nocturnéhoz hasonléan e vers is a haléllal valé szembenézésnek,
a magényos virrasztasnak a motivumat emeli ki, azzal a fontos kiilénbséggel
mégis, hogy ebbdl a leirasbol hidnyzik a bibliai t4j megnevezése, igy a bibliai
parafrézis mitikus rekvizitumaitél megfosztva, lecsupaszitva keriil be a szemé-
lyes emberi 1ét egészen hétkoznapi valosdgaba, a varakozas helyzetrajzaba, a
proféan targyiassagba, amelyet nemcsak a mozdonyok hangja, a szall6 fiist képe
jelez, de mér a helyszin megnevezése is: a Dsida élettorténetét vagy a modern
Erdély torténelmét nem ismerd olvasénak legfeljebb csak versbéli ellenpontot,
esetleg lekicsinyl vidékiséget jelols jelzd, a ,kocsardi”, ugyanis ,a székelyko-
csardi dllomas majd minden erdélyi elStt ismerds, jeles hely. Par kilométerre
attél a ponttdl, ahol az Aranyos a Marosba torkollik, hdrom erdélyi tajegység
hataran all. Itt csatlakozik a Balkant Eurépéaval 6sszekots, Kolozsvaron is atha-
ladé f6vonalba a Maros és az Olt vilgyét kovets Székely Korvastt. Tulajdon-
képpen az 4llomds a puszta mezén van, a helység, amely a nevét adta, tavol
esik téle, nem sok kdze van hozza. Két magyar tijegység, két erdélyi magyar
kultarcentrum, Kolozsvar és Marosvaséarhely kozott vonattal utaz6 szamara —
és ez Dsida idejében csaknem éaltalanos — kikeriilhetetlen intermezzo, a maga
eur6pai-balkéni dtmenetiségében. Es penitencia is, hiszen a kisebbségi érzékeny-
ség pontosan felismeri a mindenkori hivatal packdzé szandékossagat abban,
hogy a két varos, a két tajegység kozott soha sincs kozvetlen jarat, és Kocsardon
menetrendszertien rossz a csatlakozéds. Milli6é 6rdkban mérhet6 az a gyStrelmes
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véarakozasi id§, amit az elmilt haromnegyed évszazad soran eltdltottek itt az
erdélyi utazok. Ilyen hangulat tapad ehhez az dllomashoz, melynek romén neve
egyébként Razboieni, amit Habortifalvanak, Haboridnak fordithatnank.”” E va-
rakozéasban alig van valami, talan csak a ,fullatag sotét” jelz8s szerkezet, ami
Krisztusra mutatna. Ami mégis kiemeli a lirai ént a vershelyzet e mély realita-
sabdl, az a ,titkos 1it”, a ,csillagok szava” altal jelzett elkeriilhetetlenség képzete,
a kijel6lt messidsi sorsra utalé elrendeltség: ,sors el8l szokve, mégis szembe
sorssal”, azaz a sors eldl kitémni lehetetlen, kiildetése elSl a Krisztus-sorsi ember
nem menekilhet. Természetesen a vers egészét — annak targyias epikus részét
is — athatja a cim, a ,nagycsiitortok” fogalmisdga, az, hogy mégis mindig ott
érezziik benne az evangéliumi szenvedéstorténet iizenetét is. Azt is, amit az
evagelistdk koziil csak Lukdcs tudott, hogy a tanitvanyok elaludtak, s & tudta
csak Jézus meginditéan emberi félelmét, maganyat, verejtékezését az Olajfak
hegyének fullatag, nagycsttortoki éjszakajaban, Lukécs igy idézi fel ezt az id6t:
,Es haldltusdban 1évén, buzgésigosabban imadkozék; és az & veritéke olyan
vala, mint a nagy vércseppek, melyek a féldre hullanak” (Lukacs, 22, 44). A
teljes elhagyottsag tragikumanak ad hangot, mint mar annyiszor: a feleségének,
Imbery Melindéanak irt Ordk utitirsak cimi versében is el6bb épp az a fontos,
hogy konnyebb taldn szembenézni a halallal, ha van melletted valaki: ,Halld
meg, haldl: nem vagyok egyediil!”, de rogton igy kénytelen bevallani szoron-
gésat: ,Miért alszol most, tdrsam? Félve félek.” Az idézett evangéliumban Jézus
is igy fordul tarsaihoz, a tanitvanyokhoz: ,Miért alusztok?” (22, 46) — igy valik
még inkabb érthet6vé és kovethet6vé, hogy ,a vallalt kiildetés emberf6lotti ter-
hei embervillal hordhatatlannak téinnek, véllalasuk, hordozasuk éppen ezért a
kiildetéstudat tisztin emberi szépségét, emberi dldozatdt domboritja ki”;” ezt
hangsilyozza a vers kompozicidja is, az, ahogy a kiils6 benyomasok, a hely-
zetkép atvéltanak a magéanyos, védtelen ember lélekrajzdba, vallomasba, amely
szerint a koltsors elrendelés is, igy kerekiti ki a zérlat a legenda-parafrazist, s
valik az Olajfak hegyén haldlveritékben fiird6é Krisztus evangéliumi portréja
kolt6i 6narcképpé. Mint Lengyel Balazs irja: ,Ugy 4ll a kélt6 a versben térékeny
alakjaval, mint El Greco képén Krisztus az Olajfdk hegyén, alvé tanitvanyai
kozott. A festmény és a vers szinte akusztikus vizidjukkal egyet vallanak: a
létezés — amig tart ~ megkovesiilt Nagycsiitortok este.””

A masik vers az Ut a Kdlvdridra, amely — mintegy a torténet folytatasaként —
mar a nagypénteket idézi, de itt is ugy, hogy egytittal ismét egy arcképvazlat
sziiletésének lehetiink tanti. Osszegzé, szintézisvers ez is, melyben ,tigy idézte
fel Dsida az 6nmagéat aldozatul adé Krisztus alakjat, hogy odarajzolta koré sajat
verseinek idillikus természetét, s noha egyes szam harmadik személyben fogal-
mazott, ezzel mintegy maga is azonosult az aldozattal”.”" A vers mér 1938-ban,
az Angyalok citerdjdn cimd kotetben jelent meg. Ahogy a Nagycsiitortok El Greco
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festményéhez latszott hasonlitani, ugy emlékeztethet benniinket ez a kéltemény
egy impresszionista képre:

Reszketd, enyhe fény sugarzik.
Egy felh§ lassudan megyen.

A lélek faj, a fény sugarzik,
Valaki ballag a hegyen,

hiis homlokarél fény sugarzik

s szemét lehinyja: - gy legyen!

Elszallt szerelem illatatol
kovér és fliszeres a lég.
Halott szerelem illatatdl
kovér és fliszeres a lég.
Halott szerelem illatdboél
soha, de sohasem elég.
Bomld szerelem illatabol
sejti a sziv, hogy itt a vég.

A seb szép csondesen begyodgyult,
- 6, angyalok, bis, kék szeme! —
a seb mér nem sajog, begyogyult,
— 6, halkan btig6, mély zene! —

a seb mar régesrég begyogyult

és mintha mégis vérzene.

Valaki 1épked, felfelé tart.
Bozé6t kozt vig madérsereg.
Valaki lassan felfelé tart.
T6visrdl vérharmat csepeg.
Valaki fel, a csiics felé tart,
hogy 6nmagit feszitse meg.

Az els6 ecsetvonasok, a kezd@sorok itt is kiilsé torténést irnak le, azt a helyet,
ahonnan kibontakozik a vers, az elsé két sorban szinte benne rejlik az egész
koltemény. Minden azt sugallja, hogy kiilénos fajdalomrél van sz6, olyanrodl,
amely nem minden embernek jut osztalyrészéiil. A versben maér az elsd szakasz
végén egyértelmd, hogy itt Jézusr6l van sz6, a hegyen ballagé ember csak &
lehet, hiszen a homlokar6l sugarzé fény mintha csak Janos evangéliumabél
elevenedne meg: ,Bn vagyok a vildg viligossaga” (8. 12.). Ugy tiinik, a lirai én,
a koltsi elrendeltség dacossagénak, korabbi lazaddsanak nyoma sincs, ez a teljes
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belenyugvas, beletor6dés verse: itt egyértelmtien a Kalvariara vezet§ tt képét
latjuk, amint Krisztus megy felfelé. A latvanyt a szinesztézia teszi teljessé: ,El-
szallt szerelem illatatol / kovér és fliszeres a lég.” Barmily meglepdnek latszik,
a kordbbi szerelmes versek idilljét idézi a vers, még ha a bomlés, a hullas
képzetei uraljak is. De lathatunk erre mar kordbbi példakat is, a Most elmondom
cim versben is, mely a szerelem, a vallomas illékony dllapotat igyekszik meg-
fogni, a lehetetlenre biztat: megtartani, nem hagyni elszallni e pillanatot, bar az
.maradna is még, hullna mar, / Térsai, sarga, hullt szerelmek, / halomban
hevernek alul / s éreztem, jaj, ez is lehull, / ha szavaim most rilehelnek, /
nem birja ki e halk, finom lény.” Ha mégsem hinnénk, hogy az Ut a Kdlvridra
egyuttal szerelmi koltemény is, elég megnézniink a kontextust, azt a verskor-
nyezetet, melyben megjelent, koztitkk a Tavalyi szerelem cimd kolteményt, mely
a multta tevés eszkozével él: ,Emléke visszacsillog / s olykor arcomra tiiz, /
arcomra, mely faké / s elmult évekbe néz. / Fényes volt, mint a csillag, / forré
volt, mint a tdiz, / fehér volt, mint a hé / s édes volt, mint a méz.” Csak az
elérhetetlen nem mulandé — sugalljdk ekkor a miivek, a szerelmi koltemények
is, amelyekben érzékelhet6vé valik a szerelem miiltaval sziilet6 magarahagyott-
sig képzete, amely Krisztus maganyéara emlékeztet az Olajfak hegyén. Itt kap-
csolédik dssze a bukolika vildga és a szenvedéstorténet, hiszen az ,elszallt sze-
relem” egyszerre jelentheti a szerelmi elhagyottsagot és az élet altali elhagyott-
sagot, a krisztusi maganyt (gondoljunk csak arra, ahogy Majd cimii versében
Jézsef Attila a kozelg6 halal képzetét megformalja: , Elmiilik szivem szerelme,
/ a hiiség is eloldalog.”), mint ahogy megforditva: a fény motivuma sem csupan
Jézusra vonatkozhat, hanem magéara a koltdre és bukolikus szemléletére is, hi-
szen a Miért borultak le az angyalok Viola el6tt zarlatdban, az Utdhangban igy ir:
,En fényt akarok, lobogé fényt / inni magamba: / csordulion a cs6k meg a
dallam, csiz dala aradj! / Uzve sodorj, fiatalsag! / Lab, ki ne faradj!” Az Ut a
Kilvdridra cim( vers felépitése is érzékelteti e bukolikat is: a latvany, az illat
utdn a tapintas, érzékelés egésziti ki a szinesztéziat, egészen a ,halkan bugé,
mély zene” megszélaldsdig, minden a békét, a belenyugvast sugallva. A seb
koltSi képével visszakapcsol a vers a 1élek fajdalméahoz, hogy az utolsé szakasz-
ban ismét visszatérjiink az elsé egység perspektivajahoz, egy tavolodé alak lat-
vanydhoz: ,Valaki 1épked, felfelé tart.” Minden eddigi sor az elkeriilhetetlen
véget jelezte, felidézve Dsida stlyos betegségét is, kiilonosen a lasstiidad moz-
géasban (,Akarmit, akdrmit teszek is, / az este eljon. A sziv lassudik.” [Akdrmit
teszek is]), itt a halal késleltetésének szandékat érzékeljiik, ugyanis a képsor nem
a kereszt el6tt allé Jézus képével fejezddik be; a rovid, jézan témondatok csak
felvillantjdk a képeket, ezért tlinhet meghokkentdnek, ide nem illének a bozét
kozt megbivé ,vig madarsereg” (jollehet, belezengtek a madarak a csendbe
mar a Szerendd Ilonkinak soraiban is), valéjdban egyszerre érzékelteti a még
mindig jelen 1év8 bukolikus idillt, de a tavolsagtartast, a vilag kézombosségét,

221




SZIGETI LAJOS SANDOR

kozonyét, érzéketlenségét is, mintha csak a Nagycsiitdrtok zéréképe idéz&dne
djra, még metaforikusan is: ott az alvé tanitvanyok kézonyosségével all szemben
a verejtékezd magdnyos Krisztus alakja, itt pedig az apré madarak mit sem
sejté csapatdval szembesiil a kép: ,Tovisr6l vérharmat csepeg.” A kompozici6
azt mutatja, hogy az Ut a Kdlviridra nemcsak kéltemény, hanem festmény és
zenei alkotds is egyben, gondosan megszerkesztett, teljes kompozici6, még a
sorok rimképlete (abab) is a lasst haladast, lépkedést asszocidlja, minden sza-
kasznak megvan a maga kulcsfogalma, s a kolté vallalja kétsoronkénti ismétlé-
siiket: az els§ szegmentumban a sugarz6 fény képzete, a masodikban a szerelem
illata, a harmadikban a begydgyult seb metafordja, a zarlatban pedig a felfelé
tart6é Krisztus képe valik az ismétlés altal hangstilyossa.

A Dsida-vers méltésiga — mint bizonyitani prébaltuk — taldn éppen abban
all, hogy benne mi olvasok is az ember belsé draméajat éljiik 4t metaforikusan,
azt a moralt, amelyrSl Rénay Gyorgy igy irt: ,miben valésulhat meg egyaltalan
a morél, ha nem a foldi élet és emberi sors valésagédban; masrészt ebben a koltéi
tavlatban nem a moraél regulativ jellegérél van sz6, hanem inkébb a moral meg-
valésulaséért valé emberi, személyes kiizdelemr6l.” Dsida Jend ezért fordul a
bukolikdhoz és az evangéliumi szenvedéstorténethez egyarant, hogy benniik
rélelijen a modern huszadik szézadi ember lehetséges onkifejezési formaira, hi-
szen egész életmiivében ezt kereste, a ,titkok titkat”, A rejtett igazit:32

Sokszor, mikor a napba nézek,
mar-mar azt hiszem:
6 az igazi.
S elfelejtem, hogy minden lathato,
tapinthaté és megcsékolhato:

a rejtett igazinak

arnyéka csupan.

Valahol benniink van az élet,
melynek arnyékat éljiik,
valahol benniink van a héz,
melynek arnyékat lakjuk,
valahol benniink van a kenyér,
melynek édes amyékat
megszegjiik estelente.
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Dsida Jend koltdi arcképe = UG, Kizelképek, Bp.,
Szépirodalmi, 1979, 162.

10 LENGYEL, i. m., 169.

11 LANG Gusztdv, i. m., Korunk, 1967, 3.

12 REMENYIK Sandor, 1928.
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25 LANG, i. m., Magvet6, 1983, 24-25.
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27 V6. ELTETO Jézsef, Nagycsiitirtok = 99 hi-
res magyar vers és értelmezése, Bp., Méra, 1955,
519.

28 Uo., 521-522.

29 LANG, A legenda ember-arca. Dsida Jent:
Nagycsiitortok, Utunk, 1973, 29.

30 LENGYEL, i. m., 168.

31 POMOGATS, i. m., 24.
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A nyelv fennkoltségének megvonasa
Esterhazy Péter prézajaban
(A nyelvileg kifejtett vagy bennfoglalt informalitds irodalmisiga)

Az irodalmi hermeneutika és a nyelvészeti pragmatika kérdésfoltevései és be-
latasai koziil a befogadé (a hallgatd, az olvasé) befogadéi és nyelvi horizontjanak
empirikusan és elméletileg is igazolhato elkiilonbozése szamos kovetkezménnyel
jar mind teoretikusan, mind az értelmezés, és kiilénosen az elemzés modszer-
tandra nézve, az irodalomtudoméanyban épptigy, mint a nyelvészetben vagy a
stilisztikdban. A megértés modellaldsa és az ehhez kétségkiviil sziikséges nyelvi
elemzés komoly dilemma elé keriil: vajon alkalmazhat6-e még a strukturalista
iskoldk altal tjra letisztitott nyelvtani és stilisztikai kategoriarendszer vagy sem,
nem olvad-e fel szitkségképpen e kategoériarendszer a befogad6i viszonylagos-
sdgban, torténeti meghatarozottsagban azaltal, hogy az egyes megértések azo-
nosnak tartott nyelvtani vagy stilisztikai kateg6ridk konkretizalasanak kilonbg-
z§ értelmet tulajdonitanak.

E dilemmat itt aligha fogjuk fololdani. LegfSljebb arra utalhatunk &ltaldnos-
sagban, hogy a tudéas kognitiv modellalasa nyitott tipusfogalommal dolgozik,
a tipus centruméban a prototipikus példdnyok a tipus minden vagy legtobb
tulajdonsagaval rendelkeznek, mig a tbbi példény, amely még a tipusba soro-
16dik, nem foltétleniil mutatja be az sszes jellemz6t. Az emberi elme addig
sorolja be az egyedeket a tipusok al4, amig arra valami okot lat.! Mivel az ilyen
besoroldsokat egyrészt az univerzalis kognitiv képességek, mésrészt a készség-
elsajatitas és a Bildung sordn megerdsitett, kisebb vagy nagyobb kdzosségekhez
koét6d6 konvencionlis tudds is befolyasolja, ezért eleve nincs sz6 atomizalt tu-
déslehetéségekrsl; a kézés tudas (sensus communis) feltételei folyamatosan
adédnak. E kozos tudas részeként tarthatjuk szamon a folyamatosan djraértel-
mezhet8 és tjraértelmezendd nyelvi és stilisztikai kategdriakat.

Mindennek tudatdban lehet belefogni az alabb kovetkez8 gondolatmenetbe,
amelynek lényegét Esterhazy Péter prozéjanak vizsgélata adja, eztttal az eddig
inkabb hianyzé nyelvi részelemzés médszerével. A hidny kétség nélkiili, s ennek
oka egyrészt az imént emlitett belatasokbol fakad6 médszertani bizonytalansag,
a méasik pedig a strukturalista (és az azt megel6z6, &m még mindig felbukkano)
nyelvészeti iskolak tilsdgosan morfologizalo, a részletekben elveszS elemzés-
médjaban taldlhaté. A részletektsl valé elfordulds azonban nem indokolhat6
(az irodalmi m{ olvaséja minden részletet befogad vagy befogadhat), s talan
itt az ideje az egyensuly helyreallitisanak.
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Kiindul6 féltevésiink abban foglalhaté Ossze, hogy Esterhazy Péter prozéja
altalaban, bar eltér8 mértékben s kiilonb6z8 kontextusban, a kiillonb6z8 szove-
gekben nem foltétleniil azonos értelmezéslehetdségekkel egy olyan beszédmodot
(is) prezental és reprezentél, amelyet kiilonb6z8 szempontok szerint nem-privi-
legizéltnak, bizalmasnak (informalisnak), tirsalgasi nyelvinek lehet nevezni, az
Esterhazyval kapcsolatos kritikai, értelmezési, illetve az Esterhazy-beszédméd-
hoz hasonlité stilust bemutaté nyelvészeti, stilisztikai szakirodalom alapjén.” E
beszédmédnak a lényege elSzetesen abban a naiv (tehat befogad6, s nem fol-
tétleniil fogalmi keretben értelmezs) olvaséi vélekedésben adhaté meg, hogy az
Esterhazy-szovegek nem a magyar és az eurdpai irodalmi hagyoméany nyelvi
emelkedettségét, a fentebb stilt mutatjak, vagy nem domindnsan azt, hanem
valamilyen e szdzad végi hétkoéznapi torténetmondd regisztert (regisztereket),
amely(ek) leginkabb a mai magyar spontdn nyelvre hasonlit(anak): ,mintha itt
iilne kozottiink, s mondana torténeteit, anekdotjait.” Sikerének és elutasitasdnak
is ez az egyik forrasa: az a befogaddi tipus, amelyik ezt a jellegzetességet az
irodalom megujitdsénak, az ,4j érzékenység” talan legfontosabb nyelvi belata-
sdnak tartja, iidvozli, az pedig, amelyik a kordbbi irodalmi kdnon és irodalmi
nyelvi norma kéros lerontasaként értékeli ezt, az elutasitja. Az elemzés és a
beléle eredd értelmezés a vélekedésben megmutatkozé felismerést igazolja vagy
cafolja, mogodttes nyelvi jellemzdit kimutatja vagy hidnyolja, mikozben a kér-
déskort lehetSség szerint visszaemeli az esztétikum és az irodalom szférdjaba.
A nem fogalmi keretben és tudomanyos diskurzusban nyilatkozé befogadéi
nézdpontot megerdsiti persze az irodalomtorténeti értelmezés is, miképp fenti
hivatkozasunk, ugy péld4ul Szegedy-Maszak Mihaly is: az egyik sajatsag , térgy-
nyelv és dnértelmezés (metanyelv) kiilonbségének megsziintetése [...], mely az
ir6 s az olvas6 személye helyett az irds és olvasas kolcsonhatasat helyezi el6térbe,
arra figyelmeztetvén, hogy az irodalom, melybe a konyv bevezetést ny(ijt, nem
kiilénleges, nyelven beliili vagy attél eltéré nyelv, de kiilonleges olvasasi moéd”.?

A fent idézett befogadéi allaspontnak a(z anya)nyelvi tudas az alapja, azok
a széles értelemben vett nyelvi ismeretek, amelyek az egyes verbalis cselekvés-
tipusok, szituaciétipusok és kontextustipusok konkrét dsszjatékahoz tartoz6 szo-
vegtipusokban és stilustipusokban rendez8dnek el a beszél§ gyakorlati tudasa-
ban, s amelyeket példaul egy pragmatikai alapid stilisztika rendszerszertien
bemutat (ilyen stilisztikdnak tekinthets Sandig munkaja®). A pragmatikai szem-
léletii nyelvleirasok egyik legkézenfekvébb dichotémidja az irott-beszélt meg-
nyilatkozas megkiilénboztetése. A megkiilonboztetés elméleti és empirikus meg-
alapozdsat a szovegtanban és a diskurzuselemzésben kapta meg végképp.
Brown és Yule alapmtivét felhasznélva a kovetkez6képpen modelldlhatjuk véz-
latosan a mai (magyar) befogadé tudasat az irott és a beszélt nyelv kiilonbsé-
geir6l.5 Eszerint a beszélt nyelv szintaxisa kevésbé strukturalt, mint az irotté
(tobb a csonka mondatszerkezet, kevesebb az alarendelés, gyakori a kijelentés).
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A beszélt nyelv kevésbé explicit, mint az irott (a beszélt nyelvben a linearis
elérehaladast segit6, a beszédrészeket egymas utan helyezd kot6szok dominal-
nak, példaul az és, azutin, de, mig az irottban a hierarchikus viszonyokra utal6k
nagyobb szidmban vannak jelen, illetve a beszélt nyelvben a kotések gyakran
implicitek, nincs testes jelolgjiik). A beszélt nyelv inkdbb ,balrél jobbra” épit-
kezik, azaz az egyes sz6veg-, mondat- vagy szintagmaosszetevSket — ha lehet
— utélag helyezi egymas utin, mig az irott nyelv hajlamos a ,jobbrél balra”
épitkezésre, a rnagyarban kiiléndsen, példdul a fénevet lancolatos jelz6k eléz-
hetik meg, amelyek csak az egész szerkezet ismeretében érthet6k meg. Az irott
nyelv alany-allitmany struktirijat a beszélt gyakran a topic—comment szerke-
zettel cseréli f61 (Brown-Yule példdja az utébbira: ,A macskdk — kiengedted
Sket?”). A beszélS (szemben az iréval) élhet a deixis, a gesztusok, a tekintetira-
nyitds és persze a hangzas minden implikal6 lehet8ségével. A beszél§ gyakran
mond nyelvi paneleket, toltelékelemeket, sokszor ismétel.

A bemutatds természetesen nem teljes, de a fontos jellemzdket felsorolja. A
beszélt nyelvi karakterisztikumok tdbbsége szemmel lathatéan szemben all a
magyar nyelvtaniréi és nyeiviiveld hagyomanyban rogzitett frott nyelvi szten-
derddel, amely a tulajdonképpen szazotven éve egy mar folyamatosan, de meg-
lehet8s allandéséggal kanonizalt (miilt idejii) irodalmi nyelvi hagyomanyra ala-
pul. E rogzitett sztenderd fel6l nézve Esterhdzy irasai valéban ,devidnsak” (s
alkalmatlanok az ilyen befogaddi elvarasok teljesitésére). A fenti Szegedy-Ma-
szak-gondolat ugyanis épp az ellenkez§ lehetséges néz8pontot adja: a devidcid
az irodalmat ekképp visszahelyezné a ,normaélis” nyelvi univerzumba, a folya-
matos, mindennapi spontan beszédcselekvések és -megértések vilagéba, ahol a
fennkoltségnek, a nyelvi emelkedettségnek igen viszonylagos a helye. Am -
miképp azt az alabb kovetkezd elemzések igazolni kivanjdk — egyéltaldn nem
valamilyen egyszer(, egyirdnyd és egy céli elfordulasrél van itt szé. Vagyis
nem az irodalom megsziintetésérél, nem arrél, hogy példaul valamilyen illuszt-
rdlé célbdl a beszélt nyelvi jellemzbket ,hasznalja” az ird, vagy hogy a fentebb
stil lehet8ségei kimeriiltek, s annak ellenkezGje adnd a kiutat, hanem a torténet
elmondhatdsagarél, annak nyelvi lehet§ségeirsl és korlatairdl.® Esterhazy beszélt
nyelvisége ugyanis legjobb miiveiben egyértelmtien egy esztétizald, a (magyar)
irodalmi nyelvi hagyoményba beépiil§ beszédmoéd OsszetevSje. Ezért nem is a
fenti jellemzSket keressiik kelléen preparalt szévegrészekben, hanem néhany
kivalasztott szovegrész elemzése altal a beszélt nyelvre hasonlité megformalasi
eljarasokat taldl(hat)unk.

Explikdlt nyelvi jellemz6k

Vegyiik szemiigyre el8szor Esterhdzy mondatait egy mintan. Az elemzés itt
sziikségszerlien mesterséges koriilményeket teremt: egy részt, majd azoknak
részeit kénytelen kiemelni a szévegb6l. Az elemi szdvegegység hatarait itt az
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epizéd egy szovegbeli helyen linedrisan egybefiiggd kezdete és vége adja (az
epizédok egy része ugyanis az Esterhazy-szévegekben gyakran késébb vagy
més Esterhazy-mtben ismétlédik vagy folytatédik vagy djra elbeszélédik). A
részlet A sziv segédigéinek elsé folyamatos szovegrésze:’

1Azt, 2hogy édesanydnk ,meglehetSsen kutydul van”, ltudtuk évek 6ta, 3mégis
4mikor apénk folhivott telefonon, 5s gondosan, kimérten és 1j, eddig nem hallott,
kemény hanghordozéassal tudtunkra adta, 6hogy anyénk igy meg gy, 7s hogy 6
nem tartand, 8ez a személyes meggySz6dése, 7foloslegesnek, 9ha ,ezekben a pilla-
natokban” otthon volnank, 10azaz hazamennénk, 3az mindénket meglepett 11szinte
egyforma szavakkal kezdtiink 6gni-mégni, hivatkozva a napi, halaszthatatlan teen-
dékre, 12ami nem fasultsdgot vagy érzéketlenséget jelentett, 13inkabb a természetes
Osztonok megnyilvanulasat, azt a j6zan meggy6z6dést, 14hogy nem lehet a ,,dolog”
solyan veszélyes”, 15hiszen még sohasem volt olyan veszélyes (l6ahogy éppen
apank mondani szokta: 17,,addig nincsen baj, 18amig nincsen baj, 19csak mikor baj
van, 20akkor van baj”); 21apank azonban rank mordult, 22mi pedig 6z6nl6ttiink a
vildg Osszes téjairdl.
Az idézet formailag egyetlen mondat (ezt az egyetlen mondatvégi pont hivatott
konvencionalisan jelezni), s ez latsz6lag egyszer(ivé teszi a megértés vagy az
elemzés 1igyét. A mondat belsé struktiirdja azonban &sszetett, s ezt érdemes
részleteiben is megvizsgélni. Az elsé mérhetS jellemz6 az, hogy sok tagmon-
datbél all 6ssze a szerkezet (a sok itt azt jelenti, hogy mind a beszélt, mind az
irott nyelvben varhaté atlagos mondathosszisag és tagmondatszam ennél ki-
sebb, illetve kevesebb). A masodik jellemz§ az, hogy a tagmondatok viszony-
lagosan révidek (Gjbdl: a varhaté atlagos hosszisaghoz képest). Ugyanakkor e
kijelentéseket azonnal helyesbiteni is sziikséges: a spontdn mindennapi beszéd
magyar mérSszamai voltaképpen nem allnak rendelkezésiinkre, csak becslésekre
hagyatkozhatunk, illetve néhdny olyan munkara, amely spontdn anyaggal fog-
lalkozva el8szor is szoveglejegyzést kozol, masrészt ahhoz valamilyen kommen-
tart fiiz.® A megallapitast tehat azzal finomithatjuk, hogy a spontdn mindennapi
beszédhez mérve annak rovidségére hasonlit az Esterhdzy-tagmondat, egy in-
tellektualizaltabb, tervezettebb beszéd tagmondataihoz képest inkabb révidebb,
az irodalmi hagyomanyban pedig szintén a révidebb tipushoz tartozik, hiszen
ennél inkdbb hosszabb szerkezeti egységeket tapasztalhatunk, s nem még ke-
vésbé rovidet. Ezt bizonyitja példaul Nadas mondatkonstitualdsa az Emiékiratok
kinyvében, Krasznahorkai mondatszerkesztése, amellyel szemben Ottlik vagy
Mészoly (tag)mondatai nem révidebbek (de atlagban nem is hosszabbak) Es-
terhdzyéinal. Az Esterhazy-részlet tagmondatai sz6 szerint a legtermészetesebb
mérték szerint mérhetSk: konnyedén kimondhaték egyetlen 1élegzettel, a spon-
tan beszéd egyik legfontosabb szegmentald és strukturald Ssszetevéjével (mint
az altala dllandéan kiemelt Kosztolanyiéi vagy Ottlikéi).
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Harmadik jellemz&ként elmondhaté a részletrdl, hogy az egyes tagmondatok
kozotti (szoveg)grammatikai viszony atlathat6 és a kapcsolasok tilnyomoé t6bb-
ségében jelolve van a legismertebb nyelvtani elemekkel, kotdszokkal és utal6-
szokkal. A szerkezet folépiilése ennek kovetkeztében eléggé vilagos. A szerkezet
szemantikai atlathatésdga a mondatbeli kotszékkal explikalédik: ,azt, hogy...,
tudtuk, mégis mikor..., s tudtunkra adta, hogy nem tartana..., ha, az mindénket
meglepett, [és] kezdtink..., ami nem..., inkabb..., azt a..., hogy..., hiszen...
(ahogy éppen...: addig..., amig..., csak mikor..., akkor); azonban..., mi pedig”.
A mondat grammatikai szerkezete formalisabban igy fest:”

O—0) CIESNONC

kozbevetés

jellegti
l 2 4 {—| 5 14 | +[15] [16]
targyi alanyi alanyi minj.  kézbevetés

kézbeve/tésl belili
kozbevetés
Lo |—| 7]

/0
[8] kozbevetés _—

targyi targyi targyi targyi
9 |+ | 10 ‘ ‘ 18 19
targyi targyi feltételes idh. idsh.

(9 és 10 kozott: helyreigazité magyardzo)

Megjegyzés: a kozbevetés kategéridja azt jelzi, hogy a vele jelolt tagmondat nem
gy szerkeszt6dik be a mondatba, mint a tobbi, tehat kozvetleniil kimutathat6
aldrendeld vagy mellérendeld grammatikai viszonnyal, hanem valamilyen mas
jellegi megoldéssal. Példaul a 8. tagmondatot az ez kataforikus névmas kéti be
a 7.-be, a 12. és 13. tagmondatot ellenben nem az ami altalanos grammatikai
jelentése, hanem annak az és ez anaforikus elemet helyettesité szerepe.

A szerkezetbdl tébb jellemz6 is kideriil. Egyrészt az, hogy az egész mondat
négy (vagy ot) (az 1., 3., 11. és 21., 22.) tagmondatra épiil, s ez rdgtdn az
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atlathatésagot igazolja: a négy (vagy ot) tagmondat kozott csak mellérendels
viszony van. A mellérendelés — miképp fentebb idéztitk — dominansabban jel-
lemz6 a beszélt nyelvre, méasrészt pedig a torténetelmondéasra (a szobeli spontan
torténetelmondésra). Masrészt az, hogy bar a szerkezet négy alappillére vilagos
viszonyban van egymdssal, a négy (pontosabban az els6 harom) {6 tagmondat
ala rendelt tagmondatok szdma, alarendelt jellegiik, s f6ként a betoldasok nem
az irodalmi szovegektdl elvart beszerkesztési médja ezzel ellentétesen miikédik.
A betoldas egy f6mondat kettévalasztdsa s a neki alarendelt tagmondatnak a
két férész kozé helyezése. Az 1. tagmondatba a 2. van betoldva, a 3. tagmon-
datba hét tovabbi tag, s ezen beliil a 7. tagmondatba a 8. Ez az eljarés jelleg-
zetesen beszélt nyelvi: a megkezdett {6mondatba a megsz6lalé sziikségszertien
linearisan beilleszt tovabbi informacidkat, kozlési elemeket, amelyeket voltakép-
pen hierarchikusan (,egyszerre”) kellene elmondani, ezért a szerkezeti f6rész
maradék elemét maga el6tt tolja linedrisan jobbra, s a felfiiggesztéssel, a varhato
visszatéréssel, grammatikai lezarassal teljessé teszi a hierarchiat.

Harmadrészt a kozbevetések szintén nem a hagyomanyos irasbeli mondat-
szerkesztési elvarasoknak felelnek meg. A kozbevetés follazitja a grammatikai
szerkezetet, mert a grammatikai viszonyok a kozbevetések bekotésénél nem
tisztak (vagy jelen sincsenek a bekotésben), ugyanakkor jellegzetes szovegtani
kapcsolasok lépnek miikddésbe, itt olyanok, amelyek vagy ana- és kataforikusak
(tehat a szoveg, itt a teljes mondat egyéb elemeire utalnak, s érthetSségiik ezen
alapul), vagy a vilagrél valé tudésra épitik kauzalitdsukat (igy a 15. hiszen ko-
tészava), vagy egy kvazi targyas viszonyban mutatjidk be az egyenes idézetet
(mint a 16.-nak aldrendeltek esetében). Az itt elemzett Esterhazy-mondatban a
koézbevetések is — csakigy, mint a betolddsok — linedrisan elSrehaladva miikod-
tetik az elbeszélt esemény hierarchidjat. A szévegszintd, tehat beszédszintd mon-
datszerkesztés nem az elvont, kanonizalt nyelvtani szabélyhoz kézelit, hanem
az elmondhatésdg megoldasait keresi. E struktira grammatikailag a kdzbeve-
tések helyén latszolag ,szervetlen”, kommunikativ szempontb6l viszont kévet-
heté és érthet§, mert a mai magyar befogadé nyelvi horizontjdban &ltaldban
talalhaték ilyen minték.

A teljes mondat bels§ szerkezeti iranyultsdga tehat els6dlegesen balrdl jobbra
tart, a befogadas kognitiv folyamatat el6re orientalja, s csak egy-egy ponton
kapcsol vissza a mar kordbban megkezdett (grammatikailag félérendelt) szer-
kezet els§ részéhez, ami kisebb emlékezeti és megértési erdfeszitést kovetel,
mint a folyamatos balra épitkezés. A hierarchizaltsdgot itt az Esterhazy-szoveg-
részlet explicit médon képviseli, a grammatikai viszonyok egyértelmden felis-
merhetbk, egyittal viszont szerkezeti ikonicitdssal mégis a bemutatandé érte-
lemrészek egyidejld prezentdlasanak igényét elégiti ki egy lehetséges moddon.
Ek6zben persze éppen a rendelkezésre 4ll6 lehetséges kontrasztstilusokkal valé
viszony mutatja az elbeszélés nyelvi dilemmait.
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Negyedrészt az is a szerkezet beszélt nyelvi jellege mellett szol, hogy a magyar
proza egy hagyomanyosabb nyelvi elvarashorizontja szerint az itt elemzett Es-
terhazy-mondat voltaképpen nem egy, hanem t6bb mondat. A szerkezet tehat
nem csupdn egyszerd (négy vagy ot f6tag mellérendeld viszonya), s nem is
csupén az ezzel ellentétes hatdsu betoldasok és kozbevetések hierarchikus struk-
taraja, hanem hozzatoldd szévegegység is: a beszéld, a torténetelmondé tjabb
és tjabb értelemelemeket kivan még elmondani, ezt eziittal (nagyobbrészt) li-
nearisan, mert a torténet (az epizéd) elemei igy kovetkeznek egymadsra, s annak
elmondhatésaga ezt a linearis és realis diagrammatikus ikonicitast kivanja meg
(vagy teszi lehetsvé). llyen hozzatoldasként értelmezhets a 3., a 11, a 16. és a
21. tagmondat kezdete, illetve e tagmondatok grammatikai és szovegtani be-
szerkesztése. Ez az eljards a spontdn beszédben meghatérozott célti diskurzus-
stratégia: a beszél§ magéanal akarja tartani a sz6t. Esterhdzy szvegében a ha-
gyoményos irodalmi elvardshoz képest kitagitott mondatszerkezet stilisztikai
értelme az egy epizdd (torténetrészlet) elmondhatésdgéra tett erSfeszités: az
emlitett dolgok Gsszetartoznak. A fenti tobbi nyelvi jellemzével egyiitt: egy le-
hetséges verbélis reprezentdldsi mod egy torténetrészlet (s mogottes Osszeflig-
gései) linedris és hierarchikus viszonyainak bemutatdséra. A befogad6 akkor
érti meg e bemutatast, akkor képes folfogni a reprezentalds (itt megformaltsag-
beli, stilisztikai) értelmét, ha megfelels Ssszehasonlitiasra alkalmas mintéi vannak
4ltaldban a magyar préza torténetmondé beszédmodjairdl, a spontdn beszélt
nyelv torténetmondé stilusairél. E mintéakkal allit(hat)ja viszonyba az itteni idé-
zetet is, s e viszony hasonl6sagai és/vagy kontrasztjai alapjan tulajdonit annak
stilisztikai értelmet.

Els6 példank elemzése azt bizonyitja, hogy a spontdn olvaso6i reakcidékban
van némi igazsag: Esterhazy szovegében valéban megjelenik a beszélt nyelvre
jellemz8 szamos sajatség, 4m ez egyuttal nagyon is irodalmi nyelvi megolda-
sokkal 6tvozédik, ebben az idézetben példaul az igen finom, kiegyenstlyozott
prézaritmussal, a kozhelyes, atlagos beszélt nyelvi regiszterek mellett a ritkan,
de hatdsosan megjelend enyhe valasztékossaggal (melynek szintén irodalmi hat-
tere lehet részbeni archaikussaga miatt). A kett8sséget, a beszélt nyelviség mel-
lett az esztétikum, az artisztikum jelenlétét jol példazza az itt elemzett mondat
egyik része, a zardjeles egyenes idézet, amely kétféleképpen is alakzatos szer-
kezetet mutat, mondattanilag és logikailag: 17:20=18:19 (mondatszerkezeti is-
métlések aranyulnak egymashoz), illetve szemantikailag: 17=18:20=19 (szeman-
tikai ismétlések aranyulnak egymdshoz az llitas és tagadds parjaként). A koz-
helyesség és a hétkoznapi retorizaltsag engedi is az artisztikus hagyomanyt, s
egyiittal akadalyozza is. E kérdésekkel azonban itt nem foglalkozunk. Annyit
azonban sziikséges megjegyezni, hogy A sziv segédigéire dominansan jellemzd
a fenti részlet minden nyelvi tulajdonséga: a spontan linearitds, a viszonylagos
grammatikai és szemantikai explicitség és attekinthetdség, azaz emelkedett iro-
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dalmi nyelvi hagyomény és spontdn beszélt nyelviség vegytiléke. Hasonl6kép-
pen hatnak az intertextudlis részletek is: az irodalmi kérnyezetiikbdl kiemelt,
sokszor spontan nyelvi szévegegységeknek tind jeloletlen idézetek elveszthetik
eredeti emelkedettségiiket, részben azonban tjra visszakaphatjak.

Masodik példank még olyan jellegli, amelyben a beszélt nyelvi &sszetevd
részben szintén explikdlodik. Az idézet a Termelési-regénybdl vald, a 14. jegyzet-
béL:"

Odonbacsi elérenyult. A mester szolgalatkészen emelte a borospoharat neki, mely-
nek tartalmar6l Gyorgy ur gondoskodott nagytrian. (Igen, igen!) A bajusz vége
borban é&zott. ,A partizdn, egészségetekre, j6 kis viné! budafoki?, a partizan tudta,
mirél van sz6. Mélyen a szemébe néztem, nem volt benne semmi gytlélet, és § is
érezte, hogy meg akarom menteni.”

Az epizddrészletben — amely az elbeszélt torténeten beliil egy masik torténetet
beszél el, s itt csak egyetlen részletét idéztilk — ezittal Osszpontositsunk az
egyenes idézetre, a masodik torténet elbeszélésének itt els6 mondatéra. E mon-
dat 1jbdl tobb, grammatikailag 0ssze nem tartozé elemet allit egymas utan
linedrisan. Eztttal azonban nem egy torténet hierarchikus rendjének elbeszél-
hetdségére ad példat a szerkezet, hanem két cselekedet egyidejii, pontosabban
egy mondatbeli verbalis megval6sitasarél. Az egyik verbalis cselekedet maga a
torténetelbeszélés (ez az idézetben folytatédik), a masik pedig a borivas. Mind-
kettének azonos a pragmatikai kerete: azonos kériilmények kozott, azonos sze-
replékkel, azonos szerepviszonyok kozott torténik meg, a tarsadalmi intézmény
tipusa a csaladi 8sszejovetel, a tarsadalmi szerepviszonyokat pedig a csalddtagok
kapcsolata konkretizalja. A két verbalis cselekedet egyidejiisége egyszerden tor-
ténik meg: a torténetelbeszélésbe nyelvileg be van toldva a borivas, illetve annak
konvencionalis nyelvi kisér6je (az egészségetekre koszontés, illetve a visszaigazo-
l4s és -kérdezés: j6, honnan valé?). Maga az ivas implikdlva van: a kdszontés és
a dicséret kozott torténhet meg. A befogadé ezt a vilagrél valé tuddsa alapjan
kévetkeztetheti ki, a tarsasdgban valé italfogyasztds konvencionalizalt tudaske-
retére tdmaszkodva.

A beszélt nyelvi jelleget tehat a betoldas adja, valamint a betoldasnak a nem
szerkesztett mondatforméja, az implikalt deixis (j6 kis viné ez). Mindezt erdsiti,
hogy a bizalmas tarsasagi italfogyasztas (magyar) tudéskeretéhez hozzéatartozik
az egyidej tarsalgas (a fecsegés), amelyet csak megszakit az ivds, mondat koz-
ben példdul akkor, amikor a beszél6 még folytatni kivanja mondanddjat. Az
elemzett részlet egyenes idézetének stilushatdsét egyrészt a kiilsé vonatkoztatési
lehetSségek (a tudaskeret), a kozvetlen szévegkornyezet és a nem szerkesztett,
elemi egységekbdl Gsszeall6 verbalis megvaldsitas kozotti viszony adja. Masrészt
pedig a betoldéas (az ivashoz kot6d6 verbélis cselekvés) és az egyébként folyd
torténetelmondas megformaltsaga kozotti viszonybdl: a térténetelmondas egy-
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szer( struktardkban, rovid tagmondatokban, attekinthets Osszetett mondatok-
ban valésul meg 1igy, hogy minden (itt nem idézett) részében is teljes nyelvtani
szerkezeteket lehet olvasni, nem az 4tlagos spontan beszédnek, hanem inkabb
az intellektuélisabb és tervezettebb él6beszéd elvardsnorméjdnak megfelelve.

Az implikdcié nyelvi megolddsai

Az implik4cié (bennfoglalds) a pragmatikai meghatarozas szerint az a tudas-
elem, amelyet kozdsen birtokolnak vagy ki tudnak kovetkeztetni a verbéalis in-
terakciéban részt vevék, ezért nincs sziikség kifejtésére, bennefoglaltatik a sz6-
vegben, annak valamely részében, s példaul eléfeltevés, kovetkeztetés révén
valik hozzéférhet6vé."! Az implikalas nem csak spontan beszélt nyelvi jellegze-
tesség (Grice megkiildnbéztet konvencionalis és tarsalgasi, azaz csak a pillanat-
nyi beszédhelyzetben értelmezhetd implikdciot),” azonban mégis f6ként arra
jellemz8, mert példdul az egy idében és egy helyen jelen levd, bizalmas vi-
szonyban levd beszédpartnerek szdmara jéval tébb pragmatikai jellegd koriil-
mény 4ll rendelkezésre a kifejtd beszéd elkertlésére, tehat az implikéldsra, mint
més szituaci6kban. S amennyiben a Grice-féle tarsalgdsi maximak érvényesek,”
a mennyiségre vonatkozé a bennfoglalasra biztatja a beszél6t bizalmas helyzet-
ben. Ugyanakkor az implikécié tjbél olyan jellegzetességeket mutat, amelyek
nemigen illenek a sztenderd grammatika teljes kifejt§ mondataira alapozott iro-
dalmi nyelvi kanonhoz. Els6 példank Termelési-regénybSl™ a bennfoglalasra egy-
szerd, mert az elbeszélt epiz6d egyetlen értelemdsszetevd felé orientdlja a be-
fogad6é mentalis tevékenységét, am épp azt nem mondja ki:

Miutan gyermekeiket letették aludni, a két sziil§ felelStleniil nekiindult a késé nydri
estének, hogy a kézeli kiskocsmaban szerény, de izekben gazdag vacsorahoz jusson.
Az anyéban ugyan fel-feltdimadt az izgalom, de a mester hatdrozott {zléstelenséggel
minduntalan leszerelte. ,Ne izgulj, van héztartdsi biztositas!” Satdbbi.

Az implikiciéra dsszpontositva a fenti elbeszélt torténetrdl (annak itt idézett
elejérsl) azt lehet megallapitani, hogy tébb befogadéi tudéskeretet hoz miko-
désbe (hazaspar vacsorazni megy, kiskocsma, illetve gyerekek egyediil marad-
nak) ebbdl azonban az utols6 nincsen nevén nevezve, az a kontextusbdl, illetve
a sugalmazé verbalis dsszetevEkbol hozhat6 kapcsolatba a térténetelbeszéléssel
(felel6tleniil, fel-feltdmadt az izgalom és az egyenes idézet). A bennfoglalés itt a
,baj lehet az egyediil hagyott gyerekekkel, s ez aggaszt6” értelemdsszetevd,
amelyet a torténetelbeszélés szereplsi sem verbalizalnak egymas szamdra (Sk a
helyzetb6l, sziilsi szerepiikbdl tudhatjak, mir6l van sz6), bar az Az anyaban
ugyan fel-feltimadt...” kezdetd mondat azt jelzi, hogy & mondott valamit az
apanak, azt azonban az olvasé csak sejtheti, hogy mit. A befogad6i megértésben
tehat a kovetkeztetés dominal, s erre sziiksége is van, hiszen az olvas6 keve-
sebbet tudhat meg a torténetelbeszélés szavaibdl, mondataibdl, mint a torténet
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szerepléi sajat helyzetitkr6l, a torténetelmondas mégis a befogaddé megértetését
célozza. Megjegyzendd, hogy — miképp az Osszes tobbi idézett szovegrésznél -
a megformaltsagb6l ered8 hatdsnak ezittal is csupan egyetlen komponensét
elemeztiik. A fenti idézetben példaul az (6n)irénia finom kezelése hozza valo-
jaban stilisztikai miikodésbe az implikéciot.

Esterhazy prézajanak vizsgélatakor vegytink most egy masik részletet a Ter-
melési-regénybsl, amely az Osszetettebb irodalmi implikélasra példa:*®

A mester pontban fél nyolckor ébredt. Nagy nytjtézkodéasét ismeretlen roppanas
kisérte. ,Tudja, bardtom — mondta § egy kései terminusban -, tudja, haboriban
érzi ezt a katona: nyilna mar a markotanyosné ajandékaért, mely maga a marko-
tdnyosné, amikor: ratatatatata. A fiatal katona haja megrezzen, mintha fut6 szél
érintené, de amtigy nem torténik semmi.” Semmi? ,Semmi. De mindenki nagyon
f6l.” ,A tir6ba — mondta a débbenet csendje utdn 6 —, az dgy!” Frau Gitti dlmos
szemekkel nézett f6l. A mester Gjolag megcsodalta a né arcdnak reggeli simasagat,
a sz4j friss pirosat, a szemek vakité (nem ugy értve persze!) feketéjét, a szemoldok
pihe ivét, az orrtS bizalmas semlegességét (, kitt{ing!”) és a homlok faradt tisztasagat;
&8, a mester, gytirodten ébred mindahanyszor, akar egy bulldog. Bizony, megjelent
mar néhany felszdntds az arcon, oda a gimnazista évek hamvassaga. ,Szépiilsz.”
Az eresztékek” — suttogta az asszony akkor szakszerien. ,Micsoda?!” ,A facsa-
pok.” Ett6l megenyhiilt 8. ,J6 sz6. Facsapok.” De most nem volt helye a mivé-
szetnek, sajnos — tegyem hozza.

Az epizéd, a torténés elbeszélése kétszer megszakad, jéllehet mindkét megsza-
kitas tobb tematikai szalon is kotédik az epizédhoz, illetve a teljes széveghez.
Az els6 kitérs laza asszocidci6, a megzavart szerelmeskedés analog helyzetei
kapesan. A masodik kitérd (,, A mester Gjolag megcsodalta...”) inkdbb csak meg-
lassitja az elbeszélést, részben azonban mégis témat valt, ami majd a ,Szépiilsz”-
re adott valaszban all helyre.

Az epizéd alaptorténetében, az ,ismeretlen roppands”-ra adott valaszok mu-
tatjak be azt a fajta bennfoglalést, amely val6ban ritkabb volt az Esterhézy el6tti
magyar prézdban. A ,Nagy nytjtézkodasat ismeretlen roppanas kisérte” mon-
dat nem kifejt6 szemantikaja a vilagrol valé tudas, az aktudlis tuddskeret alapjan
a befogadét leginkdbb a fiziologiai jelenség felé orientdlja. Ezt az iranyadast

e

megvéltoztatja az elsd kitérs, a hangzasra val6 utaldst a fegyverropogas felé
téritve el. Itt azonban az olvasis menetében a kitérd miatt sejthets, hogy nem
ez lesz a roppands magyardzata. A kitér§ utani elsé egyenes idézet a beszélt
nyelviség leglényegesebb tulajdonsdgait mutatja: egy mondattanilag szerkesz-
tetlen felkialtasbdl, s egy grammatikailag sehova be nem szerkesztett hatarozott
nével6s f6névbél 4ll. A felkialtds konvencionalt kifejezés, kontextus és vilagtudas
nélkiil is értelmezhetd, a f6név viszont nem. Itt a kovetkeztetés és az el6feltevés,
tehat a bennfoglalds 1ép miikddésbe a megértéskor. Az elSfeltevés azt mondja,

hogy ,valami van, ami roppan” (ez az els§ emlitéskor ,ismeretlen”), a kovet-
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keztetés pedig a kozvetlen szovegkornyezet, a kontextus alapjan az lehet, hogy

s

az emlitett és a kontextusbdl jelen lévéként ismert dolgokbdl az 4gy az, ami
roppant.

A lehet8ség azonban a felkidltaskor még nem zart. A megértés elbizonytala-
nitasat erdsiti a masodik kitérd, amely 0jbdl a fiziolégiai szempontra tereli a
befogadéi figyelmet, szembedllitva a fiatalsdgot, a szépséget a kezdS6d6 Srege-
déssel, a testi megviseltséggel (mely utébbinak éppen kovetkezménye lehet az
addig ,ismeretlen roppands”). Ehhez az értelmezési lehetSséghez még a kezdd-
dé parbeszéd elsé megszolalasa is hozzéjarul (,Szépiilsz.”). Az epizéd masik
szereplGje azonban még a felkidltasnal tart, s arra valaszol Gjbdl egy olyan
megnyilatkozassal, amely szerkesztetlen, egyetlen hatarozott névelds tobbes sza-
mu {8névbdl all (majd masodjira annak szinonimajabol). A hatarozott néveld
(miképp az el6z8 felkialtdsban is) legismertebb szévegtani szerepét tolti be: a
szbvegben mar ismert elemre utal vissza, azt jelenti, hogy az eztttal megnevezett
dolog mér emlitve volt a szovegben kordbban. Az itt elemzendd epizéd parbe-
szédében azonban egyik f6név sem volt kordbban emlitve, el6szor csak a be-
sz€16, az éppen megszolald tudja, hogy mirél van sz6, mert 6 mar folismerte a
helyzetet, s mivel az ilyen életvilagbeli szitudciéban nincs sziikség a kifejtésre,
ennek meg is felel. O észlel, kovetkeztet, majd megnevez, s azt varja, hogy
beszélget6tarsa hasonlé kognitiv folyamatokkal kdvetkeztessen és megértsen.
A szitudcidban egy agyrdl lehet sz6, ezt hatarozott kijeloléssel meg lehet nevezni,
s bennfoglalassal hozz4 lehet érteni, hogy az roppan. Eppigy a szitudciéban az
adott egy dgynak vannak eresztékei, facsapjai. A két tobbes szamu f6név ugyan-
olyan pragmatikai implikaciés szerkezetbe keriil, mint kordbban az agy: ,van
valami, ami roppant, s a kortilmények ismeretében ez a valami nem lehet mas,
mint az agy, illetve annak eresztékei, a facsapok.”

Az epizéd tobb szédlon futdsat finoman mutatja be a nyelvi megoldas.
A ,Szépiilsz.” kijelentésre, udvarlasra adott elsé vélasz (,Az eresztékek.”) egy-
részt koznapi metaforizélasdval akaratlanul rajatszik az oregedés kezdetének
mar jelzett témdjara, masrészt els6 hallasra annak is érthetetlen, akinek mondjak,
a mesternek. Vissza is kérdez ri, s a szinonimaval valé megnevezés, annak
szemantikai orientacidja kezdi miikodtetni szdmara is a helyzet pragmatikai
OsszetevGjét. Mindezt a torténetelmondas folyamatdban mutatja be a szoveg
ugy, hogy az egymadsra csusztatott szerepldi néz8pontok felismerésével a befo-
gadonak végig kell jarnia azokat a felismerési stacidkat, amelyeket az epizédban
részt vevSknek is végig kell jarniuk, s a rendelkezésére 4ll6 ismeretek alapjan
fel kell ismernie az 6sszes lényeges implikaciét ahhoz, hogy megértse a torté-
netet. Ha ezt nem teszi meg, példdul a sz6 szerinti jelentések szintjén ragad, a
megértés elmarad. Esterhdzy prézija ebben az epizédban (annak részletében)
tehéat 1jb6l a beszélt nyelvre jellemzd fogasokkal él, a tarsalgasi implikaciok
szitudci6hoz és cselekvéshez kotott konkrét rendszere, megnevezés és meg nem
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nevezés, valamint a beszélt nyelvi mintdkhoz valé hasonlésag (s a két bekez-
désben ezzel t6bb ponton kontrasztba keriilé enyhe irodalmisag) adja a stilus-
hatast.

Az implikalasnak nagy tere van a Termelési-regényben. A fent részben idézett
epizéd, amely ,Odonbécsi” torténetelbeszélését beszéli el, szamtalan ilyen
Osszetevlre épiil. Maganak az epizédnak az inditdsa, az idézett beszélgetés mes-
ter 4ltali elkezdése implik4ciot tartalmaz: ,Nem lehetett konnyd.” Az elzmé-
nyekbé] nem lehet tudni, hogy mi nem lehetett konnyt. A kérdezett Odénbacsi
vissza is kérdez, majd nyugtdzza a kezdeményez8 kijelentést, s a kovetkezd
forduléban csak annyira konkretizélja a témét (az alanyt), amennyire neki sziik-
sége van rd, a partnerek elSismereteire és kovetkeztetéseire szamitva: ,Hat bi-
zony ma mar az elképzelhetetlen. Hogy mondjuk 1000 km gyalog.” A beszél-
getésben 1ijbél a mutaténévmas (a nyugtizasra adott feleletben: ,Mi mar ezt
nem is tudjuk.”), az OdénbAcsi-féle valaszban a hatérozott névels tobb fordulén
keresztiil olyan valamire mutat ra, ami ismertnek feltételez6dik, megnevezve
azonban nincsen. A beszélgetsk gy vélik vagy tgy tudjak, hogy ugyanarrél
beszélnek. Ezt az anaforikus és deiktikus tarsalgast konkretizdlja az , 1000 km
gyalog”. Itt szintén implikdlva vannak a lényegi informéaci6k: hol, mikor. Csak
kovetkeztetni lehet a befogadénak (a beszélgetésben részt vevSk erre nem rea-
gilnak, csak a partizdntorténet lényegére, illetve Odonbacsi sorsara), hogy a
kijelolések: a masodik vilaghabord, Don-kanyar. Ezt a kdvetkezS bekezdésben
Odénbécsi torténetelbeszélésének szdmos kereteleme (megfagyott emberek, a
fak kérgét ettiik: nyirfa, partizan) megerdsiti, &m szintén csak kodzvetett uton,
az ide Vonatkozo tudaskeret legjellemzo’bb elememek egy része el6hiv(hat)ja a
tén mikoédhet, azzal a feltetelezessel hogy 6k mar hallhattak a torténetet s az
azt keretez$ altalanos informécidkat példdul a hidegrél, az 1000 kilométeres
gyaloglasrol.)

Az epizéd nyelvi megformalasa bemutat egy mésik tipusi bennfoglalasi mii-
veletet egy parbeszéd elbeszélésekor: ,Odalép hozzam a parancsnokom, kemény
somogyi fit. Zaszl6s ur! Ki ez? Mondom neki, hogy partizén. Partizéhan?! Es
még é1? El. Azonnal likvidald, kérlek.” E részben a folyamatos szedés miatt
(ami az elbeszélé azonos személyét és folyamatos beszédét jeldli) a befogadnak
(miképp az elbeszél§ torténetbeli hallgatoinak) ki kell kovetkeztetnie azt, hogy
az egyenes idézetekben ki beszél, amit a ,mondom neki” elem segit visszafelé,
majd a széismétlések kérdé—kijelent§ parokba rendezése, valamint a néma ol-
vasashoz kapcsol6dé hanglejtésforma-tipusok.

Egy masik epiz6d bennfoglalasa nem a kdzvetlen informacidkat (azok egy
részét) érteti hozza a kozvetlenil jelen levd szoévegelemekhez, hanem a torté-
netben elbeszélt cselekvések mogotti viszonyokat; minden lényegeset elmond,
csak éppen a mogottes lényeget nem, miképp oly gyakran az Esterhazy-szove-
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gekben. Ez tapasztalhaté a Termelési-regényben a szerzGdésalairds torténet-
elbeszélésének a végén:'®

Lent, a palya mellett haladt el. [...] Ahogy felsanditott § az emeletre, ott latta nagy
meglepetésre tomoriilni elébbi targyaldfeleit, amint azok leskelSdtek. Ot lesték. Egy-
mast toltdk-taszigaltik. , Tudja, bardtom, mint a gimiben, ha a Szentkirdlyi utcan
valami j6 maca végigment, a napos oldalon.” Megéllt &, kissé terpesztve s hétra-
hajolva felbamult, fel arcétlanul. ,Mi van?” kurjantott. Vélasz fentr6l nem jott persze,
csak a zavart kapkodds és negativ tolakodds el az ablaktdl, mint amikor az a bizo-
nyos kisasszony (a Szentkiralyi utcdban vagy mésutt) visszaszél a pelyhes gimna-
zistaknak: ,,Na mi van, fitikdk?!” Hosszan elhagyta a sporttelepet &. Nem is sejtette:
utoljara jart itt.
A torténetelmondas, az abba beillesztett, hasonlat formaji példa, majd annak
megismétlése s egytttal megkettSzése (jé maca ‘csinos lany, fiatal né’ — kisasszony
‘fiatal né vagy prostitualt’, illetve a vagy mdsutt) a targyaléfelek és a mester
koézotti viszonyt foglalja magéban anélkiil, hogy arr6l barmit kozvetleniil, ki-
fejtve mondana. E viszonyt valéban nem konnyii verbalizdlni (tematizdlni az
Esterhazy-szévegnek nagyon is sikeriil): egyik oldalon a fentiek (akik vagynak
a lent haladéra, adott esetben meg is tudjak vasérolni, tehat birtokolni tudjak,
részben azonban tartanak t6le, fent vannak, de bezarva, ahogy a férfi-nd, {6nok—
beosztott, szocialista fénok — félamatér sportolé viszony elsé tagjai), a masik
oldalon a lent haladé (aki szeretné is a lekiabalast, a kapcsolat létrejottét, az
iizletet, a birtokoltsdgot, meg nem is, kelleti is magéat, meg nem is, aki szabad,
de lent van). Mindennek a megérthetSségét a vilagrol valé tudéds (a fent-lent
tudaskerete) mellett f8képp az igék, illetve cselekvésértelmet bemutaté fénevek
s jelz6ik konvencionalis jelentéstartomanya segitheti (felsandit, leskelédik, zavart
kapkodds, negativ tolakodds, valamint a tarsadalmi szerepviszonyra utalé maca—
fitikdk pér), s persze magéra a viszonyra rakérdezd, s tébbnyire megvélaszolha-
tatlan kérdés: ,,Na mi van?”
Utolsé példank ezittal a Termelési-regény mindkét nagy egysegenek sokat idé-
zett kezd§ része, eziittal a masodik egységb6l az elss jegyzet:”

Egy tavaszi ,mosolygds kedd reggelen” Esterhdzy Péter hosszasan kereste a torna-
nadragjat, majd kissé ingeriilt hangon azt mondta: ,Nem taldlom.” Mind Esterhazy,
mind Esterhdzy felesége szdmara vildgos volt, ezt tigy érti: ,Hové a tardba tetted
mér megint?” ,Vak vagy?” — vélaszolt egy kérdéssel a kérdésre az asszony sallang-
mentesen. Masnap Esterhdzy igy replikazott: ,Szavakat vezet vilagtalan.” Ebbé] az
életszeletbd] parolta le a mester e nevezetes nyitémondatot, melyet representativ
voltaért mégegyszer rogzitek: Nem taldlunk szavakat.

E szdvegrészletben egyiitt tapasztalhatjuk az osszes eddig emlitett megformalt-
sagbeli sajatsagot (voltaképpen az 6sszes eddigiben). Az epizéd egy tudaskere-
ten (egy targy otthoni keresésén) és két cselekvéssoron nyugszik: a keresésen
és az azzal kapcsolatos, de attdl fokozatosan elvalé péarbeszéden. Az egyenes
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idézetek j6 része a beszélt nyelviség egyik f6 jellemzGjét mutatja: grammatikailag
hidnyosak (az els6 kettében a targy nincsen megnevezve). A ,tornanadrag” itt
implikalva van, rdkérdezett nyelvtani tirgy mivolta a beszélget6k szdmara a
beszédhelyzetbsl vélik nyilvanvalévd, a befogadénak pedig a torténet-
elbeszélésbeli emlitésbdl, kovetkeztetés atjan. Ugyanakkor elbeszélSi magyara-
zatot is kap az olvasé (,ezt agy érti”), ez azonban nem a bennfoglaldson val-
toztat, hanem az elsé megszodlalds beszédaktus-jellegén: az els6 megszolalas
kijelentés (vagy felkialtas) cselekvéstartalmat a magyarazat kérdéssé és feddéssé
pontositja. Ezt haritja el a ,Vak vagy?” véalasz, amely formalisan valéban kérdés,
funkcionélisan, cselekvésértelmét tekintve kijelentés és szintén feddés. Ez ut6bbi
mondat egyuttal azt implikalja, hogy a keresett targy ott van a keresd szeme
elétt (a mindennapi spontin beszédben az itt idézett kérdés/feddés ma mar
szinte konvenciondlisan m(ikodik). Az ezutan kovetkezs szovegrész két tovabbi
szempontbél érdekes. Egyrészt bemutatja az életvilag nyelvi cselekvéseinek
egyik jellegzetességét: a spontan beszédnek, a parbeszédeknek, vitaknak gyakran
nincsen formélis végiik, valamikor valamilyen okbél a legkiilonboz&bb médo-
kon folytatédnak. Az idézett torténetelmondasban a ,masnap” jel6li ki a be-
szélgetés megszakadasat és kés6bbi folytatodasat. Masrészt egyuttal példazza
Esterhazy sz6jatékait legaldbb egy valtozatban. Az asszonyi kérdés (allité feddés)
és a ,Szavakat vezet vildgtalan” szentencia k6zotti bennfoglalt szemantikai és
pragmatikai kapcsolatot a befogad6 kovetkeztetések sordval tudja megérteni: a
~Vak vagy?” allité véltozatanak nem metaforikus, tehat sz6 szerinti értelmezése
keriil viszonyba a ,szavakat vezet”-vel, azaz az ir6, a mester nevével. Ebbdl
kovetkezik azutan a t6bbes szamu igealakkal altalanositott szentencia {,nem
talaljuk az orrunk el6tt levs dolgokat”), majd ennek szélesebb értelmezhet8sége,
a nyelv uralhatésagénak altalanos kérdése. Vagyis egy realis életvilagbeli hely-
zetbdl, a hozza tartozé cselekvésekbdl, s azoknak mai praxisbeli spontan, bar
néha enyhén konvencionalizalt verbalizaci6ibdl az elbeszélt torténet keretén be-
liil maradva implikaciéval, kovetkeztetésekkel igen elvont, szintén nyelvi szintre
jut a szdveg, pontosabban annak lehetséges értelmezése.

A beszélt nyelviség irodalmi esztétikuma

Elemzéseink a nyelvhez valé irodalomesztétikai viszonynak a magyar iroda-
lomban meglehet8sen 1j (bar ma maér viszonylag jol ismert) valfajat mutatjdk
be a nyelvészeti elemzés mai lehetségeivel. Az Gj vélfaj a belatast konnyiti: a
nyelv nem eszk6z az irodalom szdméra (ugyan nem ennyire kiélezett helyzetben,
de voltaképpen a mindennapi beszéd szdméra sem), nem az illusztracié vehi-
kuluma, hanem a 1ét megértésének szubsztratuma gy, ahogy azt Heidegger és
Gadamer hermeneutikdja kifejti. A beszélt nyelviség az irodalom sztenderdhez
kot8dS retorizéltsdganak tarthatatlansdga utan az egyik elmozduldsi irdny,
amely a beszélt nyelviség eredetibb, életvilagbeli szociokulturalis viszonyrend-
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szerét, értékvilagat részben beviszi az irodalom esztétikumaba, részben pedig
atalakitja. Az eredetibb, életvilagbeli funkci6t az implicitds kapcsan a Halliday-
iskola egyik legkdzvetlenebb tagjénak irdsabol idézziik: ,Az implicitas optimalis
mértékét [...] csak azokban a kérnyezetekben lehet alkalmazni, ahol a beszélSk
kozotti tarsadalmi tidvolsdg minimalis. Az intimitdsnak, ha nem is sziikségkép-
pen az informalitdsnak a viszonya logikusan kivéantatik meg, mivel a jelentések
értelmezése a kozos tudason alapul, ami a kordbbi folyamatos interakcik ered-
ménye. A korlatozott exoforikénak ez az aspektusa kizérja az idegeneket és az
alkalmi hallgatékat. Valészintileg hasznos, ha elkiilonitjiikk azokat a megallapi-
tasokat, amelyek a korlatozott exoforika hasznélatdhoz tarsulnak a sikeres in-
terpretacidhoz sziikséges feltételekbdl. Az ilyen stilust miikodtets besz€él6 meg-
allapitja, hogy cimzettje »be van kédolva« a beszélgetésbe, hogy mentalis
készletiik azonos, s nem &ll fenn a kétértelmtiségnek vagy félreérthetdségnek a
veszélye — réviden, a beszél6 megéllapitja, hogy a hallgaté tudja, 8 mir6l beszél.
Ilyen elvardsok nem 4llithatok a nyelvk6zosség minden tagjaval szemben és a
kontextusok széles korével kapcsolatban. Ennek kovetkeztében a potencialis cim-
zettek valoszindleg a (sajat) csoporttagokra korlatozédnak, akikkel kapcsolatban
bizonyos fokii empatia tapasztalhat6.”"*

Hasan 6sszefoglalé megallapitésai s a fenti elemzések egyiittesen azt bizo-
nyitjdk, hogy az Esterhazy-szdvegek tobb kiilonbozS eljarassal dialogusvi-
szonyba kivanjak hozni befogadéikat a szoveg nyelvi megformaltsagat tekintve
is. A tarsadalmi tavolsagot persze aligha lehet egyszertien csdkkenteni. A k6zds
tuddsra s a folyamatos interakciékra viszont annal inkdbb lehet épiteni. Az
Esterhazy-sz6vegek recepcidja valéban azt bizonyitja, hogy azok az olvasék ké-
pesek valamilyen médon esztétikumként befogadni azokat, akik legalabb rész-
ben ,,be vannak kédolva”, akiknek a vilagrél és a nyelvrél vald tudédsuk, nyelvi
horizontjuk legalabb részben fedi az Esterhazy-szovegek nyelvi horizontjat és
vilagtapasztalatat, s akiknek nyelvi horizontja eléggé nyitott a nyelvi privilegi-
zaltsag, a mindenkori fennkéltség feliilvizsgélatdra. Ennyiben val6ban a nyelv
teljesitménye, a nyelv beszéde hatarozza meg a befogadhatéségot,” de csak
ennyiben, mert mégis csak a szdveg implikacidi és a befogad¢ teljesitménye, e
kett$ interakci6ja alapjan, amely folyamatban dént6 a befogadé nyelvi tudasa,
a Hasan 4ltal emlitett empatija, heurisztikus és emlékezd képessége. Az explicit
és implicit informalitds egyként sszetett példat ad Esterhdzy prozajaban e vi-
szonyokra, amely informalitis megvonja az irodalom kordbban kanonizalt fenn-
koltségét, de nem irodalmisagat és esztétikumét, s az e viszonyok altal a torténet
irodalmi elmondhatésagara és megérthetségére, egy az elemzett példéknal
joval bsszetettebb szdvegszintl rendszerben. E szdvegek (nyelvi) informalita-
sukkal, intimitdsukkal a befogadét a(z elbeszélt) torténésnek s megértésének
részesévé teszik a szOvegszertien bemutatott torténéselbeszélés folyamataban.
A Heidegger 4ltal itt emlitett megfelelés a nyelvnek® voltaképpen a nyelvi (sz6-
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vegszintd nyelvi) mintdk felismerése, Osszefiiggésbe hozédsa az irodalmi min-
takkal és a szitudciétipusokkal. A nyelv vehikulum-felfogésa tehat a semmibe
foszlik, ellenben a széveg az aktuélisan rendelkezésre 4ll6 orientalé mintak alap-
jan befogadhatéva valik. Egyuttal egy masik kettds mozgés zajlik le itt vala-
mennyiiink részvételével: az irodalom mint széveg, mint a verbélis cselekvések
soraban egy, a tobbi (mindennapi) verbalis cselekvésts]l nem radikélisan elki-
16niil8 produktumma valik, s egyuttal a mindennapi verbalis cselekvések vilagat
beemeli az irodalmisag esztétikai keretébe, és interakciéba hozza mas, f6képp
irodalmi nyelvi hagyomanyokkal. Az Esterhazy-proza itt elemzett 8sszetevSinek
eur6pai parhuzamai (Musiltdl, Joyce-t6l Borgesig) természetesen kiilon tanul-

méanyt igényel, miképp a Kosztolanyi- és az Ottlik-kapcsolat is.
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Fiist Milan: Cantus firmus — avagy a tobbszolamu
paradoxon

»A restnek kivansidga megemészti 6t; mert
az 6 kezei nem akarnak dolgozni.” (Péld.
21,25)

+A bolond egybekapcsolja kezeit, és
megemészti a maga testét.” (Préd. 4,5)

+Felette nagy hidbavalésdg, azt mondja a
prédikdtor; felette nagy hidbavalésag!
Minden hidbaval6sag!” (Préd. 1,2)

I. Cantus firmus

Mindjart a ,feliitésnél”, a cimnél kideril, hogy a vers az elemzésnek nem egy-
kénnyen adja meg magat. Ertelmezésre szorul a cimnek mind tulajdonképpeni
jelentése, mind magahoz a korpuszhoz valé viszonya.

A cantus firmus megjel6lés eredetileg (1235-t61) egy meglehetésen kotott zenei
forma, egy egyenletes értékekben haladé (elsdsorban gregoridn) dallam elneve-
zése.! A muifaj torténete sordn a dallambeli-ritmikai (és tartalmi) kotottségek
fokozatos felold6dasat kovethetjiik nyomon. ,A 13-14. szdzadi clausuldkban és
motettdkban gregoriantéredékeket (hasznélnak fel), melyeknek szavait a fels§
szakaszok szdvege koriilirja, vagy vilagi dalokat, refréneket.”” A XV. szézadban
a cantus firmus egyrészt tovabb szekularizalédik (parddia-misék), méasrészt egy-
h4zi felhasznalasban kanonikus jellege valtozatlanul megmarad. A XVIIL sza-
zadtol kezdve hasznalatos ,,semleges” formai jelentése is: az a dallam, ,,amelyhez
az ellenpontozé szélamokat szerkesztik”.> A mfifaji fejlédés végpontjaként ,a
cantus firmus mar nem annyira a kompoziciés folyamat nélkiilozhetetlen alapja,
sokkal inkabb az a dallam, amelyet mtivészi kontdsbe kell dltoztetni”.*

Mit kezdhetiink mindezzel? Noha a verscim tudatos utalds-jellege nyilvan-
vald, lehetséges tartalmainak gazdagsdga nem nydjt kézzelfoghaté timpontot.
A cim legfeljebb annyiban ad kulcsot az altala megnevezett mi értelmezéséhez,
amennyiben teoretikusan megalapozza, kulturalis kozegbe helyezi annak ver-
selési, szintaktikai és motivikus tobbértelmdségét, pontosabban: tébbiranyt in-
terpretdlhatosagat.

II. A versforma
1. Az anakredni hetes sor

A vers, eltérSen a cim keltette kozépkori zenei asszocidcioktdl, alapvetSen
gorogos formaban irédott. A 18 soros vers 4 sora (a 7., 9., 10. és a 16.) anakreéni
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hetes jambikus, 7 ennek megengedett variciéja (az 1., 2., 3., 4, 9., 14, 17.), 7
pedig trochaikus hetes sor (5., 6., 8., 11., 13,, 15, 18.).

2. A szaturnuszi vers

A Cantus firmus anakreéni hetesen alapulé szabad versformaja sem el6zmény
nélkiili. Mar6thy Janos Az eurdpai népdal sziiletése cimd konyvében targyal egy
Gslatin versformat, a szaturnuszi verset, melynek 14 szétagos sorai jambikus és
trochaikus félsorokbél épiilnek fel. ,Ennek a [...] ritmusvariéciés technikdnak
hozzavetSleges képét adja az Arvales-testvérek (mezdgazdasagi kultusz papjai)
egy feljegyzésében foglalt szertartdsi ének.”” (Az éneket lasd a jegyzetben.)
»A »saturnusi« ritmusok eredetileg a Saturnalia népszokashoz fiz&dtek. A Sa-
turnalia kultusza tartalmat tekintve rokon a gorég Dioniiszosz- és Démétér-kul-
tusszal: ez is, mint azok, a foldmiivels tevékenységhez kapcsoldd6 szokas, amely
a természet megujuldsanak gondolatkorével fonddik Ossze, és termékenységi
varézslatokat tartalmaz.”®

3. A rim

A vizsgalt versben nem taldlunk szabdlyos rimképletet, az utolso két
versszakban , meg-megcsendiil itt-ott ez a kiilénds csékja a soroknak”,” miként
az Gkeresztény himnuszkéltészetben (tdrsa — ldssa — falja — hallja).

4. A strofaszerkezet

A 3-4-3-4-4-es tagolas egyéni leleménynek tlinik. A hdromsoros versszakok
utalhatnak egyes himnuszokra (Dies irae), egy tovéabbi elemzés szempontjab6l
azonban fontosabb lehet a hetes, hirmas és négyes szdmok jatéka, szimbolikaja.®

Fist Cantus firmusa verselésében mintegy végigkoveti az tdjkor elStti eurdpai
fejlédést (gorog, Gslatin, keresztény). ,Minden verse fiktiv torténeti id6ben jat-
sz6dik, valamennyi a civilizacié elStti homogén kultirat idézi, ami egyén és
vilag azonossaganak groteszk evidenciajat hordozza.”

5. A szintaxis

A versben két jelzéstdl eltekintve (a kezd8 nagybet(i és a verszaré harom
pont) nem taldlunk kézpontozast, ezzel a szintaktikai tagolas részleges hidnya
a vers egy részét, annak 23 vagy 25 ,tagmondatit” egyetlen kérmondatba utalja.
Mig a mondategész-szintti szervez8dés hatarai — a tematikus valtasok és a stro-
fikus tagolas ellenére is — bizonytalanok, a tagmondatokon beliili szintaktikai
tagolas egyértelmd, kivéve a masodik sort: elébed jardl Jézus — ami kétfélekép-
pen tagolhaté: a) elébed jarul Jézus (Jézus az alany), b) elébed jaral, Jézus (Jézus
a megszolitott, az alany egy egyelre ismeretlen egyes szdm harmadik személyd
szerepld).
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II. A ,szemantika”
1. A masodik sor

Visszautalva e sor szintaktikai variabilitdsira, megéallapithatjuk, hogy a harom
grammatikai szerepl§ (te — & — Jézus) kétféle Osszekapcsolasi lehet&ségéhez
(6 = Jézus, te = ?; te = Jézus, 6 = ?) az értelmezések, lehetséges azonositdsok
sokfélesége tarsul. Az el6z8 pontban is emlitett két véltozat mindegyikében
nyitva marad a nem-jézusi szereplé — az a) varidciéban a te, a b) varidciéban
az § — kérdése. Noha a kérdésre adhatd vélasz egyik esetben sem egyértelmd,
a sz6ba johetd szerepl6k az emberi szférabdl keriilnek ki:

-~ a ,lirai én”,

— ,az ember”, ltaldnos alanyként,

— az olvasé.

Az a) értelmezés szerint Jézus az én/,az ember”/az olvasé elé jarul, emlé-
keztetve a Pilatus-jelenetre (lasd kés6bb), a jézusi sors mély-, illetve cstcspont-
janak elGjatékara. Fistnél a megvalt6i tett visszavonatik, mind az egyén, én
vagy te, mind a kodzénség szinijén, minden egyesre, végérvényesen egyediil
maradéra vonatkozdan.

A te és § egyaltalaban vett deiktikus meghatarozatlansdgan (a rogzitett refe-
rencia hidnya) és egyben konkrétsidgan (a szitudcié mindenkori mésik szerep-
18jére val6 vonatkozas) alapul a vers értelmezési polivalencidja: a Cantus firmus-
ban az 6sszes lehetGséget figyelembe véve 6tféle lekdszond-szituaciot szamol-
hatunk o6ssze, de egyik mellett sem doénthetiink egyértelmien; egy olyan
versben, amely a kozvetités/kozvetitettség megsziintét hirdeti.

A masodik értelmezés szerint a harmadik személyd alany jarul Jézus elé.
A tiszteletad6(?)/buicstizé-lekdszond(?) gesztust enyhiti az dbrézolasban rejlé
grammatikai, harmadik személyd tavolitas: ,6” teszi ezt, a ,mindenki” vagy
yvalaki”.

A két lehetséges interpretacids irdny tertium comparationisat a kovetkezmény
felél ragadhatjuk meg: a keresztény vilagfelfogés Isten-Jézus—ember sora koz-
vetitettségének, megvaltottsag-élményének visszavondsardl van sz, a minden-
ség (transzcendencia és immanencia) atjarhatésdganak zaloga tdnik el. Barhon-
nan induljon is a nyitottsdg, rairanyultsag megszi{inése-megsziintetése, eredmé-
nye a kapcsolat izoliciéba fordulasa lesz (mind horizontalis-emberi, mind
vertikalis-isteni értelemben), tehat az elforduldsok koélcsénosen leképezédnek
egymiasba. Az a) értelmezés szerint Jézus vak ember, a b) variacidban pedig a
hés ,vak ember lesz a végén”.

#Miivészsors: [...] kis Krisztusok ezek mind [...] s ugy latszik, az &si princi-
pium: — ez is a vildgrendhez, az egyenstilyhoz jarulé sziikségszertiség — hogy
némelyeknek fel kell aldozni magukat”'® — irja Fiist 1922-23-as Napldjaban. Ezzel
szemben 1934-es kotetében a Cantus firmus mellett tobb versében is megjelenik
a visszavont préféta-szerep, valamint az ,(elforduld) csillag” (a lekdszonés) mo-

242



FUST MILAN: CANTUS FIRMUS

tivuma: Szellemek utcdja, Szézat az aggastydnhoz, Este van, Levél Kanadibél, Mézes
szdmaddsa, Henrik kirdly!, Baritaimhoz!, Levél Oidipisz haldlirol, Levél a rémiiletrdl,
Egy csillaghoz!; a ,vilagrend, az egyenstily”-ba vetett hit, és, ebb6l kovetkezben
a messisi — dldozata 4ltal kozvetits — szerep lehetGsége, illetve a szerepvallalas
hajlandésaga, a szerep adekvat volta vonatik vissza.

2. Az elhallgatott dialégusok verse

Az elsé versszak a ,Jézus Pilatus el6tt” bibliai jelenetre utal; ez az evangéliumi
részlet nmagéban is teologiai-hermeneutikai problémaékat vet fel. Jézus ugyanis
Pilatus kérdésére: ,Te vagy a zsid6k kiralya?” hdromféle valaszt ad: Maténal
azt feleli: ,En vagyok.”, Marknal és Lukacsnal ,Magad mondod.” a felelet,
Janosnal pedig Jézus kifejti a kérdés ,f6ldi” és ,égi”, sz6 szerinti és allegorikus
jelentése kozti kiildnbség lényegét. A szinoptikusoknal elhangzd, latszdlag meg-
erdsits valasz meghagyja Pilatust alapvets ,téjékozatlansagdban”, Jézus tehat
kétértelmd, 4llité s egyben tagadé kijelentésével meg sem kisérli a kapcsolat-
teremtést, eleve lemond rola; a Janos-evangéliumban ezzel szemben Pilatus az,
aki elhédritja a beszélgetést, itt az § gesztusa lemondé-elutasité: ,»Igen, kiraly
vagyok ~ mondta Jézus. — Arra sziilettem, s azért j6ttem a vilagba, hogy tani-
sdgot tegyek az igazsagrol. Aki az igazsdgbol vald, hallgat a szavamra.« Pilatus
legyintett: »Mi az igazsag?«”"

A vers kulcssorainak tekintett ,elébed jaril Jézus / fejet hajt aztan elmegy”
jelenete kétféle értelmezést tett lehet6vé: ,emberi” vagy ,jézusi” oldalrél sza-
kittatik meg a kapcsolat immanencia és transzcendencia kozo6tt. A megszolalas—
meghallgattatds kétirdnyd egymasra nyitottsagot feltételez, ez a kolcsdnosség a
versben a tagadas jegyében all: a megszélalé vers eleji lekoszonésére, majd
,néma”, ,béna” és ,siket” (nem-befogadd, terméketlen, gondolattalan) mivoltara
rimel a meghallgaté oldaldn tapasztalt hidny — ,nincsen tarsa”, ,nincs ki lassa”,
»nincs ki hallja”.

némasag il a nyelvén forog és nincsen tarsa
béna szivében kétely dithéng és nincs ki lassa
siket agyaban atok sirna de nincs ki hallja

A ,vak ember lesz a végén” befejezés nem tagoldédik be egyik oszlopba sem,
a hianyban valé talalkozas példé4ja: a ,néma”, ,béna”... sor ritmikai-szerkezeti
dsszekapcesolasabol kimarad, noha tartalmilag oda tartozna, és a ,dithéng és
nincs ki 14ssa” sorra valaszol. A vak toposza, a joés Latdsa negativba fordul,
amennyiben csak a hianyt regisztrélhatja. Vak ember tehat nemcsak az, aki nem
lat, hanem az is, akit nem latnak, és aki hianyt Lat.”
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Az ,elébed jaral Jézus” versmondat alanya meg sem kisérli a megszodlalast,
lemondé-elutasit6-alazatos buicsiizésa is szétalan, ,futdsa a semmiségbe” tiizes-
jeges magany; a Cantus firmus az ellenpont, a ,hallgatas”-,siketség” verse.

3. Ahasvérus
A bibliai reminiszcencidkkal terhes verskezdet a tovabbiakban djabb, k6zép-
kori mondai motivummal bévil: Ahasvérus alakja dereng fel a sorokban:

él6 parazs a talpan

igy fut a semmiségbe

Ahasvérus ,Krisztus ellensége, 4m egyidejlleg életének tantja, titokzatos
atokkal stjtott biinds, aki [...] az atok révén Krisztushoz kapcsolédik, akivel
feltétlentil talalkoznia kell még »ebben a vildgban«, megbandsiban és megtéré-
sében pedig képes jo jellé valtozni az egész vildg szamadra. A legenda szerkezeti
elve kett6s paradoxon, amikor a sotétség és a vilidgossag kétszeresen helyet
cserél: a halhatatlansag, az emberi erdfeszitések végss célja [...] atokka valik,
az 4tok pedig kegyelemmé (a vezeklés lehetSségévé).”™

Ahasvérus mondajanak ,kett6s paradoxona” a versben ,sokszoros parado-
xonnd” valtozik: az a) értelmezés (Elébed jarul Jézus.) szerint Krisztus azonosul
egykori kdromléjaval, hasonlé sors jut neki osztalyrésziil, azonban a megvalta-
tds, a remény ,kettds paradoxona” nélkiil, arra rdépitve a sem mdasokat, sem
onmagat meg nem valté Megvalté onellentmondésat; a b) variaciéban (Elébed
jardl, Jézus.) foglalt alanyok — ,az ember”/az olvasé/a lirai én” — pedig a
Jézussal valé ,ebben a vilagban” torténd taldlkozés kildtdsa nélkil ,bomolnak
a palyan”, s mindez a megvaltast igér§ evangéliumi utalds (Pilatus-jelenet) alap-
szolamara rétegzddik ra.

IV. Az idézés mint a paradoxon alapja. A visszavonds

Az értelmezés folyaman feltdrt rendkiviil sokrétii utalasrendszer/idézések egy-
ségének elve a paradoxon, ami végigvonul a vers szintjein a ,szintaxistél” a
ritmikadn 4t a ,szemantikaig”.

Maér a puszta grammatikai tagolas is alatdmasztja ezt a paradox jelleget: a
kozpontozéds hidnya (ami a kolt§ oeuvre-jében egyediildlld) latszélag ellentétes
értelmezéseket tesz lehetévé.

A ritmikai utaldsrendszer (anakreontika, §slatin vers, kézépkori himnuszkol-
tészet) a klasszikus okor és kés§ kozépkor szakaszat iveli at; a ,szemantika”
cimsz6 alatt targyalt motivumok az evangéliumi ,id6kt6l” kezd6dSen Ahasvé-
rus mitikus idejét foglaljdk a versbe; a ,versegész” vagy ,értelem” azonban az
idézett korok ,civilizacié el6tti, homogén kultirajaval”, transzcendens nyitott-

244



FUST MILAN: CANTUS FIRMUS

sagaval szemben a vildg és az én bezaruldsa, immanens zértsdga felé mutat, a
visszavonas jegyében &ll.

Maga a verscim is beilleszkedik a kulturalis ,idézetek” versbeli paradoxon-
teremtd halézatdba: a cantus firmus mint eredetileg szakralis mtfaj a profani-
zalédas és parédia-jelleg stacidjan keresztiil a nyersanyag szintjére jut el, torté-
neti 1étezésének folyaman végleg elveszti 6nazonossagat. A cantus firmus kife-
jezés jelentésosszessége maga is paradox jellegd (hiszen itt a cantus a gregorian
monofénidra raépilé tébbszélamisig révén mar kezd éppen nem-firmus-széa
valni).

A Fiist Milan-i Cantus firmus felfoghaté egyszélamt antigregoridnként, a ke-
resztény vilagkép tagadédsaként; vagy lehet ,tobbszélamd” md, ahol a ,grego-
riantéredékek” alapdallamaval egyiitt hangzik fel az ellenpontozé szélam - tehat

ellen-pontok feloldas nélkiili egyiitthangzasa.
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2 Uo., 288.
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Fiist Milan: Amine emlékezete

Az Amine emlékezete, Fuist Milan kisregénye 1933-ban irédott, vagyis az iré pa-
lyajanak kozépss szakaszéban, igy méltan éllithatjuk, hogy olyan mti, melynek
elemzése alapjan kozelebb juthatunk Fiist prézairéi palyajanak egészéhez.

Az Amine emlékezete miifajardl az ir6 t4jékoztat minket: kisregényei kozott
jelenteti meg az életmikiadasban. Az Oriktiizek cimet viseld novellaskétet leg-
hosszabb darabja a 38 oldalas Emléklapok Holdacskirdl, a kisregény-kotet legro-
videbb darabja a (valamivel kisebb oldalon) 45 oldalas Amine emlékezete,' vagyis
a két mi kozel egyforma terjedelmd. Ha elfogadjuk, hogy a két miifaj kozotti
kiilonbség terjedelmi, akkor mindkét mi hatéreset. Ha nem, mas megkiilénb6z-
tetd jegyet kell taldlni. Kénnyen taldlhatunk: a kiilonbség szerkezeti. A novellak
linearis idGszerkezettiek, a kisregények nem, igy az Amine emlékezete sem.

Nem koénnyd azonban szerkezetr8l beszélni az Amine emlékezete esetén. Mint
oly gyakran, itt is azt vehetjiik észre, hogy Fiistnél nemcsak a miifajokat nehéz
megkiilénboztetni, hanem a miinemek hatarai is 6sszemosédnak. Ez a kisregény
is szamos lirai vonast tartalmaz.

A Nyugatban jelent meg az Amine emlékezete 1933 végén,* két folytatasban.
A két rész hataran egyben az elbeszélés id@széla is megszakad, a mésodik rész
a levéllel, Amine levelével kezd6dik, mely a torténet szerint a két fGszerepld
talalkozasa utdn hat héttel érkezett meg, vagyis kézhezvétele az egész kisregény
idébeli legutols6 eseménye. A cselekmény iddszala amiigy a multban folyama-
tos, az iddbeli kihagyadsokat az ird csillaggal jeloli. A f6szerepl6 mindvégig
visszaemlékszik, igaz, ezek a multbarévedések szervesen beleillenek az egyes
sz4m els6 személyd elbeszélSi szemléletbe, amelyben a mii ir6dott, ugyanis ez
a szemlélet lehet8séget ad a belsé monolégok viszonylag id6tlen kezeléséhez.
Vagyis nem egyértelmt, hogy egy-egy gondolat mikor sziiletik meg a f6szerepld
agydban: a torténet idejében, vagy amikor visszagondol ra. Az egész kisregény
mult idében van, leszdmitva a jelent, melyb&l — mint a napléiraskor — a fikcié
szerint a f6hés visszatekint Amine torténetére. S mivel a magyarban csak egy
nyelvtani mult 1étezik, keveredhetnek a miilt rétegei is, példaul az Amine-kaland
elstti és alatti torténések az ,azéta” atéltekkel.

A cselekmény tébb részre tagolhatd, mint a Nyugat-beli két rész, bar az els§
nagyobb rész megegyezik a Nyugatban els6ként megjelent részlettel. A cselek-
mény itt indul el, erés feliitéssel® , Akkoriban minden rosszul ment nalunk” —
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sz6l az els6 mondat. A helyszin (,ndlunk”) egy kozelebbrdl meg nem hatarozott
(Gy.-ként emlegetett) vidéki birtok. A kovetkez8 helyszin Pest, a kartydzas, majd
—némi ,kitér6” utdn - Emma asszony fogaddja, a md legfontosabb helyszine.
Ennyi a mii voltaképpeni bevezetése, a f6szerepld itt ismerkedik meg a holggyel,
aki kés6bb az Amine nevet kapja, de csak az ezeregyéjszakai torténet alapjan,
a holgy” (ezelstt csak igy emlegettetik) igazi nevét végig nem tudjuk meg.* A
megismerkedést kbveti az esti hivatalos elvalds, majd a folyosoéi dsszeboruléssal
zarul az els§ rész.

Az itt kdzbeékelt levél, mely épp a mi felénél taldlhat6, akarcsak az els6 rész
feliitése, baljéslatii. Ha nem el8szor olvassuk a mivet, agy érezziik, utal Amine
ongyilkossigara (,,...meg kell kisérelnem mindent, ami segit, ami megszabadit,
ezért killdom el a semmibe... a mondanivaléimat” illetve ,,...s épp most, ami-
kor az els§ és utolsé komoly szavakat intézem Onh6z”®), de ez az utalds nem
egyértelmd.

Ezutan folytatédik a torténet, a két ember beszélgetése, mely végig akoriil
forog, hogy ,Ki ez a n6”, a férfi megprébalja kitaldlni a torténetét, hogy
mennyire sikeriil, nem tudjuk meg, Amine 1gy sejteti, elég j6l, ezutdn jon a
betéttorténet: utalds Arteldnra (nem tudjuk meg, ki 6), majd az ezeregyéjszakai
Amine meséje kovetkezik, igaz, az itt leirt torténet nem mutat tdal szoros kap-
csolatot azzal a mondassal, mely Amine mondasa lenne (,Ha josztok, lesztek,
ha hoztok, esztek.”), ez csak az ezeregyéjszakai Amine torténetének folytatasabol
vélik érthetévé.

A mid harmadik nagy része az elvilds utdni hazamenés, a kezdeti j6érzést
koveté elvagyodas, melyet lelki kozjatékként, késleltetésként is felfoghatunk, s
melyet oly konnyen kavar fel a nyakldnc megérkezése. A negyedik rész szin-
helye ismét Pest, a f8szerepl§ keresi Aminét és megtudja, hogy ongyilkos lett.
A zarés jelen ideje kiilon részt képez, s ha a feltités fontos Fiist Milan miivé-
szetében, a zaras legaldbb annyira, igy ezzel kiilén is foglalkoznunk kell.

Ennyi a mi cselekménye. Még egyszer, vazlatosan: I. 1. Rosszul mennek a
dolgok, 2. Pest: kartya, 3. Emma, megismerkedés Amine-nal, II. 4. levél, 5. Be-
szélgetés Amine-nal, 5a. Amine meséje, III. 6. Hazamenetel, ,béke” és elvagyo-
das, IV. 7. A nyakldnc, Pest, Emma elbeszélése Amine 6ngyilkossagar6l, V.
Zaras: ,azéta”. A helyszinek: I.: Gy., IL: Pest, IIL: Gy., IV.: Pest, V.: Gy., ami a
zenei rondo-formdt juttatja esziinkbe.

Ez azonban csak a mi cselekménye, hagyomanyos értelemben szerkezetrd)
nemigen beszélhetiink. Nem érdemes tehat a bonyodalmat vagy a megoldast
keresni, hiszen az egész mi sz6l az élet bonyodalmassagérol és megoldhatat-
lansdgardl. De nézzitk meg, kir6l sz6l a kisregény.

Szothat az egyes szam els6 személyl elbeszélérdl és Amine-r6l. Amine a
cimben szerepel, de nem szerepel-e benne a férfi? Nyelvtanilag az ,emlékezet”

birtokosa is Amine (genitivus obiectivus), de egy emlék, valakinek az emléke,.
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emlékezete csak egy maésik emberben élhet tovdbb (genitivus subiectivus) —
ilyeténképpen a cimnek is két szereplSje van. Az E/1 ir6i szemlélet még modot
adhatna arra, hogy ne a beszél§ legyen a f8szerepld, mint példaul a Nevetékben,
am az Amine emlékezetének mindossze a 3-5. része sz6l ténylegesen Amine-r6l,
valamint a 7. rész. Tetjedelmében ez korilbeliil a mii egyharmada. De még
ezek a részek is legaldbb ennyire sz6lnak a férfirdl, talan az ezeregyéji Amine-
torténet kivételével. Ezek alapjan a kisregénynek vagy két f6szereplSje van, vagy
csak egy, de ha csak egy, akkor az nem Amine.

A boldog csaladok mind hasonléak egymashoz, minden boldogtalan csalad
a maga moédjan az” ? sz6l a hires mondat az Anna Karenina elején. ,A csaladok
mind hasonléak: mind boldogtalanok”, stgja Tolsztoj regénye. Fiist pesszimiz-
musa tulmegy ezen is: 8§ mar nem csaladokrdl gondolkozik, csak egyénekrdl.
Kisregényének f8hése egy id6s6ds vidéki dr (Levin hiisz évvel késébb?), aki
bér ,sinen van”, vagyis csalddos, birtokos ember, élete mégis elmult anélkil,
hogy élt volna. Legalabbis 8 igy érzi. Amit mi tudunk a multjardl: hogy rend-
szeresen kértyazik, hogy voltak néigyei, nem is kevésszer, abbdl ugyan ez az
allitds nem ténik helytallénak, az élet azonban szubjektiv dolog, vagyis ha &
agy érzi, tartalmatlanul mualt el az élete, akkor gy is van. Objektiv jelek is
utalnak az élete elherdélaséra: tonkremendben a (nagyon is improvizativ médon
vezetett) gazdasig, a csaladi élet hazugsag hazugsag hatan, rdadéasul Szikra, a
kedvenc, az egyetlen tars,” meghal. Halalat kézvetve a f6hds okozza.

S ha mar igy Osszejottek a dolgok, Pestre megy, magdhoz véve maradék
pénzét, leiil kartyézni, gyorsan el is veszti, ahogy ez ilyenkor lenni szokott. Es
ebben a halélos lelki 4llapotban rohan bele Amine-ba, a mesebeli és mesés
holgybe. Mintha a Sors még egy lehetSséget adna, hogy a végletekig elvacakolt
életét tjrakezdje. Es tigy lesz, ahogy szinte elvarjuk: kihagyja e lehetdséget.
Kihagyja, mert sose volt képes donteni, mindig improvizalt, ésszertitlen volt,
és ez mindig rossz dontéshez, pontosabban , dontetlenséghez” vezetett. Ha lo-
gikusan gondolkodott volna a dontési helyzeteiben? Talan akkor is pérul jart
volna. Amine torténete errél szol

Amine az Ezeregy éjszakiban a szerelmes né, akit az ura azért vet ki, mert
egyszer hagyta magéat mastél megesokolni, s csok helyett harapast kapott. Az
ellizétt Amine talpra all, porul jart testvéreivel éli vilagat, mig ki nem deriil,
hogy elkergetése, de névérei blintetése is tulzott és igazsdgtalan volt, s mig a
mese végén helyre nem 4ll a szeretet és igazsagossig békéje.

Fiist Milan Amine-ja nem ilyen szerencsés. O is a férfiakban csalédik, s a
sorstél véarja az igazsdgszolgéltatast, vagyis hogyha a férfiak miatt csalédott,
akkor altaluk boldoguljon. FeltehetSleg bel6lik él anyagilag, Emma asszony
fogaddja meglehetSsen bizonytalan statuszi hely, ahol minden megtorténhet,
de Amine — nevezziik mi is ,miivésznevén” — teljesebb életre, a boldogsagra
var. Az § valasztasa mindvégig racionalis, a két f&szerepld koziil 6 a férfiasabb

248



FUST MILAN: AMINE EMLEKEZETE

gondolkodast, mégis csalatkozik. Am még csaléddsdban is racionalis marad:
6ngyilkos lesz, legaldbbis a férfi szdmara megsziinik létezni.

A férfi szintén konzekvensen viselkedik csalatkozdsa utdn: 6 nem lesz 6n-
gyilkos, pedig minden oka meglenne ra.

A kisregény csak latszdlag, sz6 szerinti szinten sz6l a férfi és Amine kapcso-
latarél. Ennél sokkal fontosabb a miiben a két ember élete, szenvedése, halala,
illetve az ember élete, g szenvedés, a haldl. A md ezekrdl sz6l. Mi ebben az
osszefiiggésben a két f8szerepld taldlkozasa? Mindkét szereplS elherdalt lehe-
téségnek tartjia — utdlag.”’ Vagyis mindkettejiik eddigelé elherdalt életét™ kellene
a taldlkozasnak megvaltania, de ez nem sikeriil. Az ember nem vilthatja meg
sajat életét, masokét megvaltani pedig nem képes. Ez az oka, hogy Fiist — Tolsz-
tojjal ellentétben — nem csaladokban gondolkozik.

A haldl tébbszér is széba keriil a mtiben, eldszor Szikra, a 16 halla,” aztin
j6 ideig nem, csak a pesti kirtyazas kozben.”” De mar az is érdekes, hogy vol-
taképp egy éllat haldla inditja meg az egész torténetet. Mikor ,hésiink” elindul
Pestre, minden pénzét magéaval viszi, mint aki egy lapra teszi fel az életét. A
kartya, mint az élet egyik jelképe, akkor is el6keriil, amikor Amine élettorténetét
talalja ki: voltaképp az is bloffslés.” De jo kartyas-e, aki bloffol? Feri, a klub
f6komornyikja figyelmezteti is: ,Ne azt varja, hogy a kartya igazodjék nagysa-
godhoz, — nagysagod lesse ki, hogy milyen a kartya jarasa.”” Amine élettorté-
netét is ugyanigy magahoz igazitja.

A haldl a torténetben a kértyaveszteség utdn szinte laprdl lapra elSkeriil:
,Persze, hogy a haldl feketesége uszkalt megint a szemeim el6tt.”* ,Hat jo,
majd én is elmegyek oda [a mésvilagra, mint Szikra].” A kocsi sarkaban ,afel&l
képzeleg, hogy 6 mar voltaképpen nem is létezik. S kiprébalja magéan, milyen
is hat az a nemlét?””” Az Amine-nal valé vacsora utdn azon kesereg, hogy a
halallal fog viaskodni megint.”” Mar Amine szob4jaban van, tdl az els6 gyo-
ny6rokon, amikor lelkiallapotat igy jellemzi: ,élet és haldl kozott lengedeztem...
Ez volt hat az élet, most johet a halal.”” Az élet itt a halal szinoniméija: a
,bloffolési jelenetben” igy sz6l Amine-hoz: ,Te, mikor beléptem hozzatok, az
életeden gondolkoztal, végzetes dolgokon, igaz ez?” Késébb: ,Széval ott tartasz
te is, ahol én”; ,,...akarna-e még egy kicsit élni a kedvemért? Mert hiszen 6 is
a halalra gondol, nemcsak én, érzem a szavaibél.””* Am a férfi valahogy a halalt
sem képes komolyan venni, a kimondésaval szinte meg is sziinteti. A né ko-
molyan veszi a szavakat — err6l sz6l levele, s talan ennek tulajdonithaté ongyil-
kosséga is. A férfi pedig Amine-t sem veszi komolyan: miutédn a né kiszolgaltatja
magét azaltal, hogy elmeséli Amine torténetét, csak arra tud gondolni, hogy a
né orémlany.

A férfi torténetében az elvalds utdn nem fordul el8 tobbszor a halal, sokkal
tdbbszor az élet.”* Fura fintora a sorsnak, hogy a nyaklanc az j élet igéreteként
érkezik, illetve feltehet6leg Amine annak is szanta, az az Amine, aki akkor mar
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halott. Az ,1j élet” viszont elképzelhetetlen a férfi szamara — Amine nélkiil.?
Ezért megy Pestre, ,életemet tettem fel arra, hogy megtaldlom”,” kidltja oda
Emmanak, de ekkor mar késdé.

Milyen ez az ember? A nevét neki sem tudjuk meg, mindéssze annyit, hogy
,j6, torténelmi neve”” van. Pedig a mi legtsbb szerepl&jének van sajat neve:
Nagy urnak, a kasznarnak, Szikranak, a 16nak, Améadénak, a legkisebb gyerek-
nek, a klubbeli Ferinek, Bandikanak, a katonatisztnek, Emmanak, és a masik
fiinak, Gyorgynek is. Szinte csak a harom fészerepl$ (a férfi, a feleség, Amine)
neve marad homdalyban. Taldan nem fontos? Ez esetben az is jellemzd, miért
nem az. Talan hogy kénnyebb legyen altalanositani. Foglalkozzunk hét a hdrom
névtelen szereplével.

Megtudunk a férfirél szamos dolgot: a viselkedésébdl, a parbeszédekbdl, a
bels§ monolégokbol. Mindenekel6tt azt, hogy indulatos, kiallhatatlan, ugyan-
akkor hatarozatlan, viszont csokény6s. Csak onmagéval torédik, a tényeket is
szereti ugy bedllitani utélag, hogy igazoljdk a cselekedeteit (a szokés utan
hosszasan bizonygatja: jol tette, hogy otthagyta Amine-t). Amikor a lancot meg-
kapja, el6szor az emberileg konnyebbik eshetdség jut eszébe: hogy Amine meg
akarja alazni” Sajat tévedését nehezen ismeri be. Emberi kapcsolatai sivarak.
Egyediil Szikrdhoz, a 16hoz fiizik §szinte érzelmek, de vele is csak akkor torod1k
amikor mér késS. Gondoljunk arra, milyen viszonyban van a feleségével.” Pedig
nem tud meglenni nélkiile sem, a vart kdrtyanyereségbdl is ,maganak vagy a
feleségének” akar Szikra helyett lovat venni, amikor el6szér gondol éngyil-
kossagra, akkor is a feleségére gondol.”® Mas nékkel se lehetett sokkal szeren-
csésebb a kapcsolata, még ha olykor a muilt megszépiti is az emlékeket: els§
pesti utazésa alatt elmélkedik multbeli szerelmein, s ez szinte az egész Amine-
torténet esszencidja.”’ Amine meghéditdsanak bevezetdjeként is eszébe jut ,bol-
dogult ifjikora”,”” de a kudarc-emlék hamar eldjon.”

Még egy személy van, akinek az emléke id6rél idSre el6tlnik: az apaé. Az
apaé, aki nem szeretett senkit.”’ S kettejiik életszemléletének a hasonldsaga deriil
ki a befejezésbdl is (,ugyis ideig-oraig tart csak ez a mulatsag”, illetve ,Estig
tart a nap”). Fs ha ehhez még vessziik Gyorgy®dt, a fit, aki ,4ll és engem néz,
ugy latom, akarna valamit, de nem mer kozeledni”, akkor kinek nem jut eszébe
a fészereplS gyerekkora, aki ugyanilyen bizonytalanul ment oda apjahoz. Es
ezek harman egyiitt: a férfi, az apja és a fia, szinte az orokkévalésagot, a lelki
nyomor 6rok voltat jelképezik. Visszatérnek ugyanoda, hogy az életet csak le-
éliék, kitartsak reggeltSl estig a napot. Meghalni se tudnak, szeretni se. Oblo-
movok 8k, akiket megvaltani és megvéltoztatni sem lehet. Es innen a fentebb
mar emlitett rondo-forma, ABABA, amely ugyanigy visszatér az eredeti témaéra,
az eredeti helyszinre, az eredeti életkorra: az élet rosszasagéra (l. a kisregény
els6 mondatat™), Gy.-be, a vidéki dzsentri-Magyarorszagra, és a késg-férfikor
megkeseredettségébe. Es ennyi az egész.
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1 A miire vonatkozé utaldsokhoz a kovetke-
z8 kiaddst vettem figyelembe: FUST Mildn, Ami-
ne emlékezete = UG, Kisregények, Bp., [1977], 1,
129-175.

2 Nyugat, 1933, II, 439449, 519-530.

3 Fust fontosnak tartotta a mdvek feliitését,
els6 mondatat, 1. a Litomds és indulat a mfivé-
szetben (Bp., 1980) negyedik elSadasat (A kezdet
lendiileti jelentdsége az alkotdsban, 293-296).

4 ,~ Hat hogy szélitsam legaldbb? — kérdez-
tem most is tdle.

— Ahogy akar, — mosolygott redm.”

A Nyugat olvaséja az els§ folytatds meg-
jelenésekor csak a cimbdl sejthette, ki is az az
Amine.

5 FUST, Amine emlékezete, 152.

6 Uo., 153.

7 Uo., 155.

8 Németh Laszl6 forditasa.

9 Fistnél ez is motivum, 1. a Konstantin dirfi
fiatalsdgdban.

10 A né: ,,...besorolom Ont is azok kozé,
akiknek odadobtam magam.”

A férfi: ,,...bizony, az életem javat herdaltam
el.”

11 ,Nézziik meg még egyszer a hdzat, ahol
annyi kodos tél mult el felettem, nehéz déluta-
nok s anélkiil, hogy rdeszméltem volna, élek-e
még?” — gondolkodik a férfi, mikor masodszor
megy Pestre.

12 FUST, i. m., 134.

13 ,Oszd ki, élet vagy haldl ma este” (uo.,
139). ,Nem a haldl ez Bandikdm” és ,Meghalni
rdérek még néhany napot” (uo., 140).

14 ,Tudni kell, hogy van ez velem tigy, hogy
nekiiramodva mindenféléket kitaldlok. Kéartya
van valaki kezében, — azt, - el6re bejésolok va-
lami eseményt...”

15 Uo., 138.

16 Uo., 140.

17 Uo., 141.

18 Uo., 151.

19 Uo., 155.

20 Uo., 156, 158.

21 Hazaérkeztekor igy szol: ,5 éljiink csak
szépen tovdbb és hallgassunk” (uo., 163), ami
késdbb kissé megviltozik, de még mindig az
életrdl szol: ,Ha egyszer itt vagyok és élek, ha
élve maradtam” (uo., 165).

22 Mikor a férfi megkapja a lancot, azon gon-
dolkodik, miért is kiildhették neki, s ekdzben
visszaemlékszik a taldlkozasukra: ,De még azt
is gondoltam ehhez, hogy 1dm, még 1j életet is
kezdhetne ebbdl valaki, — kettdnkre gondoltam,
- valljuk meg ezt is, ha madr itt vagyunk.” Jel-
lemz38, hogy ezt nem mondta hangosan, csak
gondolta.

23 Ez az idézet (uo., 173) is mutatja, a férfinal
mennyire nem szamitanak a szavak, mennyire
klisékben beszél: hiszen nem teszi fel az életét,
s6t: még a feladoként megjelolt doktort sem ke-
resi fel, mindéssze Emmadval és a szobaldnnyal
orditozik, holott csak Emma 4llitja, hogy Amine
meghalt. Tehat hésiink még egyszer megfuta-
modik, még annak sem jir a végére, igazat be-
szél-e Emma!

24 Uo., 145.

25 ,Mikor bejéttem a cognac-kal, majdnem
kidobott. S mindenképpen azon volt, hogy mi-
el6bb eszembe jusson ez a megoldds, vagyis,
hogy ne akarjak taldlkozni vele reggel” (uo.,
167). fkes példija ez az onfelmentésnek. Meg-
jegyzem: Szikranak is konyakot ad, miel6tt a 16
kiszenvedne.

26 Persze egy kapcsolat mindig kétoldaly, a
feleség sem érti meg, ennek braviiros kifejezése
a férfi hazatérése utdn az, amikor az Ezeregyéj-
szakdbdl elolvastatja a feleségével Amine torté-
netét: ,— ...ezek a torokok, ugy latszik, - ezek
tudtak, hogy mi a né, — jegyeztem meg utdbb.
— Arabok! — javitott ki pedansan a feleségem.”
Vagy gondoljunk az Amédé-versikére (uo., 135).

27 Uo., 139.

28 A felesége el6tt szégyelli magdt (uo., 140),
késdbb igy gondol az &ngyilkossdgra: ,Megte-
szem nekik - s a feleségemre gondoltam le nem
irhaté kesertséggel” (uo., 141).

29 , 0O, miért is nem ittam szédtiletig az élet
borabsl?” (Uo., 136.)

30 Uo., 146.

31 ,~ Hat nem szerelmes belém szép kis-
asszony? — ...szerettem volna most tSle is meg-
kérdezni, mint mindazoktdl, akik igy szakadtak
el mellglem, fittyet hdnyva minden bilizgésa-
gomnak, kénnyid nevetéssel” (uo., 150).

32 Uo., 148; ugyanezt modja eldsz6r Amine-
rél: ,Nem szeret ez senkit a vildgon” (uo., 155).

33 , Akkoriban minden rosszul ment nalunk”
(uo., 131).
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Az tjraértés kiiszobén
Szabolcsi Miklés: , Kemény a menny”

..a legtobben meg akarnak hatédni, holott a
kisgyermek panaszai 6ta erre nem igen van
alkalom.

(Jozsef Attila: Az Istenek halnak, az Ember él)

Magéra ma valamit is adé irodalomt6rténész még a latszatat is kertilni igyekszik
a mddszertani pozitivizmusnak. Okkal, mondhatnank egyfeldl, ha az énmaguk-
kal azonos tények , pozitiv 1étének” j6 évszdzados drnyképe dereng f5l elSttiink.
Maisfel6l mégsem mindig indokoltan, ha a mddszertani dnreflexié tudatdban
van annak, hogy egyetlen klasszikus, torténetivé lett értelmez6 rendszer sem
pusztan holt 6rokséget hagy maga utan. S6t, nem is mindig oly kénnyen meg-
keriilhet6t. Ep torténeti érzékkel ugyanis nem tagadhatd, hogy a strukturaliz-
musban megtjult pozitivizmus példaul épp egy tSle idegen z6naban sietett a
muiértés ségitségére. Legalabbis, amennyiben a kérnyezetérsl levalasztott miial-
kotas leirdsaban nydjtotta a legbiztosabb tdmaszt a szemantikai-morfolégiai el-
jarasoknak. De torténetszemléleti 6roksége is termékenyen hatott tovabb — egész
a recepcibesztétikdig —, ha nem feledjiik, hogy Scherer soha nem hitt a produkci6é
befogadéssal szembeni kijatszhatésdgdban. S6t, nem sziint meg hangsilyozni,
hogy ,a publikum kiilonb6zdségeinek sziikségszertien hatniok kell a produk-
ciéra” (Poetik, 1888). Barmely torténeti 6rokség ugy és akkor tekinthetS tehét
elevennek, ha magat a torténetiségét értjiik jol: azt a képességét, hogy j kér-
désekkel szemkézt dnmagét elkiilonbozott forméban teheti Gjra hatékonnya.
~Jelen” ilyenkor nyilvan csak az emlékezete van az egykori forméci6nak, hatni
a rajta keresztiil azonosithaté problémamegold6 képességnek van mdédja. Mar
persze, ha hatés és ,jelenlét” elvilaszthaté volna egymastol.

Miar itt elSre kell bocsatanunk: a ,Kemény a menny” biztonsaggal ellenéll az
olyan biivészmutatvanynak, amely a médszer nem-identikus megtjulasat hang-
stilyozza ugyan, de végiil mégiscsak a mult szdzadot emlegetve keveri gyaniba
a kényvet és mtifajat. Mert kétségtelen, a monografia valéban kényes mtiveleti
szintér az ezredfordulé irodalomtudomanyiban. Mindenekel6tt, mert olyan
episztémé terméke, amely az egységes szerzdi individuum életét, alkotéi palyajat
torténetileg zéart — és ilyenként hozzaférhet§ — szociokulturalis kérnyezetben
értelmezte. A modernség utani korszakkiisz6b nézetébdl viszont e f6bb orientald
tényez6k koziil Ggyszélvan valamennyinek megingott a statusza. A szerz6i in-
dividuum egysége éppugy kérdésesnek latszik, mint az életmivel oksagi funk-
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ciéba léptethets kontextus mibenléte. A tényvildg érvénye, terjedelme, sét, egyal-
talan: ,lathat6sagi” rendje pedig mind nagyobb valészintséggel annak van ki-
szolgaltatva, hogy rekonstruktiv illiziék vezérelte teljességvagy, vagy csupan
az igazsidgos megértés parcialitisa tir-e ra horizontot. S leginkdbb ez utébbi
dilemma neheziti meg a monografus dolgat. Mifaja ugyanis olyan tényfilozéfiak
terméke, amelyek a hiteles dokumentumok feltdrasaval lényegében maris a (re-
ferélt) valésagot vélték elérhetni. A pozitiv monografia tehat tgy hidalja at az
élet és annak dokumentumai kozti teret, hogy materiélis rendszerek kapcsola-
taként fogja fel jel (,dokumentum”) és utalt (,,szerz6 és vildga”) dsszetartozasat.
Sem a schereri, sem a Hettner-féle valtozatdban nem adhatott tehat helyt az
interpretéaci6 ,koztes helyének”. Nagyon is jellemzd, hogy ez a hely — amelyet
Gadamer késébb a hermeneutika igazi helyének nevezett —, épp a pozitiv tu-
domanyban valt a ,spekuldci6k” gyants és méltanyolhatatlan zénajava. Ezért
sem ismerhette f61 médszertani axiémaként azt, hogy maga a legszentebb do-
kumentum is csupan taniiskodik valamirél. Ertelmez tehat valamit, ami mar nin-
csen jelen. A monografia miifaji szerkezetében, torténeti arculatdban ezért van
mélyen rogzitve az az episztémé, amely létrehozta 6t. A miifaj nem idétlen
megnyilatkozasméd.

A Fiatal életek induldja (1963) és az Erik a fény (1977) 6ta rdadéasul olyan re-
cepcids helyzet alakult ki, amelyben Jézsef Attila monografusanak még egy sor
egy¢éb valtozassal is szaimolnia kellett. Ha a miivészeti episztémé korszakkiiszo-
be nagyjabol két temporilis fejezetre (az 1927 el6tt, illetve az 1927 utani Jozsef
Attila) bontja majd Szabolcsi Mikl6s monogréfiajat, az tehat nem pusztan abban
mutatkozik meg, mire képes e klasszikusan torténeti miifaj egy téle kevésbé, és
egy masik, sokkal inkdbb idegen kérnyezetben. Meg fog mutatkozni abban is,
mennyire masak voltak az irodalomértés kérdésirdnyai a nyolcvanas—kilencve-
nes években, mint az 1930 és 1960/70 kozé tehetd periédusban. Nem azon kell
tehat mérniink Szabolcsi Mikl6s nagyszabésti munkajat, mihez is kezd a mifajjal
és annak eszkdztdrdval, hanem hogy J6zsef Attila-értelmezései valaszolnak-e
egy Uj kérdezbhorizont dilemmadira. S a miifaj kérdése a (szerintem) terméketlen
formai szintrél ekkor 1ép 4t a megértés funkcionalis, mert a korszak mtivészeti
onmeggértését szolgald kérdéseinek szintjére. Ezzel, persze nem ejtjiik el a mor-
fologiai értelemben vett miifaji ,fonalat”, mert a problematikus helyeken — ilyen
a hermeneutika valésiga — a lehetséges magyarazatok maguk vétetik f&l veliink
Sket djra.

A ,Kemény a menny” 1ényegében azt a periddust oleli {6l Jézsef Attila élet-
miivébsl, amely két ellentétes koltészettorténeti hagyomany eréterében forma-
l6dik. J6l mutatja verseinek miifajvaltozati szinképe, hogy a tiszta koltészet mo-
dern daltradici6ja és az avantgarde ,szétszerel” épitkezésmédja hatarolja ekkor
azt a mozgésteret, amelyben J6zsef Attila koltészete elhelyezkedik. Es itt akar
még azt is leszogezhetnénk: ennek a fesziiltségnek nem annyira Jézsef Attila
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ekkori liratermésének kiilonleges értékei okan van jelent6sége. Hisz a vonatkozo6
idészakban tigyszélvan alig van még igazan kiemelked§ alkotdsa. (Magam leg-
feljebb a 2. Medalidt, a Nydrt, s talan a Fiistot sorolndm ide.) Liratorténeti nézetbdl
viszont kiilondsen beszédes az 1927 és 1930 kozotti periddus alakulasanak tor-
ténete. Mégpedig azért, mert mindenekelStt két koltészeti alkotdsmod latens
kiizdelmének szintere, ugyanakkor — mint nyitott és dinamikus idébeliség - e
kiizdelem elddltének ,el6ttjét” képezi le.

Ugy is fogalmazhatnank, a szdzad elsé harmadanak két nagy alkotasi modellje,
az image-, illetve a montazsszer( lirai nyelvhasznalat és latdasméd harcanak ki-
menetele nagyobb tét ekkor a magyar koltészettrténetben, mint pusztan csak Jo-
zsef Attila ekkori miiveire vonatkoztatva. Szabolcsi Mikl6s fejtegetéseit a kényv
miifaja szemlatomast korldtozza abban, hogy a szélesebb liratorténeti kontextusra
is kiterjedjenek. Annak dsszefiiggései, f6bb kérdései azonban akkor is ott vannak
érvelésében, ha egyrészt eléggé takarékosan, masrészt pedig kifejezetten tartoz-
kodoan banik is veliik. Mindkettének belathatéak az okai, de ezittal elegendd
a masodik tiinet magyarazatara szoritkoznunk. A huszas évek végén — igy latja
a monografus is ~ valéban valami 4j kezd6dik: ,Ennek a valtozasnak a jeleirdl
és formairél az irodalomtorténészek, a kritikusok maig vitatkoznak, és arrdl is,
mi ez az Gj, ami a 30-as évekre kialakult” (515). Sajnélhaté némileg ez a tavol-
sagtartds, mert bizonyos értelemben Szabolcsi Miklds is gy itéli meg, a valto-
zasok mibenléte termékenyebb kérdés ekkor a J6zsef Attila-problémaknal: ,Jézsef
Attila koltészetének valtozéasa — folytatja ugyanitt — 1930 kortil jelzSje és része is
ennek az dltaldnosobb, mélyebb folyamatnak.” (Kiem.: K. Sz. E.) Alighanem azért
is, mert monografidja meggy®zi az olvasét arrél, hogy az 1927 és 1930 kozotti
id6szak nagyon is koztes jelent8ségi: ,méar nem a kezds, voltaképpen mar nem
is a kisérleti szakasz J6zsef Attila palyajan” (514).

Ha j6l értem Szabolesi Mikl6s kovetkeztetéseit, akkor a fentebbi (nala nem
emlegetett, tehat ki nem tiintetett) két liramodell kiizdelme végiil egy harmadik
javara dél el. Olyanéra, amelynek nem kénnyti nevet adnunk. Szabolesi Miklés
— némileg varatlanul, 4m remélhetéleg korrigalhatéan — egyfajta lirai realizmust
elSlegez meg itt ,a 30-as évek egyik uralkodé irdnyaként” (301). Ha revideélja
ezt a nézetét, alighanem szembe is fordul majd az akadémiai irodalomtorténet
Klasszifikéciés 6rokségével. Mert bizonyosan nem tjklasszicista, még kevésbeé
Ujtargyias lira kovetkezik itt majd az 1930-as évre, hanem olyan beszédszer(
hangzdsmédban megalapozott ,diszkurziv” nyelvhasznélat, amelyet ~ varidlva
némileg Németh G. Béla ,6nmegszolit6 verstipusat” — ma mar joggal nevezhet-
nénk a dialogikus poétika késémodern kiteljesitésének. Hol integral6 (a kései
nagy versek), hol pedig a szintézis lehetetlenségének esztétikai tapasztalatdban
részesité kihangzassal (Eszmélet). Ma mar alighanem bizonyosra vehet§, a ma-
gyar lira — Szabé Lérinc hathatés timogatdséval — ekkor mindket valtozataban
vilagirodalmi magassagban jar. De Jézsef Attilat tekintve a kései modernség
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utétorténetének nézetébsl méginkabb valészind, hogy koéltészettorténetileg nem
a kései versek, hanem elsGsorban az Eszmélet ad tovabb elevenebb 6rokséget.

Szabolcsi Miklés olyan fogadtatasi koriilmények kozott alkotta meg munkaja
Uj fejezetét, amelyben soha ilyen jelent§ségiik nem volt az elvardsok megvalto-
zasanak. Az egykori ,munkaskolté” paradigmaja nem miilt ki ugyan, de némileg
modositotta a Jozsef Attila-md politikai olvashatésdganak iranyait. Ha politikai-
lag egykor a mozgalmi lobogé arnyékaban helyezték el, most egyfajta liberalis-
demokrata Srlang otthonava tették a lirdjat. Ennek az olvasidsmédnak a retorikaja
néhany éve erdsodott fol igazdn, de 1994 utdn rogton paradigmét is valtott.
Annyiban legalabbis, hogy mig akkortajt az egyéni szabadsagjogok és a massag
allegoriaképzésében meriilt ki (félreértett és egytigy( véltozatdban még a pop-
kultira szintjén is), a direkt aktualizaciokat utébb inkabb sajat hirtelen hidnyuk
tette beszédessé. A nyilvanos politikai olvasatok {6 szélama ma inkdbb a csend
»szblamaként” van jelen: nem sziint meg, nem ,nincs”, minddssze hallgat.

A kritika megvaltozott varakozasat elsGsorban abban az igényben lehet meg-
figyelni, amely a kolt6t ijabban egy konzervativ, klasszikus-modern liraértés
zaszlajava igyekszik emelni. A modernség utani lira nyelvével szemkozt a napi
kritika gyakran olyan metaforalé svadaval veszi védelmébe J6zsef Attila ,igazi”
koltészetét, hogy mar-mar szinte kompromittalja vele. Irodalomértéstinknek eb-
ben az atalakulé szakaszaban eléggé kétes szolgdlatot téve az U] esztétikai kul-
tiranak. F6ként, mert ez a felszines zsurnalizmus legfeljebb a sz4dzad eleji esz-
tétizmus emlékezetével van felszerelkezve. Holott épp az ilyen retorikus
konnyedség lattan figyelmeztetett maga Jozsef Attila arra, hogy a frappéans koz-
kritikai jépofaskodas mennyire osszeegyeztethetetlen a ,szellemi tisztasaggal”.
Ez utébbi — irja Vagé Martanak — ,nem is jelentkezhet ignotusi svadaban, mert
éppen mivel rendszeresség az exisztencidban, az egész exisztencia minden fo-
gahoz és fokahoz kapcsoldodik, tehat nem konnyed és nem képrazatos”. Itt annak
a kiilénos paradoxonnak lehetiink a tandi, hogy e kritikai igénytelenség lattan
miként valik a késémodern Jézsef Attila olyan Gj koltészeti iranyok tdmaszéava
is, amelyekkel egyel&re a tréfalkozas szintjén probal leszamolni — ha egyaltalan
tudomasul veszi — a zsurnalkritika.

Recepcidtorténetileg szintén olyan valtozas idejét éljik, amikor rejtett fesziilt-
ség van Jozsef Attila olvasdinak tobb tdbora kozott is. Tart ugyan még a kano-
nizalt kolts, a ,kotelezd irodalom” emlékének ressentiment-ja, nem kevés olva-
s6t tartva jelenleg tavol tdSle. Leghangosabban viszont a klasszikus-modern
episztémé hivei sereglik koriil az életmivet. Annak is kiilénosen a zaré verseit.
Igényesebb és eurdpai orientdcidval ugyanakkor olyan — kisszdmu, de szakava-
tott — 4j olvasénemzedék is kialakult mar, amely nem az egyszeri vers-csoda
és a megismételhetetlen emberi sors ,irodalmi” dokumentumanak biivoletében,
hanem egy 1j esztétikai tapasztalat horizontjdban fedezik fel kivételes megsz6lit6
erejét. Nemritkdn Valéry, Benn, Pound vagy Celan szomszédsagaban. Olyano-

255




SZEMLE

kéban tehat, akiknek a hatasa at tudta torni egy onelégiilt esztétizmus vagy egy
kegyelemhitd miivészetvallds torténeti horizontjat.

A legmélyebbre haté valtozas azonban minden kétséget kizdréan magaban
az irodalomtdrténeti recepcioban kovetkezett be. Az 1927-30 kozotti periddusrol
biztonsaggal elmondhat6, hogy maris gazdagon dokumentalt az értelmezéstor-
ténete. Szabolcsi Mikl6snak els@sorban ezzel a kritikai szakirodalommal kellett
szembesiilnie. A kiils§ szemlél§ szdmara ez a szembesiilés mégis olyan torté-
nésnek mutatkozik, amely a (latsz6lagos) gazdagsagot végiil, sajnos, nagyfoki
szegénységkeént érteti meg. Es nyilvan 6ridsi szerepe van abban az utébbi évek
irodalomtudomanyi atalakuldsanak, hogy ez a terjedelmes szakirodalom ilyen
mértékben némult el, s lényegében alig van szava a kilencvenes évek kutatoja-
hoz. Elsé latasra stilyos 4llitas, raszorul tehat a magyarazatra. Az alabbi néhany
tiinettel azt kiséreljiik meg belathatéva tenni, miért bizonyul nagyrészt impro-
duktiv véllalkozasnak az a kisérlet, amely érdemben prébélja megszolaltatni a
Jozsef Attila-recepcié soran kialakult szaktudomanyi diszkurzust.

Németh Andor, Komlés Aladar, Tamas Attila vagy Tverdota Gydrgy bizonyos
irasait leszamitva nem kis meglepetéssel tapasztalja az olvasé az allegorézisnak
azt a kiilénféle rendt-rangd, indokd és kényszertiségii véltozatat, amely szinte
koriilburjanozza a verseket. Kiilonésen az a felting, hogy ez a diszkurzus mint-
ha évtizedeken 4t tudatosan utasitotta volna el a miivek irdnti poetologiai és
koltészettorténeti érdeklédés igényét. Az egyetlen — 6nkényesen megvalasztott
— kédon keresztiil végrehajtott értelmezés gyakorlata éppoly mindennapos ben-
ne, mint a fogalmi-ideolégiai jelentésazonositas, az életrajzi versinterpretacid
vagy az esztétikai értelemalkotéds helyét bet6its rejtvényfejtés. Szabolesi Miklos-
nak innen tekintve az értelmezéstorténet ama pontjain gytlhetett meg igazan
a baja a szakirodalommal, ahol a kiilénféle tipust allegorézisek vilagéban kell
ratalélnia valamely kozosnek mondhaté jelentéshorizontra. Mert vajon mihez
lehetett kezdeni példaul azzal a tévoli kapcsolattal, amely (allitélag) a Gydngysor
és a Dicséséges nagyurak kozott allna fénn — pusztin a kétél-motivum okan.
(Vajon hany kétél-motivumos vers johetne akkor itt széba — Villont6l Szabé
Lérincig?) Vagy azzal az értelmezsi meggy6z6déssel, mely szerint a Kldrisok a
szerelem (bizonyithat6?) kihunytéval volna magyarézhat6, netdn pedig, hogy a
Hosszi az Uristen” kifejezés a prédikacié hosszisagara(!) utalna, a ,rovid a
szalonna” viszont — amugy jelképesen — az élet rovidségét ,jelentené”...

Nos, Szabolcsi Miklés eléggé valtozatosan kezeli a versértelmezések e tarka
orokségét. Van, ahol — a t8bbit6]l mechanikusan elvilasztott - sajat interpreta-
ci6jahoz ragaszkodik, van, ahol az egymas mellé montirozott ,megfejtések” nyo-
man lényegében nyitva hagyja a kovetkeztetést, masutt pedig egyszertien csat-
lakozik valamelyik mérvadénak itélt valtozathoz. S bar a monografia mifajanak
nem okvetleniil a mtielemzés a leger6sebb oldala, hagy némi hianyérzetet az
az elsietett Osszegzési mod is, amely a mévek értékelését gyakran egyetlen for-
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muléra kivanja hozni. Ezek a zaradékok némelykor olyan 4ltaldnossadgokra szo-
ritkoznak, hogy sem a targyalt vers életmiben elfoglalt helye, sem tagabb
Osszefliggésben értett szerepe szempontjabdl nem relevansak. Kiilénosen olyan-
kor, amikor a versinterpretacié maga sem mozog szisztematikusan kiépitett ér-
velési kozegben. Igy azutdn nem csoda, hogy a monogréafus néha olyan kovet-
keztetésekkel is azonosul, amelyeknek bizonyosan nem osztja az esztétikai-poé-
tikai axiomatikéjat. ,Az ideolégia nem réderdszakolt vords posztd, hanem a
lélekallapot természetes és hiteles kifejezése” — zarja példaul Fejtének egy tan-
konyvizi tételével az Esik cimd vers elemzését (408). A reprezentacids és mi-
mezisesztétikak szakirodalmi keveredése is nyomot hagy a monogréfia eljaras-
médjén. Az érvelés ugyanis nem mindig teszi vildgossa, miért vonzédik inkébb
a reprezentacids valtozathoz. Ugyanakkor valéban nehéz elddnteni, melyik né-
zetrendszer jegyében tekinti instancidnak az életrajz adott fejezetét, amikor is
bizonyos szévegeket a Vago Marta-szerelem tavlatdbél von egy csoportba (,A
tavolodas versei”). A pozitivizmus hagyoménya ezeken a pontokon érezteti
leger8sebben a hatasét: a vers az élet dokumentuma, az élet pedig — mint elbb
Fejténél is — a vers ,hitelesitSje” lesz.

A monogréfia mifaja nemigen keriilheti meg a feldolgozandé6 anyag terjedel-
mére vonatkozé kérdést. Szabolesi Miklésnal j6l felismerhetSk a kérdés gyakorlati
elddntésének koordinatai. J6zsef Attila e pélyaszakasza itt 1ényegében a korrajz,
a koltészettorténet, az életrajz, a mivek ,életrajza”, keletkezéstorténete, valamint
az esztétikai-poétikai értékelés képezte hélézatban tarul £5l el6ttiink. Legalapo-
sabban lathatéan az életrajzot és a miivek keletkezéstorténetét dolgozta fol Sza-
bolcsi Miklés. A korrajz iranyaban elvileg hatartalanul felnyithaté anyagkezelés
is jelzi a még funkciondlis informacidk, illetve a jarulékosak kozotti vélaszts-
vonalakat. Hogy itt mégsem egyértelmtiek a hatarok, arra azért néhany tétova
megjegyzésbdl van médunk kovetkeztetni. Mert valéban — a szerzdvel egyiitt
~ nem kénnyd eldénteniink, van-e szerepe e palyaszakasz jobb megértésében
Bergson 1927-es Nobel-dijanak (24), vagy annak, hogy 1928-ban Simon Bdske
lett Eur6épa Szépe... (116)

Az ilyen eldénthetetlen — s meglehet, tivoli — kérdések azonban nagyon is
kozeli, az egész feldolgozas koncepcidjat érintd problémdakka vélnak akkor, ha
komolyan vessziik a hasonl6 irodalomtudoményi véllalkozésok mai dilemmadit.
Mindenekel6tt tehédt azt a nagyon egyszerti alapkérdést, vajon kirdl is sz6l(hat)
az ezredvégi episztémé horizontjdban egy monografia? Ha ugyanis a maga tem-
poralitdsaban szemléljiikk a pozitivizmus e kitiintetett mifaji 6rokségének pro-
duktiv felhasznalhat6sagat, nem keriilhetjiikk meg a vélaszt arra, ki a f6szerepl6je
egy ilyen élet- és pélyarajznak. Ebbdl a nézetb8l Philippe Lejeune utébb olyan
kiilénbségeket allapitott meg az onéletrajzi epika ,én”-jének Osszetett 1étmod-
jiban, amelyeknek kovetkezményei vannak az életrajzirds miifaji lehet6ségeire
is. Mert ha abbél indulunk ki, hogy az egyes életmtivek ,tulajdonosainak” neve
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egyszerre tibb létezd dolgot is jelol, akkor alighanem szdmolnunk kell azzal is,
hogy az élet- és palyarajz miifaja sem egyetlen ,én”-t fog megjeleniteni. Az
életrajzi személy bizonyosan nem lesz maradéktalanul azonos azzal, akit szer-
zének neveziink. A szerz8 a maga koztes statuszdval viszont tigyszintén leg-
aldbb két zénaban helyezkedik el. Es amennyiben a szerz6 nemcsak ténylegesen
létez8, megnyilatkozasaiért felelds személy, hanem termeldje is egy diszkurzus-
nak (Lejeune: Le pacte autobiographique), akkor még ezen belil is tovabbi szerep-
valtozatok hordozéja lehet. Jézsef Attila esetében ez azt jelentheti, hogy alap-
vetSen meg lehet kiilonboztetni egy diszkurzus-befolyasold, illetve egy azt meg-
el6z8 szerzdi szitudltsagot. Az 1927-30 kozotti periédust nézve abban lehetne
termékeny a pozitivizmus médszere, hogy a szerzéi én-t itt még elsSsorban
nem a diszkurzus termelGjeként jeleniti meg, hanem sok tekintetben maganak
a hagyomanyozott és uralkodé irodalmi diszkurzusnak a termékeként értelmezi.
A pozitivizmus eszkoztara ugyanis kiilénosen az ilyen tipusG vizsgalédasra
alkalmas.

Es valéban: Szabolcsi Miklésnak nem is igen volt itt lehetésége arra, hogy
Jozsef Attilat ekkor valamiféle diszkurzus-meghatarozé szerepben éllitsa elénk.
Tobbre is villalkozhatott volna azonban akkor, ha az életrajz alakulasara haté
tényezbk feltarasa mellett komolyabb kisérletet tesz a kéltdi pilya irdnyait befo-
lyasolé diszkurzuselemek viselkedésének rendszerezésére. Arra tehat, hogy a
kulturalis és irodalmi jelhasznalat szabélyrendszerei, eltéré véltozataik, illetve
érvényesiilési lehet&ségeik miként, milyen mozgastérben tették lehet6vé a koltsi
szerepfelfogis formalasat, egyénitését és legitimacidjat. Azt lehetne mondanunk,
hogy persze, hat lényegében errdl szol ~ mi masrél szélhatna? — Szabolcsi Mikl6s
konyve akkor, amikor mii és kornyezete viszonyat targyalja. Lényegében igen,
lehet&ségeit tekintve viszont nem mindig kielégitSen.

Szemlatomast nem érvényesit ez a konyv olyan atfogé stratégiat, amely latha-
t6va tudna tenni, milyen kovetkezményei vannak a mtivekben a diszkurzus ter-
melte szerepeknek, illetve a kolt§ valaszainak a fennallé szerepmintikra és kol-
tészetfogalmakra stb. Az esztétikai értékalkotds mélyebb dimenzi6it érintik-e,
vagy pedig pusztan a pélya aktudlis alakuldsrendje szempontjabél van jelentd-
ségiik? Nem csak arrél van sz6 példaul, milyen konfliktuézus irodalomfelfogas
allhat a Medilidk, vagy milyen érvényd és szélességli Szab6 DezsG-hatés a Babits-
pamflet hatterében. (Mert hogy nem ugyanazon esetekrsl van sz6, az bizonyos.
A Meddligkban alighanem szerzgi-poétikai jelent&ségii az avantgarde nyelvhasz-
nélat egybejatszasa a klasszikus-modern vallomasossaggal, mig a pamflet inkdbb
pragmatikai, diszkurzusbirtoklasi tavlatban teszi magyardzhat6va a Szab6 Dezs6-
nél tokélyre fejlesztett valtozat alkalmazasat. Magyaran: a miifaj eszkozkészletét
Jozsef Attila nyilvan nem ok nélkiil itélte Szabé Dezs6nél a leghatékonyabbnak.)
Szabolcsi Miklés lathatéan nemcsak a szegénylegény-szereppel szemben bizony-
talan (Németh LaszI6 birdlatat lényegében elharitja, de Péter Laszlo értelmezé-
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sében mégis helytallonak latja némely elemét), de nem itéli meg kovetkezetesen
a vallomaslirai komponenseket sem. Ezek egy részét személyi érvényd megnyi-
latkozasnak tartja — azaz: kdzvetleniil az életrajzi hétter( szerelmi lira dokumen-
tumértékid mozzanataiként fogja fel —, masutt viszont szerzffi szerepnek itéli ket
(l4sd a Nydr zrlatanak harom valtozatat). Marpedig ez utébbi esetben rendkiviili
jelentSsége volna a differencidltabb megkozelitésnek. Ha ugyanis pusztan hdrom-
fajta pragmatikus applikéciérél van sz6, akkor az tekinthet6 a személyként értett
szerzé allegoretikus értelmezésjavaslatinak. Am ha a haromféleképpen is aktua-
lizalhaté ,iizenetnek” a vers megalkotottsdgabdl szarmazé tobbértelmiiség a for-
rasa — s ennek is van nyoma Szabolcsi fejtegetéseiben —, akkor a szerz8iség elve
nyilvan nem életrajzi, hanem poetol6giai magyarazatot kivan. Ugyanez a prob-
1éma meriil 5] a sziirreélis versben felléps alanyisig kapcsén is, melyet szintén
nem reflektal a monografus. Holott a koltészettorténet e periédusaban tavolrol
sem magatdl értet6dd az a fajta vallomasossag, amely a sziirrealista képhaszna-
latd 1. Meddlidban megszoélal. Az egész kérdés ugyanis szoros dsszefliggésben all
azzal a nehezen értelmezhetd koncepcionalis elvvel, hogy itt valamiféle lehiggadt
sziirrealizmussal volna dolgunk. Hisz nemcsak az a kérdés, volt-e szamottevs ra-
dikalis sziirrealista kisérlete Jozsef Attilanak, hanem az is, vajon — éppen a ha-
gyomanyos én-konstitticié és a végig uralt értelemképzési horizont alapjan — nem
valamely, alapjéban klasszikus-modern konstrukcié dolgozik-e itt leleményesen
dsszevalogatott sziirrealista komponensekkel? Ha igy volna, akkor azonban nem
lehiggadt sziirrealizmusrol, hanem az image-elvd alkotdsméd montézs-eljarassal
végzett kisérletérdl kellene beszélniink. (A ,lehiggadt sziirrealizmus” kifejezés
épp az ellentétére utal. Azaz, a montazspoétika visszatekintd, klasszicizalé meg-
nyilvanulasarél volna sz6.)

Mindez ismételten annak jelzése, hogy Szabolcsi Miklés monografidja valta-
kozva és nem mindig kdvetkezetesen irja egyrészt a személy, masrészt a szerz6
élet- és palyarajzat. Van, amikor poetoldgiai szinten tesz kisérletet a személyi-
életrajzi problematika feltarasara (a Vagoé Martahoz irt versek, a Szabadszalldson
tett ldtogatds tapasztalatai és a jelentésképzés szocidlis mozzanatai kozti 6ssze-
fiiggések stb.), és van, amikor a szerz6i szint kérdéseit kozeliti meg a személyi
zénaba tartozd érvrendszerrel. Szerzd és személy e véltozékony megkiilonboz-
tetésének alighanem ugyancsak a Babits-pamflet a legjellemzébb példaja. A
pamflet koltészettorténeti jelentdségi intencidjat — noha nyilvan nem mentes az
egyéni sérelmektdl — olyan személyi-életrajzi kérdéssé fokozza le Szabolcsi Mik-
16s, ahol méar-mér veszenddbe megy Jozsef Attila poétikai-koltészettdrténeti fel-
ismerésének rendkiviili jelentSsége. Hiszen voltaképpen végil életrajzi okokra
épiti fel az egész affér magyaréazatat. Eszerint Jozsef Attila ,az ifjlisag folényével
meg volt réla gyézédve, hogy & a jobb koité...” (370)

S ezzel elérkeztiink e gazdag, nagyivii és komoly szakmai kihivast jelentd
monografia talan legfontosabb, legidszertibb kérdéséhez. A Babits-pamfletben
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valéjdban ugyanis nem egyszertien a diszkurzus teljhatalmi urdval szamol le
Jézsef Attila, hanem a Nyugat lirdjadban kiteljesitett koltészettorténeti paradig-
maval egyéltalan. S ahogyan ekkori tajékozddasanak kivételesen korszerti — és
ezért nagyon is termékeny - irAnykeresését (az én-valsiagra adhaté szerepkeresd
vélaszaitdl egészen a teremtS nyelviség és a kozds ihlet gondolataig), tgy a
tradiciéval valé szembesiilését is igen Osszetett, differencidlt és kovetkezetes
megoldédsok jellemzik. Ekkor talan még atgondoltabbak és tisztabb képlettiek
is, mint a koltéként mar joval érettebb Szabd Lérincéit. A Nyugat-6rokséget ez
az esszé példaul nem egészében utasitja el. Szabolcsi Miklés kitling érzékkel
hangstlyozza, hogy az irasnak éppen az a Kosztoldnyi a pozitiv viszonyitési
pontja, aki bizonyosan nem valamiféle olcsé pragmatikai szembedllitas kedvéért
valik most Babits ellenpélusava. Ha van kézzelfoghat6 bizonyitéka Jézsef Attila
tudatos, és egyéltalan nem utélagos modern-koltészettorténeti felismeréseinek,
annak bizonyosan a Babits-pamflet adja a legjobb péld4jat. Talan jelentékenyeb-
bet az Esztétikai toredékeknél is. Hiszen mig a Te meg a Vilig Szabé Lérince
valéban csak utélag, Jozsef Attila egyidejiileg észleli a kortarsi liratérténet épp
bekoévetkezdben 1évé fordulatat.

Félreértés ne essék, nem az 6 kolt6i praxisa részesiil még abban (az érdem ekkor
elsésorban a Te meg a Vildgé), hanem reflexidjanak felismerése. Biztos liratorténeti
téjékozoédasa pontosan azt a Kosztolanyit emeli ki a Nyugat-paradigmabdl, aki
alapjaiban tjitotta meg a kés6modernség liraértési feltételeit. Raadésul a fordu-
latnak éppenséggel azokat az alapvet§ szemléleti-modalis 6sszetevSit hangsi-
lyozva, amelyek jegyében Kosztolanyi maig haté 6rokséget adott tovabb. Neve-
zetesen a tragikumroél vald beszédnek azt a forméjat, amely tgy nélkilozi a tra-
gikus akcentust, hogy kézben elsilytalanitana a modernség — ekkor mar nem
szdzadfordulds formdban hozziférhetd — tragikus esztétikai tapasztalatat. Nem az te-
hat a szoveg igénye, hogy megtudjuk, ,Babits bezzeg ennél sokkal rosszabb”
(375), hanem hogy vegytik észre: van a Nyugat-hagyomanynak tovabbvihet6 li-
ranyelvi modellje, csakhogy az nem a Babitsé, hanem a Kosztolanyié. Ezért sz6-
gezi le, a megszakitdsokon keresztiil érvényesiil§ folytonossag jegyében, hogy a
kegyelmi meghat6édottsag esztétista paradigmaja, a tragikum klasszikus-modern
fensége a babitsi valtozat nyomvonaldn konnyen hitelvesztett 6nsajnalattd, bu-
songd eziistkori ontetszelgéssé valhatik, és mint ilyen az 6nelégiilt miivészetvallas
lures szertartdsainak lesz a szentélye. Visszavetve ezzel az egész magyar lira kor-
szer( poétikai-szemléleti orientaciéjat. Szabolcsi Miklds, sajnos, kevéssé hangsu-
lyozza J6zsef Attila e rendkivili irodalomtorténeti jelentGségii felismerését. Alig-
hanem azért, mert — s itt nyilvanval6an a tapasztalati tények igazold erejének ko-
vetelménye koti meg a kezét — ismételten nagyobb nyomatékot ad az életrajzi, s
kevesebbet a poetoldgiai értelemben vett szerz8i Osszefiiggéseknek.

Igazsagtalanok volnank azonban, ha az e vitakérdésb8l ad6dé kritikai tavlatot
visszavetitenénk a szokatlan nagysagrendd vallalkozas egészére. Nemcsak azért,
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mert a Vagé Marta-torténet ,rekonstrukciéja” még akkor is nagyszabasu és
kivételes teljesitmény, ha egyidejiileg a médszer egyik legérzékenyebb pontjat
teszi lathatéva. Ha valahol, akkor itt viselkedik a legellentmondasosabban a
pozitivizmus médszerhagyoménya. De egyfttal itt fejti ki leginkdbb a maga
masként djraaktualizalhat6 hatdsat is. Szabolcsi Miklés ugyanis nem a tapasz-
talati tények verifikiciés kontrolljghoz folyamodik, hanem Vagé Marta elGzete-
sen érvényesnek és igaznak elfogadott emlékezéseit teszi a térténeti rekonstruk-
latnunk kell: itt valéjdban nem a wvaldsdg, hanem két nagy elbeszélés lesz a
~rekonstrukcié” hitelességének tényleges kritériuma. Szoveg megy tehdt szoveg
elé, nem pedig a (kérdéses és elérhetetlen) tapasztalatisdg. Ha Szabolcsi Miklés
kozelebbrdl is reflektalta volna ennek az eljardsnak az axiomatikajat, alighanem
a modernség utani monografiairds els§ autentikus valtozatdnak adhatta volna
példajat. A tudoméanyos argumentaci6 statuszanak megvaltozdséra figyelmez-
tetve tehat némi merészséggel akdr a szovegek parbeszédének szinhelyévé is
nyilvénithatta volna a monografia mai formajat. Teljes egyetértésben Paul de
Man ama megfigyelésével, mely szerint ,a torténelmi tudas alapjai nem tapasz-
talati tények, hanem irdsos szovegek — tetszelegjenek bar e szévegek hébortk
vagy forradalmak képében” (Blindness and Insight).

Barmily kiilénds azonban, a kényv — mikézben elsdsorban biogréfiai alapza-
ton épitkezik — olyan hatalmas mennyiségd adalékot sorakoztat fel a haszas—
harmincas évek fordulatanak 4tfogé poetolégiai értelmezéséhez, hogy pusztan
ebbdl az anyagbdl maris felépithetné e kiilonleges atrendezddés teljes kornye-
zetét. Hosszasan sorolhatnénk itt e bizonyité erejii megfigyeléseket az interdisz-
kurziv szitudltsdg, az egyszerre tobb tédborba tartozas logikajatol — a kollektiv
ideolégidk vonzasan és az alkotas eredetiségének megkérdGjelezésén at — egé-
szen Szab6 Lérinc jelentSségének felismeréséig vagy az intellektudlis-diszkurziv
nyelvhaszndlat els6 biztos jelzéseiig. Bizonyos, hogy a legjelentSsebb fejezetének
kiiszobéhez érkezett monografia a kovetkezd kotetekben sokban szamithat az
itt felgylt tapasztalatokra és kovetkeztetésekre. Egyiitt van Ggysz6lvan minden,
ami az érett koltévé valas elSzetes feltételrendszerét is Gj tavlatba helyezheti.
Szabolesi Mikl6s 1j konyve nem egyszertien igéret, hanem szakmai garancia
arra, hogy Jézsef Attila a kései modernség egyenrangu klasszikusaként nyer-
hesse el végre mélt6é — nem ideologikusan kinyilvéanitott — helyét a modernség
tovahalad6 folyamataban. Espedig annak nem egyszer(i regionalis részeseként,
hanem mint e messzehat6 vildgirodalmi korszak- és stilusvéltas egyik kezde-
ményez§ exponense. Az irodalomtudomény nézetébd! mindez persze olyan for-
matum és felkésziiltség fiiggvénye, amelyeket a Jézsef Attila-filologidban to-
vabbra is egyediil Szabolcsi Miklés mondhat a magaénak.

(Akadémiai Kiad6, 1992)
KULCSAR 52ABO ERNG
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szept.—okt. 13-25.

Irodalmi folyéirataink a 70-es években. = Alf, 2. 3-11.

Irodalom a gyorsuld id8ben. Pilinszky Janos koltészete. = Je, 5. 457-468. [Béladi Miklés,
Bodndr Gybdrgy, Keresztury Dezs6, Lengyel Balazs és Sz. M. beszélgetése:]

Literatur in Umwélzung. Ein Versuch. = Komparatistik. Heidelberg, 79-87.

1982

Die Epoche des synthetischen Neorealismus. = Neoh, 1. 23-30.

A kultira esélyei. Vilagkonferencia Mexikéban. = EI, 37. 3.

A magyar russzisztika helyzetéhez. = SzI, 10. 167-168.

Merre tart a magyar kozépiskola? = TérsSz, 12. 95-100.

Nyelv és mi. Canettit olvasva. = Nagyv, 7. 1071-1074. [Canetti, Elias: Die gerettete
Zunge; Die Fackel im Ohr; Die Blendung. — Képrazat]

On the Spread of Symbolism. = The Symbolist Movement in the Literature of European
Languages. Bp. Akadémiai K., 732 L

Szamvetés tinnepén. = PedMtih, 3. 35-38. [Az ének-zene tanitds Szabolcs-Szatmar me-
gyében.]

Az Gj Orszéagos Pedagogiai Intézet programjardl. = PedSz, 11. 1021-1022.

Az j Orszégos Pedagégiai IntézetrSl. = Kéznevelési Evkonyv. 1981-1982. 63-72.

1983
Akadémiai iidvozl8 beszéd. Gyoma, Kner Nyomda, 1983. (A Kner Nyomda Miizeum
fiizetei. 3., A Kner Nyomda centendriumi iinnepségének el6adasai)
Miivelddési anyag — iskoldban és iskolan kiviil. = Borsodi MtivelSdés, 4. 16-25.
Otnapos tanitdsi rendszer az iskolakban. = PedSz, 10. 906-912.
Probleme des kulturellen Erbes der Avantgarde und ihres Beitrags zur Gegenwartslite-
ratur. = Weimarer Beitrage, 3. 434-445.
Az 1j Orszagos Pedagobgiai Intézet programja. = PedSz, 1. 75-77.

1984
Irodalomtudomény a valtozoé vilagban. = Nagyv, 11. 1702—1708
A jév8 miiveltségképe. Szolnok, Szolnok Megyei Pedagégiai Intézet. 1984. 28 L.
Télasi Istvan. 1910-1984. = MTud, 10-11. 939-940.
Toredékes gondolatok a kézépfok antindmidirdl. = PedSz, 5. 460-463.
A torténelmi mlt és a jelenkutatds. A tudomény szerkezetének dtalakuldsa. = MH, 114. 8.

1985
Az EKB miveltségképének pedagdgiai problémadi. = BarMtyv, 3. 12-16.
Radnéti halalos tajai. = Alf, 4. 53-59.
A miiveltségkép alakuldsa 1945 éta. = Kozn, 20. 6-7.
Orlédéseim! = PedMiih, 3. 13-16.
Otvenes évek — mai tanulsagok. = El, 26. 5.

1986
L’Avant-garde littéraire hongroise et l'itinéraire poétique d’Attila Jozsef. = Revue de
Littérature Comparé, jiil.—szept. 295-306.
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Bevezetés. = Mérei Ferenc. 1909-1986. ,...vett a fiivektsl édes illatot”. Miivé-
szetpszicholégia. Bp. Muzsdk.

Einige Tendenzen der zeitgendssischen Epik. = Weimarer Beitrige, 10. 1618-1625.

Los métodos modernos de andlisis de la obra. = Textos y contextos. La Habana, 21-23.

Miiveltségiink valtozé képe. = MTud, 12. 959-969. [rovidebb valtozata: Nszab, 246. 13.]

Simon, Claude: Hagyomany és forradalom. Ford. Rayman Katalin. Bev. Sz. M.: Claude
Simon ars poeticdja elé. = Nagyv, 9. 1374-1380.

Tények, célok, tervek. Oktatdsunk mai helyzetérél. = Prop, 6. 39—46.

Uber einige probleme der modernen Literaturgeschichtsschreibung. = The Future of Li-
terary Scholarship - Die Zukunft der Literaturwissenschaft. Internationales Kollo-
quium an der Universitat Bayreuth, 1985. Lang, 51-60. (Bayreuth Beitrdge zur Litera-
turwissenschaft)

1987
5zél, tiz, viz. Karinthy Frigyes obszesszi6i. = Ujf, 10. 44-48.
Vita és egyiittgondolkodds a mai magyar miiveltségképrsl. = MTud, 6. 498-500.
World Literature of the Last Decade: a Survey. = Neoh, 1. 115-126.

1988

Az 4tértékelt atértékelés. Kassak Lajos 1934-ben. = Kassdk Lajos Emlékkonyv. Szerk.
Frater Zoltan és Pet6cz Andras. Bp. ELTE, 45-55. (Eotvos konyvek)

Ervek és kételyek a posztmodernizmus dolgaban. = K, 5. 19-21.

Kettds feladat. Gondolatok és észrevételek a ciganytanuldk nevelésérdl kozoktatasunk
mai helyzetében. = UjSzem, bemutatészam. 6-11.

Tanulé és valésdgkozeli torténelemtanitisra van sziikség. = Kozn, 21. 7-8.

Tinédi emlékek dpolésa Nyirbatorban. = PedMiih, 3. 109-112.

1989
Brecht és Bernhard kisérletei a ,vildgtaliny” megoldé4sara. = Nagyv, 11. 1695-1700. (Mit-
tenzwei, Werner: Das Leben des Bertolt Brecht oder Der Umgang mit den Weltratseln.,
Bernhard, Thomas: Ausléschung.)
Néhany megjegyzés Bartok Béla és Lukdcs Gyorgy viszonyérél. ELTE Sub Minervae
Nationis Praesideo, 232-238.

1990
Kiraly Istvan. 1921-1989. = MTud, 4. 480-481.
Late Symbolism in Hungarian and Austrian Literature. = ALitt, 1-4. 369-376.

1991
Hogyan irtunk, hogyan irjunk irodalomtorténetet? = Alf, 5. 51-56.
Elész6. = Jelzések az elsajétitott miveltségrsl. Szerk. Horanszky Néandor. Bp. Akadé-
miai K. (K6zoktatdsi Kutatisok)
Wandlungen im ungarischen Feuilletoustii um die Jahrhundert-Wende. = Aufsitze
zur Osterreichischen und ungarischen Literatur. Bp. Akadémiai K., 101-115.

1992
Az Akadémia és a ,kettészakadt irodalom”. = MH, 109. [mell.] L.
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Kodély és a Magyar Tudoményos Akadémia. = Kodaly Zoltédn és Szabolcsi Bence emlé-
kezete. Szerk. Bénis Ferenc. Kecskemét, Kodaly Intézet, 58-62. (Magyar Zenetorténeti
tanulmanyok)

Paradigmavaltds? Korszakhatdr? = ,de nem felelnek, tgy felelnek” A magyar lira a
hiiszas-harmincas évek forduléjan. Szerk. Kabdeb6 Lordnt és Kulcsdr Szabé Ernd.
Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiad6, 207-216.

Muilt és tdvol vonzédsdban. = Nagyv, 3. 400-404. (Ormesson, Jean de: Histoire du juif
errant., Le Clézio, ]. M. G.: Onitsha., Duras, Marguerite: L’amant de Chine du Nord.)

Tagok, dijak, eszmék. = MTud, 8. 928-934. [Az MTA irodalompolitikéjarél]

Takécs Etel. 1921-1992. = Mnyr, 1. 124-125.

- 1993 =
Béla Barték and Gydrgy Lukécs. = Hungarian Studies on Gyorgy Lukdcs. 1. kot. 87-96.
A megkinzott emberiség. J6zsef Attila egy szonettjérél. = It, 1-2. 230-240. [Emberiség]
Peter Weisstdl J6zsef Attildig. = Nagyv, 6-7. 724-731.

1994
Problémak a miveltségkép koriil. = Iskolakultiira, 4. 22-23. 22-26.

1995
LDobol az ingerilt id3”. Jozsef Attila 1930 §sze utin. = ,A Dunéanal” Tanulményok
Jozsef Attilarol. Szerk. Tasi Jozsef. Bp. PIM, 1995. 15-20.
Id3szerti-e a Radnéti-magatartas? = It, 1. 84-91.

1. SZERKESZTOIL OSSZEALLITOI MUNKAK

A Magyar Klasszikusok SzerkesztSbizottsagaban 1950-1962 kozott 92 kotet szerkeszté-
sében val6 részvétel

J6zsef Attila Osszes Mtivei I-11. Sajté ala rendezte Sz. M. és Waldapfel J6zsef. Bp. Aka-
démiai K., 1952. [1955: 2. kiad4s]

Germanica, Hungarica. Szerk. Sz. M. és Vajda Gyorgy Mihaly. = Neoh, 1992. 1. 9-140.

J6zsef Attila vélogatott miivei. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1952. 462 1. (Magyar
Klasszikusok)

Jozsef Attila dsszes versei. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1954. 686 1.

Jézsef Attila 8sszes versei. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1955. 691 L

Irodalom és felelésség. Gytjtemény 10 év irodalmi kritikdib6l. Szerk. Sz. M. Bp. Miivelt
Nép, 1955. 602 L

Jézsef Attila Emlékkényv. Szerk. Sz. M. Bp. 1957. 496 1. +16 tébla

Jozsef Attila Osszes Miivei III. Cikkek, tanulmanyok, vézlatok. Sajt6 ala rendezte Sz. M.
és Waldapfel Jézsef, Bp. Akadémiai K., 1958. 468 1.

Jozsef Attila: Kiilvarosi &. Valogatott versek. Val. és utészé: S5z. M. Bp. Szépirodalmi K.,
1958. 316 1. (Olcsé Konyvtar)

Szoveggytijtemény a mai magyar irodalombdl. [a IV. osztalyos gimnaziumi tankdnyvhoz]
Szerk. Sz. M. Bp. 1960. [majd tovabbi kiaddsok] Tankdnyvkiads, 306 L
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Tanulmédnyok a magyar szocialista irodalom torténetébdl. Szerk. Illés Laszlé és Sz. M.
Bp. Akadémiai K., 1962. [1963: 2. kiadés] 676 1. (Irodalom ~ Szocializmus)

A magyar irodalom torténete. 1905-1919. 5. két. Szerk. Sz. M., Fészerk. S6tér Istvan. Bp.
Akadémiai K., 1965. [1980: 4j kiadas] 543 L

Mérfoldks. Egy emberdltS a magyar irodalom titkrében. Szerk. Sz M. és Kenyeres Zoltan.
Bp. Corvina, 1965. 334 1. [angol, német, francia, orosz és spanyol nyelven is]

A magyar irodalom térténete. 1919-t6l napjainkig. 6. kot. Szerk. Sz. M., Fészerk. S6tér
Istvén. Bp. Akadémiai K., 1966. [1980: dj kiadas] 1106 L

Jézsef Attila dsszes versei. Sajt6 ald rendezte, b6vitette és atdolgozta Sz. M. Bp. Szépiro-
dalmi K., 1966. 711 1. (Magyar Parnasszus)

Jozsef Attila Osszes versei. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1967. 607 1.

Jozsef Attila Osszes Mtivei. IV. Novellak, énvallomasok, miiforditdsok. Pétlds az I-IIL
kot.-hez. Szerk. Fehér Erzsébet és Sz. M. Bp. Akadémiai K., 1967.

Tanulmédnyok a magyar szocialista irodalom torténetébdl. 2. kot. ,Jojj el szabadsag!”
Szerk. Il1és Laszl6 és Sz. M. Bp. Akadémiai K., 1967. 705 1. (Irodalom — Szocializmus)

Attila J6zsef: Poesids. Szerk. Sz. M. Bp. Corvina, 1967. 123 1.

Studien zur Geschichte der deutsch-ungarischen literarischen Beziehungen. Szerk. L. Ma-
gon, G. Steiner, W. Steinetz, Sz. M., Vajda Gyorgy Mihaly. Berlin, Akademie Verlag,
1969. 519 L.

Ungarische Dichtung aus 5 Jahrhunderten. Szerk. Hermlin Istvan, Sz. M., Vajda Gyérgy
Mihily. Berlin-Weimar, Corvina, 1970. 346 1.

Jozsef Attila 6sszes versei. BGvitett kiadas. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1971. 500 1.

Jozsef Attila Osszegyjtott versei. Bp. Magyar Helikon — Szépirodalmi K., 1972. 508 1.

Hét évszdzad magyar versei. XI-XII. rész. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1972.

Jézsef Attila: A Dunénal. Valogatott versek. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1972. 313 L.
(Olcs6 Konyvtar)

Szovremennaja vengerszkaja poézija. Szerk. Oleg Rosszijanov és Sz. M. Moszkva, 1973.

Jozsef Attila Gsszes versei. Szerk. Sz. M. Bp. Szépirodalmi K., 1975. 504 1.

Jozsef Attila Osszes versei és miforditdsai. Szerk. Sz. M. Bp. Helikon, 1976. 973 1. (Helikon
Klasszikusok)

Szemiotika I hudozsesztvennoje obsesztvo. Szerk. J. J. Barabas, J. M. Meletyinszkij, Nyird
Lajos, 5z. M. Moszkva, Nauka, 1977. 367 1.

Jézsef Attila Mtivei 1-2. Bp. Szépirodalmi K., 1977. (Magyar Remekirdk)

4Wir stiirmen in die Revolution.” Studien zur Geschichte der ungarischen sozialistischen
Literatur. Szerk. Illés Lészl6, J6zsef Farkas, Sz. M. Bp. Akademie Verlag, 1977. 473 1.

Internationale Literatur des sozialistischen Realismus. A szerkeszt&bizottsdg magyar tag—
jai: Illés Laszl6 és Sz. M. Berlin, Aufbau Verlag, 1978.

Attila Jézsef. Leben und Schaffen in Gedichten, Bekenntnissen, Briefen und zeitgendssi-
schen Dokumenten. Szerk. és bev. Sz. M. Bp. Corvina, 1978. 239 1.

,Induld balra.” Tanulményok a szocialista vildgirodalom kialakuldsdrél. A nemzetkdzi
szerkesztSbizottsdg magyar tagjai: Sz. M., Illés Lidszl6. A magyar kiadést sajt6 ald
rendezte: Illés Laszl6. Bp. Kossuth K., 1979. 552 1.

#~Wir kampften treu fiir die Revolution.” Studien zur Geschichte der ungarischen sozia-
listischen Literatur. Szerk. Illés Laszl6, Jozsef Farkas, Sz. M. Bp. Akadémiai K., 1979.
585 1.
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Esztétikai kislexikon. 3., dtdolgozott kiad4s. Szerk. Szerdahelyi Istvan, Zoltai Dénes. Mun-
katarsak: Sz. M. [és méasok] Bp. Kossuth K., 1979. 752 1.

A magyar sajté torténete. Fészerk. Sz. M. 1. kot. 1705-1848. Szerk. Kokay Gyorgy. Bp.
Akadémiai K., 1979. 832 1.

Szemiotika és miivészet. Szerk. J. J. Barabas, J. M. Meletymszkl], Nyiré Lajos, Sz. M: Bp.
Akadémiai K., 1979.

Jozsef Attila utjain. Tanulményok. Szerk. Erdédy Edit és Sz M. Bp. Kossuth K., 1980.
464 1.

Jozsef Attila-versek elemzése. Bp. Tankényvkiad6, 1980. 278 1. (Miielemzések kiskonyv-
tara)

Jozsef Attila Parizsban. Valogatott irasok, fényképek; dokumentumok. Szerk. és bev. Sz.
M. Bp. Szépirodalmi K., 1982. 133 L

The Symbolist Movement in the Literature of European Languages. Szerk. Anna Balakian,
Michel Décaudin, Sz. M. Bp. Akadémiai K., 1982. 732 L.

Vilagszemlélet és irodalom. A magyar marxista irodalomszemlélet kialakuldsdnak doku-
mentumaibél. Szerk. Tllés Laszl6, Jézsef Farkas, Sz. M. Bp. Kossuth K., 1982. 360 1.
[németiil is: Berlin, Akademie Verlag, 1984.]

Literatur Ungarns 1945-1980. Szerk. Sz. M., Kurt Bottcher és mdsok. Berlin, Volk und
Wissen Verlag, 1984. 542 1.

Change in Language and Literature. Proceedings of the 16. Triennial Congress of the
Fédération Internationale des Languages et Littératures Modernes. [Bp. aug. 22-27.,
1984.] Bp. Akadémiai K., 1986.

Szabolcsi Lajos. 1889-1943. Két emberdlts. Az egyenlGség évtizedei. Emlékezések, doku-
mentumok. Szerk. Komordczy Géza, Sajt6 ald rendezte: Sz. M. Bp. MTA Judaisztikai
Kutatécsoport, 1993. 452 1.

IV. IRASOK SZABOLCSI MIKLOSROL, INTERJUK

Kritikusok miihelyében. Sz. M.-nél. = El, 1974. 45. [Riporter: Iszlai Zoltan]

Tévé-interju. = Vsdg, 1974. 8. 37-48. és A szézad nagy tanii. Bp. 1978. 83-108.

Az 1ij miiveltségeszmény és a pedagogusok. = Kozn, méj. 31. 3-4. és Ember és miiveltség.
Szerk. Gy6ri Gydrgy. Bp. Gondolat K., 1976. 343-353. [Riporter: Gy6ri Gyoérgy]

Mit tudunk réla? Beszélgetés Sz. M.-sal a Jozsef Attila-kutatdsrél. = Nszab, 1975. 84.
[Riporter: E. F. P.]

Miihelybeszélgetés Sz. M.-sal. = Nszab, 1975. 10. [Riporter: Banyai Géabor]

Irodalomtudésaink féruma. = Je, 1976. 6. 547-554. [Riporter: Hajdu Rafis Gébor]

Prézairodalmunk djabb fejezetérsl. = Je, 1976. 1. 69-77. [A beszélgetés résztvevSi: Béladi
Miklés, Bodnéar Gyorgy, Szabé B. Istvan és Sz. M. Szerk. és mfisorvezetd: Kulesar
Katalin]

Ki a miivelt ember? = N6k Lapja, 1978. 44. 8-9. [Riporter: Foldes Anna]

Korok, versek. = Radié- és Tévéijsag, 1978. marc. 27. és apr. 2. [Riporter: Liptay Katalin]

Beszélgetés Sz. M.-sal és Stoll Bélaval a Jozsef Attila-kutatasok alldsarol. = Kort, 1980. 4.
616-621.

Az értelmes rend vonzasiban. = MH, 1980. 80. (Az Allami Dij kitiintetés alkalmabol.
[Riporter: V. Bélint Eva]
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A magyar kozoktatds jelene és jovije. = MNemz, 1982. 49. 11. [Riporter: Gébor Istvan]
A tandr kelti életre a kényvet. Sz. M. figazgat6 a magyar kozoktatds kérdéseirsl. = MN,
1982. 302. 14. [Riporter: Gabor Istvan]
Az 1j OPI-nak a magyar oktatdst kiszolgdld intézetnek kell lennie! Beszélgetés Sz. M.
féigazgatoval. = Kozn, 1982. 12. 3-5. [Riporter: Téth LaszI6}]
Gondterhelt pedagodgia. Beszelgetes = Szakszervezeti Szemle, 1983. 1. 60-64. [Riporter:
Gal Rébert)
A rock és a neoavantgarde. = Kr, 1983. 6. 23-24. [Riporter: Gyarfas Péter]
A modern irodalmak. Sz. M. akadémikus a FILLM-konferenciarél. = MH, 1984. 199. 6.
" [Riporter: V. Bélint Eva]
A viltoz6 vildgban humanista 6rokséggel. = MNemz, 1984 217. 8. [Riporter: Berkes
Erzsébet]
Képzeletbeli hangoskonyvtarban. Sz. M. akademlkus a férumrél. = MH, 1985. 270. 4.
[Az Eurépai Kulturalis Férumrél. Riporter: N. Sandor Lasz16.]
Vitak kozott a jové iskolajdért. Beszélgetés az OPI {GigazgatSjaval. = HeVSzle, 1985, 5.
32-35. [Riporter: Gabor Lészl6]
Miért f4j ma is? = MH, 1993. 84. [mell.] I. [Jézsef Attilarél. Riporter: V. Balint Fval]
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Alf = Alfsld
ALitt = Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae
BarMiv = Baranyai Miivel6dés
Bev. = Bevezette
Bp. = Budapest
c. = cimi
EI = Elet és Irodalom
ELTE = Eo6tvos Lérand Tudomanyegyetem
Ford. = Forditotta
Fészerk. = F@szerkesztd
Hel = Helikon
HevSzle = Hevesi Szemle
HungKéz1 = Hungarolédgiai Kézlemények
HungPen = The Hungarian P. E. N.
It = Irodalomtorténet
ItK = Irodalomtorténeti Kozlemények
18] = Irodalmi Ujsag
Je = Jelenkor
K. = Kjadé
Kort = Kortars
kot. = kotet
Kozn = Koznevelés
Kr = Kritika
Lit = Literatura
mell. = melléklet
MH = Magyar Hirlap
MNemz = Magyar Nemzet
MNy = Magyar Nyelv
Mnyr = Magyar Nyelv6r
MTA 1. OK = Magyar Tudoményos Akadémia Nyelv- és
Irodalomtudoményi Osztdlydnak Kozleményei
MTud = Magyar Tudomény
Nagyv = Nagyvilag
Neoh = Neohelicon
Nszab = Népszabadsag
NytudKozl = Nyelvtudomanyi Kézlemények
PedMiih = Pedagdgiai Miihely
PedSz = Pedagogiai Szemle
Prop = Propagandista
Szaz = Szdzadok
Szerk. = Szerkesztette
Szl = Szovjet Irodalom
S5z. M. = Szabolcsi Miklés
SzN = Szabad Nép
Tt4j = Tiszatdj
TérsSz = Térsadalmi Szemle
Ujh = Ujhold
Uit = Ujlras
UjSzem = Uj Szemle
Vval. = Vdlogatta
. Vsag = Valdsag
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a Postabank Rt. 219-98632 021-02799 pénzforgalmi jelz&szdmra.
Példanyonként megvasarolhaté _
a budapesti Magiszter (1052 Budapest, Varoshaz utca 1.)
és a Suli buli konyvesboltban (1051 Budapest, Oktéber 6. utca 9.), valamint
a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasagnal
(Eotvos Lordand Tudoményegyetem, 1052 Budapest, Piarista koz 1. 1. em. 59.).
Kiilfoldon terjeszti-a KULTURA Kiilkereskedelmi Vallalat
(H-1389 Budapest, Pf. 149).



