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NEMETH G. BELA

Egymast kiegészitve — nem egymas ellen
(»Szellemtorténeti”, pszicholingvisztikai és egyéb iranyok)

1. A hazai irodalomtorténet-irds a 19. szdzad kozepén s mdasodik felében
lépett eurdpai tarsai sordba. Ez két irdnyzat 0sszeolvasdsaval jart egyiitt. Az
els6t tudatosan és programszertien mér Toldy Ferenc alkalmazta. Ez a Ger-
vinus &ltal hirdetett és kovetett késé romantikus nemzeti szempont és méd-
szer érvényesitése: miként valt egyre vildgosabba az a cél és az a foladat az
irodalomban, hogy a nemzeti karaktert kifejezze s tudatositsa minél hatha-
tésabb, azaz minél m{vészibb médon.

A masodikat a mind szélesebb korre terjedt eurdpai pozitivizmus adta.
Mégpedig kettdsen: a pozitivista filolégiai eljarasok és kovetelmények jegyé-
ben, s a pozitivista torténet- és irodalomfelfogas alapjan. Filolégiai pontos-
sagra, persze, mar kordbban is torekedtek. De a szamba veend§ tények
fontossdgi rangja és szerepe, meg kutatdsuk moédszere ekkor rendezddik,
ekkor szilardul meg. Az ir6 szdrmazdsa, életatja, alkata, miveltsége, miivei
sziiletésének koriilményei, s miivei fogadtatdsa. A miivek értékét a mivelt
kbzdnségben valé olvasottsaguk s a kortarsi kritika altal valé megitéltetésiik
alapjéan jelolték meg. Ha e kett§ egybeesett, ha késdbb is olvastak ket, s ha
az élet jellegzetesnek tekintett nemzeti-torténeti vagy nemzeti-tdrsadalmi
mozzanataihoz kapcsolédtak, nemzeti klasszikusnak szamitottak. Ha késébb
nem, csupan sajit korukban olvastak Gket, csak korigényt feliiletien kielé-
gitdnek vették Gket. '

Egy életmiire vonatkozéan Riedl Arany-kotete, nagy idStavot Gsszefoglald
munkara Bedthy Szépprozai elbeszélés a régi magyar irodalomban cimd konyve
a legjobb példa. A mivek tartalmédnak eladédséaval, lelki s torténeti hitelitk
mérlegelésével egyiitt 6roklott, hagyomanyos poétikai, retorikai, nyelvsti-
lisztikai vonasaikat is regisztraltdk, Ggy is, mint torténeti s irdnyzati korjel-
lemzéket, gy is, mint a miivésziséget korjellemz&ként, korirdnyzatként biz-
tositokat.

Kérdezhetné valaki, miért irodalomtorténészeket, miért nem kritikusokat
veszek szamba? Hiszen Koélcsey vagy Arany, Gyulai vagy Péterfy miivészet-
és irodalomértése magasan folotte allt torténész tarsaikénak. Igaz. De egy
irodalomértelmezé irdny és moddszer probaja sokkal inkabb, sokkal tar-
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gyiasabban megmutatkozik akkor, ha nem sajat kori divatos, s nem egy
vagy néhany folkapott miivon mutatja meg hasznalhatésagat, bizonyit6 ér-
vényét. S ami nem kevésbé fontos, a torténeti moédszerek keriiltek évtize-
deinkben szembe a torténetiséget részben vagy egészben mell6z6kkel, s en-
‘nek a latszélagos vagy val6sdgos szembendllasnak a felolddsa az egyik
legsiirget6bb feladat.

2. A szimpla historicizmus, amelyet a pozitivizmus testesitett meg, nalunk
a szézad tizes éveiben kezdi atadni helyét egy Osszetettebb, egy miivé-
szetfilozofidval és szociolégidval tobbé-kevésbé athatott moddszernek és
szemléletnek. Az egyenstly ugyan tovabbra is a torténetiség felé billen, de
a kiils6 esemény- és véltozastorténetre timaszkodast bels6 eredeztetd okisag,
a szellem valtozasainak s véltozasai dnszemléletének mtivekben, irdnyokban
valé megjeleniilésének egyedi s tarsadalmi lélektana foglalja el; tébbnyire
szocial- és nemzetlélektanias irdnnyal. A két habora kézt mindez foler8sodik
s a tovabb €16, de immar konzervativnak, s6t maradinak szamité pozitivista
csoport mellett egyre nagyobb szerepe lesz a most immar rendszerint Dilthey
nevével is kapcsolt torekvéseknek. Elég itt Zolnait és Thienemannt s nagyon
attételesen Babitsot emliteni. De Horvath Janos munkassagat is erGsen at-
jarjak ezek a torekvések, bar & sokat megtart a Taine-féle tanok legjava, azaz
a faculté maitresse-féle elemek modernizalt véltozataibdl is.

A Nyugat esszéiré nemzedékénél pedig mar nemcsak, s tdn nem is mindig
elsésorban Dilthey, hanem az § nézeteit és médszereit tovabbalakiték érez-
tetik befolyasukat. A legb&vebben, a legvegyesebben, de j6l magéhoz haso-
nitva, s konnyed, olvasmanyos szinten Szerb Antal élt médszereikkel, elja-

‘ résaikkal. Dilthey, akit alapvet6bbnek latszik tartani, végig jelen van nala,
kivalt Vildgirodalomtorténetében, de szorosabban vett torténetszemléleti beve-
zet6it Spengler domindlja, modorat meg jorészt az élces-érzelmes Egon
Friedell, mig irdnyzatértelmezéseit a Wolfflin—Richarda Huch-Strich-féle fel-
fogas befolydsolja. Miivekrdl széltdban s értékrendszerében erSsen imp-
resszionisztikus, s gyakran az egyéniség, ritkdbban a személyiség jobban
érdekli, rola rendszerint tobbet is mond, mint a miivek mivészi voltanak
mibenlétérsl.

3. A Dilthey nyomén induldk, a Dilthey &ltal er6sen befolyésolt jelentGs
kiilfoldi szerzék koziil azokat érdemes taldn roéviden kiemelni az irodalmi
mii torténeti értelmezése szempontjabodl, akik az utédokra — tudottan, vagy
tudtokon kiviili kozvetitettséggel — er6sen hatottak. Elsé helyen, j6llehet iro-
dalommal mint irodalommal viszonylag keveset foglalkozott, a kulttra je-
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lenségei torténeti megkozelithetésének, megérthetésének és magyarédzhatéa-
sénak kérdésével annal tibbet, alighanem Max Webert kell hogy emlitsiik.
Alapvetdnek, korszakforditénak tartja Dilthey ama felfogasat, amely — sza-
kitva a pozitivizmussal - elvalasztja a természettudomanyok és a ,kultdra-
tudomanyok” lehet6ségét, médszerét, feladatst és elérhet eredményét.

- Harom mozzanatat emeljiik ki e kiilonbségtevés méltanylasanak. A kul-
tira- s benne a mfivészettudoméanyok a Verstehen, az értés alapjan dolgoz-
nak, a természettudoményok az Erkliren, a targyias megmagyarazas alapjan.
A mivészettudomanyok térgya, mint tapasztalat, nem ismételhetd, a termé-
szettudoményoké igen. Bar az ,tGjraélés” kozelithet ahhoz az ~€lményhez”
és ,folyamathoz”, amely a mivet sziilte és alkotta — 4m egyedi, egyszeri
lévén - igy azonosan nem idézheti fel. Azaz egyetért Diltheyjel abban, hogy
a romantikus intuici6tan elégtelen, de nem ért egyet sem vele, sem a pozi-
tivistakkal abban, hogy azonos helyzet, alkat és allapot felidézése, Gjrameg-
képzése s igy a tokéletes Wiedererleben, s a nacherlebendes Verstehen lehetséges.
Harmadszor a kritikus, az irodalomtérténész mindig kiemeli targyét az egye-
temes val6sagbol és ennél a kiemelésnél a Beziehung auf Werte, az értékekre
vonatkoztatés az elhatdrozé. Azaz, s ebben is kozel 411 Diltheyhez, ha teljesen
egyet nem ért is vele: ,Die Wissenschaft zeigt uns, was wir wollen und was
wir konnen, niemals aber was wir sollen” — mondja. (Mar a Roscher und
Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalskonomie cimd nagy
dolgozatéban [1903], s még hatarozottabban a Gesammelte Aufsitze zur Wis-
sentschaftslehre cimd 6sszefoglalé gydijteményében [1922].)

Ezt a Sollent csak az ideologikus, katedraszociologikus térténészek hiszik
tudoményuk tulajdondnak. Negyedikként tegyiik még hozz4, hogy Dilthey-
nél nagyobb hangsilyt vet Weber a szerkezeti analitikus fogalmak kialaki-
tasdra; a mivet sziil6 feltételezett s a mii &ltal kivaltott élmény akar vi-
szonylagosan is csak igy racionalizdlhat6 s igy értelmezhetS. Bér sem a
tisztan analitikus fogalmi alapon valé értését vagy éppen tjraalkotasat nem
tartja valészintinek. Végiil birmennyire nem tartja is a természettudomany
targyaival egyenlSképpen az egyetemes val6sagba illeszkeddknek-illeszthe-
téknek e targyakat, a kulttira torténetének strukttrdjaban véli ket igazan
termékenyen vizsgalhat6knak.

Webert, ha nem is els6sorban e tekintetben, de ismerik ma nalunk is.
Sokkal kevésbé més Diltheyhez kapcsolédékat, s 6t médositékat. Rothackert
emlitsiik el6bb, hosszi idén 4t az egyik legfontosabb német irodalom-
torténeti kozIony, a Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte szerkesztsjét. A szellemtorténet megjelolést § egyiitt hasz-
nalng, tan alkalomadtan 51 is cserélné a kulttrtdrténettel. Mert igaz, szerinte,
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hogy a nagy mi egy élményben tomor6ds életérzés, életstilus sziildtte, de-
kozvetleniil vagy kozvetve minden kulttrdva lett elem hathat az élményre,

része lehet ennek az élménynek. Az dsszetevsk rendszerét s a dominans

rendezé elem mibenlétét mutatja meg a szerkezeti elemzés, ami viszont a

miivelgdéstorténeti analizis nélkiil alig végezhetd el. gy mutathat6 fel az

individualitds és univerzalitas, a személyesnek maradés s a targyiassa levés,

a multbeli sziiletés és a jelenkori hatds egyezése és kiilonbsége, vagy éppen '
ellentmondésa. Az élmény és hatés, illetve befogadas kultartorténeti elem-

zése vezethet el a torténeti stiluselemzéshez is, mert minden kulttira stilus-

ként szerviil egybe s testesiil meg. Ehhez az elemzéshez kiilénosen fontosnak

tart négy, mint mondja, Bindestrich-diszciplinat: a nyelv-elméletet, a nyelv-

filozofist, a nyelvtorténetet s a nyelv-dogmatikat (amelyen korok, rétegek,

egyének éltaluk dnmagukra kotelezdnek érzett nyelvhasznalatat érti).

Simmel ugyancsak kapcsolédik Diltheyhez s ugyancsak a kultirtorténet
s a kulttrszociolgia irdnyaba bdviti, médositja, s mint Max Weber, Kultir-
antropoldgidjaban kétfajta rendet s rendez6 format kiilénboztet meg: az egyik
az egyiittélés formacsoportja, a masik az ezek valésagét értelmezd és ezek
rendszerezésére iranyul6é formacsoport. Koztiik a miivészeteké, s ezek kozt
is kiilénosen fontos szemében elébb a mitoszé, aztén az irodalomé, mint
amelyek nyelvhez vannak kotve s a nyelvi forméak képességeit fejlesztik,
energiaikat atorokitik, s a szellemi-lelki érintkezést, a megértést és megegye-
zést, szinkrén és diakrén tekintetben egyarant legintenzivebben teszik lehe-
tévé. ,

A nyelvnek éppugy, mint a miivészetnek is, az irodalomnak is van im-
manens logik4ja. De mindig van egy személyhez kotott is. S ennek segitsé-
gével az el6bbi energiait aktualizalni, individualizélni, perszonifikalni tudja
a mivészet. S forditva, a miivész a miivészet egyéni nyelvi energiait viszi
4t a tarsadalomra. Ezt, ennek a transzponaldsnak a mibenlétét és mikodte-
tését megmutatni egyik feladata ‘az elemzdnek. Ezt azonban csak kultartor-
téneti, kultarszociolégiai keretben végezheti eredményesen. Simmel fél az -
érintkezés, a kdzlés, a kifejezés minden teriiletére egyetemesitett elméletektd]
s médszerekt6l. Ragyogd esszétanulményokban fejti ki egy-egy fajtajara vo-
natkozéan nézeteit s agy véli, nem az elemzéseket, hanem csak azok ered-
ményeit lehet s kell szociologikus kultarantropolégiaban egybefiizni.

Azt valamennyien ugy vélik, hogy a kultartorténetbe illesztett nyelvi-sze-
mantikai elemzés a befogaddi élmény, a befogadéi 4télés altal sugallt jelen-
tést igazolhatja, mélyitheti, médosithatja — vagy éppen cafolhatja. IlletSleg
részben vagy egészben racionalizélhatja, fogalmian kimondhat6vé teszi, ha-
tasmechanizmusét foltarhatja, de Gnmagéban nem ad, nem kozvetit élményt.
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A befogads ,élménye” lelki-szellemi képességet, allapotot, adottsagot téte-
lez fel, amelynek kialakitdsdban viszont megintcsak 6riasi szerepe van a
kultartorténetnek, a kultartorténeti 6rokségnek, drokség birtoklasanak.

4. Egyszerre ellentmondva és egyetértve kapcsolédik Husserl iskol4ja a szel-
lem- és kultartorténeti torekvésekhez. Husserl relativizdlonak tartja ezek vélt
pszichologizmusét, és kdvetelménynek tudja, hogy ,a mialkotasok lényege
tiszta dltalanossagban is vizsgaltassék” és ,a miivészet materialis aprioritédsa
egy megfelels regionalis ontolégidban mutatkozzék meg”.! Amikor azonban
Ingarden ,von vielschichtigem polyphonem Aufbau”, ,sokrétii polifén fol-
épitésrdl, szerkezetrsl” szél, s éppen az igy lathaté , polifonikus harméniat”
tartja a mii amaz oldaldnak, tulajdonsédganak, amely a metafizikai kinyilat-
kozasok mellett, veliik egyiitt és altaluk ,a mivet miialkotass4 teszi”,? akkor
részben azokra a kapcsoléddsokra, Gsszefiiggésekre utal, mint amelyekre a
kulttrtdrténeti kovetelmények hangoztatéi is. Am a mii ontolégidjanak nyel-
~ vi valésaga néla s irdnyzattdrsaindl nagyobb hangsulyt kap e kapcsoléda-
sokat illetGen is.

S némileg hasonlé Mukarovsky alldspontja is, mikor azt mondja egyik
alapelviil: ,Grundlage der Kunst ist [...] keineswegs das individuelle Kunst-
werk, sondern der Komplex kiinstlerischer Gewohnheiten und Normen, die
kiinstlerische Struktur, die iiberpersonlichen gesellschaftlichen Charakter
trégt. 73 Eg Lévy-Strauss sem &ll messze, middn azt mondja: ,A miivészetet
mirt egy olyan jelrendszert hatdrozhatjuk meg, amely a nyelv és a targy
kozott kozépen 4l1.”* Ha azonban a jelfogalom a szokott, a bevett leképzés-
funkciéval tisztan, egészen csak 6nvonatkozési — az esztétikai szignifikaltsag
formécidja veszélybe jut. Egy ,pszeudo-nyelv” jelenik meg, amely nem ér
el a jelentés, a jelentésesség sikjara. Megtart valamily szemantikai vonatko-
zast, de ,esztétikai érzést” nem valt ki.

5. Néhény, Diltheyhez kozel 4116, s néhany, téle fiiggetlen tudés felfogasat _
érintettiik. S 14ttuk, majd mindeniitt bejon a kultdrhistéria sziiksége. De azt
is, hogy magéban ez nem elég. Az irodalomtudomaény, nyilvan, azért tajé-
kozédott oly erdsen a pszicholingvisztika, a szemantika, a fenomenolégia s
a hermeneutika irdnyéba, mert — mint Max Scheler mondta — a létszemlé-
letnek a mfivészet s azon beliil az irodalom is egyik, mégpedig nélkiilszhe-
tetlen teriilete. Persze, és Scheler ezt is hangstilyozza, hogy valaming 1étér-
telmezd vonatkoztathatds nélkil a mi az esztétikum jelenlétének érzetét
‘nem, vagy alig kelti fel. Az analitikus irodalomtudomanyi médszerek viszont
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a nyelvi jelenség, a nyelvi torténés irodalomma vélasanak folyamatat és
fajtait, moédjait és eszkozeit tarjak fol. -

Azok az irodalomtudoményi irdnyok jutnak eloterbe, hangoztat]a Gada- .
mer, amelyek a miialkotds megismerd rangjat visszaéllitjak; s ezzel az igaz-
sagra valé amaz igényét tudatositjak, igazoljék, ,der von dem der Wissen-
schaft gewiss verschieden, aber ebenso gewiss ihm nicht unterlegen”. 5 fgy
az esztétikainak mondott folyamat, ,egy egyetemes ontol6giai folyamat mo-
mentuma, egy 1étérzésfolyamat s nem valami élményfolyamat”. Specifikuma
,ein zur Darstellung-kommen des Seins”.®

Vildgos — Gadamer hivatkozik is rd -, hogy itt Heldeggert koveti. O azt
mondja: ,A miiben [...] egy igazsag torténése van jelen, megy végbe.” Mé-
sutt meg: ,A mivészet lényege ez: a létezs igazsdganak a mibe val6 he-
lyez3dése.”” Majd meg igy: ,Az igazsig berendezése a miiben a 1étezésnek
egy olyan elShivasa, amely eddig nem volt s aztdn sohasem lesz Gjra. ”8
Vegul egészen egyszerdien: ,A koltészet 1ényege [...] az igazsdg megalapo-
zasa”, ,alapvetése”.’

6. Rovidre fogva a szét: két dolgot szerettiink volna érzékeltetni az elmon-
dottakkal. El6szor azt, hogy akér szellemtorténetrdl, akar kultirtorténetr6l -
beszéliink: a befogad6képesség létresegitésében éppoly nagy szerepet jatszik,
mint a md jelentésének, ha tetszik: élményének megértésében is. Mdsodszor
azt, hogy a kiilénbo6z8, valéban jelentSs tudomanyos irdnyok nem lerontjék,
hanem erdsitik egymadst a mi hatédskivaltasénak, azaz €16 voltdnak magya-
rézatdban. Am a befogadas lelki-szellemi készsége, képessége, adottséga nél-
kiil a legszebb analizis sem tSbb, mint lexikalis instrumentarium-teremtés,
visszatérés a pozitivizmushoz, mondjuk igy, modern eszkodzokkel.
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Funkcié és/vagy struktiiravaltas:
a torténeti olvasat kérdéséhez

JPlus I'Histoire essaie de dépasser son propre enracinement
historique, plus elle fait d’efforts pour rejoindre, ...la sphére de
Yuniversalité, plus clairement elle porte les stigmates de sa naissance
historique, plus évidemment apparait 2 travers elle I'histoire dont
elleméme fait partie [...]; inversement, mieux elle accepte sa
relativité, plus elle s’enfonce dans le mouvement qui lui est commun
avec ce qu’elle raconte, plus alors elle tend & la minceur du récit,
et tout le contenu positif qu’elle se donnait & travers les sciences
humaines se dissipe.”

(Michel Foucault: Les mots et les choses)

1. A torténetiras és a narracié bizonyos értelemben kdzéppontba kertilt vi-
szonyara (1. példaul H. White) is ravillant6 gondolatfutam (,az elbeszélés
karcsiisaga”), ez a torténeti jelentésképzddés vizsgalatiban érdekelt iroda-
lomkutatét is elgondolkodtaté foucault-i paradoxon egy olyan dolgozat gon-
dolati terébe iranyit, amely kettds értelemben kivénja a cimiil vélasztott
,funkcié és/vagy struktiravéltas” jelentésiranyat elsajétitani. Egyrészt a mai
irodalomtudomanyi diskurzus hermeneutikai, torténetelméleti és jelen-
téselméleti fejleményei alapjan maga is hangsilyozni kivanja, hogy a mult
miiveinek értelmezéséhez a hagyomany altal kozvetitett nézSpont distruktu-
rildsdra van sziikség; tovabba, hogy ,a nemzeti szellem irdsban megnyilat-
koz6 lelki és erkolesi értékeit” feltaroként kiemelt szerephez jutott iroda-
lomtorténet at kell hogy értelmezze e funkcidjdt a tudomanyossag meg-
véltozott kovetelményei, az atfogébb alakzatok rétegzett konkretizacidja
alapjan.

E cfm mdsrészt a jauBi értelemben vett modernizmus elsS iziiletének meg-
kozelitésére alkalmazott irodalomtdrténeti szemléletmdéd szerkezetére s a
korszak- és korszakvaltast-értelmezd fogalmaink és mindsitéseink operativ
tarara utaloként jeloli ki a kérdésiranyt; mér igy is jelezve, hogy az anomaliak
hitelronté” hatasat csak mérsékelni tudva, a jelentésképzSdést az episzté-
mén beliil, de a zart és rogzitett alternativat elutasitva képzeljik el. Gadamer
értelmében ugyanis ,A nyelv dialogikus jellege [...] maga mogott hagyja
[...] az értelem-intenciéval rendelkezd besz€l$ kiinduldpontjat is”, igy a szo-
veg interpretdlja altal feltett kérdés, hogy tulajdonképpen mi &ll ott
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»..-ugyan mindig elfogult és elGitéletes valaszadast eredményezhet csak, ha
az, aki kérdez, sajit felfogdsdnak kozvetlen igazoldsdt igényli téle. De az ilyen
hivatkozés arra, ami ott 4ll, mégiscsak szigori viszonyitdsi pont marad a szo-
vegre iranyul6 interpretdci6s lehetGségek kérdésességével, tetsz6legességével
vagy legalébbis sokféleségével szemben.”! (Kiem.: R. Z.)

2. Egy Henri Meschonnic-esszé egyik passzusaban is kifejezett mély elége-
detlenség? hattérosszefiiggéseit irodalomtudoméanyunk jelentSs teljesitmé-
nye, A strukturalizmus utdn cimd kotet kelléen problematizalta ugyan, s az
elmilt évek egyaltalin nem marasztalhatdk el az 6nreflexié elmulasztasa
miatt,’ mégsem haszontalan felidézni egy kival6 kézikényv* episztemolégiai
osszefoglaldsat. Douwe Fokkema, az irodalomra vonatkoz6 kijelentések ér-
vényességét illetS, Hirsch (1967) utani vitakbol kiindulva, s az abszolat irdnti
igény helyébe a bizonyossagfokok szerinti disztinkciét allitva, el§szor az
objektum-szubjektum viszony eltéré felfogasabol ereds kétosztattisagot
elemzi, s érezhet8en az elkiilonités mellett foglal allast. A masik oldalnak
tesz ugyan engedményt — Il est possible, que la tentation qui consiste, dans
les études littéraires, & confondre le sujet et I'objet tienne a la nature appa-
rement langagiére de 1'objet qui doit étre discuté en termes de langage”” —
vildgosan jelezve azonban, hogy szadméra a nyelviség a kérdésnek csak az
egyik része (s nem is prébal mélyére hatolni). Alapvet6 maga a ,tudo-
ményossag” iranti igény, amelyet azutan a kijelentések legitimalhat6saganak
targyalasaban érvényesit (1. a tényeknek valé megfelelés, az elméleti kohe-
rencia, a konszenzus vagy interszubjektivitas elve), hogy az empirikus ku-
tatasok szemléjébe, majd az irodalomtorténet fentiek szerinti atvizsgalasaba
torkolljék.® E j61 ismert érvelésstruktiranak — mikdzben az objektum és a
szubjektum interferencidja szempontjabél szélsGségnek nyilvanitja a szove-
gek hermeneutikai olvasatéat s mintegy kozépnek az irodalomtérténetet (ami-
vel egyuttal az ltalanos hermeneutikéval szembeni tivolsagtartasét fejezi
ki) — természetéb6l fakadéan a szerzG elvével s igy a ,mérsékelt” historiz-
mussal (1. Hirsch vagy a Gadamerrel vit4z6 E. Betti’) val6 egyetértéshez kell
érkeznie, 4m, a kiviildllishoz(?), az objektiv regisztraléshoz hiien, az empi-
rikus verifikdlhatatlansag bélyegét siiti ,prezentistak” és ,historistdk” mo-
delljére egyarént, s a kuhni anomaliat emliti f61 parhuzamos és zart diskur-
zusuk egyiittlétezése okan. D. Fokkema végiil, a torténeti tény és a tényeket
értelmez6, foléjiik rétegz6d6 konstrukci6k vonatkozasiban a kutaték kon-
szenzusat €s kisebb mértékben a teoretikus magyarazatok koherenciéjat jeloli
meg a legitimélas formajaként, elfogadva, hogy kiilénbozs elméletek eltérd
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irodalmi tényeket hozhatnak létre, az irdnyzat, a csoportkodok tipusti konst-
ruktumokra pedig a relativ szabadsag érvényes.

Idéztitk Fokkema egyik mondatét, amelyben az ,objektum latsz6lag nyelvi
természete” (,la nature apparemment langagiére de I'objet”) szintagma érul-
kodik arrél, hogy miért kellett gyanakvéan ésszefoglalnunk gondolatmene-
tét. NézSpontjanak strukturalis idegensége ,a megértés mint nyelvi megértés
s a nyelv tulajdonképpeni teljesitménye”, ,a dialégus mint a nyelv miko-
dése”, ,az irodalom nyelvi természete” rendszerigényii tételeivel szemben
gyongiti tudomanyelméleti okfejtésének az olvaséra gyakorolt hatésat, s in-
nen nézve aligha lehet érdemben az irodalomtorténeti megértésmaéd hagyo-
ménya mogé kérdezni. Ezt tehat ugy gondoljuk megkisérelni, hogy eldre-
bocsatjuk a viszonyitési alapként szolgalé — bér gépiesen nem érvényesithets
— el6feltevés-szerkezetet:

(1) a miivek konkretizicikban vald létezésének ingardeni tételére tamasz-
kodva (s a szerz6i szdndékot csak esetlegesen tartva megismerhetdnek),
a megértésben létrejovd horizontdsszeolvadds gadameri értelmében szi-
gori viszonyitési pontként foghaté fel a szoveg, mint amely valamire
vonatkozik;

(2) a hagyomdanytorténéshez vald, bennedllé természetd viszony tételezése
révén kikiiszobolhetd a maganhasznélatii interpretaci6, s az egyidejileg
létez6 miivek intertextualitisabol, illetve a beszédmddok 4ltal teremtett
hagyomanybdl ,szerkesztheté meg” az olvaséi horizontunk;

(3) e horizontnak tartalmaznia kell a mivek fol6tti ,konstruktumok” (md-
nem, miifaj, irdnyzat, stilus) nyelvileg el6feltételezett elvéarasait, tovabba
kiterjeszkedik az autorizicié és kanonizécié jelentésképzl szerepére is;

(4) az irodalmi folyamat eseményszerii torténés és konstruktum, amelyben
mivek és irodalmi szereplSk interakcidja zajlik recepcié és horizontvaltas
formajaban, s amely a kutat6 értelmezd mivelete révén ,lathat6” egész-
ben (legmagasabb forméja a korszakolas).

Ugy gondoljuk, hogy ez taldn védhetd szemléleti keret: mérsékelten kon-
textualista s mérsékelten apriorisztikus értékelvet képvisel (1), interszubjek-
tivitast céloz (2), egyensilyt igyekszik tartani rekonstrukcié és konstrukci6
(2), tovabba a mi hagyomanyhattere s az éltala teremtett (2) és (3), illetve
a tények lefrasa s az értelmezés kozott (4).

3. Ha a konkretizaciékban 1étez6 m{ivekbdl szerkeszthetd meg egy korszelet
horizontja, s ebbdl annak a térténeti olvasatok révén elkiiloniils része, akkor
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elmondhaté, hogy példdul Rimay Balassirdl sz6l6 szovegei az életmii és a
szerz0i szdndék ismeretét is jelzik, a hagyoméanyteremts Kolcsey szamaéra uagy-
szOlvdn csak a wvalldsos versek Balassija volt hozzaférhet6 az irodalom-
szemléleti alapozés soran, Szilddy Aron kiad4sa utén a viszonylag teljes (de
mdr kanonizdlt), a ,Maga keze 4ltal leirt konyv” és a Rimay-coniectura egy-
masra vonatkoztatasa révén viszont a ,helyreallitott” — mikozben a 17. sza-
zadi szerelmi kozkoltészet ismertté valasaval latjuk az egykori ,él6 iroda-
lom” é&ltal frott Balassi-hangnem- és -metrumtérténetet is. Mas és mas
terjedelmii és stitusi szerzdi univerzum, a korszeleten beliili interaktfv tényezd
s az ezt konkretizl6 mai olvasat lehetdsége egyfelsl, masfeldl a szerzotol
elvdl6 , beszédmdbd” torténése: megannyi kihivas az irodalomtorténész szamara
értelmez6i néz8pontjanak kialakitasakor.

Az elSfeltevéseit tisztdz6, fogalmi szint és strukturaltsig szerint proble-
matizal6 s mindezt médszertani mélyszerkezetként tételez3 szemlélet ebbdl
kovetkez6en megkozelitési sikok koriilhataroldsat, majd integralésat kivanja
meg. A korszeleten beliili interakci6 lehetségére — mint mell5zhetetlen ese-
ményre - is kiterjedS kutatéi érdeklédésnek le kell mondania a kronoldgiai-
lag tagolt szerzSi oeuvre éppen-most érvényes teljessége fel6li értelmezés
kizarolagos igényérdl, szamot kell vetnie azokkal a tégan értett jelentésképzd
mechanizmusokkal, amelyek a diskurzusba lépéssel jelentkeznek. A diskur-
zus-tényez6k esemény-természete megkivénja a minterpretaciék sorozat-
szerliségét mintegy keresztezs s ugyanakkor keretezd értelmezésmédot, igy
az az irodalomtorténeti gyakorlat, amely egy abszolutizalt szerzdi elvre épitett
rendezd elvként — s a pozitivista hagyomanyunk ilyen —, egybemosta a sté-
tusét illetSen kilonnemd szévegeket, differencidlatlanul Osszegzett tehat.
Ugyanakkor a jelenség forditottja is tanulsdgokkal teljes: , az Uréania szerzé-
je” névvel emlegetett, jelentSs hatdst Karméant Toldy Ferenc nagy koriilte-
kintéssel avatja klasszikussa (s az ezt a mechanizmust, diskurzusrendi in-
tegralast rétegzetten feltdré tanulmany arra is j6 példa, hogy a pozitivista
értelmd attribticié-kutatdst hogyan haladja meg a modern, ez esetben az
autorizacibra koncentréld, de a foucault-i szerzé-elv koncepciét is hasznosité
szemléletméd...).

Koréantsem lényegtelen, hogy példaul Csokonai kéltészetének milyen szer-
kezetdd hatdspontencidlja érvényesiilhetett egyaltalan s milyen folyamat-meg-
hatarozé recepcids dsszefiiggések kozott; ezért fontos, hogy Horvéth Jénos e
korszakkal foglalkozé elSadasaiban egyfajta ,értelmezsi kozosségeket” vett
keretelviil. Mai kutatdsokban sem igen szerepel ez a szempont, ezért a Halotti
versek nagyivii koncepci6jit eszmetorténeti keretben fogva fel nem kapunk
valaszt arra a kérdésre, hogy a Berzsenyit gyermekei valldsos nevelésére
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vonatkozéan tanacsokkal ellaté Kazinczy vagy a Toredékek a valldsrél Kol-
cseyje miért nem reflektalt e mre... A vallasré], Istenr6l valé beszéd mas
elgondolésérol, lehetségének méskeént valé felvetésérdl van itt nyilvan szo,
a funkcié és strukttravaltasrol egyaréant. Irodalmi nyilvanossagunk létrejottet
kovetden még évtizedekig torz a viszony megijelent és hosszi ideig elfekvé
miivek kozott (gondoljunk csak a maig rejtélyesnek mutatkozo Katona-lira-
ra!), ezért igazabdl csak Gjabb kritikai kiadésaink, a kritikatorténeti sorozat
megjelent kotetei tették lehet6vé a probléma eme szintjének elkilonitését,
korszakleirasra valé rendszeres alapul vétele pedig még vérat magdra. Min-
denesetre igy valhatott példaul az 1810-es évek irodalomszemléletére vonat-
kozéan oly jelentségtivé Berzsenyi Gn. dskotetének esztétikai-poétikai ala-
kulastorténete, a Berzsenyi—Kélcsey—Szemere-vita, hattérben az Erdélyi
Muzéum inspir4lé hatéséval, de mar a Tudomanyos Gyiijtemény elvarés-
rendszerében (noha taldn nem tudatosodott eléggé, hogy az interszubjektivitds
olyan recepcids szinten megalapozhat( esetével allunk szemben, amely a torténeti
jelentésképzddés elemi szintjének foltérképezése révén paradigmatikus le-
hetne szemléletiink alakitdsaban). Tovéabbi kutatasokra van sziikség annak
mélyebb megértéséhez, miért marad el olyan korszakos miivek recepcidja,
mint a Bdnk bin vagy a Csongor és Tinde ~ milyen miifaji osszefliggései
vannak ama ténynek, hogy csak Németh Liszl6 és Szerb Antal modern
latasmodja révén lehet az el6bbi kommunikéaciGhidnyos atmoszféréjat az ér-
telmezés meghatarozé elemévé tenni, miért képes ,olvasni” a szoveget Ba-
rany Boldizsar stb. Ertelmez kozosségek, elvarast-formalé mechanizmusok,
mentalitas-szerkezetek és -formak feltdrésa és diszkurziv elemzése igérhet
e téren eredményeket...

A szerz6i univerzumnak — mint sszefiiggd, egymast értelmezd jelentések
rendszerének — az (idGszeletbeni hatdspotencialitdson tili) értelmezése terén
Gjabb irodalomtudoményunk leginkéabb Horvéth Janos, Németh Laszl6 és
Szerb Antal egymastol karakteresen elkiloniilt hagyoményahoz fordul, ami-
kor e korszakhoz kozelit. Nézépontunk jegyében azt illik hangsilyoznunk,
hogy Horvéth képviseli a csticspontjat annak a szemléletmodnak, amely
empétidval rekonstrudl torténeti viligokat, a konvenciérendszer s egy GjszerGen
strukturélt irodalomfogalom alapjan. Err6l a legutébb Szili Jozsef irt igen
meggy6zéen, ezért itt elég jelezni, hogy a sok széllal hozzdkapcsolhat6, Jde
alapvetobben eszmetdrténeti szemléletszerkezettel jellemezhetd — s ezt poé-
tikailag is konvertél6 — Szauder Jozsefet maig valamennyien szeretnk mes-
teriinknek nevezni. Ebben az értelemben hozzatartozik ehhez a hagyomany-
hoz a magas szinten érvényesiils s a szinkron metszeteket sokrétien
preparalé szigorGan torténeti szemlélet- és mindsités-, az ehhez kapcsolt kor-
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szertiség-mérce, de a jelentésképzGdés keretének a korszakban valé megjels-
lése is. Szemben az egyébként éltala is kiaknazott Németh- vagy Szerb-féle
tradiciéval, amelyre bizonyos mértékben a tipuselviség (l. a korszakra ma-
gdra rdkérdezd Berzsenyi-tanulmany értékelési és minGsitési problémait),
illetve a ,Sturm und Drang-korszellem reprezenténsa” — vagy a ,romantikus
elvagy6das — romantikus hazataldlas”-szerd konstruktumok jellemzdek, mi-
kozben a jelenbe integrilds késztetése hangstilyosan hatja at mdveiket. Mégis
Németh Lészl6 kozelebb latszik 4lini a széveghez, mint egy nagyobb struk-
tara eleméhez, mig Szerb Antal inkabb konstrudlja a struktdrat, s annak
rendeli ald az elemet.

A romantika-vitat, majd az akadémiai szintézist kivets szemléleti tiszts-
z6dési folyamatban nyert véglegesen teret az a Horvith Janoshoz vissza-
nyulo s a szellemtorténeti hagyomannyal szembeillitott torténeti szempont,
amely minden korszakot a maga sajatossagaban kivant megragadni, s ehhez
magganak a kornak a fogalomkészletét, poétikai tudatat igyekezett szélesko-
rlien értelmezni, hogy erre épitve nemzetkozileg egységes terminolégiat le-
hessen kidolgozni az alkalmazasban. Szauder J6zsef 4tfog6 tanulményai és
programkijellése, szigortian torténeti szempontja arra 6sztondzte a kutaté-
kat, hogy e keretek kozott alakitsék sajét koncepcidjukat. Egyre mélyebb
rétegek rekonstrualdséra keriilt sor, 4m az eszmetorténeti és a poétikai szem-
pont — az irodalom nyelvisége miatt elvirhaté — szerves 6sszefonédasara
mar csak azért sem keriilhetett tobbnyire sor, mert ideaci6 és kreacié szét-
valasa a kor ,irodalmisdgénak” velejiréjaként mintegy atvetittetett az esz-
tétikailag megformalt mivekre is. De szerepe volt ebben annak a szemléleti
mozzanatnak is, amelynek értelmében a minél pontosabb iranyzati min6si-
tések kidolgozdsa — s ezzel irodalmunk eurépai fogalmak szerinti szitualésa,
vagyis a korszer(iség-mérce érvényesitése megkésettségiink ismeretében —
nem torténhet meg a mivek stilus-, poétika- és eszmetorténeti szételemzése
nélkiil, a legfejlettebb irodalom fejleményeire kialakitott terminolégia révén.
Ebbdl viszont kovetkezett, hogy miutdn a gyorsitott modernizacids folya-
matban torlédén alakulé recepciénk kiilonnemt tényezdket egyidejsitett,
mindsitéseink ez utébbiak eredeti idGszeletére utalnak vissza, elhalvéanyitva
éppen a recepciészerkezeten beliili funkcionalitis mozzanatit... (Felmeriil a
kérdés, hogy ilyen logika alapjén Arany Herder-recepciéja preromantikus-
nak mindsiil-e a nemzeti hagyoméanyszemlélet radikalis alakitasaval 6t is
megerint6 Kolcseynél ekként mindsitett Herder-befogadds analégidjara?
Nem egymisbél is épitkezd jelenségek nagyobb korszakegység felé mutaté
funkciondlis problémdja nyilott itt fel?) Ezen a ponton kellett e modellnek azzal
a masikkal szembesiilnie, amely felismerhetGen mér a felvilagosodas-kong-
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resszuson, majd az El nem ért bizonyossig cimi kotetben a monista (vagy
el6z6 terminusunk szerint: a nyelviséget érvényesits) és kontextualista al-
laspont képviselGjeként mutatkozott meg, raadasul pedig egy tagabb, an-
golszasz megalapozottsagi romantika-felfogdsra épitett.

Egyfel6l tehat rekonstruélé, f6leg a német irodalom egymast kovets hul-
14maib6l irdnyzati mindsitést kielemz§ felfogas (s ennek analdgja, kissé eltérd
szinezettel, de a Klasszikus felvildgosodas okan is fokozott eszmetdrténeti
toltettel), méasfelsl széleskor modern nyelvelméleti és poétikai hétterd, kon-
textualista eurépai szemlélet, nagyobb korszakegységek tapasztalati hatte-
rével — ez a dichotémia mutatkozik meg szdmunkra. A jelek arra mutatnak,
hogy tjra is termeldik a szemléletszerkezeti kétosztatusag. Belsé recepcios
folyamataink s a benniik megformalédé tapasztalat mélyebb feltardsa taléan
kozelebb vihet a funkciévaltasok természetének megismeréséhez, s ezzel
irodalmunk massaganak jobb megértéséhez, a fenti kettGsség viszont meg-
feleltethetd a nemzetkozi tendencidknak. Ki lehet-e 1épni a parhuzamos dis-
kurzusok zart érvelésrendszerébdl — erre a kérdésre Douwe Fokkema nem-
zetkdzi Attekintése eléggé pesszimista valaszt adott. Egy radikéalisan
,prezentista” szemlélet behatoldsa és térhoditasa mindenesetre nalunk is
tovabb bonyolitja a helyzetet...

1 GADAMER, Hans-Georg, Sziveg és interpretdcié = Széveg és interpretdcid, szerk. BACSO Béla, Bp,,
Cserépfalvi, é. n., 21-24. )

2 ,The classic trap of the sign is to have historicity for historicism — either explanation of production
of meaning...; or a variant, filiation by itself, a progressive linearity — in which nothing accounts
for the new.” Modernity Modernity, New Literary History, 1992, 2. sz., 403-404.

3 Csak kiragadott példaként utalnék A mdértelmezés helye az irodalomtudomdnyban c. kotetre (Studia
Poetica 9, szerk. BERNATH Arpad, Szeged, 1990), az Irodalomtorténet és a Helikon 1993-as
szAmaira, a Literatura 1990-93-as évfolyamaira...

4 Théorie littéraire, Paris, PUF, 1989. Publié sous la direction de Marc ANGENOT, Jean BESSIERE,
Douwe FOKKEMA, Eva KUSHNER.

5 Questions épistémologiques, uo., 327.

6 Igényeihez sok vonatkozésban kozel 4ll JACKSON, J. R. de, Historical criticism and the meaning of
texts, Routledge, London and New York, 1989.

7 Athenaeum, 1992, 2. sz.
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~Monumentalis szerelmeskedés” — alternativ torténelem
rd * P 7 pd ’ '1 4 o ”’ Pl
(Jokai Mér A hdrom mdrvinyfej cimii regényének olvasata
a szerz6i kommentarok szellemében)

Amikor J6okai Jokait olvas, vagyis a szerzs tesz kijelentéseket miivérél, csak
mint olvas6 szélalhat meg: a szerzGi szdndéknak sziikségszert forméja az
interpretacid. Interpretativ allitisaim alapja most az interpretacié forméjaban
megjelend szerzdi szdndék interpretaci6ja, Jokai onértelmezésérdl alkotott
sajat olvasatom - egy (nyilvdn) tdmadhaté konstrukcié. Korabbi dolgo-
zatomban? részletesen targyaltam Jokai (el6- és utészavakban) megjelend

‘Onértelmezéseit. E dolgozat eredményeit most argumentalatlanul, tételsze-

riden sorolom fel, csupan jelezve azt az interpreticiés rendszert, amiben
mozogni kivéanok.

Olvasatom szerint

L. Jokai sajét olvasataiban miiveit tébbnyire angolos irdnyregényeknek
tekinti. Ennek a mtifajnak az el6irésait magéra nézve kotelezének tekinti. E
természetes formét egy belsS, eszmei mag kifejlése hozza létre. Az alapeszme
a valasztott kor sajatossdgain és a f6h6son keresztiil, 4ttételesen hat a nar-
raciora.

2. A kommentdrok fontos célja a hitetés, a regényekben megjelend vilag
realitdsanak bizonyitasa, az olvasé valésagtapasztalatdnak pillanatnyi felfiig-
gesztése, valamint a javasolt irodalmi kontextus kijelolése. Fikci6 és realitas
Osszemosasanak eszkoze a valtoz6 idére és térre vald hivatkozas.

3. A regények beszélGjén keresztiil hagyomanyok, metafizikus mindségek
szllalnak meg. A szerz$ szemtanti és medidtor. A beszélsi pozicié archaikus,
tudoméanyos modalitassal vegyitve. A cél az igazsag kozlése és az igazsag
érzetének felkeltése: a beszélSi pozicié tanitéi és prédikatori® egyszerre. A
szoveg mindkeét esetben helyettesitheti a tapasztalati valésagot.

4. A cselekményt a megzabolazott fantdzia alakitja. Az alkotasméd reto-
rikus modellt kovet. A visszatérs témaék, eszmék és alakok 4ltaldban erdsen
értelmezettek. Az emberrdl alkotott kép misztikus alapozasii, szeretet- és
tanitas-centrikus.

5. Jokainak a miirél valé beszédét a munka metaforikija uralja. A szove-
gek alapegysége a fejezet. A fejezetbdl 4ll6 laza szerkezeteket a torténeten
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keresztiil az alapeszme egységesiti. A beszéd tirgya és forméja az egészbdl
kivélé, majd oda visszatérd rész. A miicimekkel kapcsolatos asszociaciok
ersen iranyitottak. A sz6r6l vallott nézetek ellentmondésosak: misztikus
jellegtiek és kételkedSk egyszerre.

6. J6kai szerint a szoveg a befogadésban vélik egésszé. Az alkoténak ezért
feladata a befogadés irdnyitésa is. A md szerz6i szoveg és szerzdi interpre-
taci6 egysége. A befogadas irdnyitédsanak eszkoze a folyamatos alkot6-olvasé
dialégus, a sajat fejlesztésti olvaséi kozosség alland6 befolyasolasa. A Jokai-
szoveg legfontosabb vonasai, azok, amelyeket szokds a m@ivek immanens
tulajdonsagainak tekinteni, val6jdban az (iranyitott) befogadéasban 1éteznek,
a befogadés hozza létre Sket. A regénypoétika (egyik) kozpontja a befogadés
irdnyitasa. ' ’

7. J6kai nem médositott azokon a mozzanatokon, amelyeket a kritika
folyamatosan kérhoztatott szovegeiben. Ehelyett azt a megoldast vélasztotta,
hogy megalkotott egy sajét uralma alatt 4116 olvasasi moédot, s ezen keresztiil
egy uralkod6 interpretaci6t. Aki ezt koveti, annak Jékai hibatlanul tokéletes.
AKi nem, az arra van kérhoztatva, hogy folyamatosan ugyanazokat a hibakat
és erényeket lajstromozza. 2 L '

8. A J6kai altal megalkotott uralkodd interpretaci6 azt sugallja, hogy a
Jékai-sz6veg nem egy ,véges teremtmény furfangja”, nem emberi, veritékes,
véges és mesterséges, nem ,bukott irds”, hanem solyan jelolét jelold jel,
amely magéban 6rok igazsigokat jelol”, metafizikai mindségeket tar fel. , A
tiszta érthetGség arculataként egy abszolit logoszra utal, és kozvetleniil
egyesiil vele.” Az értelmezések folyamatos jelenlétiikkel azzal éltatjdk ma-
gukat, és azt az érzést keltik, hogy Jokai regényei kiviil tudnak maradni a
jelolés mozgasén, a jelolok folyamatos jatékan, hogy Jokai irésa jo iras: komp-
rehendalt, felfogott, megértett, onmagét értelmez6, természetes, orok, egye-
temes és isteni. Tudjuk: Isten torvénye nem csupan a Szentirdsban, de az
emberi szivben is rogzitve van. J6kai mintha nem is a Biblia, hanem a szivbe,
a lélekbe irt torvény auktoritast kivanna kivivni sajit miivei szdmara.
Ugyanakkor az irés, a szoveg eszméjét elvalasztotta a koényvétdl — ha tet-
szik -, lecsupaszitotta a szoveg feliiletét. Egyszerre éllitotta, hogy mfiveiben
jelold és jelolt (Fold és Eg) egyiitt vannak, egyiitt allnak - s ezzel egy idében,
talan rejtettebben, felkinalta miiveit a szévegszer(i, darabolo, diszkriminativ,
aforisztikus olvasésra.*
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A hdrom mdrvdnyfej két, egymaést at- meg 4tszovs, kolesondsen titkrézs szo-
vegbdl: a szerelmes 1azad6k torténetébdl és a Disputa cimet visels betétekbdl,
Kritikus €s Szerz6 vit4jabol (5, 6-8, 13, [14-16], 17-19, 24-25, 33-37, 4849,
68-70, 75-76, 94, 127~129, 132, 158-159, 165, 187188, 198, 242244, 254-255,
283, 290~293, 305, 369-371, 375)° all Gssze. Jokai szovegfelfogdsara és szo-
vegkezelésére nagyon jellemz6, hogy az alcimben jelzett (regény, kritikdval
elegy) kettGsség folyamatosan oldédni latszik, mtivészet és tudomany, szép-
irodalom és szakszdveg killonbségei 6sszemos6dnak. A kritikaként felfogott
disputa (amellett, hogy egyértelmtien szerz6i kommentérnak tekinthetd) fik-
tiv és torténetmonds, a regényként megjelend széveg pedig 6nreflexiékkal,
elméleti zarvanyokkal, tudoméanyos és esszéisztikus betétekkel tarkitott. Re-
gény és Kritika, tudomény és irodalom, primér és szekundér nemcsak a ti-
pografiailag is jelzett pontokon szakitjsAk meg egymaést, hanem szidmtalan
helyen egymasba jatszanak, valban elegyet alkotnak. Ez a szerkezet Jokai
6nértelmezésének emblematikus magja is lehet.

Ez az emblematikus mag folyamatosan kisugarzik, szétfroccsen, s a szerzéi
szandék bepottyozi a szoveg testét. Taldn ennek a szévegnek az esetében a
legvildgosabb, hogy valéban milyen sokkolé és milyen nehezen kiirthaté
sajatnak vallott olvasatainkbél Jokai folyamatos onértelmezésének hatasa.
Munkém (J6kai sz6vegét a szerz6i kommentarok szellemében olvasni) ezért
— latszélag — konnyd.

Csakhogy a Disputa szvegeit, amit kordbban szerzsi kommentarként, sa-
jat céljaimnak megfelelGen olvastam, most meg kellene prébalnom a szerzéi
célnak megfelelve olvasnom. Annak szellemében tehat, amit (részben) épp
ezekbdl a szovegekbdl fejtettem ki. Es ugyan lehetséges-e, hogy egy sziveg
valdban 6nmagdt interpretdlja? Akar igent mondunk, akir nemet, ez a sziik-
ségszertien felvetéd6 kérdés viligosan mutat rd arra, hogy Jokai olvasata
milyen erdszakosan és levethetetleniil keretezi a kultikus és a kritikus olvasatokat.
Es az osszes tobbit.

J6kai 6n-olvasatdn nem lehetséges, de legalabbis nagyon nehéz kiviil ke-
rilni.

A szbveg mindenesetre idegesitS kovetkezetességgel sulykolja (és néhol fi-
nomitja) az &nértelmezés minden ismert tézisét.

A miifaj kérdése rogton elSkeriil és mindvégig szem elStt marad. Kritikus:
~ElGre kijelentjiik, hogy holmi csodatételeket nem fogadunk el: vagy tessék
azt irni az elbesz€lés al4, hogy »legenda«: akkor mas megitélés ala esik; de
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ha regény, akkor reélis, circumstantialis, minuciézus magyarazatot kévete-
link.” (7) ,Mesét frunk itt vagy regényt?” (48) ,itt a regényir6 jon biralat
ald” (159) ,Ez egy valésdgos humoristico-sentimentalis valfaja a romantico-
realisticus irAnymiinek. Szisztematizalt lehetetlenségek napirendje.” (242) A
Kritikus hosszti vita utén kénytelen elfogadni a Szerz6 élldspontjat: az ol-
vasott szoveg igenis regény, de a szokottol teljesen eltéré miifaji szabalyok
miikédtetik. Mas szavakkal: a 242. oldal kozdsen kidolgozott definici6ja sze-
rintem éppen annak ironikus beismerése, hogy a fenntartani kivant megne-
vezés teljesen mas dolgot jelol. A név csak édlca. Udvariasan elfedi a miifaj
tokéletes massagat. Mikdzben a mifaji megnevezéstSl megtévesztve a (meg-
kockaztatndm: Gyulai Palhoz és Péterfy Jendhoz megszdlaldsig hasonlatos)
Kritikus folyamatosan a regényt kéri szdmon a Szerzon, annak valaszaib6l
(bar folyamatos irénidval mindvégig azt magyarazza, hogy mi moédon felel
meg azoknak) apranként részletesen kibomlik a kotelezdnek tekintett valodi
szabalyrendszer.

A 7. oldal kritikusi kérdésére a kovetkez® a valasz: ,Nem is folyamodom
semmiféle csodatételekhez: mindennek urat adom. Tehét: volt a hajdankor-
ban egy hirhedett utazé: Jonas préfétanak hittak”, és kovetkezik egy ,zold
mese”, a bibliai torténet cinikus olvasata, majd egy Jokaira nagyon is jellemz6
torténet a Galeatorisokrél. A 48. oldal mese-vadjara a Szerz$ elengedi az
énekls hiénakat, lemond az éneklé tengeri Orids-szizrdl, de a kerekes hajokat
(ironizalvan azon, hogy Kritikus ezeket gdzhajoknak értette) megtartja, és
egy meglehetdsen regényes torténeti magyarézattal all elS. A regényirét ért
birlat (159) céfolata szintén az olvaséra héritja a felelGsséget, a valaszt ké-
sébbre halasztja, a torténet kovetkezs részeire bizza, ahogy a miifaji defini-
ci6t kovetd gancsok kivédését is (243-244). A Szerz6 a regénytdl valo elté-
réseket altaldban a téves interpretaciéra fogja: nem a szoveg sérti meg a regény
szabidlyait, hanem az interpretdcié. A hiba az olvasoban van. Ezenkozben pedig
a Szerz8, bér explicit modon azt a latszatot kelti, hogy maga a széveg meg-
felel a regény elSirdsainak, mindvégig ugyanolyan tipust szovegekkel va-
laszol, mint amire a kritikus kérdés vonatkozott: a szoveget dnmagdval ma-
gyardzza. Amire aztén Gjabb kérdés irdnyul stb. Ezzel a taktikaval a vadakra
adott valasz folyamatosan elhalasztédik.

A Szerzd, bér tigy tesz, valéjaban nem védekezik a Kritikussal folytatott
disputédban. Folyamatosan tamad, offenzivdban van. A Kritikus vitairatat, a
Szerzoétdl teljesen eltérd leirasat a Branta-volgyrdl (14-16) példaul meg sem
prébaélja vitatni. ,Eddig a kritikus. — Es én kénytelen vagyok neki tokéletesen
igazat adni. Valéban egészen ilyen a Branta-volgynek az dbrazatja »most«.”
(17) Most valéban egészen ilyen: ennek kijelentésével a Szerz6 nem csupan
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magihoz ragadja azt a bir6 hatalmat, amit elvileg a Disputa olvas6janak
kellene birtokolnia, hanem el6késziti a terepet a f6 timadéasnak is: , A kri-
tikus leirdsa a jelen, az enyém a malt.” (19) Szerz§ teh4t nagyon hamar
vilagossa teszi, hogy a milt valésagat a mdvészet birtokolja. Az 4ltala bir-
tokolt terep képének helyessége tapasztalatilag ellendrizhetetlen. A mult em-
pirikusan nem megtapasztalhat6. A ’gerli’ leirdsa (,abban tiidGvel elltott
teremtés meg nem élhet. A szénlég nehéz, légaramlat, szél oda soha le nem
hat, még a magasbdl lenéz6 is csak egy kék kodét 1at maga el6tt, ami a
mélységet eltakarja” [76, ldsd még: 365]) talan épp ennek az elérhetetlen
multnak a szimbéluma. A réla alkotott abrazolds helyességének elismerése,
elfogadéasa hatalmi diskurzusok kérdése. A Szerz6 észrevétleniil megragadja
a mult feletti hatalmat. A miilt — mint Raguza (22) — a poétdk vdrosa. A vita
zérlata az elmilt, érzékelhetetlen val6sag helyére 16p6, azt kisajatit6 szoveg
jelszava is lehetne: ,Csak lassan a testtel! Ott apacdk laknak!” (19)

A vita targyét alkot6 torténet mindvégig a régmdltban jatszédik. A vita
még latsz6lag folytatSdik: ,,...be akarom bizonyitani, hogy igaz torténetet
irok, s semmi rendkiviili expedienseket nem hasznélok fel; ...Toérténetem
egész legdlis, redlis és moralis alapokon van félépitve.” (25) Részletkérdé-
sekben (a varégokkal 34, a “gerli’-vel 75-76, a hossztfejtiekkel 187-188 stb.
kapcsolatban) még a késdbbiekben is folynak egyre kisebb jelentGségii uté-
vedharcok, de a mult feletti hatalom hallgatélagos elismerésével a legfon-
tosabb kérdés — észrevétleniil — mér eldélt: a torténet igaz.

A Kritikus 4j hite még ingatag. De mar abban sem bizonyos, hogy eredeti,
megingathatatlannak vélt elvérasai helyesek, néha mar hisz az 4lom 4ltali
megismerésben (187-188): elbizonytalanodik.

»No mér ezt a vakmer§ fordulatot mahomedan hit legyen, amely befogadja.
Szerzd. ...Hm... De hatha ez a f6pap meg az a friter 6sszebeszélt egymas
kozott és kolcsonosen értették egymdst, hogy mit miért cselekesznek?
Kritikus. No 1am! Erre a lehetSségre nem is gondoltam. Hogy nem tudtam
eléggé gyanakodé lenni! Tehdt csupan csak »ad terrorem populil« — No
akkor hét csak »loquamur latine«. ~ Hanem jéakarattlag figyelmeztetem
szerz0t, hogy amid6n az én nyilaimat konnyedén lepattogtatja a kigy6bo-
rét6l, vigydzzon magdra; mert majd a magasabb hatalmak kezébél lestjto
villimokat nem fogja olyan kénnyen kikeriilni, s azok bizony lestjtanak a
fejére.

Szerzd. Ne fajjon 6nnek az én fejem. Azok a magasabb hatalmak fel vannak
€kesitve annyi igazsagszeretettel, hogy miel6tt itéletet mondananak, elébb
beviérjék, hogy mi lesz a vége a torténetnek? S miutan én magam is elGre
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kimondom, hogy ez az esemény (mely kronikailag és mis alakban is dt van
adva az 6rik emlékezetnek) bizonyara egyike volt a legbiintetésreméltobb me-
rényleteknek, s ennek a megbiintetése nem fog elmaradni.” (244)

A hitetlenkeds David kiraly, a mésik torténet hése, nyilvanval6 parhuzama
a még mindig hitetlenked Kritikusnak, hiszen valojdban ugyanazt a torté-
netet kellene elhinniiik. David kirly azonnal feladja hitetlenségét, amikor
pater Andronikosz kirallya teszi frater Aktaeont —az eseményeknek a Szer-
z6hoz hasonlé urat és mozgatéjat — egy teofinia-szert jelenetben, mint meg-
jovendolte, teljes kirdlyi diszben el6lép.

,Hiszed-e hat, hogy feltimadnak a halottak? A nazéretbeli Jézus feltima-
désanak napjan. A te Solom fiad, és a warang legények és Bravalla feleséged
és sokan masok, kik a fold alatt voltak szdz napig eltemetve, és mindnyajan
Istent dicsérik.

— Mindent hiszek! (253)”

A szerz8 nyilt eljovetele, s vele a magyarazat azonban tovadbbra is késik,
halasztédik. Taldn nem felesleges kitérs: ebbdl a szempontbdl a szerzd iro-
dalmi kultusza a mindig elmaradé teofdnidt helyettesiti, annak potléka, utanzasa
— tipikus simulacrum-jelenség. A Kritikus olvasé mégis (vagy tan épp ezért,
a kultuszt készitve el6) egyre inkabb egyiittmiikodik, egyre jobban idomul
a szerz6i szoveghez, befejezi a valamennyire mindig nyitott mévet: (irAnyi-
tott) alkotétarssa lesz.

, Kritikus. Remélem, hogy szerz8 nem engedi magét elcsabitani, hogy most
teljes szinpadi hatdsdban az olvasé elé hozza azt a hékuszpokuszt, amid6n
a waréangok kirdlya a hdrom tiizes szentek kolostorab6l el6joni latja mind-
azokat, akiket halottaknak hisz. Ezt az olvasé fantaziaja mar agyis kitalalta.
[...] Tudjuk mér. Nagyszerii volt a talalkozas.” (254)

A Szerzg végleges gySzelme a Kritikus felett mégis a szoveg utols6 lapjaig
vérat magara. Amikor pedig bekovetkezik, akkor a jaték, a fikcié nyilt be-
ismerése lerombolja az egész konstrukciot.

_Mint lathaté, én azt a szabadsagot vettem, hogy a szdjhagyomany idejét
hétrabb toltam egypar szdzaddal, a kész torténetet egy kissé kicifrdztam egy
és 'mas apré korillményekkel. Ezt biz uténam csinalhatja akarki. S marmost
tessék ram kimondani az itéletet. Tiirom békével.
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Kritikus. De bizony nem gy tett 6n most, mint ama francia tengerész, ki
16port kélesnzott az ellenségének; hanem tgy tett, ahogy Commodus cs4-
szar, mikor a cirkuszban produkélta magat mind gladiator. — Szembeillit-
tatott magaval holmi vékony dongéji legénykét, s miutan azt nagy vitéziil
levagta, felvette a villara, s kikidltotta magat gy6zhetetlen Herkulesnek. Hat -
énvelem — az 6nalkotta homonculussal ~ csak kénnyfi volt 6nnek megvias-
kodni; - de bezzeg, ha majd eljon az, »qui habet centum oculos!«” (375)

Az explicit, elméletileg is nyilt vélasz halasztédé elmaradésa ellenére tehat
mégis megsziiletik a megoldas: megudltozik az olvasé. El8szér csak gyanakod-
ni kezd, majd maga magyarazza az eseményeket, végiil elfelejti, vagy leg-
alabbis pillanatnyilag felfiiggeszti eredeti, kételkeds kérdéseit, a valosagrol
alkotott hagyomanyos képzeteit és problématlanul hinni kezd, elfogadja a..
sz6vegben abrazolt vildg szabélyait, meghajol a Szerzs tekintélye el6tt, el-
fogadja szovegének igazsagat. B ) ‘

A Disputa egy megtérés torténete.

Egy megtérésé, nem t5bbé. _

- Es az is azonnal lebontja magat. Jatékként leplezddik le. Nyilvanvalé céljat, *
a torténetbe vetett hit elérését, a téritést rafinalt jatékok ellenpontozzék. -
»Kritikus. S aki mindezt el nem hiszi, fizet egy obolust. Szerzé. Sok obolusbél
telik ki a talentum.” (129) Eszerint a tehetség, az 4ltala abrazolt vilag ereje,
a neki kijar6 siker éppen nem-hivésekbdl tevédik ssze. Tévedés mindezt ko-
molyan venni. ,A wardngok el6tt ez a két fogalom: »tréfa, hazugsag« isme-
retlen volt.” (251) A wardngok azok, akik mindent komolyan vesznek. Pedig
lehet, hogy az egész csak tréfa.

A Szerz§, bar hatarozottan sulykolja sajat interpretaciéjat, kozben el is
bizonytalanitja azt. Mindvégig azt mondja, hogy tigy kell olvasni, ahogy 6
mondja, ti. el kell fogadni valésdgként, és le is képezi azt a folyamatot,
ahogyan az olvas6 az 6 hitére tér. De kozben azt is mondja, hogy az &
interpretécidjat nem kotelezd elfogadni, nem kell hinni, kitaldlas az egész.
A Disputa arrdl szdl, hogy el kell meriilni a széveg viligaban — de kézben
épp ez a szveg réngat ki bel6le, Gjra és tjra. A Disputa a ,monumentalis -
szerelmeskedés” puszta létével, kozbeiktatottsigaval fikcioként leplezi le.
Mikozben arrél sz6l, hogy higgyiik el: az (volt) a valésag.

A szerzGi értelmezés bizonytalan modalitasaval szabadon enged benniin-
ket. Donthetiink, hogy koévetjiikk-e. Ha akarunk, kiviil keriilhetiink rajta.®

A Szerz§ val6jaban nem is azt akarja, hogy fikci6jat val6sagként fogadjuk
el. Az ezt sulykolé Disputa Ilétével épp arra figyelmeztet, hogy az olvasott
vildg kitalalds. Ha van a Jokai-élménynek valami kézponti mozzanata, akkor
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az éppen ez: az olvasé egy olyan vildgban hisz, amirél tudja, hogy fikcié. Ha van
szerzdi szandék, akkor az éppen az, hogy az dbrizolt vildg fiktfv volta mind-
végig hangsilyozva legyen, s mint ilyet tudjuk mégis ideiglenes alternativ vald-
sdgként elfogadni. A valésdg-analdg szovegvilag azért alacsonyabb rendt eb-
ben a szisztémaban, mert utinzas, egy mar eleve létez8 tényallas leképezése.
A hihetetlen, a megszokott valdsdghoz nem kozelitd, sajdt teremtett vildgként mégis
elfogadhatd, elhihet6 sziveg létrehozdsa az igazi teremtés. (Alkotéjanak — ebben
a szisztémaban — épp ezért jarhat ki az isteni tisztelet.) Ami, ha nem kertil
is til val6sag és fikcié dichotémiajan, de egyszerre lesz igazi és kitalalt vilag.

Valaszthatunk: mi milyennek latjuk.

Kezdddhet az tjraolvasés.

_ Kritikus. Ez volt aztan a tomeggyilkolas! Herculanum és Pompeji pusztu-
lasahoz hasonlé. De ezekbdl legaldbb szabadulhatott el hirmondo, aki leirja
~ a tobbiek veszedelmét. Amde Raguza még most is 4ll, ha nem is hatalmas
koztarsasag tobbé; — ilyen monumentélis szerelmeskedésnek nem lehetett
nyom nélkiil elenyészni; mér pedig akik eddig a dalmata partokat beutaztak,
a régi id6kben De Fortis apat, Schulenburg admiral, az tjabban Paton, Wil-
kinson, Noé, Yriarte, és Karacsay Tivadar, e regényes helyekrl nem tesznek
semmi emlitést.” (369)

Kritikus utolsé kérdése, amely lehetSséget teremt a Szerzének, hogy végiil
mégiscsak elSadja az irasbeli és sz6beli hagyoményt, a megfellebezhetetlen
érveket, tobb szempontb6l érdekes. Kritikus egyfeldl a , monumentdlis szerel-
meskedés” jelz6s szerkezetben Osszegzi a torténetet, masfeldl az elmondotta-
kat — bar még mindig bizonyitékokat var, de - elfogadja torténelemnek, Pom-
peii és Herculaneum pusztuldséval azonos torténeti értékd ténynek. A
torténet: monumentdlis szerelmeskedés — alternativ torténelem.

*

Ma maér egyéltaldn nem feltting, de a XIX. szdzadi kontextusban teljesen
vildgos a torténetben uralkodd erotikus eszmény® szubverziv ereje. Mér a
torténet feliitése (Az apéca-fejedelemnd, 20-29) radikélis irénidval, az 6rdog-
abrazolasok elemzésével (28-29): ikonografiai pamflettel megtamogatva
rombolja az érett férfi mint vSlegény és a tapasztalatlan ledny mint meny-
asszony képletére épiil6 klasszikus XIX. §zdzadi mintat. Az 4ltaldban vikto-
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rianus erkolcsi felfogéssal jellemzett J6kai alternativ, archaikus modellje nem
csupan torténeti hiiségével tiintet, de - a fiatal férfiak szépségének és (soror
Kozima, az elbocsétott Bravalla kiralynd szerepeltetésével) a kozépkor nék
(a szoveg vildgaban: rettents) szexualitésanak tabu témdit feszegetve ~ olyan
brutélis kritikajat adja a viktorianus erkslcsoknek, amely mintegy megels-
legzi a két vilaghdbort kozétti populdris mivészet 4ltal elSjelzett, ,,a méso-
dik vildghabord lasst kihtnytaval” elkozelgs szexudlis forradalmat.’

A torténet hései szembeszéllnak az érett vélegény—érintetlen menyasz-
szony-modellel, de 6nmagukban vereséget szenvednek: soror Kekharizmé-
nét (a knéz leanyét, Milenkat) és frater Akteont (Boboli Janost, koltdi nevén
Canavelli Zén6t) bortonbe zarja a keresztény erkélcs. De ugyanigy borténbe
keriil az is, aki engedelmeskedik: Kekharizméne tarsnéje a kolostor borts-
nében soror Kozima (Bravalla kiralyné, D4vid kiraly parancsra elbocsatott
felesége). Tagabb értelemben az apéca-fejedelemnd, soror Lubomira (Damia-
ni Judas lanya, Boboli Janos késobbi masik felesége) is rab, aki ,azért ment
kolostorba, azért vette fel a harom tiizes szentek kolostoraban a fejedelemndi
fatyolt, mert az atyja biineiben megutalta az egész férfinemet.” (268)

David kirély, az indité szituéci6 egyetlen szabad szerepldje személyében,
nevével hangsilyozottan djrairja ,az 6s igazi palesztinai David kiraly” figu-
rajat (51).

Ha pedig a kiizdelem mddszertandra figyeliink elsésorban, akkor kideriil,
hogy a rabbd tett szerelmeseknek a szerelem szabadsagaért foly6 harca a
Biblia #jraclvasisinak fegyverével folyik. Frater Akteon pontrél pontra bi-
zonyitja, hogy a megnyomorit6 tantételek nem olvashaték ki a Szentirasbol.
Nem a Szent szbveg tesz rabbd, hanem annak hibds, tilbuzgo olvasata. A hiba az
olvaséban van.

»— Jehova Isten azt parancsolta, hogy egy férfit egy asszonynal tobbnek nem
szabad szeretni.

— En bizony nem tudom, hogy parancsolta volna ezt valaha — monda erre
a barat.” (57)

Majd Samuel II. konyvének 3. részét hivia segitségiil, a bibliai David kiraly
nyolc feleségérdl sz616 hiradast. David kiraly reakciéja meglepGen hasonlit
Jokainak a sz6 kettSs felfogasarél vallott nézeteihez.

»— Barat! Hitha nem mondtal igazat?

— Lelkem rajta, hogy igaz a szavam.
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— De nagy kiilénbség van am a sz6 és a sz6 kozott, éppen mint sz€l és szél
kozott. Az egyik szél odaviszi a hajémat, ahova én akarom, a masik oda
csapja, ahova 6 akarja. Ha macska nyévog, attdl a majom sem ijed meg; de
ha a méandruc nyavog, attul az elefantok is a pusztdba iramodnak. Amit te
beszélsz, az csak olyan kis kolyokpapnak a beszéde, neked csak ilyen kopott
csuhéd van; egy kereszt, meg egy fésiis kagylo rajta, ki 4ll meg a te beszé-
dedet hallgatni? De bezzeg az, aki nekem ezt az aranykoronat adta, ott
abban a csoda nagy véarosban, Rémaban, az a fdpap draga selyempalastot
viselt, amely kockékra volt felosztva, egyik kockaban egy arany oroszlan,
masikban egy eziist kakas. Az az igazi f6pap. Annak a szava &ll meg, nem
a tied. [...] v

— No hat majd hozok én neked egyszer egy olyan fSpapot, akinek arany
oroszlanok és eziist kakasok vannak a paldstjon — majd annak jobban fogsz
hinni.” (59) -

Van tehat az ember 4ltal uralhaté, gyenge, szegény sz6, és van hatalommal
bir6, erds, gazdag sz6. A szé kimondéjénak kiilsejében is megnyilatkozé
tekintélyétSl nyer hatalmat és erdt: hitelt.

Frater Aktzon, a torténet ura, ezt kihaszndlva késdébb is ,nagy kapcsos
kényv”-re hivatkozva irdnyitja az eseményeket: Mozes IV. konyvének 31.
részét olvasva vezényli Solom kiralyfit a bogumilok kiirtasara (99-101). (Jo-
kai olyan kitételeket is citdl, amelyek val6jaban nem szerepelnek a bibliai
szovegben — a sz6 szoros értelmében maga is kisajatitja a Szentirds tekinté-
lyét.)

Az eretnek (lasd f6leg imaikat: 109) bogumilok kozott Solom kiralyfi meg-
ostoroztatasa (97) utan valésagos itéletnapot csinal (142 skk.), Ggy gyozi le
a Verbludot, mint David Géliatot (148). Aztdn népével a fold ala menekiil,
megjarja a torténelmi 6smult kvazi-alvilagat, hogy a paska iinnepére Gj életre
keljenek egy tj vildgban (172). Nagypéntek napjén bukkan el§ az Gj nép,
akit a fold keble sziilt (238), vagy tdn maga a pokol (279). Solom kiralyfi
Aktzon utasitasainak megfelelGen teljesen Gjrairta a bibliai torténeteket.

A biblia hagyomanyos értelmezéseinek leromboldsa nagypéntek napjan,
a diamonomachéban, a nagy dekonstrukcioban tet6zik (213-237). Az Akte-
on-Onufriosz, 6rdog-angyal disputa Aktzon-6rdog diadalédval zarul: Lubo-
mira neki nytjtja a palmat. A biblia szerelmes olvasatanak erds szava gyo-
zedelmeskedett.

A nagypéntekre kovetkez6 napon, a feltimadas napjén (245-255) Aktaeon
Saul és David torténetét olvassa David kirdlynak. Aztan elj6 az gj kiraly, és
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David kirdly (a mér elemzett médon) mindenben hinni kezd. A kisajatitott
erSs sz6 hatalomra keriil. A szerelmesek egymaséi lehetnek.

A Biblia hagyomanyos értelmezései folyamatos dekonstrukciéjanak meg-
felelS teret adnak a cselekményben vibral eretnekségek: a patarénusoké (63
skk.), a bogumiloké, a daviditaké és a szaznegyvenkilencféle dalmaciai ke-
resztény felekezeté (63), s nem utols6sorban II. Cajus papaé (234). Ahogy a
folyamatos tjraclvasésban felbomlik a helyes olvasat fogalma, azonképpen
az igaz hit eltiinik a herézisek forgatagiban. Es viszont. Kiilonbézé hitek
vannak. Es mindenki eretnek.

A szerelmes eretnekek megalapitjék sajit, szabad allamukat: Uj Jeruzsdle-
met (288). A hidrom levagott fej azonban mar eldreveti arnyékat (106,
257-258): a Szerelem Uj Jeruzsilemet hét évi fennallds utén elpusztitja a
természet ereje és az ellenfelek gonoszsiga (338-340).

Nyilvénval6, hogy a frater Akteon vezette szerelmeseknek ez a (sokaig
gy6zedelmes) stratégidja kisértetiesen emlékeztet arra, ahogyan J6kai a kul-
tusz &ltal a szakralitdsnak kijaré, az elhitetés médszereivel pedig a val6sag-
nak, illetve a tudoménynak dukalé tekintélyt kisajatitotta. Akteeon j6l ismeri
fel, hogy a David kiralyhoz hasonlatos, megtéveszthets hivek szamira a
papai tekintély kiilsS jegyeinek birtokldsa az erés sz6 urdva tehet barkit. A
(papai) szakrélis tekintély s vele az erés sz6 bitorolhaté, s altala elnyerhetd
a hit. Sikeres lehet a hitetés.

A szdveg vildgaban azonban a sz6 valédi tekintélye ellendrizhetd, a csalds
leleplezhet8. A méandruc szavatél okkal retten meg az elefant, és az erds szél
valdban Osszetdri a hajét. Az erds sz6 valédi tekintélyét a benne rejt6z6 erd
adja. Ezt az erSt pedig nem lehet bitorolni. Az er8s sz6 latszatat a torténet
vegéig birtokolhatjék a szerelem tévelygéi, de viligukat végiil is elpusztitja
az apokalipszis.

A szénak J6kai talin éppen azért tulajdonit szvegeiben kettds jelleget,
hogy varazsanak, tekintélyének, kultuszédnak elmiiltival, lemeztelenedve is
tovabb mikodhessék. Azért éllitotta, hogy mtveiben jeldls és jelolt hatalma-
san egyiitt vannak, s ugyanakkor — rejtettebben — azért kinalta fel miveit a
szOvegszerd, darabold, diszkriminativ, aforisztikus olvasdsra is, hogy a szo-
vegek a kultusz elmdltéval is olvashaték maradjanak.

Mindezt azért nem tartom itt felesleges kitérének, mert ebbél a szempont- .
b6l A hdrom mérvdnyfej szerelmi torténete egészében kisérletnek latszik arra
nézve is: mi t0rténhet, ha valaki kisajititja a szakralitds tekintélyét. A gondolat-
kisérlet tanulsagai hatassal lehettek a sajat szoveghez val6 kett8s, hataro-
zottan kétarcii viszony kialakitasara is.
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A torténet azonban nem csupén a szerelem szabadségharcanak és a szak-
ralitds egy tanulsagos kisajatitasi kisérletének torténete, hanem torténelem
“is. BS nem (csak) abban az értelemben, hogy része az elfogadott torténeti
konstrukciéknak. Onall6 és teljes épitmény maga is. Alternativ torténelem. A
valédi torténelem javitott, dtdolgozott, jollehet potenciélis verzidja.

,A warangok otthona” cimii fejezet (71-76) eleve a zsid6 nép torténetéhez
Kkoti a torténetet. ,»Hazénak« nem lehet azt nevezni; mert ezt a fogalmat a
warangok nem ismerték. Masfél évszazad 6ta kéborolnak ala s fel a vilagban,
sehol sem telepiilve meg 4lland6ul; mintha Ahasvér atkat orokolték volna.”
(71) Az Srpatéknak szentelt fejezet (77-88) az amazonok legend4jat az otthon
maradt waréng asszonyok, a harcolé nomad-feleségek életmddjabol vezeti
le. Alahtizva, hogy ,az eur6pai népek kozott csak a magyarnak van sajat
kifejezése az »amazonok« fogalmara: »&rpata«”. (77) Nem sokkal késSbb
Dévid kiraly gyermekét, nem Salamonnak, Solomnak, hanem — elsz6lasként
— régebbi, pogany nevén Vajknak sz6litja (80). Ddvid kirdly fia, Vajk: nyilvan-
valé, hogy a szoveg a warangokban (nem is nagyon rejtetten) a zsido-ma-
gyar torténeti parhuzam, Farkas Andrés 6ta koézhelyes tézise szerint épitke-
~ zik. A wardng Vajk nem az els6 magyar kiraly nevét, az Istvant veszi fel,

hanem a Salamont, a hetedik magyar kirdlyét és Bolcs Salamonét.”® Ujra "
kezdi a torténelmet. . ' :

Lattuk, frater Akteeon személyében olyan vezetSt valaszt maganak, aki a
Szentiras eretnek, szerelmes és szellemében Oszévetség-centrikus olvasatat
vallja magéénak. A warangok nem olvassak az Ujszovetséget. Solom kiralyfi
maga lesz Krisztussa. Onmagat feldldozva elhagyja sajat népét, megostoroz-
tatvan kivalik bel6le, de a halalt (a bogumilok f6z&iistjét 146-148) elkeriili.
Ellenségeit megsemmisiti, sajét szegényekbdl, rabszolgakbdl, 6zvegyekbdl
4116 soknemzetiségii népével pokolra széll, majd harmadnapra feltimad ve-
likk egyiitt. Megsziiletik az uskok nemzet.

,A waréng legények vitézségiik és nemes batorsaguk éltal el6kels had-
nagyi allast vivtak ki az egész keveredett nép kozott, mely mindenféle ajki
és nemzetiség(i rabszolgakbul volt 6sszehordva a bogumilok altal, szaporitva
a waréangoktul megszokott rabszolgakkal, akik azokat megint harom vilag-
részbd] hurcoltdk dssze. Most ezek mind szabad emberekké lettek. Taldltak
ki valamely kozos nyelvet, valamennyiéb6l 6sszedbdalva, de az bizonyéra
csak a legszitkségesebb mindennapi megélhetésnek szolgalt kozvetitdil; pa-
rancsszénak pedig mindenki a warangok idiémajat fogadta el.”
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Ez a szbvegrész még akkor is a Monarchidra emlékeztetne, ha kozvetleniil
utdna nem egy nyilt utalds kovetkezne.

»(Miként még mai nap is ismeriink egy orszagot, ahol »egy« katonai ve- )
zényszéra kilenc kiilénb6z6 nyelvli nemzet 4ll sorba, céloz, tiizel, jobbra
néz, balra néz, tiszteleg, rohamra indul, és verekedik.)” (240)

Ha jol vélekszem, akkor az eddigi torténet a magyar torténelem alternati-
véjaként is olvashat6. Durvan leegyszeriisitve: ha a magyar nemzet a kez-
detektdl fogva sajat Gtjét jarta volna, és sajatos értékeit, hagyomanyait jobban
meggrizve tudott volna beilleszkedni az eurépai kereszténység rendszerébe,
ha hatérozottabban 1épett volna fel az 6t koriilvevé ellenséges nemzetekkel
szemben, és ha ugyanakkor le tudott volna mondani a nemzet sz{ikkebld
felfogasarol, és befogadé nemzetként tudott volna egész torténelme sordn
viselkedni, akkor a viharos mult poklat megjarva a XIX. szizadra Eurépa
vezet§ hatalmédva valhatott volna. Tekintélyes vezetGje lehetne az egymaéssal
szeretetben €16, Monarchia-szerd kozep eurdpai dllamalakulatban egytttmi-
k6d& népeknek.

A mai olvasénak persze ez az alternativ jové (sajnos még a befogadé
nemzet felettébb rokonszenves idedjaval egyiitt is) csak tragikomikus lehet.
Jokai sem tekintette persze mindezt redlis torténeti alternativanak.

Az 1j éllamalakulat a Monarchia-parhuzam nyilt kimondésétél fogva egy-
folytdban hanyatlik. A szerelmes szokevények varosa, az alternativa lehe-
tetlenségét jol kifejez6, mélyen ironikus nevén: Uj Jeruzsilem kezdett6l fogva
bukésra van itélve, mert létével Istent kisérti meg. Megsziiletése tévedés,
hiba és biin.

»Mink, szabad uskék nemzet, »sz6kevények« szabad nemzete, megvélaszt-
juk fejedelmiinkké a mi jéltevénket, a Raguzab6l val6 Bobolit, az énekest,
a jost, a bolcset. Eljen a kirdly! [...] Mink, szabad uskék nemzet, legifjabb
hivei a Jézus Krisztusnak, a Megviélténak, az Isten fidnak, a mai napon
megvélasztjuk a mi egyhazi fejedelmiinkké, f6papunkka Onufriuszt, az
aranyszjut, az Isten felkent préfétéjat, a szent embert!” (241) Az wj varost
kettSs, vilagi és egyhazi vezetés iranyitja. A hazdjédban meg nem becsiilt
kirdlyfi és a mell6z6tt egyhazférfi, a daimonomache gy8ztes 6rdoge és vesz-
tes, de az ellenfél altal papava tett angyala lesznek az 1ij nép vezet6i. Egymast
hitelesitik a hatalomban, mikézben a nép szavara hivatkoznak (241). David
kirdly Teuta kirdlyné mellé visszakapja elvesztett feleségét, Bravallat, soror
Kozimét. Solom kiralyfi boldogan élhet Darinkéval: a wardngok &si rendje
visszaall. Boboli Janos a wardngok Gsi ellenségének, Tvartimir knéznek a
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lany4t, Verblud volt menyasszonyit, soror Kekharizménét, Milenkat veszi
feleségiil, latszolag megbékélve a bogumilokkal, nemzetek feletti szovetséget
alapitva. Masik felesége, Lubomira apéca-fejedelemné Damiani Jadés lanya.
A vele kotott hazassag latsz6lag megsziinteti a raguzai polgarok vilaganak
legfontosabb ellentétét, véget vet a Boboli-Damiani vetélkedésnek. A wa-
rangok fogy6, de erSs nemzete, a megbékélt ravasz ellenség, a bogumilok,
és a gazdag raguzai polgarsag, a hdrom nép legjava latszélag kitermel ma-
gébol egy olyan Gj nemzetet, amely a térség vezetS hatalma lehet. A még
meglévS kisebb belsS ellentéteket elsimitja a ddvidita gyiilekezet felallitdsa
és az 4j vildgvaros megalapitasa — a kétnejliség szimbolumaval: két egymasra
fektetett kereszttel diszitett 17 templommal (281-282). De a wardng domi-
nancia, és a valasztott vezet6k személye mogott valéjaban az 6rdog (a vele
tobb szinten azonositott Boboli Janos) irdnyitja az eseményeket. Raguza 4j
rettoréja Damiani Jadas lesz. Boboli Péter sohasem bocsat meg gyermekének.
A waréngok nem nagyon talaljak helyiiket az Gj vilagban. Tvartimir knéz
bossziat forral. Pierro Benessa, Damiani Lubomira korébbi, elhagyott véle-
génye vissza akarja szerezni szerelmét. Velence is harcra késziil. A szabad
szerelem sziget-szerd viladga (283) bukasra van itélve.

Hiaba az Uj Jeruzsélem allandé gazdagodésa, vilagrasz6l6 hirneve (287),
hidba Raguza rokonszenve, hidba gy6z ott is a Damiani-part (modern) bol-
dogsag elve az (antik) szabadsigeszményért rajongé Boboli Péter felett
(267-279),"" hiéba tiirelem és hatalom szoros egyittélése (294): Boboli Janos
nem tudja kivivni sajit vildga szdméra a régi vildg tiszteletét (294-305).
Ahhoz, hogy ki tudja vivni a Lubomirénak jaré tiszteletteljes koszontéseket,
le kell mondania sajat 1 vildgarol, kegyelmet kell kérnie, raguzai polgérra
kell lennie tjra, meg kell tagadnia magét (306-314). A becsiilettel, a szere-
pekkel mit sem tér6d6 emberi méltésag!? nem adott elegendd tartast a 14-
zadéknak. Ki akarjék vivni a megtagadott vildg megbecsiilését is. Lazadok
esetében ez az elkovethets legnagyobb hiba.

Igaz ugyan, hogy ezzel a 1épéssel az Gj vildg bekebelezi a régit: Damiani
Jadas a daviditak hitére 4ll. A sziget terjeszkedni kezd, kontinenssé lesz. De
éppen ez a tragikus vétség. ,Az Uj-Jeruzsilem elfoglalja a szentek varosat!
Egy Gj Szodoma lesz beldle!” (311)

A mosszori Tvartimir knéz legid6sebb, nyomorék fia, Vuk, haj6faro csi-
gékat enged a Branta-vélgyet: Uj-Jeruzsilemet védd égerfab6l késziilt gat
tavdnak vizébe.

»...végezhetik csendesen a munkajukat. Mikor aztdn j61 elvégezték, akkor
csak egy csendes foldindulés kell hozz4, hogy az egész gét lediljon, s azzal
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a témeérdek t6, mint az 6z6nviz egyszerre leomoljon a Branta-volgybe. Az
aztan elsopri magaval a tengerbe az egész Uj-Jeruzsslemet, minden benne
lakéjaval egyiitt gy, hogy még a nyoma sem marad, amir6l megtudjik,
hol volt valaha! (320)”

Perceg a sz(-6ra. A testi 6romok apostolai végiil is nem tudjak behozni II.
Cajus papat Raguzaba, szent Baldzs templomaba: a hitszakadé4st nem sikeriil
vildgrasz6l6 médon kikidltani, az a hasvét sosem jon el (322). A megcsalt
vélegény, Pierro Benessa elarulja a velencéseknek Damiani Jud4st és Boboli
Pétert. A raguzaiak fogsdgba esnek. Dévid kiralyt megéli egy mérgezett
velencei nyil. Foldrengés tdmad (337). Es elj6 az 6z6nviz. Vuk szénokol.

»Az Isten nyomorékja nem sokéra hés lesz. Olyan paripéra iil, amilyenen
még Deli Marké sem lovagolt soha, s tigy gdzolja maga ald az ellenséget,
miként a Fany(iv6, a Vasgyur6, a Kémorzsolé: a nagy Oridsok. A Pilinké, a
Hiivelycsik Palké bosszit 4ll a sirkdnyon az elrabolt htgaért, mego6lt baty-
jaiért! Beleveri az 6lomszéridibe a vasbuzogénnyal! [...] Az a nyomorék dé-
mon is érzé azt a 1élekvesztd foldrazkédast odafenn, a colépzet parkanyge-
rendajan ilve, mint egy paripan, 6 is halld azt a rémséges harangszot
odalenn a véros tizenhét tornyédban, aztin elnézte felmagasztalt tekintettel
hogyan kezd kifelé hajlani az egész gat a kozepén, a talsé oldalan levs
vastag mohat, biiriikérget tarva, repesztve szerteszét.

— No még jobban! no még jobban! — kiabélt, mankéjéval paskolva a gerendat,
amelyen lovagolt. — »Co fel sérkdnylovam! co fel téltos paripim! se fejed,

se labad! mégis te fogod el!«” (238-239)

Uj-Jeruzsalemet elpusztitja az Gj 6z6nviz. Dévid kiraly holtdban is pusztitja
az ellenséget. Az (j 4llam maradékai, wardngok és bogumilok, a velenceiek
dltal halalra itélt népek egymast 6lik. A velencések harcmédja mindkét népet
a gerli fenekére kiildi (350-365). Boboli Péter kiszabaditja gyermekét a ve-
lenceiek fogsagabol. Azért, hogy kivégeztethesse 6t és két feleségét. A Ra-
guzaban allomésoz6 magyar katonék mindvégig bamban figyelik az esemé-
nyeket. A halalra itélt n6k dlmaikrél mesélnek egymaésnak.

Milenka: ,Azt dimodtam, hogy odajbtt elém Jehova [...] azt mond4 hoz-
zam: »Mit kivdnnal magadnak, sz6lj! En teljesitem!« S arra én azt mondtam:
»Oh uram! Mindent megadtal nekem maér, amit csak sziv kivanhat: laké6java
tettél a paradicsomnak. Nem kivanok én t6led egyebet, mint hogy rejtsd el
ezt a mi paradicsomunkat Gigy, hogy senki ne tudjon feléle. Zard ki a vi-
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lagb6l, valahova, ismeretlen tenger kozepébe, hové hajét nem hoz a vitorla;
melyet zatonyok miatt megkozeliteni nem lehet, s engedj ott benniinket
egyiitt éIni, és szeretni amig meg nem halunk. S aztdn legyek harmunk
koziil én az elsd, aki meghal.«

Lubomira: ,En nem azt kivinnam téle, ha énhozzam leszélina a Zaba6th
[...] En azt kivdnnadm, ha elém jonne az a hatalmas &sz férfi, ki a multak
és a jovends ura: »Tedd, hogy valésuljon meg amaz dlom, melyet a waran-
gok kiralynéja, Bravalla almodott feldliink; hogy ez a hdrom fej: ketténkké és
a mi szerelmesiinké, ott dlljon egymds mellett valaha, mdrvdnyban megorokitve!«”
(343)

A szerelem és szeretet, a boldogsag vilaga csak sziget lehet. Elszigetel6dve,
kiilénall6 kicsiny vildgként, magényos méltésagaban és a magany méltosa-
gaban: a Senki szigeteként az idedk viliga mikodSképes. Néhanyakat bol-
dogga tehet. De a kiilvildggal valé barmiféle kapcsolatfelvétel, a kiilvilag
megbecsiilésének akardsa, a terjeszkedés, masok boldogitdsdnak szindéka
szétzizza a kis vilagot is. A kis vilagot nagyra néveszteni blin. De a n6ve-
kedést nem lehet megallitani. Az elzartsagot nem lehet fenntartani. A bukas
sziikségszerd.

Az idedk még a legjobb esetben is csupan benniinket boldogitanak, sajat
kicsiny vildgainkban. De minden sziget elérhetd, az elzartsagot nem lehet
fenntartani. Mindeniitt jar hajé. Az idedk, ideolégidk meg akarnak valdsulni.
Minél nagyobb terepen. A Sziget meg akar néni. Centripetdlis er6k dolgoz-
nak a vilagban. A Sziget, a Senki Szigete és Uj Jeruzsélem, a foldi paradicsom
nem tarthaté fenn, nem Srizhetd meg. Szétrobban és dsszezizzdk. Ami van,
nem j6. De nem lehet masként.

A torténelemnek nincs alternativdja. A torténelem alternativdja a nem-lét. A

- gerli. A torténelem alternativdja a mifvészet.

Raguza vdros hires kéfaragéja, a gyors kezérdl nevezetes Flérenci Odoardo
Florentino Fa Presto megmutatja miivészetét. Marvanyba faragja a harom
szerelmes levagott fejét (369). Jokai Mor, magyar ir6 megirja A hdrom mdr-
vdnyfej cimi szoveget.

Ha az irodalom valéban mathésis, vagyis ,a tudds egyfajta rendje, rendszere,
strukturdlt mezeje”, akkor ,az ir6i diskurzusbdl olyan kovetkeztetéseket is
levonhatunk, amelyekhez eddig csak mindségi ugrassal, a tudoményok te-
rilletére 4tlépve juthattunk.””
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J6kai 6nértelmezését tagabban értelmezve, de azzal a legszorosabb ossz-
hangban ~ mintegy Roland Barthes Michelet-olvasasanak parjaként —, tgy
gondolom, immadr taldn mégsem t(inne tlzottan merésznek vagy ostobanak
egy olyan olvasés, amely az életmd torténeti szalat — a megtért Kritikushoz
hasonlatosan — egészében torténetirdsként fogné fel !

Egy alternativ torténet irdsaként.

1 JOKAI Mér, A hdrom mdrvdmyfej (1887) = JOKAI Mér Osszes Miuvei, 50. kot., szerk. NAGY Miklés,
s. a. . OLTVANYI Ambrus, Bp., 1966. (A tovabbiakban: MF.)

2 SZILASI L4szl6, Jékai J6kait olvas (a szerzSi széndék és olvaséi akarat a Jokai-regényeket kisérg Jokai-
szdvegekben), 1tK 1994, sajté alatt. )

3 Nem is olyan nagyon tévoli parhuzamként 14sd: KECSKEMETI Gabor, Domini Sumus. Valldsi
tanitds és nemesi reprezentdcié a 17. szdzadi halotti beszédek inventidjdban, ItK 1992, 381-399.

4 E bekezdés problematikajdhoz és idézeteihez lsd: DERRIDA, Jacques, Grammatoldgia, Els6 rész,
Transzformélta: MOLNAR Mikl6s, Eletiink-Magyar Mdhely, 1991, 35-41.

5 A zdrbjeles sz4mok itt és a tovabbiakban az MF lapszdmait jelslik.

6 Az egykora sajté két birdlata j6l ismeri fel a bizonytalan modalit4s problémé4jat. Am az ebbdl
kdvetkez§ szitkségszeriien szabad, kreativ olvasas lehet8ségétsl visszaretten, nem tudja azt ki-
hasznélni, megreked a Disputa Kritikusinak beavattatas el6tti sllapotaban. SZEKELY Béla, F3-
vérosi Lapok, 1888. janudar 5., XXV. évf,, 5. sz. és Br., Budapesti Szemle, 1888 (55. k., 139. sz.,
142-147). Lasd: MF 428-434.

7 A tOrténeti megismerés szertedgaz6 problémdit itt még érinteni sem tudom. Annyi bizonyos,
hogy Jékainak a multdbrézolasokré] alkotott elképzelése nem 4ll messze sem a torténetirdsban
irodalmi mdfajt 14t6, mérsékelt nominalista elképzelésektsl (pl. DUBY, Georges—-LARDREAU,
Guy, Pdrbeszéd a torténelemrdl, Bp., Akadémiai, 1993), sem a térténetiras radikélisan konstruktivista
felfogdsat6l (RUSCH, Gebhard, A térténelem, az irodalomtériénet és a historiogrdfia elmélete, Helikon
1993, 53-75.). A Jokai-életmfi torténeti tematikdja ebbdl a szempontbdl magétsl ad6dé termé-
szetességgel torkollik a torténettudoményba. (A magyar nemzet térténete regényes rajzokban, ill.
Magyarorszdg tirténete a népiskoldk szdmdra = JOKAI Mér Osszes Mifvei, 67-68. kot., szerk. LEN-
GYEL Dénes és NAGY Miklés, s. a. r. TEGLAS Tivadar és VEGH Ferenc, Bp., 1969))

8 A regény szerelem-dbrdzoldsr6l kialakitott ‘olvasatomban nem elhanyagolhaté szerepet jatszott
TAMAS Géspéar Miklés Az erofikus eszmény cimfi cikke. Magyar Narancs, 1993. december 23.,
40-41.

9 Az életrajz kozismert tényei 4ltal felbiztatva az irodalomtdrténetnek régéta, de ma is kedvvel
emlegetett kdzhelye a (tSbbnyire, bAr nem mindig) kései Jokai-sz6vegek erotikus toltotisége. A
kérdésnek nem kivdnok nagyobb teret szentelni, de némileg mégiscsak feltding, hogy Jékai nép-
szeriisége (a két vildghdbort kozétti virdgzas utén) épp akkor hanyatlik le, amikor az 4ltala
pedzett, kordbban tiltott, vagy fél-tabu témék az olvasok tilnyomé részének szemében elvesz-
tették a tiltdsbol eredd érdekességiiket.

10 Lasd: A magyar nemzet térténete..., 70-83, ill. Magyarorszdg térténete..., 503.

11 Lésd: TAMAS Gaspar Miklés, i. h., 41.

12 Lésd: BERGER, Peter, A becsiilet fogalmdnak korszeriitlenségérsl, Vildgossdg, 1992, 653-659.

13 ANGYALOSI Gergely, A tirténész teste és a test tirténelme: a Michelet-spirdl, Gond, 1992, 1. sz.,
47.

14 A hazai recepciétél ldtensen sohasem volt idegen ez a felfogss. Napjainkban pedig immaér nyiltan
is megkezd6dott a J6kai-életmd effajta Gjraclvasésa — bar egyel6re csupan a XIX. szdzadi téméjt
regények kapcsan. (FABRI Anna, Jokai-Magyarorszdg, Bp., Skiz, 1991. Lisd még recenziémat:
Magyar Naplé, 1992, 10. sz., 38-39.)
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Szeretnék lenni: kolts, proféta
Gondolatok Mécs LiszIl6 magyarsdguerseirdl

A pap. Martoncsik Jézsef néven az érettségi utdn Budapesten a magyar—
latin szakon egy évet végez, majd jelentkezik Jiszén, a premontrei kolos-
torban. A Laszl6 nevet veszi fel. 1918-ban szentelik pappd, primicidjat szii-
16falujdban, Hernddszentistvanban tartja. fgy indul. Az dtravald — mint
sokaknak ~ Prohdszka Ottokar.

A kolté. Gyermekkorat6l kezdve irogat verseket, gimnazista koraban mar
meg is jelenik egy-kett6 a Kurucfoldon, a Zaszlénk, kés6bb az Elet hasabjain.
Koltévé 1921-ben lesz, amikor a Hajnali harangszét lehozza GOmori JendS a
Tiiz els§ szamanak elsG oldaldn. A Mécs nevet veszi fel. Elsg kotete 1923-ban
jelenik meg Ungvaron az emlitett kolteménnyel azonos cimen. Egy csapésra
ismertté lesz. igy indul. Az titraval6 — mint sokaknak — Ady Endre.

Ady és Prohéaszka koztudottan nem kedvelték egymdst. A parhuzam még-
sem légbdl kapott. Sik Sandor a szdzadfordulé két magyar vateszét latta
benniik.! (Egy ideig Gardonyiban is.) A neokatolikus magyar irodalom a
két vildghabora kozott e két kiemelked§ szellem orokségével indul: ,,...van
- igaz, hogy nem nagy szdmi, de egyre novekvé — még egy generacio,
amely Adyénal nem kevesebb vildgosséggal latta, nem kevesebb gyotrelem-
mel szenvedte és szenvedi a magyar biin és a magyar sors tragédiajat, de
amely toretlen gerinccel és toretlen hittel tudott és tud megéallni a romo-
kon...”? Ehhez a generé4cidhoz tartozott az idézett Sik Sandor, Harsanyi
Lajos, Mécs Laszl6, Kocsis Lasz16, Mentes Mihdly, Tdiz Tamés, Puszta Sandor
és masok.’

Az, ami e két példaképet — minden ellentét ellenére — Osszekoti: a vitalitas
és a magyar sorsfordul6 atérzésének képessége.

A XX. szdzad életkultusza — més elSjellel ugyan — egyforman athatotta
Ady és Prohaszka munkassigat. A kolt§ egzisztencializmusa gyokerében
rokon a piispok ,keresztény vitalizmusaval” * Ady az élet totalitisdra va-
gyott, Prohdszka a mozdulatlan keresztény totalitas életre keltéséért kiizdott.
Forradalmian Gjat akartak, s valamiképpen mindketten indexre keriiltek.

A maésik kozos pont: magyarsagtudatuk. Mindketten a nemzet megujula-
saért 1éptek fel. Egd lelkiismeretd véteszek voltak, kik mas-mas oldalrél
indulva akartak ugyanazt’®
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Ady utin a magyarségr6l nem lehet Ady nélkiil frni. A XX. szdzad magyar
sorsfordul6jat lehetetlen Ady megkeriilésével értékelni. A kolté Gj-magyar
programjat pedig Prohaszka ,képviselte” a katolikus egyhézban.

Azt a katolikus kolt6t tehat, aki Trianon utdn magyarsagverseket irt, e
két kimagasl6 szellem tartotta hatdsa alatt: a Kolt6 és a Pap.

»

Mécs Laszl6: pap-koélts. Koltészete meghatarozta lelki szolgélatat, s keresz-
tény lelkiilete 4thatotta koltészetét. A két hivatds egyiittes véllaldsa mégis
ellentmondésokat rejt magéban, és — gy gondolom — ezek az ellentmonda-
sok magyardzatul szolgdlhatnak Mécs koltészetének esztétikai egyenetlen-
ségeire.

Ha magyarségverseit — mint életmivének egy aspektusat — vizsgaljuk,
ugyancsak szembe taldljuk magunkat ezzel a problémaval. Mégis van két
0sszeko6to kapocs koltS és pap kozott. Az egyik az élet kultusza (Proh4szka
és Ady szellemiségéhez igazodva), a masik a vatesztudat.

Mécs egész életmiivét athatja az életszerelem motivuma. F6ként a fiatal-
kori kotetek hemzsegnek a halélversekt6l, de ez a halsltudat egyben az
autentikus 1€t 6sztdnz6jévé is vélik: Istennek tetszSen kell élni. Ugyanakkor
teremteni is kell, hiszen éppen a ,terméketlenség”, az életfonal megszaka-
dasa az, ami Mécset leginkdbb szembesiti az elmilas tényével.

Létezni és létrehozni: az életkultusz jelszavai. Az elsé a papé, a masodik
a kolt6é.

L. Az életkultusz
1. A pap

~Mécs Liszl6. Katolikus pap.
Egyformén kolt6je kereszténynek,
zsidénak, magyarnak, szloviknak,
szegénynek, gazdagnak!”

(Fébry Zoltan)®

A katolikus kereszténység harom isteni erénye: a hit, remény, szeretet. Mécs
Laszl6 katolikus papként volt magyar.

A SZERETET - Az, amiben Mécs forradalmian djat hozott, a testvériség
eszméjének a meghirdetése volt. Méar induldsakor megfogalmazta ars poe-
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ticsjat. Amikor a Hajnali harangszdt lek6zolték 1921-ben, a hang teljesen va-
ratlan és Gjszerd volt. Olyannyira, hogy a vers visszhang nélkiil maradt.
Mikor azonban két évvel késdbb az azonos cimi kétet is megjelent, a fo-
gadtatds anndl viharosabb volt.

Fabry Zoltén épp e kotet megjelenése el6tt fél évvel jelolte ki a kovetendd
utat; ,Irodalmunk irdnya eurépai... De... csak akkor lehet eurdpai, ha kul-
tarank, vagyunk, célunk dsszeesik azzal az Eurépéval, mely Trianonok, tan-
kok és Spenglerek dacara a sajat talajan tjra és megint csak €Ini akar. Mely...
most vajudja ki magébél munkaval, megbanassal, felismeréssel G korok
megtartd csirajat: a testvérember életét, a testvérember szeretetét, sziv- és
1élekkozosségét.”” Ezért fogadta kitor srommel Mécs kotetének megjelene-
sét, s tartotta a szerzét a felvidéki Gjrakezdés, ,magyar emberirodalom”
meghirdetjének.?

Ténc fesziiljon a harangban: hajnalember szirom-tanca,
mely magyar lanyt, tét fiucskét testvér-tincra pondorit,
gyermekkezet gyermekkézbe, lelket fizzon tavasz-lancba!
Gyiloltiink mér Kéin 6ta vérivésig, csémorig!

Atkozott, ki most sem all a testvér-csékos hajnal-tancba!

A Hajnali harangszé a Magyar jakobinus daldnak eszmeiségét hordozza, de
a kiindulépont mas. Mécsnél ez a gondolatvildg visszavezethet a gyermek-
kori és a haborts élményekre, valamint a kisebbségi sors megtapasztalasara.

Gyermekévei szlovak-ruszin kornyezetben teltek, e népek nemzeti 6nal-
16sodasanak idészakaban. Hernddszentistvanban azonban békésen megfér-
tek egymas mellett szlovdkok és magyarok,” és a koltd is szeretettel gondolt
elindulésa foldjére, népére (Babonds, holdas, falusi éj; A Topelyec; Siros, szeret-
lek!; Hernddszentistvintél Pannonhalmdig stb.).

Mécs Lészl6 apja kéntortanité volt, s a helyi iskoldban az oktatas kevert
magyar-szlovak nyelven folyt. (Elemzdk szlovak eredetre vezetik vissza a
kolts stilusaban a kicsinyits képzék gyakori hasznalatat,'® és a barokkos
vonasokat is szlav hatéssal magyarazzak.')

Fnnek a testvéries, tolerdns vilignak a megteremtésében minden bizonnyal
nagy szerepe volt a Martoncsik csalad mély vallasossaganak. ,A katolikus
kantor csalddja nemcsak hivatalbél volt katolikus, hanem minden pérusaval
benne élt a praktikus katolicizmus misztikumaban.”

Eredetileg a kolt6 ccse is szerzetesnek készilt, de a noviciatust az orvosi
egyetemre cserélte.
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Mécs Laszl6 altaldnos emberszeretetének keresztény gyokerérsl szamos
verse tantskodik (Emberek vagyunk!; A konyhdban; Orokarcii magyar; Emlékek
zengenek; Contra Solitudinem stb.), a magyarsédgkoncepcié 6sszefoglalasanak
tekinthet& Kéborls elddom pedig igy fogalmaz:

Az én ragasztékom Krisztus ragasztéka:
szeretetet tomok szornyi szakadékba.

Ez az emberszeretet dllitja szembe minden haboraval (még a gydztesnek
latsz6 haboraval is), faji megkiilonbéztetéssel, és teszi szolidarissa az elnyo-
mott nepek irént. (Szivdrvdny Irorszdg felett; Egy finn lednyka képe; Virdsbegy
— 1939. 0sz —; Két drva; Jeremidd stb.) Az életkultusz koltdje 6sztondsen itélte
el az emberi élet elleni biindket, a katolikus pap tudatosan lépett fel elleniik.
A Jartam az ellenség foldjén egy eurépai humanista gesztuséval hivja fel a
figyelmet arra, hogy az ellenség foldjén is ugyanolyan emberek éInek, ,akar-
csak nalunk otthon”.

A keresztény emberszeretet tudatosulasahoz, konkretizdl6dasidhoz a leg-
meghatdrozobb szténzést a trianoni béke és az abbél fakadé kisebbségi
léttudat adta. Az amagy is ,testvériségparti” Mécs Laszl6 a Felvidéken az
els6k kozott ismerte fel, hogy a magyarsidg fennmaradasanak alapvets fel-
tétele a kozép-eurdpai népek megbékélése, melyet épp a magyarsagnak kell
kezdeményeznie, folillemelkedve nemzeti sérelmein. Véget kell vetni az év-
szézados ellenségeskedésnek, meg kell teremteni a békét.

Ez a program Mécsnél nem péz. Ezt bizonyitja, hogy 1940-ben, az orszag-
gyarapitds mamoranak idején is igy fr:

Az 6romiinket osszuk széjjel nyomban,
szlavnak, romannak kenyér jar e honban
(Boldog a nép, amely oriilni tud!)

O (tulajdonképpen gyermekkoratol) kisebbségi helyzetben élt, ismerte a
nemzetiségek problémait, s igy, keresztény papként, hiteles tolmacsa lehetett
a Duna-volgyi megbékélés eszméjének.

A REMENY - Hogy e megbékélés kezdeményezgjévé lehessen, ahhoz a
magyarsdgnak Mécs Laszl6 szerint meg kell tjulnia. Ez a szellemi-lelki meg-
Gjulas azonban nemcsak a kdzép-eurdpai enyhiilést szolgalja, de e vélsigos
id6szakban a nemzet megmaradasanak feltétele is:

573




OCSKAY GYULA

Nagy!

Nagy, biivoletes méagnese ragad

magdhoz romént, szldvot, németet

és babonaz és boldog véagyakat

biivol beléjik, testvér-népeket

csindl beldliik s arcuk arca lesz!
(Orokarcti magyar)

Az brok-magyar hivatdsa ez: a békét elvinni a gyiilolettel terhes Kozép-
Eur6pa népeihez, s ezzel megvéltoztatni szemléletiiket. Ehhez —a kialakult
helyzethez alkalmazkodva — 6j nemzetfogalom kialakitdsra van sziikseg.
Az elszakitott teriileteken, ahol a magyarsag kisebbségi sorsba kényszeritve
egy merdben idegen Osszetételi dllam adodfizetGje lett, az allam mar nem
jelentett egyebet adminisztrativ, célszerdi alakulatnal. igy véltotta fel az dllam
fogalmét a nemzeté [...], amely nem ismer politikai hatarokat.”"?

Lehetiink szétvdgva harminchét hatdrba
s hordhatjuk a mézet a koz0s kaptdrba,
csak a Méhes éalljon ragyogon, kitarva
Gij hatarok felett minden égi tajra.
(Kéborlo elddom)

Uj nemzetfogalommal 4llunk itt szemben, mely nem hatérreviziora torek-
szik, s elfogadva az (j status quot, egy lelki Magyarorszégot jel6l ki atmu-
tatasul:

Autén, vonaton széjjelszaladt minden,
megujult lelkekben meggjuthat minden,
csak a Méhes alljon fényességes hitben,
szegény magyarokat segitse az Isten!

A keresztény szeretetbdl fakad6 remény tehét a hitre irdnyul: a magyarnak
meg kell Gjra taldlnia Istenét, hogy szent kovésszd legyen.

A HIT - Mécs felfogasa szerint a trianoni nemzeti tragédia béneink kovet-
kezménye, s jollehet szerinte az Isten nem biintet, mégis Isten akaratanak
megfelelden tortént minden. Hogy tehat a nemzet a tragédia tudatatol meg-
szabaduljon, szembesiilnie kell biineivel (Confiteor), meg kell gyonnia és ban-
nia azokat.
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A magyarsig legnagyobb vétke természetesen Isten-tagadésa. Julidn bardt
most nem keletre indul, hanem Budapestre, hogy tjrakeresztelje a magya-
- rokat: a félvad magyaroknak 1ij kiildetés, hit kell, hogy ne sodrédjanak az
eltiint népek utin a feledés mocsaréaba.

...vagyom az 6rok
életre, mint a népem, mely tudja, hogy mivé lett
a Babel-nép, az asszir, a hun, az 6gorog!!
(A vizcsepp éneke)

Az Isten-félelemnek kell egységbe kovécsolnia a nemzetet: a hit igy tételezi
az Osszefogdst.

Szent legyen a magyar kanon:

atvaltozas folyik itten, .

magyar mise: Citerdmon

azt kivdnom, hogy a hittel

gy menjiink at télen, Gszon,

mint madar, kit visz az 6szton!
(Magyar kdnon)

Az étvéltozott nemzet pedig ezéltal lehet egy 1ij K6zép-Eurépa megte-
remtésének letéteményese.

A masodik viladghabori és a kommunizmus gy6zelme utén a hit értelme-
zésrendszere egy Uj aspektussal gyarapodott. Az ateista eszmeiségti beren-
dezkedéssel szemben a kolt§ megtart6 er6ként mutatta fel a hitet, mely igy
nemcsak az ellenallds eszkoze, de a teljes megtisztuls, a teljes Isten-kozosség
zéloga is lett. ErrSl sz6l a Magyarok misekinyve, melyért Mécs Laszl6é hat-
vanévesen harom évre boértonbe keriilt.

Ez az aspektus azonban nem tér el annyira a két habora kozétti eszmei-
ségtdl, hogy kiilon vizsgalatot igényelne: a hit ekkor is az erkélcsi megujulas,
megtisztulds sarokkéve maradt.
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2. A koltd

,Néhény évvel ezel6tt abban a meglepetésben volt részem, hogy
sajat szemeimmel littam egy koltét... alighogy Mécs Laszl6 kozelébe
jutottam, rogton megragadott személyiségében az a vibrald élénkség,
amely olyan lényre vallott, aki a 5z6 dicsfényében élt, és annak
szentelte magat.”

(Paul Valéry)™*

Magyarorszagon katolikus koltészet — leszamitva Sulyanszky Antal, Tarka-
nyi Béla és Mindszenty Gedeon kdzépszeri lirdjat —a XVIIL szézad 6ta nem
volt. A XX. szazadi neokatolikus lira igy — ezen a vonalon — el6zmények
nélkiilinek tekinthets. Ugyanakkor Sik, Harsényi és Mécs is Ady igézetében
indul, aki a magyarsag kérdéskorében megkeriilhetetlen volt. Fabry Zoltan
irta: ,Elet-halal kérdéseire gyerekes médon, elkeseredéssel, feledkezéssel,
tudatosan és kapaszkod6 hittel — ime a vélasztévonal: Adyn innen, Adyn
t411... Mert mi marad mas hétra, mint kiizdelem! Harc az irodalom sikjan
a magyarsag érdekében.”?

Ady nyugat és kelet, mult és jov6 hataran allt. Mint Nietzsche, megjo-
venddlte, de nem érte meg egy sotét kor eljovetelét. Mécs Laszl6 mar e
megjovenddlt kor koltGje. A kiindulasi pont, a kapaszkod6 természetesen
Ady, de az idd megvaltozott. -

Ady a magyar valésag egészét fogta at, a ,magyarnak-lenni” totalitdsat
élte meg, Mécs Laszl6 Szlovenszké, genidlis tekintetben a magyar Felvidék
koltsje volt. Ezért lehet igaz Nagy Miklos gondolata: ~Ady tokéletesebben
fejezi ki korat, ami a végéhez kozeledett, mint Mécs a mienket, ami alaku-
16ban van.”'® Ha tehat Mécs Léaszl6 helyét ki akarjuk jelolni a magyar iro-
dalomban, akkor az térben is kiilénbozni fog Adyétol.

Mint Olvedi Laszl6 folhivia a figyelmet, ez a teriilet ,kiilonallo életet, mint
Erdély, sohasem élt és ennélfogva kiilon, sajatsagos irodalmi ontudat a Fel-
vidéken ki sem fejlédhetett”.”” Van mégis egy specidlisan felvidéki magyar
jelenség: a kuruc. Mécs Laszl6 felvidéki kolto.

A ,HARC” - Semetkay J6zsef szerint Mécs Lészlo magyarsagtudatanak a
fejlédésében igen fontos szerepet jitszottak a Kassan eltoltott diakévek, ahol
ezt a kuruc szellemiséget magéba szivta.'®

Igaz, hogy az 1910-es években méar nem nagyon lehetett a varos kornyékén
karabélyos kurucokat latni, de a hely genialis toltese megmaradt. Angyal
Endre szerint ,a felvidéki szellem maga sem més, mint ilyen, a XX. szdzadba
atfogalmazott kurucsig!”®
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Mécs Lasz16 didkként tandja volt a rebellisfejedelem, II. Rakéczi Ferenc
temetésének, és a kuruc kor dicsGségét tobb versében felidézi (Borkdstolds;
Téli ballada; Régi dalok cskja rajtam; Ordkarcii magyar; Emlékezziink halottakrl;
Lecke), a magyar torténelem fényes korszakaira emlékezve. Kifejezetten ku-
rucos verse — mint amilyeneket Thaly, Endrédi, Ady és Sik Sandor irtak —
igen kevés van. Onmagat mégis Os-kurucnak mondja:

Mint testem e foldben, lelkem élt e Népben,
mezitlab harcol6 rongyos kurucokban:
magyarban, szlovakban, ruszinban. Szivemben
porladt kuruc 8s6k vagya djra dobban.

(Nem megyek Rodostdba)

A nemzet Tdrogatdjanak érzi magét, aki elsGsorban a szegény népért szblal
fel. Mécs szocidlis targyt koltészetét azonban sokan hamisnak érezték. O
ugyanis nem harcra hivott, hanem az Isten-irgalméra bizta a szegényeket.

Ugy gondolom, hogy inkabb azt a néhény versét kell hiteltelennek, Ady-
utanzonak tekinteniink, melyben nagy féldindulast, voros vihart josol a mas-
kor oly békés, Isten-fél6 pap-kolts. Mécs Lasz16 elitélte a helyzet radikalis,
forradalmi megvaltoztatasat. De ahogy a magyar katolikus egyhaz arisztok-
ratikus tudatdba Prohaszka vitte be a szocialis kérdést, agy a katolikus szép-
irodalomban el6szor Mécs Laszl6 merte felhivni a figyelmet az elszegénye-
désre. Valéban nem fokos volt, hanem térogaté.

Ugyanigy IstentS] remélte az igazsagtalan béke revidealasat is:

Torhetitek mar kerékbe:
sz6l a hangja mindérokre,
lelket zig e nemzedékbe,
imat kiildoz fel az égbe,
seperje ki mennydorogve
viharral a féldet...
(Tdrogato)

Az igazsdgtalan béke mint biineink biintetése szakadt rank (Fohdsz Jokai-
hoz), ezért 6 Istenhez és a Magyar Madonndhoz fohaszkodik a széttépett
palast Osszevarrasaért. Addig is dacosan kitartésra sz6litja fel nemzetét (Ter-
tullidnus éneke; Nem!).

A pap emberszeretetét gyakran szoritja hattérbe a kolté tiirelmetlensége.

Leginkdbb a békét szerz§ francidkat tdmadja (Magyar Jdnos Bécsben; Mi
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Atydnk; Az Isten jdtszik), de a békeszerz8désekbsl hasznot htzé kis nemzetek
ellen is felszélal (Balkdni hold; Apdm jdromszija; Kakasildsok irigylése).

Az els6 bécsi dontés utan pedig megsziiletnek az 6rom versei (A ldmpisos
ember sz6l; Megjott a 16; Két férfikonnycsepp). De ugyanebben az idGben irja
nagy Hitler-ellenes kolteményét is (Imddsdg a nagy lunatikusért), kifejezi szo-
lidaritasat a lengyel (Vordsbegy — 1939. 6sz) és a finn nép irant (Egy finn
lednyka képe). Vagyis a hatarrevizidnak oriilt, de a haborit elitélte. Kuruc-
kodasa nem terjedt odaig, hogy fiiggetlenségi harcot hirdessen (bér a cseh-
szlovak szervek részérdl sok zaklatas érte), mindig Istentdl varta az ,igazsag
itéletét” . Es ne feledjiik, hogy a revizi6 feletti 5rom nem nyomta el a kéltGben
a szolidaritas érzését’?® A budapesti parlamentben gréf Sztranyovszky meg
is tamadta a felvidékiek demokratikus ,Benes-magyarsigét”. Erre feleletiil
sziiletik meg A binyafiittyos vlasza (1940). A mozdulat a kuruc Adye.

Kegyelmes ur, poharkoszontSk hdse,
ezt iizeni a Felvidék regsse:

mint frontharcost harctéri fecsegések,
az on magyarkodasa minket untat
és felidézi golgotas utunkat.

Az igazi harcot a kisebbségi ,fronton” vivtak, mint ahogy az igazi, a
golgotas” keseriiség is ott volt a hitelesebb.

A BUJDOSO KESERUSEGE - Ez a medddség, céltalansdg bantotta Fabryt,
amikor elhatarolédott Mécstdl, mondvén, hogy annak az élethez mar semmi
koze.! Pedig ez a keserfiség nem idegen Ady hangjtél sem. Nem véletlen,
hogy ezek a versek emlékeztetnek vagy utalnak leginkdbb Adyra, mint az
éppen neki ajanlott Szétszdrddds utdn:

- Nagy atkok zugtak, fajdalmak jajongtak
a te Kassandra-szdju furulyadon.

Utols6é nagy profétija fajodnak

halotti torra készitgetted vadlon:

Mivel a Véget latnod adatott...

Ezek az Ady hangjat (sajatosan) idézd koltemények a legsikeriiltebbek
kozé tartoznak. A szituacié azonban maér lényegileg més: mig Adynak mod-
jaban allt a torténelmet kérdezni, addig Mécs Léaszlonak mar a torténelem
kérdéseire kellett felelnie.
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Az ,utolsé magyar” utolsé verse az Udvizlet a gy6zonek.

Mi voltunk a féldnek bolondja,
Elhasznalt szegény magyarok,
Es most jojjetek, gyoztesek:
Udvézlet a gy6z6nek.

Mécs egyik korai verse az Udv néktek gy6zok! mintha erre felelne:

Udv néktek, akik iltok a diadalszekéren!
Rogyasig rakva jokkal arany szekeretek...
Népem szamdra réla csak ezt az egyet kérem:
6 is csindlja végig, amit ti tettetek!

Tanitsa meg a jarom, tanitsa meg az ostor:
tanuljon tunya népem, tanuljon téletek!

A tartalmi kiilonbség a kérdezS és a kérdezett kiilonbsége.

Ugyanezen okbdl a bujdos6 hangja Mécsnél hitelesebb, mint nagy eléd-
jénél. Ez nyilvan annak koészonhetS, hogy eldbbi valéban idegenként élt
hazjaban, s ezt mindig éreznie is kellett (Kaldszszeddk; A prigai Vencel-téren).
Innen ered a tehetetlenség keseriisége: hogy a kolt§ a Tarokkozé kanonokok
nyugalmara végyik, s hogy kedves id6toltésévé lesz a kvaterka és a Borkds-
tolds. De nemcsak a régmiilt dicsGségét siratja el, hanem a nemzetet is.

A Tiiz volt... egy monumentalis szimb6lum, melyben egy paraszt bun-
kézza be hazaterelt tindjat a langold pajtdba. A Turdni torzé is a csonka
orszag metafordja. Az dngyilkos halotti beszédjében groteszk kép tarul elénk:
egymillié magyar bossztibél felakasztja magat:

...nem Oriilne senki, nem almodna senki,
nem volna vélasztott ember-zsarnok senki,
nem merne nevetni senki a vilagon,

csak millié magyar milli6 fadgon.

A ,nem-nagyszeri halal” (Confiteor) mégsem jétszik jelentSs szerepet Mécs
lirajaban; a keser(iséget 4raszt6 versek majd mindegyike a remény hangjaival
zarul. Ahogy a pap hite nem engedi a kolt6 forradalmisagat érvényre jutni,
Ggy megakadélyozza végsS elkeseredését is. Mécs Laszl6 vallalt hivatasa
nem a siratas, hanem az ébresztés volt. S ebben — hite mellett — erdsitGje
volt vitalitésa, ,hazaszeretete” és dacos ,csakazértis”-magyarséga.
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A KURUC DAC - E négy tényezd szorosan Osszefiigg, hiszen népe mellett
csak az tud mégis kiallni, aki szereti népét, s hisz az élet haldl feletti gyo-
zelmében. A Szétszorédds utdn befejezS versszaka megyvilagitja ezt az Ossze-
fliggést:

Remény-8svényen a négy égi t&jrol
indulgatunk neki az 6j jévének...
Sz816t akarunk szedni bojtorjanrél

s elhissziik, hogy tovisen fligék nének:
elhissziik most, mert élni akarunk!!

A tavasz egyik legfontosabb témaja Mécs Laszl6 koltészetének; klasszikus
kolt6i toposz, mely az djjiéledés reményét fejezi ki (Tél. 1930.; Carmen sae-
culare; A kirdndulds elmaradt).

E passziv jovévéras mellett azonban megjelenik a kolté dgy is, mint az
tj vilag tevékeny létre hivéja. Tinédihoz hasonléan jérja a szétszakadt or-
szégot, és a remény és szeretet mécsesét gydjtogatja a szivekben (Kéborlé
elédom). Talan nem is volt Tinédin és Petéfin kiviil ilyen kolténk, aki sajat
maga vitte volna verseit minden magyarokhoz. Neki ez hivatésa volt:

...6n lelket oltok az evangéliombodl,

midén kobzom jéségos zenéjii verset kolt:

vadécba rézsat oltok, hogy szebb legyen a fold!
(Vaddcba rozsdt oltok, hogy szebb legyen a fold!)

Ez tette 6t igazan koltové: , A kolté teljesitette legfSbb hivatasat: tudatosito,
névadé lett.”* De ez okozta vesztét is: , Az emberlira szavaldlirdvd laposodott;
a néma erds tabor helyett hangos perc-emberkék tenyércsattogdsa a vissz-
hang: kizonségsiker.””> Megéllitani azonban nem lehetett: a kritikdkat az a
dacos kuruc utasitotta el, aki megmaradasra és megtjulasra tiizelte népét;
az a dacos kuruc, aki nem mas, mint Berzsenyi, Széchenyi, Pet6fi, Kemény
Zsigmond, Ady Endre szellemi reinkarnéciGja: a vitesz.
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II. A vitesztudat

+Mécs miikddésében valami meglepd
visszautalds mutatkozik a pap és kolts 6si

kiildetés-kozosségére.”
(Rédey Tivadar)®

A pap megnyilvanuldsa a beszéd, a kolt6é a vers. A pap az etika talajan
all, a koltS az esztétika hitvallsja. Mécs Laszlé pap-koltGként sem igazan
pap, sem igazan kolt6 nem tudott lenni.

»Bizonnyal nehéz papnak és koltének, szolganak és szabadnak lenni egy-
szerre” — irja réla Babits Mihdly,” és ugyanezen a véleményen van Karpati
Aurél is: ,a papsdg még a koltS szabadsdgéban is koriilhatarolast, megko-
tottséget, lesztikitést jelent.”?

Etikat és esztétikat igyekezett kozods nevezére hozni, de az esztétik szép-
tani hidnyossagok miatt kritizaltdk,” mig az egyhazi emberek moralis szem-
pontbél timadtak.?® O ezekre a kritikdkra egy-egy sért6dott hangi verssel
vélaszolt (Gyaniis!; Csak azért is dongd!; Vitatkozds a hirharanggal; Civis romanus
sum stb.). Tanulni nem tanult beléliik. Palyajan tokéletes felkésziiltséggel in-
dult: Ggy érezte, nincs hova fejlédnie. Valéban: a Hajnali harangsz6 ars poe-
ticaként egy kolteményben foglalja 6ssze Mécs Laszl6 egész koltészetét. Az
els6 kotet versei olvastan barki meggy6zddhet réla, hogy olyan kélt6rél van
sz0, aki teljes biztonsdggal kezeli a versformakat, rimeket, ritmust, nagy
szokinccsel és képgazdagsaggal ir, csak éppen — prédikal. Nem tud sejtetni,
mindent megmagyaraz, egyértelmfisit: didaktikus, retorikus koltészet ez. Az
etikum maga ald gy(iri az esztétikumot, a beszéd a verset, a pap a koltét.
S épp ebben rejlik Mécs Laszl6 sikere.

Mert sikeres volt. Ady a Nyugat vezéreként Nyugatra sohasem tudott
betérni. Mécs verseit franciara, lengyelre, olaszra, angolra is leforditottak,
elismerd kritikdk jelentek meg réla jeles francia szerzoktsl, és Claudellel,
Jammes-mal, Péguyjel, Max Jacobbal egyiitt emlegették.?’ Sikeres elGadé-
korutakat tett Romanidban, Franciaorszégban, Belgiumban, Hollandisban,
Németorszagban.

Ady a nép vezére akart lenni, de a nemzet nem fogadta be. Mécs L&sz16
verseit megjelenésiik utdn nem sokkal iskoldkban tanitottik, a masodik kotet
mar fél év alatt harom kiadast ért meg, 6 maga szinte az egész torténelmi
Magyarorszagot bejarta szavaléestjeivel, s mindentiitt rajongék tomegei el6tt
mondhatta el verseit. Unnepelt elfadd lett. Mert Valéry lelkendezése, a to-
megek tapsa nem a kiltének sz6lt, hanem a jelenségnek. O azonban errél nem
tudott.
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Tilyés Gyula és Csanda Sandor egyarént azt tartjak hibajanak, hogy gat-
talanul irt,®® mindenrdl, ami eszébe jutott, és gy, hogy konnyen elSadhat6
legyen.

Egy 1923-as Petdfi-iinnepélyen senki nem merte elszavalni versét, igy 6
maga kényszeriilt elmondani azt. A sikeren felbuzdulva kezdte el jarni az
orszagot, majd Eurépét. Aki latta, hallotta, elragadtatéssal nyilatkozott réla.>!
Remek papi adottsagait a szavalds szolgdlatdba éllitotta. Aztdn a koltdieket
is.

A szavaldliranak jellemzGje, hogy mind formailag, mind tartalmilag a leg-
egyszer(ibb megoldasokra torekszik. A hallgaténak nincs ideje végiggondol-
ni a kolts iizenetét. El6térbe keriil tehat a ritmus, a gondolatritmus és a rim.

Ez nem jelenti azt, hogy tartalmilag ezek a versek nem kozvetitették Mécs
L4sz16 kolt6i ars poeticajat. Csak éppen egy alapvetGen szimbolista és exp-
resszionista elemekbdl épitkezs lirdt fontos értékeitSl foszt meg a tilzott
didaktikussag. Fabry Zoltan igy fogalmazza meg a mécsi problémat: Ml
és ember redlis egyezése helyett... vers és el6ad6 forrt egybe szétvalasztha-
tatlanul.”* Formailag pedig: ,Versei nemcsak képzavarokkal teltek meg,
hanem az Gnismétlésektd], rutintél sem voltak mentesek.”®

Eltekintve att6l, hogy Mécs Laszlénak igenis van j6 néhény remek kolte-
ménye (melyek kozott akad, amely a Nyugat koltSinek sem valt volna szé-
gyenére), az igazi értéket az az etikai tartalom képviseli, amelyet ez a pap-
Kkolt6 versein keresztiil igen széles rétegekhez eljuttatott. ,A kisebbségi
magyarsag eszmélésének legelején lépett fel, s... Mécs Léaszl6 lirdja akkor
eszméltetd és tudatosité koltészet volt a javabol.”*

Ha Adyval rokonitjuk, nem annyira a stilusban kell a hasonlésédgot ke-
resniink (mint azt igen sokan - pozitiv vagy negativ elgjellel — tették™),
hanem sokkal inkabb a gesztusban: neki is volt egy (isteni) kiildetése, melyet
teljesitenie kellett. Ebreszts, Gitmutaté vatesze volt a (felvidéki) magyarséag-
nak az Gj helyzetben. Ez szinte profétai 6ntudatédban rokona Adynak, hiszen
a vétesz a pap és a kolts kozos archetipusa. Mécs Lészl6 jelentGsége abban
az iizenetben rejlik, amelyet csak 6 mond(hat)ott el.

,Volt id6, amikor versében minden pontosan a helyén volt. Annyira, hogy
— naivan hitelesit§ sziizi tisztasigiban — térben és idében kijelolhette he-
lyiinket és jovénket.”?
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Ir6, irodalom Marai Sandor Szindbdd hazamegy cimd
regényében

A Szindbdd hazamegy cimd regény élén ajanlas all: K. Gy. emlékének.! Az ért6,
de még a kevésbé értS olvasé pillanatig sem habozna a monogram felfejté-
sében: Krady Gyulérél van, lesz sz6, akinek ,4lneve” a regény cimoldalan
€keskedik: Szindbad, majd a md feliitésében félreérthetetleniil azonositédik
K. Gy.” Szindbaddal: ,Szindbad, a haj6s, ir6 és triember - fiatalabb éveiben
szeretett ez dlnév mogé rejtézkodni ~ ...” Ilyen médon akar le is zarhatnok
a még meg sem kezdett elemzést: Marai, maga lebbenti f6l a fatylat, Szind-
badrdl, azaz Kradyr6l irt regényt. A méi mottéjénak folytatdsaban Krady
Gyula életének (és ami azzal szinte azonos: legendéjénak) tanuit idézi meg,
az elsé helyen a mainagség is r6luk elnevezett vendéglS tulajdonosait,
Kéhliéket, vendégléjiiktSl* nem messze bujt meg Krdy Gyula utolsé ottho-
na, majd Brédyt, ,a vorosbajszi f6pincért”; Brédyéknak szintén Obudan,
el6bb a Szentlélek téren, majd 1937-t61 a Korona utca 2. szadm alatt volt
vendéglgje, ahol Kriiddy még Molnar Ferenccel, Hegedfis Gyulaval tal4lko-
zott, megfordult itt Babits meg Osvat, a szinészek kozill Csortos Gyula,
Fedék Sari, Fejes Teri, Ratkai Marton, Somlay Artir, specialitasa volt a torok
kavé, mig 1940-ben lebontisra neim itélték az épiiletet.> A két nevezetes
Krudy-vendéglé tulajdonosai utan kévetkezik csupan az ajanlas irdkat célzé
része. Az frék tehat a vendéglGsok és a ndk, a zsokék, a hajésok és az
triemberek kozé szorulnak (Ggy vélem, nem rossz tarsasigba!), hogy az
ajanlas zirasaképp Marai kilépjen a leltdrozé ir6 szerepébdl, és egészen sze-
mélyes nyilatkozatra ragadtassa magat: azoknak ajénlja a Szindbid hazamegy
cimd regényét, ,akik ismerték 6t, s szerették és gyaszoljak a vilagot, mely
utanahalt”.

Tustént felhangzik a nyomozé-kivancsi irodalomtorténész oktondi kérdé-
se: milyen vildgrol beszél az ajénldsban Marai? Arrél-e, amely Kradyt éle-
tében korilolelte, és amely dldozatéul esett a vérosrendezési elszéntsag nosz-
talgidkra és irodalmi emlékidézésre mér akkor sem fogékony diihének? Vagy
arrél a tagabb kornyezetrdl, Magyarorszag-latomasrél, amelynek terében és
mitol6gaba hajlé idejében kibomlott Kriddy Gyula életmive? Vagy a II. vi-
laghabornak mar ekkor egész Eurépat megrézé és Magyarorszigot sem
nagyon tavolrdl fenyeget6 hangzavaréba fdlna talin a békésebb korszak
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emléke? Mi az, ami (feltehetSleg 6rokre, visszavonhatatlanul) maltta valik:
egy Vvérosrész, Obuda (mint egykor a Taban), amely Krtdy napjair6l tanas-
kodhatott (volna)? Vagy az a vildg, amelyben a vendéglSs, az ir6, a zsoké,
a haj6s egy volt egy (hajos), ir6 (és Griember) szeretetében? Létezett-e ez a
vildg egyéltaldban azzal a realitdssal, amellyel szoros értelemben vett hely-
szinei, Kéhliék, Brédyék ,kocsméja” (illetSleg Krausz Poldi mélységes maltta
siillyedt Mélypincéje a Tabénban)* léteztek, hogy ir6latogatéik révén legen-
dévé nemesiiljenek? Vagy pedig mindez csupan Krady Gyula regényeiben,
cikkeiben lett ,val6sag”? A hangulatos kisvendéglok, kocsmak ~misztik4ja” -t
frolatogat6i formaltdk ki?; szines Gjsdgcikkek és riportok nemesitették? a
benniik tanyazé ,Krady-figurdk” nevelték méig hatova? Egyszéval az a
vildg, mely ,utdnahalt”, Krady regényeinek vilaga, miként az ifjabb kortars
és tiszteld Marai Sandor emlékezett vissza ra? Kevésbé esszébe ill fogal-
mazasban: a Szindbid hazamegy regényforméaji értelmezési kisérlete-e a dua-
lizmuskori és szdzadfordulés ir6létnek, életmivet létrehozni segits ,vilag”-
nak, amelynek kiilsé forméja a legendaképz6dés stiliz4ci6s alakzataiban jut
érvényre, ,bels6 forméja”-t pedig a Mérai éltal megvilagitott Krady-életmi
néhany, leglényegesebbnek tartott eleme segit kiképezni? Még mésképpen
koriilirva: mar az ajanlasban is irodalomrél van szé, arrél nevezetesen, mi-
képpen formalédik egységes kulturalis szovegge, ,vildg”-ga egy heterogén
jelenségegyiittes, amely 1étét, ,irodalmisag”-at, irodalommal val6 egylénye-
giiségét annak koszonheti, hogy targyi mivoltdban ,nyersanyagét” adja a
Kridy-életmtinek; ha nem lenne oly elcsépelt és félreérthets, azt mondanam:
,valosagfedezetét” a Krudy-életmtbdl kolesonzott figurdk és realidk szol-
galtatjak, s6t: kissé megforditva tételemet azt kockaztatndAm meg, mar az
ajanlas ellegezi a Szindbdd hazamegy oszcillacios médszerét, a Krady-legen-
dak onreflexiés el6adasatdl leng ki az eldadés egy stilusimitaci6 ironikus
megvalsitasaig, a megidézés realitédsatol a megidézest elbizonytalanité (&m
ezt az elbizonytalanitast kevéssé az elStérbe allito) moédszerekig.

Ez azonban éppen nem csokkenti az irodalom és az ir6 ,kozponti” sze-
repét, a regény mar idézett feliitésében, az ird ismét a hajés és az Griember
szomszédsagaba keriil, Szindbad jellemzdjeként, egyben érzékeltetve, mint
lesz azonossa a regényi értelmezés soran iré és vildga, életmd és legenddja.
Hiszen a Szindbad névrdl megtudjuk mér kozvetleniil ezutén, hogy dlnév,
am a cimtdl az utolsé bekezdésig mintegy ez az dinév (iréi dlnév!) foglalja
keretbe az egyetlen nap krénikéjéba zstfolt vildg-krénikat. (A keret masik
tagja a cim masik szava: hazamegy, amelynek végsd, titkos és ezért igazi
jelentésére az utolsé6 mondatokban deriil fény, mikor is: ,A gyertya csonkig
égett.”) Igaz, a regény utolsé lapjan Szindbad hajésként emlegettetik, majd
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az ,urak”-rol esik szd, az irodalomrdl és az ir6rél nem. Viszont Szindbad
utols6 ,aktiv” cselekedete (is) az irodalommal kapcsolatos. Gondolatban vé- -
gigtekint a ,mintegy széz kotet konyv”-et tartalmazé szekrényen, ,kony-
vek”-en, ,melyeket Szindbad irt, mellékesen, amikor raért életében; s most
elcsodélkozott a hajés, mikor és hol volt ideje megirni e konyveket?...” A
hajés csodalkozik tehat, de ne tévesszen meg benniinket a szerzének itt
fajdalmas irénidba hajlé hangja: a mintegy szaz kotet jelentGsége megnd,
amint a kovetkezd passzust kezdjiik el olvasni. ,A gyertya langja megvila-
gitotta Szindbad agyat s az gy koriil székeken, asztalokon elszort Jokai-fii-
zeteket. Kinytjtotta kezét egy ilyen narancsszin fiizet utén s a »Tengerszem
hélgy« akadt kezébe. Lapozott a fiizetben, de a vaksi fénynél homalyosan
latott csak; s maskiilonben is elsotétedett a vilag szemei el6tt. Ezért kiejtette
ujjai koziil a fiizetet, behtinyta szemét s mellén keresztiilfonta karjait.” Amire
figyelmeztetiink: Szindbad vildga az a korszak, amelynek talédn legjelents-
sebb kiadéi vallalkozésa a szdzkotetes(!) Jékai-sorozat megjelentetése (a szé-
lesebb kozonségnek szolo, illetSleg a diszkotéses). Igy Szindbad miivei
~mintegy” megismétlései egy korabbi gesztusnak, a Jokai életmtivéhez kap-
csolodo ,szazkotetességnek”. ErSsiti ezt az értelmezési lehetGséget, hogy
Szindbad utols6 mozdulata (a végs6 hazamenetel el6tti pillanatokban) a
Jokai-olvasas kisérlete, éppen A tengerszemii holgy akad kezébe, amely regény
is, emlékidézés is, kalandos torténet a néi allhatatlansagrol meg a tiint ifjlisag
tiindértavanak felemlegetése.” Mindenképpen: Jokai, akinek -fiizetei szinte
beteritik a szobt, ir6 és irodalom, olvasast mimelG cselekvés, a végsS biicsi
el6tt még egyszer belefogddzas a tisztelt és becsiilt el6d mivébe; pillanatnyi
visszatérés abba a vilagba, amelybdl vétetett, amelyet tovibbgondolt, ame-
lyet tovabbirt. A hajos és ir6 az utolsé pillanatokban is visszatalalt oda, ahol
igazan otthon érezte magét. Szindbad is, Kridy is, de Marai is. Az utazas
méamoratél megfosztott Mérai Jokai-cikkének ezt a cimet adta: Haza, majd
lefrja: ,Hazamegytink J6kaihoz.”® Ilyen médon megy haza Szindbad is
Jékaihoz, mint célja el6tti utolsé dllomashoz; és igy zarja be Marai a kort,
amely a cimmel és az ajénlassal kezdédik, és végkicsengésképpen Jokaival,
egyik (kései) regényével kozelit a befejezéshez. Am utalds ez a mozzanat
Krady Gyula Jokai-értelmezésére is, amely t6bb vonatkozasban vethetd egy-
be Mérai Kridy-értelmezésével. Azt a kutatds mar (ugyan nem kielégits
médon, mégis) targyalta,” hogy féleg az ifja Kriady irdsmivészete (inkabb,
mint az id&sebb kori) Jokai regényeibdl (is) meritett, nem annyira a zsaner-
képek idézgjeles alkalmazésa terén, mint inkabb a nosztalgidba vegyiilt ir6-
nia el6adast meghataroz6 modjabél. S ha Marai Sindor teljes joggal ir
Jokai-vilagrél, célozva a Jékai-életmtire mint 6ntorvényt globuszra, Krady
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is ekképpen fogja fol a szézkotetes Jokai-Magyarorszdgot: letfint korszak-
ként, irodalmi-kulturélis emlékké nemesedé hagyomany voltidban emeli at
a maga regényvilagiba jellegzetes-kiilonc figurait, tjait és kivéltképpen
hirértéki” stilizaci6s (olykor liriz4l6, maskor erételjesen retorizald) eljéra-
sait. Egy hosszabb idézet arulkodik Kriady Jokai-értelmezésérdl egyfeldl,
~régi-Magyarorszag”-képérdl masfelSl:

,Alltak ott Gszbe borult férfiak, akik a Jokai szemével lattdk Magyaror-
sz4got, amikor a fajdalom és a nyomorisag nem égette még a tekintetiiket.
Lattak Karpatot és Adriat, Erdély aranybényait és Banat buzajat. Latték a
boldogan siitkérezd kisvarosokat és a babiloni serénységgel épiilé nagyva-
rosokat. Lattak a megelégedett és legfeljebb a regényeken elmerengg pol-
gérsagot, a nyugodt megélhetést biztosité nyugdij reményében dolgoz6 hi-
vatalnokokat, az érzelmességre és regényességre raéré kozéposztalyt - lattak:
holgyeink j6sagat a szent hézassdgban és vidor, dnfeledt tancat a lednysag-
ban, majd mdvelt tapasztalt oregségét a kalyha mellett —, lattdk Jokai re-
gényhéseit eleven alakban Pest régi utcéin és az alfoldi orszagutakon; Jokai
tajait a kozépkoriasan csengd harangszavii Felvidéket és a keleties szines
Al-Dunét, Jokai nemes érzelmeit, a honlednyok gyengéd sziveiben és a fér-
fiak onfeldldozasaban. Lattak azt a Magyarorszdgot, amelyet Jokai megirt.”®

Rovidre zarva igy folytathatndm dolgozatomat: Marai latta azt a Magyar-
orszigot, amelyet Kridy megirt. S ezt formélta regénnyé. Talan bGvebben
kifejtve még vildgosabba valik, hogy mar Kriidy sem hiizott fr6-irodalom—
élet kozott hatarozott elvalaszté vonalat; amikor Jékai-Magyarorszagrol irt,
akkor mintha egyenlGségijelet tett volna a hirlapiréként, vandorként, a foga-
dokban meggélt kalandokban megismert kornyezet és Jokai regényvilaga ko-
z6tt; mintha Jokai regényfigurai népesitenék be (nemcsak az olvasok képze-
letének, hanem) a véarosoknak és a vidéknek minden zugit (is). Kridy ugy
latta Jokait, mint olyan irét, ,aki 6nmaga is Ggy rendezte be életét, mintha
valamely regényalakjat utdnozna...” (Az dreg Jokai)® S ha idGsebb koraban
kiesni latszott az id6b6l, még kapcsolattalanségaban is példaul szolgélt arra,
miként lehet, lesz eggyé ,élet” és irodalom, miként értelmezi egymast a
valésdgnak minGsitett vildg és a miivészi képzelet. Masutt, mikor Krady
bucsit mond Senki szigetének, hasonl6 gesztusokkal azonosul a Jokai-re-
gényvilag és egy hajdani Magyarorszig ,dialogizalé” felfogésaval. Olyan
értelemben beszélhetiink regényszoveg és realitds dialogusar6l, hogy az
dlomba tiinés, a félhomélyba vesz$ olvasmanyemlék irodalomnak is, ,é€let-
nek” is jellemzdje, koztitk nem egyszertien tjaras taldlhatd, hanem mélyebb
(,strukturélis”) hasonlésag. MindkettS csak a mdsik ismeretében konstitua-
16dhat. Ekképpen szél Kriady Gyula Jokair6l (Biicsi Senki-szigetétdl): ,Ilyen
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volt valamikor Magyarorszagon az élet? — kérdezzitk magunkban, mintha
egy messzi tartomanyban jarndnk, ahol egykori ismeréseink mind a teme-
tobe keriiltek...”™

Marai Krady-ldtomasat sok tekintetben Krady J6kai-lstomasara alapozta.
Amikor Krady élete folyamén oly sokszor vissza-visszatért J6kaihoz, szamot
vetett a Jokai-Magyarorszaggal, a maga 4lom-Magyarorszagat J6kai alapve-
tésére épitette. Marai fréi magatartasa ebben nagyon tudatosan a Krady-
imitci6 mentén alakult: élete folyamén megannyiszor fordult Kriadyhoz
vissza (még emigracidjdban is!), a Szindbad-Kridy alakvaltas (iréi palysja
szempontjabol) idSszeri voltdra réérezve éppen a Szindbdd hazamegy cimi
regényében irodalmi legendat avatott egy iré6i vildgot feltarni kivané regény
targyava. S ezen keresztiil érzékeltette (a rendkiviil fontos zar6 jelenetben):
amiképpen az utazis kezdetén, gy az utazas végén is ott az irodalom, a
mi, ott az ir6i magatartds, amely mialkotassa valik (valhat), minden, ami
az életben lényeges (lehet), a méiben, a mi 4ltal torténik. Ezt tantsitja Marai
Sandor is, amikor egy hangstilyozottan korszerftlennek haté ir6i magatar-
tast, egy, az Gjabb (4jsag)ir6i technikak fényében avultnak tetsz6 mevészi
modszert allit szembe ,eredeti” Kridy- és kortarsi szévegekkel. Ha Fiist
Milén Altenberget, Mérainak is kedves szerzgjét, akképpen gyészolja, hogy:
~»akinek mér els§ sorai is olyan mély zene, milyet az ember egyszer mar
gyermekkoraban hallott”,! illet6leg Altenberget bemutatandé, korabban ar-
r6l a ,dallam”-rél sz6l, amely az osztrék irét a ,a koznapi discours-ok kol-
t6jé”-vé teszi, mintha Marainak Kradyrél sz616 gondolatait el6legezné; Fiist
Milan mindehhez azt teszi hozz4, hogy ,megyiink elére a thématlansag
utjan, a csindlt dolgokbdl a létezok tiszta koltészetéig, a k& hangulataig, a
vilag hangulatdig, a dolgok lelkéig, a jelentéktelenségek kolészetéig, a tiszta
kiltészetig.”1> Mérai ekképpen jellemzi Kradyt: ,Mert ez az irdly teljesen
zenei, sz6lamok vonulnak &t a lazan 6sszef(izétt torténeteken. E sz6lamok
makacs és ntudatlan ismétlédéssel hangzanak fel mtivében”,'® mikézben a
héttérben ott komorlik ,a magyar félmalt kode”. Csak annyi kiegészitést
ftizok ide, hogy a Szindbdd, a hajés sz6fordulat vagy kitétel Joyce Sinbad the
Sailorjére™® is emlékeztethetne; mint ahogy az egy nap torténéssorozata,
Szindbéd tudatdrama, amelyben foltetszik a magyar milt és a jelen, elvonul
elStte az irék viliga meg az irodalom vildga, a létezés peremére szoritott
hétkéznapi magyar torténelem, feltehetéleg nincs olyan veszedelmesen tvol
a kivaltképpen djiténak és forma-forradalmarnak mindsitett Joyce-t6l, mint

azt az els6 pillanatban hihetnénk. Nincs olyan nagyon messze, st a két mi

sok tekintetben egymasra is vonatkoztathat6 lehetne: hasonléképpen élnek
szerzGink a miviiket meghatéroz6 irodalmi vonatkozasrendszernek struk-
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thraszervezd erejével; a vilagirodalmi alliziék (Marai esetében: sullyal ma-
gyar irodalmi utaldsok) irodalom- és szdvegkoziséget eredményez6 mod-
szerével.”®

Marai regénye (nemcsak cimével, els6 mondatdval, hanem a regénynek
mintegy kozepére keriild, irasjelekkel megosztott, val6jdban egyetlen nagy
kormondattal,'® amely Szindbadot alkotas kozben lattatja) sokszind, vilag-
irodalmi, magyar irodalmi és osztrak-magyar mentalitastorténeti hagyo-
manyba kapcsolédik. A Szindbdd — mint kozismert, és mint mér ebben a
dolgozatban t6bbszor is leiratott — elsdsorban iréi dlnév, amellyel Krady az
Ezeregyéjszaka mesevildgira (is) utal, s ebben az Osszetett széban a mese
legalabb olyan fontos tényezs, mint e mesevildg keleties vonzéaskore. Ez a
keleties mesejelleg motivikus érvénnyel hiizédik végig a regény szovegében,
hol diszitd elemként, illetéleg nemzetkarakterolégiai mozzanatként, hol erd-
sitve a mesei, ezeregyéjszakai jelleget. Hogy aztdn a regény finéléjaban egye-
temes vonasokkal gazdagodjék, részeként a Szindbad-legendanak. MielGtt
'végigtekintenénk a regény keleties motivumain, emlékeztetek arra, hogy
Joyce-nal sz6- és nyelvjatékba oltoztetett mitoszutaldsban jelentkezik Szind-
bad, a hajés emléke, hogy a névvaltozatok révén fokozatosan Sltson djabb
meg Gjabb alakokat, meg0rizvén azonban a jelentéssel egyre kevésbé ren-
delkez3 hangtest-alapot. Marai esetében a motivum alakvéltozatair6l szol-
hatunk, amelyek a mese, a keletiesség, a magyar mint keleti nép jelen-
téskorében egyre rétegzettebbé teszik az alapmotivumot. ElGbb a furdSben
jelenik meg Szindbad a hozza fiz6dS keleties hiedelmek visszatitkr6z6dé-
sében: ,...ahol mindenki ismerte, s az dreg, kovér dogonyozémesterek olyan
tisztelettel és orvendezéssel fogadtdk, mintha valamilyen konstantinapolyi
nagyur tért volna vissza, janicsarai élén, torok pasakkal ovezve, haremébe
és kéjlakaba, a Boszporus partjan.” A ,keleties” kiilsGségek a kornyezetrajz
révén teljesednek ki, Szindbad ott iil, ahol ,négyszaz esztend§ el6tt mar
Musztafa és Szoliman pasa is 4ztatta podagras, szorbettdl és a foldi hurik-
dédelgetéseitdl kissé megviselt, odaliszkok babusgatasatol kissé ernyedt tag-
jait.” A kihallatsz6 irénia ellenére megalapozddik a Szindbad-mitosz: ,a
hajés” és ir6 legendaja talalkozik a hely szellemével; a hely szelleme viszont
Szindbad megitéltetésére van hatassal. A keleties 1égkor koriillengi a hajdani
korba alameriils irét és hajost, és igy egy lesz az emlékekkel, maga is az
emlékidézés részévé valik. Masutt az idegenség megjelenési forméja a kele-
ties pompéba Oltdzott nagyvaros, Szindbad hiisége mintegy a keletiesen
csillogé Budapest tagadasa. Am az a tény, hogy ismét Kelet jatszik szerepet
a hely szellemének minGsitésében, a Szindbadhoz £(iz6d6 legendarium erGs-
ségére utal. ,Mert hasztalan ragyogott Budapest, mint egy napkeleti {innep-
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ség kristalycsillarokkal teleaggatott Yildiz-kioszkja, Kelet és Nyugat hatér-
vonalan, a Duna partjain: a magyar szivében vidéki ember maradt...”

Szindbédot iras k6zben sem hagyja nyugodni Kelet kisértése. Aligha dont-
hetd el teljes bizonyossiggal, hogy a szdzadfordulés, hivatalos ,keleti-ma-
gyarsag”,' a ,volgai lovas” démonivé novesztett véltozata jelenik-e meg
Meérai regényhdse tudatéban, mint aki egy Azsidbol Eurépaba szakadt nép
végzetét van hivatva megtestesiteni, vagy Ady jelképei koziil talalt Marai
konyvlapjara Az ds Kajin? Mindkét esetben irodalmi idézéssel allunk szem-
ben, nem pusztdn atmoszférateremtd mivészeti fogassal, hanem a szdzad-
fordulés magyarsagélmény Krady &ltal képviselt valtozatdnak marais értel-
mezésével. Hiszen értelmezésrdl van sz6, az alkoté Szindbadot megjelenitd
Marai tirddéja befejezd mondataiban, zarasul és osszegzésiil a keletiség kép-
letét rajzolja meg, az ,egyediil vagyunk” gondolatat vazolja fol, a Koszto-
lanyi altal megénekelt kismagyart, aki néma, s akinek a nagyvildg nem érti
a szavat. Ezzel ismét visszaértiink az irodalomba, az ir6-alkoté6 mivész és
az irodalom értelmezésekor alakot kapé iréi magatartdshoz, amely a kele-
tiesnek, a meseinek és a mondainak szdmos valtozatat képes felsorakoztatni:
~Ilyenkor a démonnal viaskodott Szindbad, mely elkisérte a magyart Azsia-
bdl, fekete volt és vigyorogva guggolt a lovasok mogott, a nyeregkapéba
kapaszkodva — a démonnal, melynek nincs neve, melynek szavat nem érti
senki, csak a magyar. Ezért irt Szindbad. De errdl a titokr6l csak kevesen
tudtak az orszagban.”

Kovetkezd idézetiink a Krady-életmii igen lényeges szektorara utal. J6l-
lehet a keletiesség tGjabb varidnsa jelentkezik, ezittal inkdbb vilagszemléleti,
mint dekorativ-stilisztikai, legendaképzé ~ kifejezetten miivészi vonatkoza-
sok keriilnek az eltérbe. Szindbad hazamenetele el6tt deriil fény magatar-
tasdnak igazi mozgatériigéjara, valéban bolcsen titkolt ,filozofidjara”. Lat-
szat és valdsag fesziil egymasnak, az egykori hedonizmusét egy napra tjra-
és visszaél6 Szindb4drél tudjuk meg, miféle eszme vezérelte-vezérli életut-
jan, melyik az az at, amelyen véglegesen hazafelé tart. A kezdet és a vég
egybeesése, az el6szor meg az utoljara megpillantott egymast kiegészitd,
egymast értelmez6 harmonidja a keleti bolcselet tanitdsai révén misztikus
tavlatba emeli a hazatérés ritmuséit. Hiszen az elsg pillanattdl kezdve a
szertartas (iratlan) szabalyai szerint cselekszik Szindbad, szertartassa valik
az étkezés, kivaltképpen a bor elfogyasztisa, nem pusztin az életélvezet
utolsé fellobbanéasanak lehetiink tanti. Ami azonban Szindbad egész gon-
dolkodéaséat athatja, az a vonzédas Kelet bolcseletéhez. A lesziirt tanulsdgok
val6ségra valtdsa sosem adatott meg szamara, hiszen a szdmadas 6rajaban
tetszik ki, hogy az 6 sorsa harc volt ,a méltatlan koérnyezettel, a tudatlan-
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saggal, izléstelenséggel, az al-irodalommal, a siiket embertelenséggel”. A
bolcsesség tiszta magasébol ala kellett ereszkednie az irodalomba, iréként
kellett kiizdenie irodalmi tereken. De miel6tt utoljara indulna el a vords
postakocsi, elkovetkezhet a vagy Gjragondoldsa — akér elmulasztott lehetd-
ségként.

~Most tgy érezte, hogy ez a kiilonds nap, amikor minden olyan volt,
ahogyan maér ezerszer latta s olyan is, mintha most 14tna életében elGszor
és ugyanakkor utoljara mindazt, amit szeretett, elérkezett a fordulathoz,
mikor békélt lélekkel adhatja 4t magat a hajoés a nirvana hullamainak. Mert
Szindbad szive mélyén hitt a keleti bolcsességben s legszivesebben pap lett
volna Buddha valamelyik kolostoraban, ahol beretvaltfeji szerzetesek olyan
koz6mbosek, mint sas a szent tavakban s a fagjdalom Ggy pereg le a lélekrd],
mint a vizcsepp a l6tuszlevélrsl.'® Ilyen szerzetes szeretett volna lenni Szind-
bad.”

Nyilvanval6, hogy a mesés, ezeregyéjszakas Kelet képzetétSl messze ta-
volodott Marai leirdsa, hogy annal kozelebb keriiljon Kridy gondolatvila-
géhoz. Ugyanis a mai kutatdsok fényében mar messze nem meglepd allitas
Kridy és a keleti bolcsesség kapcsolatrendszerének emlegetese Ezuttal (nem
felmondva az idevonatkozé vizsgalédas eredményeit)’” azt emelem ki, hogy
Mirai a Kridy-vilag felidézésekor a Krady-életmii igen fontos gondolati
rétegére hivatkozik; rekonstrualasa soran egyfelSl Kridy kolti bolcseletének
~ keleti forrasvidékére hivatkozik, masfelSl viszont a maga Kelet-képzetéhez
kozeliti a Kridy-életm{ibél kiolvasott buddhista vonasokat. Marai hasonlatai
megteremtik azt a hangulati-kérnyezeti hatteret (hangsilyozottan a stilus-
braviir erejével), amely 4ltal hitelesitGdhet a meglepSnek és varatlannak tet-
sz gondolatfutam, elmélkedés a kiilinds nap eredményezte megvilagosodas-
rél. Hiszen amit M4rai Szindbad belsé monol6gba tcsap6 toprengései soran
érzékeltet, az a visszatekintés fajdalmaban létrejové megvilagosodas, a ra-
dobbenés a mulasztisra, a felkésziilés siirget§ parancsa szerint az utols6
nagy feladatra. A maltbdl ,az igazi hallgatas 6rai” tizennek felé, Szindbad
maér csak a lényegeset fogalmazza meg, azt is rejtjeles iizenetképpen, a be-
avatottak szdmara érthetSen. Ezért sziikséges az elbeszélonek az értelmezé
pozicisjaba helyezkedni, megvilagitani, mit jelent(het) Szindbad kijelentése.
,Ebben az 6raban, mikor a hajés nekikésziilt baritaival a hallgatasnak, mint
egy keleti szerzetes az elmélkedésnek, mar nyugtalanabbul dobogott Szind-
bad és Budapest szive.” Egy egészen rovid idére mintha felkddlene Kelet
mesevildga, Szindbad régmult 4dlmai szembesiilnek a fGvaros rideg tényeivel.
»A neonfények vonitani kezdenek a mulatdk, iizletek, szinhazak gondoktél
sotét homlokzata folott s a varos oly félelmesen megvaltozik, mint egy ka-
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ravéanszerdj, ahol mindenki a boldogsagot keresi.” Szindbad radébben, hogy
a mesevildg nem tobb illaziénal, a homélyban egyre élesebben 14t6 és a
megismerés j6zansagatol vezetett ir6 szdméra csak a hallgatésa tornyéba
val6 visszalépés marad: ,De Szindbad hallgatott, mert tudta, hogy a bol-
dogsag mds vidékre koltozott s csak kénnyd labnyoma maradt a szigeti
sétautak vOrds agyagjiban. Ezt a ldbnyomot latta most élesen Szindbad,
indién pillantassal; s hallgatott.” A hallgatis nem elnémul4s, hanem a ,be-
szédes csond” jelzése, meg a kontemplaci6é, a tevékeny szemlélédésé, a 16t
egy magasabb fokaé. Szindbdd nem a vilagbél lép ki, hanem abbdl a vilagbél
megy el, ,melyhez nincs mér igazi koz”-e. Felismervén a magat szépnek
hirdet6 4j vilag kisszerdségét, 1éttagadasat, kilép belsle, hogy végre haza-
menjen.

A tavozas pillanatiban vélik Szindbad csukottszemii arca bolecsé, lesz
hasonlatos ama szerzetesekéhez, akiknek életvitelét vallalni tudta volna. A
Szindbdd hazamegy zar6 mondatiban tehat magasabb szinten Osszegz6dik a
létszemlélet titka meg a sokjelentésii Kelet misztériuma; a magatartassd ne-
mesedd vilagtudas és a kontempléci6val jelzett boles létforma. A cim is
értelmezGdik ebben a befejez6 passzusban, a ,hazamegy” jelentése kibéviil,
mig a Szindbdd 4lnév éppen a Keletre utalassal lehet tartalmasabba. Mind-
ehhez jarul a szikitést célzé gesztus: urakrél van szé, ahogy a regény elsé
mondataban tGriemberként aposztrofaltatott a regényiré, masutt: Térok Gyu-
la ,szakallt viselt, mint Keleten az urak”. Amikor Szindbad mogott elmarad
a vilag, az irodalom is ott taldlhat6 az elhagyott javak kozétt; gondolatait
Orzik a kotetek, a J6kai-életmiivel vetélkedd mennyiség. Egyéniségét, példa-
jat, €letvitelét azonban csak a regénnyé formalédott legendariumbdl lehet
majd megismerni, azaz: regénybél, irodalombdl, ir6rél és irék szdtte legen-
dakbol taplalkozé nyelvi mialkotasbél. Barhonnan indulunk is el, az iroda-
lomhoz jutunk vissza, és ez korantsem oly természetes, j6llehet deklaraltan
irérél sz616 szépirodalmi értelmezést formalt regénnyé Marai Sandor. A méar
tobb izben emlitett, de aldbb elészor sz6 szerint idézends zaré mondat né-
mileg talinyosnak tetszik, tobbféle értelmezési lehetSséget kinal (e targykor-
ben is): ,Csak Keleten tudnak ilyen kozémbosen és méltésagteljesen nézni
az urak, mikor vége van valaminek.” Alig van olyan sz6 vagy szerkezet,
amely e mondatban ne tartalmazna sokfelé 4gazo6 utaldsokat. A Kelef® igen
rétegzett jelentéstartalmarél mar volt sz6, kivéltképpen fontossa teszi a ma-
gyar ir0 és élet mindsitése, amely ennek a kiemelten lényeges keleti vonasnak
hangsiilyozésaval irénak, irodalomnak egyediségét sugallja. A k6z6mbosség
és méltosagteljesség az ,urak” el6l hidnyz6 jelzoket pétolja, igy éppen ez a
jelzGtlenség lesz jellemz6vé. Felileti tulajdonsagbdl magatartassa valik a
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megjelenési forma. Hogy a hazatért iré, halott alkoto tartasdban a nézés lesz
dominanss4, a hasonlat elevenségét van hivatva érzékeltetni. Vagy a szellem
maradandésagat (hiszen Szindbad ekkor vilik egyértelmden és vitathatat-
lanul ,bolcs”-csé). Az idGpont megjelolése (idShatarozéi aldrendeléssel) egy-
szerre hatdroz meg és bizonytalanit el, mutatja a végpontot és lebegteti a
végtelen felé a torténéseket. A mellékmondatban ellentmondasra leliink. A
,vége van”: peribdusokat vélaszt el egymastol, a yvalami” tétovasagot, ko-
riiliratlansagot fejez ki. Egyiitt azonban a foljebb bemutatott magatartds révén
csupan ennek a torténetnek és nem altalaban a Torténetnek zarasaként funk-
cional. Hiszen visszautal a Kradyrél irt Marai-cikkekre, Kradynak J6kai-cik-
keire, a Krdy-legendéra, amely (nem teljes joggal) az elmult id6 dicsérgjé-
nek mindsiti Kradyt. Miképpen? Azéltal, hogy a mi utols6 bekezdése
Szindbdd nevét leszamitva egyetlen utalast sem tartalmaz Szindbad ir6 vol-
téara vonatkozolag. Sz6 esik a bolcsességbe emelkedésrdl, a keleti urakkal
valé hasonl6sagrol — és befejezésképpen a korfordul6rél. A ,vége van va-
laminek” — a korabbi Marai-irasok fényében — ugy is értelmezhetd, hogy
lezérult egy korszak. Egy élet valésaganak elmiltéval az élet mas dimen-
ziéba koltozik, azok emlékezetébe, akiket Marai regénye ajénldsaban felsorol.
Koztiik az irokéba, mint ahogy Szindbad merengései sordn megidézi irdtar-
sait, kit sajat nevén, kit becenevén, mést fantdzianéven. Igaz, 6k nem annyira
Kriidynak, sokkal inkabb Marainak irtarsai (a kronologiai tévesztés tudatos
manipuldlas eredménye).

Mérai sajat veszteségét siratja, (mégis) regényhdsével gondoltatja végig a
magyar irodalom sorsat, amely szintén azzal a tanulsaggal jar, hogy véget
ért egy korszak. Talan az irodalomé, talan az ezt az irodalmat felnevels
vilagé. Taldn mindkett3é. Szindbad téinédéseiben testet olt e vilag elmalasan
érzett fajdalom, annal is ink4bb, mert kontrasztként felbukkan ama vilag
elmosédott képe is, amely felvaltja az egykorit. S ennek a vilagnak az a
neonfény a talmi jelképe, amely a technicizalédast idézi fol, a meghitt-ben-
sGséges (kis)varosiassig helyébe a ,nagyvarosi fények”-et, a vidéki Magyar-
orszag mar csak emlékekben meriil fol, a val6sag; Budapest, amely csak
kocsmaiban, kopottas szalléiban Griz valamit a tiinSben 1évabol. Kriady az
Oszi utazdsok a vords postakocsin cim@ konyvének mésodik kiadasahoz eld-
hangot mellékelt. Ebben olvashatjuk: ,Utazé konyv. Benne van egy pillantas
a régi Magyarorszagbodl, amelyet manapsag némelyek mar Szent Magyar-
orszagnak is neveznek.””! Ezt a gondolatot viszontlathatjuk a Szindbdd
hazamegyben, amelyben a legtobb Krady-idézet éppen a fent emlitett mibdl
szarmaztatott at. Krady-Szindbéad alakja egybeolvad regényhdseiével, min-
denekeldtt Rezeda Kazmérral (természetesen olyan Szindbad-tdrténetek is
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idegondolanddk, mint amelyekben ,Szindbad elmegy deszkat arulni”). A
szamos idézet és utalas mellett éppen a Krady-idézet ténusa az, amely Mdrai
mi(ivéb6l is visszakoszon. Ez a ténus felismerhet6 a mondatszerkesztésen
éppen gy, mint szereplé—irodalom-regény egymasra vonatkoztatasaban:
Felvéghy neve kiforditdsa az Alvincziénak, hogy Szemere Mikl6s neve is
félbukkanjon, mintha a Krady-figura marais atvaltozasat egyenlitené ki. S
ha alabbi idézetiink szerint Kriidy megteremti a regény(figurd)-t a regényben
(emlékeztetSiil: Szindbad regényirékkal példalézik, Gardonyi Gézat bevonja
udvarlasai korébe, a taj szeptember vége felé a hajdani operettdivira emlé-
kezteti), a ,London” leirdsiba pedig Marai belopja tircajat, amelyet a ,Lon-
don” lebontdsa alkalmabél irt*? és mindehhez Krtdynal taldlhatott el§z-
ményre. Alvinczi (gy orvendett Bécsnek, a bécsi életnek, akar ,egy
regényhds”, llifa Krady,” mintha nem regényhdsrél mondana. Talén ez
az Onreflexiés gesztus, ez az elidegenit6 szemlélet az, amely arra késztette
Marait, hogy Kradyrdl sz616 irdsaiban ne csak a téveszthetetlen dallamot,
hanem a humort is lényeges tulajdonsigként emlegesse. S ha Kriady-imita-
cidra, Krady-(meg)idézésre adta fejét, tovabb kell gondolnia az énreflexié
lehet6ségeit; azaz azt, hogy miképpen tematizilhatd, regényben targyiasit-
haté a Kriddy-regényiras (és a Krady-élet-m(i) médszere. Hiszen a sz6 sze-
rinti idézés elsGsorban azt szolgélja, hogy a Kridy-regényvilagba vezessen
be egy, a Kridy-élet-miivet regénytémaként és irodalmi korszakként egyként
szemlél§ ir6. Irodalombél késziil irodalom; nem egyszer(ien Krady és Marai
(regény)dialégusa, hanem egy olyan kulturélis, mentalitastorténeti szem-
pontbdl figyelemre mélté és eszmetorténetileg a konzervativizmus latszata-
ban ,utémodern” széveg, amely gy utal vissza Kridy-Magyarorszagra,
hogy irodalomma valasat mindsiti legjelentGsebb hozadékanak, mivel maga
is ebb6l az irodalombél teremti meg annak ellenpontjat, késziti el§ temati-
zalédasat, valik esszévé a sz eredeti értelmében. Aligha becsiilhet6 le az a
tény, hogy S6tér Istvan Kriidy-tanulmanyéban a Mérai-regényre szinte iro-
dalomtorténeti dokumentumként hivatkozik, mint amely a ,kédlovag”-
problematikdnak egyik legpontosabb és legszebb leirasa.?*

Két idézetre van még szitkségem, hogy legaldbb részben kikerekitsem
eszmefuttatdsomat. Az egyik az irodalom hidnyaval beszédes, az irodalom
(latszdlag) kizératik: ,Szindbad az 6rok dolgokat szerette s a kocsma, a bor,
a nirvana, az elmeriilés, Buddha és a bolcseség 6rok dolgok voltak.” Az
irodalom tehat itt (is) elmarad, hogy az utalds révén mégis dominans helyet
foglaljon el: a nirvana, Buddha, az elmeriilés Kridy idézett regényének , 6rok
dolgai”, a kocsma és a bor pedig szintén Kridy (és Mérai) hétkdznapi szer-
tartdsainak eszkozei. A szent és a profdn — vaghatjuk rad konnyelmien, ha
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nem akadt volna magyar bolcsel a XX. szdzadban, aki megirta a bor filo-
z6figjat. S a kocsma mint dldozati szinhely, a bor mint kultusz tirgya és
eszkdze még messzebbre utasitja a filoszi nyomozast; a profdn szentség és
az irodalomban kibeszélt, fikciova emelt-siillyesztett szent Osszefiiggéseit,
magas és mély egymast tilkkrozését, fenséges és trividlis mélyebb egységét
tantisitja. Krady (és Marai) révén ismét, megint és mindig irodalom. Masik
idézetiink tomorségében még inkdbb meghokkentSen mutatja a féljebb em-
litett korrespondencidkat: ,Elemér Ggy ivott, ahogy Liszt Ferenc zongora-
zott.” Ez a fajta humor a nosztalgiatél fényesedik ki, nem vicc, annal keve-
sebb is, tobb is, akar irénidnak is nevezhetndk. Végezetiil a Szindbdd hazamegy
parafrazis voltara hozok egy példat. Kridy Péter dhitatos-komolyan ir batyja
utols6 napjarol: ,Az ébredé tavasz egy méjus délutdnjan vette még egyszer
kalapjat és utélszor elindult hazulrél, koriilnézni talan, vajon rendben ma-
rad-e utdna a bis magyar vildg.”25 Ezt kovetdleg esetleg megengedhetd
némi rovidre zaras. Ki tudja, ezt a mondatot emelte-e Méarai magasba, tisz-
titotta meg, vilagitotta 4t, ellendrizte Krady- és Kruadyrdl irt szoévegekkel,
nevette ki, értett vele egyet, latott benne regénytémét?26 Annyi bizonyos,
hogy a Szindbdd hazamegy az elsé mondattdl kezdve szovegekre reagdlt, s
egy irodalmi korszakkal, Kridy Gyula koraval folytatott termékenynek bi-
zonyul6 dialégust.

1 MARAI Sandor, Szindbdd hazamegy, Miinchen, 1979. A tovéibbiakban ebb6l a kiaddsb6l idézek,
amely az 1943-as kotet fotomechanikai utdnnyomaésa.

2 Vo6.: GUNDEL Imre-HARMATH Judit, A vendégldtds emlékei, Bp., 1982, 178.

3 Uo, 98-99, 245-246. V6. még: KEMENY Andrds, Lehiztdk a 110 éves hires Sbudai Brédy-kdvéhdz
reddnyeit, Esti Kurir, 1940. jal. 8. V6. még: Kridy viliga, gydijttte és irta TOBIAS Aron, Bp., 1964,
561-565.

4 GUNDEL-HARMATH, i. m., 172-174.

5 Minderr6l részletesebben: JOKAI Mér, A tengerszemi holgy (1890), Bp., 1972, 324-333.

6 MARAI Sandor, Haza = U8, Ihlet és nemzedék, Bp., 1992, 131-133.

7 NAGY MikKlés, Kridy és Jékai = UG, Virraszték, Bp., 1987, 315-327.

8 KRUDY Gyula, A magyar milliomos, Magyarorszig, 1921. aug. 13. Az 1945 utdn kiadott Krady-
valogatésok ,cenziirdzva” kozlik ezt az irést. Az els6 mondat harmadik tagmondatat, valamint
a misodik mondatot a hirlapi kozlésbdl emeltem vissza a szévegbe.

9 KRUDY Gyula, Irodalmi kalendériom. Iréi arcképek, Bp., 1989, 166-168.

10 Uo., 155-158.

11 FUST Mil4n, Biicsiiszavak Peter Altenberghez, Nyugat, 1919, L. kot., 214.

12 FUST Milan, Peter Altenberg. Auswahl aus meinen Biichern. (Ed. Fischer, Berlin), Nyugat, 1908, II.
kot., 425-430.

13 MARAI Sandor, Kridy = UG, im., 78.

14 .1dézi HAMVAS Béla, James Joyce Ulyssese, Nyugat, 1930, 1. kot., 816. V6. még: JOYCE, James,
Ulysses, Hamburg-Paris-Bologna, 1933, II. kot., 741. (Sinbad the Sailor and Tinbad the Tailor
and Jinbad the Jailer etc.) SZENTKUTHY Miklés 4tirdsaban (Ulysses, Bp., 1966, 833): ,Szindbad
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a Szélzenész, és Tinbdd a Tintamész és Dzsinbad és Dzsingaléz” stb. A kévetkez6 bekezdés
sz6jatékba rejtett kozmogoénikus képeiben Leopold Bloom a nap nyugtéval hazatér, lefekszik
dgydba, a kezdet és vég egybeesését tantisitva: ,Going to dark bed there was a square round
Sinbad the Sailor roc’s auk’s egg in the night of the bed of all auks of the rocs of Darkinbad
the Brightdayler.” Szentkuthy Miklés &tkoltésében: ,Sotét dgya felé lépve éjagydban kockerek
Szindbid zenész sziklamad4r fehértojis mindenmadér Gstojdsa, mikor éjbad a Pirkadész.”
Olyan Kriidy-mondatokra gondolok, mint amelyek Marai-stilusimitAci6jat inspirdlhattak: ,Hol
szoktak az ilyen elfelejtett, régi viligbeli emberek feltGinni? Sehol méshol, mind Bud4nak legré-
gibb utcdin, az igynevezett Tabanban, ahol kiskocsmak szivirvényos ablakai mogott annyi szo-
mori, csalédott ember ildogél, akik mar Pest ifjonti életére t6bbé nem kivancsiak.” Hetvendtesz-
tendfs Kdlnay Ldszl6, vagyis a tabdni kocsmik pajkosa = Irodalmi kalenddriom. .., 253.

Az Utazdsok a virds postakocsin, Bp., 1977. kitetekben taldlhaté mévek hasonlé tipusa ,tirdd4i”:
Nagy képé, az O volt az... (I 329) kezdeti mondat; Kékszalag hdse, Hat hénap miilt... (II. 288);
Majus volt Pesten... (II. 331-332); Keveselltem... (IL 407-408) kezdetii mondatok.

A Szindbdd hazamegy egy helyiitt egymés mellett emliti Széchenyi Istvant, ennek a gondolatnak
XIX. szézadi megnevez&jét Szemere Mikl6ssal, aki sok tekintetben Széchenyi eszmevilagt val-
lotta a magéénak. A Széchenyi-Szemere-Kridy-viszonyrél vé.: SZORENYI LészI6, Bécs szimbo-
likus szerepe Kriidy Gyula mifveiben = Magyarok Bécsben — Bécsrél (Tanulmdnyok az osztrdk-magyar
miivelddési kapcsolatok kirébél), szerk. FRIED Istvan, Szeged, 1993, 104-106.

Ez a mondat sz6 szerinti idézet KRUDY Gyula, Oszi utazdsok a vords postakocsin cimi regényébdl
= U6, Utazdsok..., 1. két., 311. Kridy pusztdn utal forrasira: LENARD Jend, Dhammé. Bevezetés
a Buddh6 tandba, Bp., 1911, 1. két., 203, valamint Bp., 1913, II. két., 299. Itt jegyzem meg, hogy
e Kriidy-regény befejez5 lapjai tébb idézetet tartalmaznak a Léndrd-miibél: Kridy 309 (a nib-
bédnamrél) — Lénard I, 215; Kriidy 310 (idéz6jeles mondat) — Lén4rd 11, 162; Kridy 311 (a hat
vildgtajrél) — Lénard 11, 42. Az Oszi utazdsok... IV. részének cime: ,Nem boldog a magyar”; ez
a mondat visszamegy Szemere Miklés nevezetes Széchenyi-poharkdszontdjére, amely 1897. feb-
rudr 7-én hangzott el. V6.: SZORENY], i. m., 105. A regényben is elhangzik ez a mondat, M4rai
Szindbéd sz4jéba adva egyszerre idézi Kridyt, regényhését és a regényhGs modelljét.
SZORENYI, i. m., 109, 117-118.

A regényben egy-egy félmondatban bukkannak fél Dzsingisz kén, a ,keleti bilvanyok”, a Gobi
sivatag — a bemutatott alapmotivumot szinezs jelleggel.

L m, 157.

MARAI Séndor, Miisoron kivil, Ujsag, 1936. jal. 10.

KRUDY, Oszi utazdsok..., 168.

SOTER Istvan, Kriidy Gyula = U, Kodlovagok, fréi arcképek, szerk. THURZO Gabor, elgsz6: MARAI
Sédndor, Bp., 1942, 183, 187.

KRUDY Péter, Kridy Gyula élettorténete, Bp., 1938, 31. Sok tekintetben a Szindbid hazamegy egyik
forrasanak tekinthetd.

Idézhetnsk HAMVAS Béla, Patmosz 1-bgl (Szombathely, 1992, 18)) is azt a passzust, amely Mdrai
Szindb4d-diagnézisdhoz hasonlé képlettel szolgal: ,A vildg sz6 két értelemben hasznélatos. Az
egyik értelem a gorog kozmosz, a msik a hely, ahol az ember él, de nincs otthon.” A két értelem
egymdssal szemben 4llva is felel egymasnak, akércsak a Szindbdd hazamegy egy kozmikus napjéban
a vildg és az otthontalansdg. Hamvas egy masik dolgozatdban a Finnegans wake-et elemezve
dllapitja meg: ,Joyce viliga, keleti sz6val: sangsara vildg. Tisztén latszatok, tiinemények, jelen-
ségek vildga, amelyeknek igazi élete ben[n] van az érthetetlen és értelmetlen mélységben — s
amelyeket csak a hallatlan magassigra emelt, megtisztitott, ragyogd, nirvdnaszerdien tiindokls
szellem-tudat 14, az a szellemtudat, amelyet a jelenségek iires sangsara-jstéka méir nem téveszt
meg és nem rant bele a szomorti és zavaros zsivajba: magas, tdvoli, nyugodt, folényes, — csaknem
isteni.” (Napkelet, 1939, II, 91.) Hamvas mondatai a Szindbdd hazamegy zérdsa szempontjabél is
meggondolkodtaték.

597




BENEY ZSUZSA

Jozsef Attila: Fléra*

J6zsef Attila Fléra-verseit nem érthetjitkk meg el6zményeik ismerete nélkiil.
Az a szenvedély, mely életét és valoszintleg mdvészetét is beteljesitette,
mintegy csiicsra emelte, 1936 végén, a Gyomr6i Edit iranti szerelem kialva-
saval (vagy latszélagos kialvaséval) a kolt6 életét is kioltotta. Mert vajon a
beteljesedés nem jelenti-e egyben azt is, hogy az életenergia e rendkiviil
magas héfoka langralobbanésaval énmagat is elhamvasztja, s nem volt-e a
kolts életatjanak, s ezzel koltészete ivének is beteljesedése e beteljesiilés
nélkiili szenvedély? A sors, mely ebben a kapcsolatban a legnagyobb fajdal-
mat, egyben a legsajitabb pillanatokat is meghozta — olyan fesziiltséget,
mely végiil 6nnon erdfeszitése silya alatt roppant Gssze. Jézsef Attilanak
nem a Gyomréi Edithez irott verseit tekinthetjitk élete legkiemelked&bb md-
veinek — bar bizonyos, hogy helyiiket ezek kozott kell kijelolntink. Ez a
szenvedély azonban az emberi — és a kolt6i — én olyan mélységeit érintette
és hozta mozgésba, hogy az olvas6, ha veszi maganak a batorsagot ahhoz,
hogy alvilagi Gitjan a kolt kisérgjévé szegdjék, onkénteleniil is e mélységet
latja valamennyi addigi s az azt kovetS at célpontjanak. Az a sokat vitatott
probléma, hogy a Gyomrdi Edit irdnti szerelemben mennyi volt a személyes
vagy, kotGdés, s mennyi az elsiillyedt anya-kép projekci6ja, mint kérdés,
érdektelen — mint tény azonban, mint egy 1j sziiletésnek és egy 1j anya
megteremtésének végya sokat megmagyaraz nemcsak az érzés intenzitasa-
nak, hanem véglegességének, st végzetességének jellegébdl is. Jellemezhet-
jilk a problémét freudi terminolégiaval gy, mint gyermeki regressziot,
melybdl a kérfolyamat stilyosbodésaval (talan a félbenmaradt analizis hata-
séra is) a személyiség mar nem volt képes magat Gj felnstte felépiteni. Jel-
lemezhetjiik Ggy is, hogy a robbandsszerdi érzelem olyan foka hisztérias
agreszi6hoz, illetve onagresszidhoz vezetett (a kettd folytonos egymésba-
alakulasaval, egymast-helyettesitésével, egymassal-kompenzélaséval), mely
az 6ngyilkossig majdani bekovetkeztét valdjaban mér ekkor befejezett
ténnyé tette — olyannyira, hogy a kiils6-bels6 tényez6k ezt mar csak siettetni
vagy késleltetni voltak képesek. De mondhatjuk 4gy is, hogy az az dnfe-

* Elhangzott a Petdfi Irodalmi Miizeum J6zsef Attila-konferencidjan 1994. dprilis 11-én.
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gyelmezési kisérlet, mely az Edit-szerelem roppant fesziiltségében, a sz6
szerinti haldlnak-kitettségben még képes volt a szétesd 1élek Gsszetartasira
— mint azt legjobban a 36 végén irott versek formai 6sszefogottsiga, slrdsége
eés megddbbentd sz6- és kép-gazdagsiga bizonyitja — most gy meriilt ki,
hogy éppen szervezettsége s vele a kélts nyelvi kifejez6készsége sziint meg.
Az Edit irdnt érzett szerelem, részben a pszichoanalizis kozvetitésével, 6riasi
nyelvi felddsuldst okozott; természetes hét, hogy az érzelmet kévets negativ
fazisban elsGsorban ez, a verbalizaciéhoz, a versteremtéshez sziikséges fe-
sziiltség aludt ki. Elfoszlott, elszivargott-e, vagy mint a manifesztalédé be-
tegség része, legaldbb atmeneti idGre, a 37-es év elss néhany hénapjara
val6ban kialudt? Kérdésiinkkel mind kézelebb érkeziink a Fléra-kapcsolat
és a Flora-versek rejtélyéhez, annak a relativ — és itt hangtilyoznunk kell,
hogy csakugyan viszonylagos kolt6i apalynak megértéséhez, melyet e versek
nagyobb része a koltS életmivében képvisel.

Stoll Béla szerint, a téredékeket nem emlitve, Jézsef Attila 1937-ben 42
verset irt, ezek kozott tizenhét szerelmes verset. Ezek koziil az év elsd har-
madéban-negyedében, a fGleg februar végén és marciusban irottak egyértel-
mden Fl6rahoz sz6lnak. Az év masodik felének termésében, még ha olykor
a végleges, vagy az ezt megel6z6 vézlatok valamelyikében szerepel is Fléra
neve, elsGsorban a versek jellegének megvaltozésa miatt ebben nem lehetiink
teljesen bizonyosak. Jozsef Attila koltészetét egyébként fiatalkora 6ta jellemzi
a szerelmi témdk, pontosabban fordulatok, megfogalmazadsok vandorlasa a
kiilénb6z8 személyekhez frott koltemények kozott. Mar 1928-ban talalko-
zunk ilyen atfedésekkel a Lucalioz, majd Vagé Martahoz irt kolteményekben.
Ezek a jelenségek azonban els§sorban poétikai természetiiek, benniik mintha
egy-egy motivumrél nem akarna lemondani a kolts. Most, a 36-37-es év
megvaltozott tudatéllapotdban a szeretett személyek azonositisanak-elva-
lasztasanak lehetdsége mas lelki motivumok kévetkezménye. Valészind,
hogy a Jézsef Attilat legmélyebben, végzetesen megmozgaté érzelem a va-
16sdgos talalkozasok megszakaddsaval, de még a kapcsolat lelki értelemben
erltetett, agressziv lezarasaval sem érhetett véget. A félbeszakadt, mintegy
elvagodott torténés (a kapcsolat) két tton préobalta meg folytatni 6nmagét,
s ezéltal a pszichés allapot kompenzacibjat is fenntartani: érzelmileg a ha-
sonl6 tonust és hasonl6, de mégis szabadabb és autonémabb viselkedésfor-
mékat megenged§ djrafeltdmadott Marta-kapcsolatban — terapidsan pedig a
val6szintileg rovid ideig dr. Eisler Mihdllyal, majd Bak Rébert doktorral
folytatott kezelésben. Ugy latszik azonban, hogy 37 januar kozepére, kb. a
Thomas Mann-i versfelolvaséas kudarcaval egy idben ezeknek a talfuttatott

reakci6knak energiatartalma kimeriilt, s vannak, bar meglehetésen bizony-
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talan adataink arra vonatkozéan, hogy a koltd mér janudr végén gyogyin-
tézeti kezelésre kényszeriilt.

Az elézmények ismeretében nagyon valészind tehat, hogy amikor J6zsef
Attila 1937. februar huszadikén este Daniel Annéék lakasan Kozmutza Fl6-
réval talalkozott, 1élektani értelemben még nem dolgozta fel el6z8 érzelmi
kudarcait, még mindig a belSliik kiindul6 frusztraciék hatésa alatt allott, és
az is elképzelhetS, hogy a Fléra személyiségébdl érad6 varazs mellett az
ismert koriilmények kozott elvégzett pszichol6giai vizsgdlat is hozzéjarult
a mar megnyugodni késziil6 érzelmi allapot felkavardsihoz. Erre utal az a
személyiségkép is, amit 1984-ben, az 1937-ben hiédnyosan felvett Rohrschach-
teszt alapjén dr. Bagdy Emdke készitett. Bar nem tartom erkolcsosnek e teszt
eredményeinek koézrebocsétésat, a feldolgozas kdzben készitett mindkét sze-
mélyiségképet (dr. Bagdy Emokéét csakigy, mint dr. Lang Iring6ét) meg-
dobbentden talalénak érzem. A most idézett rész pontos és egzakt megfo-
galmazésa annak a lelkidllapotnak, amit a Fléra-versek elemzésekor magam
is feltételeztem, s ezzel nemcsak mint a mas véleményében tiikr6z6d6 kont-
roll, hanem mint tovabbi gondolatok kiindulépontja is kétségteleniil segitett
e versek megértésében.

,Lelki fesziiltségszabélyozésaban szembet(inG — irja Bagdy Emdke —, hogy
a szubjektive veszélyesnek mindsiil§ érzelmeknek és indulatoknak igen er8s
az elfojtasi és megtagadési hajlama, amely miatt gy érzi, hogy minden
érzelmi rezdiilését fokozott tudati és magatartasi kontrollban kell tartania.
Emiatt elidegeniilten, mintegy »kiviilr6l« szemléli 6Snmagat az emberi kap-
csolatokban. Ez az elidegenits, indulattalanité és veszélytelenitS (szkizoid)
fesziiltségelharitas szerviilt lelki munkamédszerként mikodik. A személyi-
ség csak a fantdzia szabadsagaban képes megélni a felszabadultsag, teher-
mentesiilés és »szabadsag« érzését. Ezért val6szind, hogy a teremtS fantazia
eszkozeivel és produktumaival 6nmaga legfSbb lelki egyensulyfenntartd
médjat dolgozta ki, mely megvédheti és megtarthatja a lelki egészség hatarai
kozott.”

Ebben az iddben, a Fléréhoz fiz6d6 kapcsolat kezdetén, melyek azok az
érzelmek, amelyeket elsGsorban mingsithetiink szubjektive veszélyesnek? Va-
jon a Fléra irdnt megdSbbentd gyorsasdggal fellobbant szerelmet-e, mely a
talalkozést kovetd masodik napon mar heves ostromban, néhany nappal
késébb pedig teljes komolységgal felvetett, de az objektiv koériilmények ko-
z0tt teljességgel abszurd hazasségi ajanlat forméjaban jelentkezett? Vagy iga-
z&n veszélyes még mindig az Edit irdnti szenvedély, a teljestiletlen és On-
gerjeszt8 vagy, az érzés egyre szélesebb kore volt-e, a Fl6ra-szerelem pedig,
Bagdy Emdke szavéval a teremtd fantdzia eszkoze és produktuma? A Fléra-
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szerelem kezdeti ujjongdsa, a boldog és talan valéban reményteli peri6dus -
minddssze mércius végéig, alig tobb, mint egy hénapig tartott. Valé6szintileg
kiilsé korulmények, Fléra megbetegedése siettette befejez6dését — de Jozsef
Attila idegéllapotanak nem sokkal késGbben bekdvetkezett hirtelen romlasa
azt val6szindsiti, hogy ez az id8szak mar a kés@bbi tragikus fordulat beve-
zetése, az azt megel6z8 rovid szélcsend lehetett. Ebben az egy hénapnal
alig valamivel hosszabb iddben hét (ha az elsd, Fléra cimid vers 6t részét
kiilonallé miiveknek tekintjiik, tizenegy) verset irt Flérahoz; az év tizenhét
szerelmes versének alig kevesebb, mint felét. A kévetkezdkben f6leg ezeknek
a verseknek értékelésével foglalkozunk.

Ez a hét, illetve tizenegy vers bizonytalan, nem egyértelmii és rendkiviil
nyugtalanit6 benyomast hagy az olvaséban. ElsGsorban a versek tartalma-
nak-hangulaténak, gy is mondhatnék, hogy ténusinak inhomogenitasa
miatt. Ennek a kiilonos kolt6i reakci6nak jelei a kévetkezok:

1. Els6ként a legkoraibb versek (kiilondsen a Hexameterek) én-tavoli kiin-
dulépontja. Voltaképpen ez a kérdés nyugtalanitja leginkabb az olvasét.
Nehéz pontosan koriilirni ezt az érzésiinket, s azt is, ami formailag-tartal-
milag okozhatja. Az egyik legfontosabb ok, kétségkiviil, a Jézsef Attilanal
szokatlan antikizdlé forma. Akarcsak Radnétindl, itt is az éntél eltavolits, a
tartalom és a forma egyenstlyat drnyalatnyira megbontd, s azt a forma felé
eltol6 hangsilyt, mesterkélt tonust érezziik, melyet az elsé versszak idillbe
hajlé, meglehetSsen szokvényos természeti képe is erdsit. Nem tudjuk bizo-
nyitani, hogy ez a versforma miért nem tokéletesen spontdn, hogy mi az
benne, amit akartnak (feltehetGen nem tudatosan akartnak) érezhetiink —
mégis van valami ellentét a Jézsef Attilara oly jellemzs észrevétlen formai
tokély és e kissé tiilhangstlyozottan artisztikus forma kozott. Bar ha éppen
ezért nem tartjuk is igazan jelentSs kolteménynek, a koltéi alkotéerd ebben
is mikodik, s elarulja azt, amit a vers felujjong6 hangja inkdbb rejtegetne,
a tavaszodo, életre ébredd vilag koriil 6lalkodé semmit: Roskad a kasas hé
(a kdsds J6zsef Attila jellemzé képe, gondoljunk csak a Kdsdsodik a viz, kialakul
a jég / és biineim haldlld dllnak dssze sz6vegi toredékre.) Elfeketiilt kupacokban
a jég elalél, tovatinik — s aztdn e furcsa szopérosités: lllan a konnyd derd.
Nyilvanvalé, hogy az illan itt a levegG tiindéri ragyogasat kivanna jelezni —
koznapi értelemben azonban oOnkénteleniil az ,elillan”-ra asszocialunk.
Ugyanez a lélektani folyamat jatszédik le az utolsé sorban: a nélkiiled-1ét
emlékétsl borzongok ~ benniinket azonban mégis a sorkezd§ beleborzongok
5206 baljés iitése érint meg. A természeti kép mintha elsédlegesebb és erésebb
lenne annél, mint aminek jelzésére megsziiletett, talan kozelebb 4ll a leiras-
hoz, mint a beliilrsl kivetitett, képben megsziilets lelki tartalomhoz. Ez az,
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amit eldzden én-idegenségnek neveztiink, az elidegenitd, indulattaszitd és ve-
szélytelenits (szkizoid) fesziiltségelhdritds, az, amirGl dolgozatdban Bagdy Ems-
ke is ir. Hogy ezt jobban érzékeljilkk, prébaljuk meg Jozsef Attila egyéb
természeti képeivel, példaul az Eszmélet elsG versszakaval vagy a Téli éjsza-
kival dsszehasonlitani; igy azonnal felt@ingvé valik a vers alacsonyabb foka
komplexitasa.

E természeti képben megjelend invokaci6 mellett poétikailag egy mas ti-
pust elidegenitésnek is tandi vagyunk, fGleg a Megméressél cimi versben,
az Gtrészes koltemény zérédarabjaban. Ez a hatszor négysoros, strofikusan
négyesrimi koltemény, akarcsak az Edesanydm, egyetlen, drdga kezdetf, egyik
legutolsé toredék, a kézépkori himnuszok (kézelebbrdl talan a Maria-him-
nuszok) hangvételét idézi. Ez a himnikus-dicsér§ hangvétel, barha értelem-
szerien a kolté szubjektiv reakci6jabél indul is ki, és barha a dicséretet
elsGsorban a kolté szempontjabél, mintegy 6nmagéval dsszefonddottan ér-
telmezi, targyat mégis magasan a kapcsolat folé, a mérhetetlen, tehat nem
a szubjektive 4télhet§ tér és id6 tavlataba helyezi. A vers befejezése: hdt
dicsértessél és hirdettessél, | minden korokon dt szeressél / s nehogy birkiben alibb
essél, / mindig, mindeniitt megméressél! mér nem az emberi szerelemrdl, nem
is az emberi id6rél és térrdl, sokkalta inkabb a felismert vagy megteremtett
mitikus istennérél szol.

2. A 37 februarjdban-mérciuséban irott Fléra-versek diszharmonikus in-
homogenitasénak méasodik oka az, hogy mig az Edit-szerelemben féleg a
szeretett nd és a ravetitett anya-kép osszeolvaddsa miatt valéban egy Gj
sziiletésnek és egy 4j anya megteremtésének vagyunk tandi, gy ttinik, hogy
ennek a szerelemnek legf6bb témaja a halal elfogadasa. A Fl6ra-versek nagy
része Jozsef Attila halal-koltészetének darabja; a Fléra kezébdl atvett vagy
az & persephonéi alakjdban megidézett haldl azonban gyokereiben kalonbo-
zik az Edit-versekben megnyilvanuld pusztité és onpusztité indulatoktol. E
versekben J6zsef Attila mar minden realitdson, az élet minden reményén és
varakozasan tal van. De vajon ez a mar befejezettnek latsz6 ondestrukci6
hogyan egyeztethets 6ssze a fellobbané szerelem hangulataval? Hiszen a
Jézsef Attila 4ltal meghivott és elfogadott halal egyben a magény beteljese-
dése is - igy egyik legszebb haldl-versében, a Florinak cimiiben; és mar
el6z6leg a Flora negyedik darabjaban, a Buzgdsdgban: Neheziilok mir, lelkem
akkor boldog, / ha pirban zéldel a fiatal dg — / bar biicsit int nekem...; vagy a
mésodik Fléra cim@ vers elsG részében: Fontold meg jol, szived mily terhet
vdllal. / En, aki véle mind csak hadakoztam, / kibékiilnék a haragvd haldllal.

A halél és a szerelem minden szenvedélyben dsszekapcsolédik — de ez a
halal nem kovetkezménye a szerelemnek, s nem is lehetnek egymés meg-
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véltdsai. Mintha nagyon tavoli, de mégis 1étez6 analégiaként Flora itt a halal
szinoniméja lenne. A szerelemvagy, a szerelem és a szenvedély, melyekrdl
az életrajz adatai kétségkiviil tantiskodnak, nem tudjdk attorni a versépit-
kezés bels6 barriere-jét. Ez a kérdés a korai Fléra-versek kozponti magja,
jelent6sebb magandl a témanal, mely azt el6hozta; a szubjektiven és a koltSi
targyként megélt érzés kettSsségének kérdése ez. Feltételezhets, hogy az
igazan nagy koltészetben a versbe-emelhet8ség az érzés hitelességének kont-
rollja; a skizis, az igazi hasadas a korai Fléra-versek idején itt, az érzés és
kolt6ileg autentikus kifejezése kozott hiizédik. Az érzelem, mely minden
bizonnyal &szinte és intenziv lehetett, mégsem olyan forméban volt az, hogy
a versalkotas folyamatat eltérithette volna att6l az egész lelket betoltd le-
mondastol, attél a halalos kétségbeeséstdl, melyben, val6sziniileg még min-
dig kitorolhetetleniil benne élt Gyémréi Edit és az éltala kivaltott frusztrécié
élménye. De ha azt mondjuk, hogy a korai Fléra-versek a halél elfogadasanak
az irodalomban egészen sajatsagos panoramaéjat hozzak elénk, azt is észre
kell venniink, hogy ez mégiscsak a valédi vagy a vagyott szerelem védel-
mében torténik. A halél oly komoly és végleges elfogadaséarél van sz6, mely
paradox médon magéaban foglalja a lemondast a szerelemrdl is. Gondoljunk
csak a mésodik Fléra-vers két részének befejezésére. Az els6é: kibékiilnék a
haragvd haldllal; a masodiké: 6romom tin a biintetések hozzdk, / hogy sirva nézem
majd ha boldogan / sétdlsz azzal, ki méltébb lesz tehozzdd. A Flérdnak cimd versben
a Mert j6 meghalni. Tdn ériilnék utdn csakugyan az a sor all: ha nem szeretnél
igy — a koltemény metafizikai szépségét azonban ennek a sornak rejtett pszi-
cholégiai megforditasa adja. A vers, melynek elemzésére most — sajnos —
nem térhetiink ki, az én-t6l elszakadott nyugalomnak és az én irrealis ex-
panzidjiba fogadott létnek kiilonlegesen, meginditéan szép és megmdltoan
szomort abrézolasa.

3. Az olvasé e versek harmadik komponenseként a felujjongé, szinte ahi-
tatos 6rom mellett az attol fiiggetleniil feltors agressziot éli meg. A megel6z6
Edit-, illetve Marta-versekben a szerelem és a pusztitas tehetetlen végya
osszefonddik, ugyanazon érzelem két arca. Itt teljesen kiilénvalnak, s méar
a megismerkedést kovetd masodik-harmadik(?) héten megsziiletik Jézsef
Attila egyik legkesertibb verse, a Reggeli fény. Ritmikailag az egyik legélén-
kebb, legtancosabb, konnyeden muzsikalé koltemény — éppen ezéltal roko-
nitjuk a hasonléan kénnyed ténust elsd Flora-verssel és ezéltal latjuk meg
végsd, személytelen és kegyetlen ironidjat-onironiajat. Nem hirtelen 6tletbd],
sem felszines felindulds vagy bossztsdg hatésara sziiletett. Merjiikk-e kimon-
dani, hogy a gytilolet siivolt belSle? — csak éppen azt nem tudjuk, kinek
sz6l e gytilolet. Att6l, hogy a kolté nem semmisitette meg, s Fléranak meg
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is mutatta, nem biztos, hogy 6szténei mélyén is neki szénta; a vers fontos-
sagat mindenképpen mutatja a J6zsef Attilandl mindig oly fontos diszné,
malac, malacka-kép megjelenése. ElsGsorban azonban nem a szerelemben
jelentkez3 ambivalenciat, hanem az ambivalencia két irdnyanak teljes kiilén-
vélasat tekintjitk djnak e versben és e periédusban - ez kelti benniink azt
a dobbenetet, melynek lényege alighanem abbdl a felismerésb6l fakad, hogy
a kolts a kettGsséget itt mar nem tudja egy miben integralni. Kisérteties a
forma fegyelme, tokélye mint e démonikusan kétségbeesett tartalom kifeje-
zése — s kisérteties a folytatds, a kovetkezs, latszélag egyértelm( szerelmes
versek sorjazasa.

4. S itt ériink el a skizofrén tartalom negyedik, és egyben a mi felsorola-
sunkban utols6 manifesztaciéjdhoz, abban a versben, mely az el§z&eknél
hetekkel vagy honapokkal késébben (jiiniusban) keletkezett. Ez a vers a Sas
cim@ latomas. Hatalmas és kegyetlen pusztulas-pusztitas-viziét latunk, az
~egymast valéra valt6” két szerelmes madaralakban tépi, marja a minden-
séget, a létet elragadta. Els6sorban nem is ez a szérny( és véres megsemmi-
sitési harc tolti el félelemmel, dobbenettel és viszolygassal az olvasét, hanem
a Jozsef Attila koltészetében oly elemi biztonsaggal megszokott kontroll
hidnya. A pusztitas kényszere szinte autondm erdvel tér be a versbe, s teszi
azt értelmében-szerkezetében is zavarossa.

Mindemellett vannak ezeknek a korai Fléra-verseknek gyonyord részletei,
s6t, egyesek, igy a Flérdnak cimi szinte teljes egészében remekmd. Ha igy
van ez, vajon miért foglalkoztak az egész életmi feldolgozdsdhoz képest
viszonylagosan oly keveset ezzel a periédussal? A 37-es év életm{ivébdl
fGleg az istenes versek és az év masodik felének nagy, bticsz6 kolteményei
érdekelték a kutatékat. Valéban mélyértelmii rejtély az, hogy akkor, amikor
a koltd elmeallapota egyre zavarosabba valik, a versei mindinkabb letisz-
tulnak, s nemcsak a régi koherenciat, hanem tartalmukban is a régi rend és
szabélyossag képleteit képesek felmutatni. A leggyotrelmesebb szenvedéssel
egy iddben ezek a versek mintha mar tallépnének a szenvedés és a halal
eddig nem ismert semmije felé. Ugyanez vonatkozik a 37-es nyér folyaman,
tehat mar e versek befejezése utan Flérahoz irott levelek kivételes szépségére,
belsé torvények szerinti hitelességiikre és koherencidjukra. Ahhoz azonban,
hogy J6zsef Attila idaig, sajat fajdalmanak és haldlanak elviseléséig eljuthas-
son, 4t kellett vergGdnie a Fldra-versek ujjongé boldogsdganak irredlis, s
ezért egészen masféle szenvedéssel terhelt id§szakan.

Sokaig hihettiik azt, hogy a Flora-verseket azért elemezték kevésbé, mint
egyéb miiveit, mert a kutaték nem akartak a torténet szereplSinek érzékeny-
ségét megsérteni. Magam nem hiszek ebben; a Jézsef Attila-kutatds nem a
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mads szempontok alapjan lathat6 és megitélhetd Flérara kivancsi, hanem arra
a fiatal lanyra, akit J6zsef Attila verseiben, e ~torékeny béji név” viseljének
litott. S ett6l fiiggetleniil is Illyésné mar évekkel ezelstt kozreadta kettgjiik
hiteles torténetét, levelezésiiket, s ezzel a gesztussal mindenkit felbatoritott
ez idGszak vizsgalatara. Az igazi ok mas, mélyebb, rejtettebb és 6sztondsebb.
A nagy J6zsef Attila-versekben, még a Nagyon fij kotet bizarrabb darabjaiban
is a szinte elviselhetetlen szenvedés mindannyiunk konpassidjat kivaltja s
ezzel a katarzis felszabadit6 élményével is megajandékoz. Jézsef Attila gyot-
relmeiben mintha a magunkét élnénk 4t, magasabb fokon, tisztibb széval
elbeszélve, a forma artikuldciGjaba tordelve. A 37 tavaszan irott Fléra-versek
eérzelmei mintha mds, ismeretlen, hidegebb kozegben sziilettek volna. E ver-
sek bels§ vildgaval nem tudunk azonosulni, és csaknem bizonyos, hogy azt,
ami e versekt6l oszténosen elriaszt benniinket, a kolts én-azonossaganak
hidnya okozza. Idegenséget, félelmet és borzongést érziink, alig hallhat$
morajlast: a skizofrénia foldcsuszamldsdnak fenyegetését.
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,...mintha rokonom...”
(Jegyzetek Jozsef Attildrol)

Jozsef Attila verseit olvasva mindig azt érzem, mintha rokonom szdlalt
volna meg, aki lényegest és addig ismeretlent mond el nekem a csaladrél
és valamilyen végtelen atyafisag mitoszar6l. Egy-egy szava, és ahogy mond-
ja, egyszerre vératlan és ismerds; megmésithatatlan, mint a primitiv kinyi-
latkoztatasok, s valahogy mar eldbb is emlékemben élt. Aki ezt az ismerGs-
séget ki tudja hangszerelni az irodalmi anyagbdl, az kolt6. Nyelve egyszerre
megérett, mint a fiatal Aranyé. A magyar lira nagy nemzedékének torvényes
leszarmazottja. Van egy verse — a Kiilvdrosi é — mely mulhatatlanul hozza-
tartozik ehhez a magyar lirdhoz, mint a Szeptember végén, a Vén cigdny vagy
az Oszikék.”

Marai Sandor nyilatkozott igy A Tollban a Medvetinc megjelenése alkal-
maboél. Alkalmi megnyilatkozas, mint Hatvany Lajos és Kosztolanyi Dezs6
ugyanott olvashat6 szavai — de nem alkalmi szoveg. Az Egy polgdr vallomdsai
masodik kotetének egyik szakasza is lehetne. Ugyanazok a szavak, ugyan-
azok a hangstlyok: csalad, atyafisig, ,varatlan és ismer8s”. Az Egy polgdr
vallomdsaiban Marai — tobbek kozt — Franz Kafkaval és Charles Péguy-vel
val6 ,talalkozasat” mondja el.

Nem véletlen, hogy Mérai a Kiilvdrosi éjt emeli ki, hiszen szocialis érzé-
kenysége parjat ritkit6 volt. Vélasztasaban talan befolydsolta a német exp-
resszionista kolték emléke is, akiket palyakezdSként forditott, és akikrél
nem feledkezett meg az Egy polgir vallomdsaiban sem. A hédolé sorokat
fogalmazva Marai nyilvan tudta, amire engem egyik tanitvanyom, Merfelsz
Katalin figyelmeztetett, hogy az Oda mellékdala hiiségesen koveti az Idegen
emberek egyik részletét. A Parizsbol vidékre hazatérd francia n6 a mar mozgo
vonatra felhtizza egyik buicstiztatéjat, a magyar fiatalembert. A tengerparti
kis fogadéban majd szertartasszeriien elGkeriil a viz, a kendd, a vacsora,
az agy.

Meglep6, hogy Mérai nyilatkozata megjelenése idején semmiféle — doku-
mentalhaté — visszhangot nem keltett. Marai ugyanis, akirdl az Egy polgdr
vallomdsait kovetden kezdenek mint nagy irérél beszélni, a Nyugat koltoit
figyelmen kiviil hagyva J6zsef Attilat Vorosmarty, Pet6fi és Arany mellé
rangsorolta. Rénay Gyorgy — az egyetlen, aki, tudomésom szerint, évtize-
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dekkel kés6bb, Mérai szavait idézi — tigy gondolja, hogy az elismerd vallo-
masra azért nem figyeltek fel, mert A Toll periférikus folyéirat volt. De
Illyés talan nem feledkezett meg réla, mert, mintha Méraival vitdzna, amikor
Szab6 Lérincet 1955-ben az Arany Janos utdni legnagyobb magyar kéltének
nevezi.

Marai 1934-ben Jézsef Attilarél nyilatkozva a csaladrél beszélt. Ugyanerr6l
beszélt nekem 1977-ben Briisszelben a hetvenhét éves Maurice Caréme. Nem
sokkal kordbban ismerte meg Jézsef Attila verseit Jean Rousselot forditdsa-
ban. Rousselot termékeny, befolyasos ir6, tobb tucat verseskotete, regénye,
esszéje jelent meg, egy-kett6 magyarul is. ,Rousselot fémive a Jozsef Atti-
la-forditdsok” — mondotta Caréme. ,Kozeli rokonomnak érzem a magyar
koltét.” Es megajandékozott az Anya cimi kotetével.

1934-35-ben az e szdzadi belga irodalom két nagyon fontos kényve jelent
meg. Az egyik Robert Goffin konyve a La Proie pour 'ombre, a masik az
Anya.

A La Proie pour l'ombre négy hosszabb versének egyik rejtett vezérszélama
az apa-hidny és a maértir-anya felmagasztositasa. Késébb Goffin nyiltan is,
tematikusan is err6l beszél. Egész koltészetét motivélja az apa-hiany és az
anya kultusza. Goffin térvénytelen gyerek volt, apjat éppen Gigy nem ismerte,
mint J6zsef Attila. Sikert sikerre halmozott, a Belga Kiralyi Akadémia elnoke
lett, de soha nem bocsétotta meg a tarsadalomnak, amit a térvénytelen gye-
reknek és anyjanak szenvednie kellett. Kétféle tarsadalom van, ,rossz és
rosszabb”, mondotta Goffin, aki a legnemesebb ars poétikat fogalmazta meg;:
»masok problémainak megértése sajat hivatastudatom mércéje”.

Az Anya kulonés konyv. Ha nem tudndm, hogy a kélt§ édesanyja meg-
jelenését kovetSen még évtizedekig élt, azt hinném, hogy rekviem és az
elveszett éden felidézése.

Miért érezhette Caréme J6zsef Attilat rokondnak? Es miért szerethette a
magyar koltdt a cendrars-i és mallarméi hagyomanyt parhuzamosan kovets
Goffin is, a tények, a pontossig szerelmese?

A moséné-anya, a ,jdmbor-szelid asszony” anya, a hazassagon kiviil sziilé
anya versbe keriilésével valami lényeges fordulat tortént a koltészet torté-
netével. Az irodalom torténete és ezen belill az egyes miifajok térténete
megirhat6 lenne abbél a szempontbdl is, hogy az egyes tarsadalmi rétegek
és csoportok hogyan és miként keriiltek be a ,magas” irodalomba. A gyerek
felfedezése, ha nem is el6zmények nélkiill, a szézadfordulé idején tortént,
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az anya felfedezése a két hdboru kozott. Természetesen nem arr6l van szo,
hogy az anya kordbban ne szerepelt volna versben. Elég legyen csak Rim-
baud hétéves koltSjére vagy Petdfi és Ady meghatott verseire gondolni. De
az anya kordbban csak periférikusan és jobbara csupén tematikusan szerepel,
mig J6zsef Attilaval, Caréme-mel és Goffinnel a koltészet kdzponti alakjava
vélik. Es nem elhanyagolhat6, hogy a plebejusi szemlélet mindhérom kolt6t
athatja, és mindhdrom anya a versben mint plebejus anya szerepel. (Goffin
anyja ugyan egy jomoédu patikus lednya, de mivel hazassdgon kiviil sziilt,
a tarsadalom periféridjara keriilt.)

Fiist Milan 1935-6s kritikajaban idézi a Mama els6 szakaszat. Mar megha-
tédnank, irja, amikor a koltS elrontja a versét. Fist Mildn éppen megrova-
saval (és értetlenségével) figyelmeztet a Jozsef Attila-i fordulatra. A kolté
mar nem a hagyoményos meghatodasra, részvétre jatszik rd. Mas fontos
szamara: a hétkdznapi és a szakrdlis szintézisét valdsitja meg. Caréme is.
Es technikéjukban is van valami hasonlé.

Ahogy J6zsef Attila a Mamdban, ugy Caréme is a konkrétbdl, a hétkoz-
napibél indul ki. Verse a harmadik-negyedik szakaszban elvontté-szakralis-
sa valik. A hétkdznapi és a képzeletbeli, az emberi vilag és a természet, a
naturalista konkrét leiras és a gy6zedelmes-csodas latomas szintézise szinte
észrevétleniil valésul meg. Tébben elemezték a Jozsef Attila-versek kozmi-
kus elemeit: szél, viz, csillagok stb. Ezek a kozmikus elemek Caréme-nél is
jelen vannak. Egyetlen kiilonbséggel: a tenger Caréme-nél mindennapi,
konkrét, atélet valosag, mig Jozsef Attildndl inkdbb irodalmi toposz.
Caréme-nél is, J6zsef Attilanal is a Krisztus-motivumok rendre visszatérnek.
Es mindkettejiiknél gyakori az anya—kenyér konnotécio is.

Néhany évvel az Anya megjelenése eltt, a Chansons pour Caprime cimd
kotetében (1930) kozolte Caréme a Meriilési vonal cimd versét. Minden kom-
mentdr nélkiil idézem:

Csomdor

Csomor mindent6l
Ahogy magamt6l

Ahogy a szerelemtdl
Mozdulatait6l

A versektdl hol
Hiusagom hidba
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Zimmog mint egy rovar
Mely hiszi egész nyaron él

O! Ott lenni djra
Anyam o6lében
Hétévesen, egy télen.
(Nagy Andrea forditdsa)

*

Nemcsak Mairai, Caréme is dicsérte a Kiilvdrosi éjt. ,Noha véroslaké vagyok,
sohasem irtam a nagyvérosrél. Taldn Verhaeren példja elrettentett.” ,Jézsef
Attila forditott Verhaerent, és talan tanult is tSle, A vdros peremén idején” —
vetettem kozbe. (Caréme és szamos, az els6 vildghaborut kovetSen indulé
tarsa elfordult a ,futurista” Verhaerentdl, a gépek szerelmesétdl, akit Mari-
netti egyik el6futdrdnak tekintett. Caréme egy masik Verhaerent folytatott,
a flamand téjak és a képzeletbeli asszony énekesét.) ,Jézsef Attilanak sike-
riilt, ami ndlunk taldn senkinek sem sikeriilt, politikai verseket irni a md-
vészet legkisebb megcsorbitédsa nélkil.”

Briisszeli bardtaimmal, kolt6kkel, tandrokkal, didkokkal beszélgetve értet-
tem meg Jozsef Attila kiilonleges helyzetét a harmincas évek eurGpai lira-
jaban, melyet a magyar koltészet rendkiviili gazdagsaga miatt Budapestrdl
nem értettem meg. Nalunk Ady utdn azonnal jott Jézsef Attila és Szabé
Lorine, a kassdki pillanat elenyészett. Holott Kassak, nyilvan alkati okok
miatt is, meg a szocialista mozgalom puritdnsdga miatt komolyan vette Ma-
rinetti leckéjét: a koltdk adtdk a vildgnak a szerelmet, a kolték is vegyék
vissza ezt az ostobaségot. A futuristdk szemléletében a gép a jelenhez és a
jov6hoéz, mig a szerelem a megvetend§ és elvetendd multhoz tartozott. Ma-
rinetti a n6k emancipéci6jat is azért siirgette, mert a szerelem lekiizdése
egyik lehet6ségének tartotta. A sziirrealistdk, talan a futurizmusra is vila-
szul, felkaptdk Rimbaud jelszavét: ,réinventer amour.” Eluard irja majd
1925-ben: ,bezark6zom a szerelembe, 4lmodom.” De ez a szerelem elsGsor-
ban ideologikus. A sziirrealista szerelem mint értékrendszer, mas értékrend-
szereket tagad: a politikat, a vallast, a magéantulajdont, és kevésbé érdekli
két ember sajatos viszonya, két ember sorsa. Bar tagadhatatlan, hogy Ady
és Jozsef Attila szerelmi koltészetének is vannak ideologikus elemei (Szab6
Lérincnél ezeket nem érzem), mindkettejitk koltészete az emberi sors, konk-
rét emberi sorsok kifjezése, egy férfi és egy vagy tobb né viszonyanak meg-
Orokitése.
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Jézsef Attila irja: ,Gyermekké tettél, hidba...” Jozsef Attila f6ként pszi-
choanalitikus kritikusai megfejtették a vers genezisét, onéletrajzi vonatkoza-
sait. De az elkésziilt vers, a m{alkotds mar fiiggetlen genezisétSl. A ,gyer-
mekké tettél...” csaknem minden kezd5d6 szerelem jellegzetes vonasa. Még
francia forditasban is magamra ismerek, ha Jozsef Attilat olvasok, mondtak
tobben is Briisszelben.

,Csak méasban moshatod meg arcodat” — irja Jozsef Attila. Hol van ennek
a sornak az eredete: 6keresztény szerzknél, Shelleynél, Bubernél vagy Jozsef
Attila eredeti ,taldlménya”? Nem tudom, talan mindegy is. De az nem mind-
egy, hogy hallatlan dialégus-készséget fejez ki.

*

Szamos elsé vilaghabord utan indulé kontinentélis kolt tudatosan nem vesz
tudomdst a nagyvarosrél, sem a modern technikér6l. A csatorna tdls6 part-
jan, a New Signature cimi antolégia (1932) oxfordi egyetemistai egészen
masként vélekedtek. Nemzedékiikben, a harmincas évek elején, a marxizmus
éppen gy vizvélaszténak szdmitott, mint a mult szézad kilencvenes éveiben
a katolicizmus, figyelte meg G. F. Fraser angol irodalomtdrténész. Spender
késGbb Auden, Empson, Day Lewis és 6nmaga tevékenységét igy Osszegezte:
,Tudatosan akartak modernek lenni. Képanyagukat a gépek, a nyomorne-
gyedek, a tdrsadalmi kornyezet vildgabdl vélasztottak.” Koltészetiik a ko-
zosségi tudat jelentdségét hangstlyozta, és a kdzdsség problémaira a freudi
pszichol6gidban és a baloldali politikiban keresett orvoslast. ~Koltészetiik,
noha baloldali volt, kifejezte az egyén megosztottsagat sajat individudlis
fejlédése és tarsadalmi tudata kozatt. ,Evekkel késSbb Spender igy jellemez-
te Auden, a mester és Dylan Thomas, a nagy vetélytdrs kozotti kiilonbséget
(Dylan Thomas elsS kotete a Meduvetdnc évében jelent meg): ~Dylan Thomas
uralkod6 szenvedélye az volt, hogy sajat életébdl, ahogy azt személyesen
4térezte, a lehetG legtobbet tegyen at koltészetébe, Auden uralkod6 szenve-
délye viszont az volt, hogy masok életébdl, ahogy azt objektiven megértette
vigyen a koltészetébe a lehetd legtobbet.”

En azt hiszem, hogy szandékat tekintve, ha nem is egyidejdleg, mindkét
. uralkod6 szenvedély jellemezte Jézsef Attilat. Spender a koltSi tehetség meg-
Kkilénboztetd vondsidnak az emlékezés minGségét tartja: ,az alkotds nem
egyéb, mint a memoéria bizonyos fesziiltségi fokon végbemend munkja. [...]
Semmi olyat nem képzelhetiink el, amit mar ne ismernénk. S az a képessé-
giink, hogy elképzeljiink valamit, azzal a képességiinkkel azonos, hogy em-
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lékezziink arra, amit méar tapasztaltunk egyszer, és alkalmazzuk azt kiilon-
b6z6 helyzetekben.”

Amit Spender mond, 6sszevag azzal, amit J6zsef Attila mondott Németh
Andornak: az analizis segitette ij versei megirdséban.

A freudizmus és marxizmus Osszetarsitisa napirenden volt a harmincas
években: Jézsef Attila, oxfordi kolték, francia sziirrealistik. Belgiumban a
freudizmus viszont csak a mésodik vildghdbora utén terjedt el. Caréme és
Goffin verseit elemezték ugyan pszichoanalitikus médszerekkel, genezisiik-
ben viszont a pszichoanalizisnek nincs szerepe. A freudizmus szerepét J6zsef
Attila anya-verseiben a magyar kritika erételjesen hangsalyozza. Goffin és
féként Caréme példéja azt tanisitja, hogy az anya ,felfedezéséhez” a pszi-
choanalizis nélkiil is el lehet jutni.

Befejezésiil egy kérdés:

Parizsban 1926-ban jelent meg az olasz Guillaume Ferrero Entre le passé et
I'avenir cim@ konyve. Francidul idézem az alabbi szoéveget, nehogy a félre-
forditds hibajaba vagy biinébe essek:

»Le centenaire du chemin de fer est, en somme, le centenaire de ce que
nous sommes habitués a appeler le monde moderne. (A vasit szdz éve
“.agyjabol az a szaz év, amit modern vildgnak szoktunk nevezni.) Nous
sommes né avec le chemin de fer; nous avons grandi avec lui...” (A tovab-
biakban Ferrero kétségeirdl, félelmeirsl beszél.)

A ,nous sommes nés avec le chamin de fer, nous avons grandi avec lui”
nekem magyarul agy hangzik, hogy: ,gyermekkora gyermekkorunk, veliink
nevelkedett a gép.” A vers e részletében Jézsef Attila vitatkozik is valakivel.

Ismerte Jézsef Attila Ferrer6t? Elvileg ismerhette. Illyés gyermekkordban
még olvasta a Réma nagysdga és hanyatldsa cim@ mivét, mely a hiszas évek
elején a Révai népszerid Vilagkonyvtar sorozatiban mar harmadik kiad4sa-
ban jelent meg. Leforditottak magyarra az Okori civilizdcié bukdsa cimd kony-
vét is. Szabolcsi Miklés nem irja le Ferrero nevét monogréfidjaban. Az olasz
szerz&re nem taldltam utaldst J6zsef Jolan, Vagé Marta és Németh Andor
miiveiben sem. De az eurépai baloldal ekkor mar elfordult az olasz irétél,
aki (tudomasom szerint) els6ként 4llitja, még 1922-ben vagy 1923-ban, hogy
a fasizmus a leninizmus fekete forméja. A Discours aux sourds kényv alakban
1924-ben jelent meg Parizsban a Krandl, a Sziirrealista kidltvdny kiad6janal.
Amikor viszont J6zsef Attila a ,fasiszta kommunizmus” kifejezést haszndlja,
Shatatlanul is Ferrero tarsasdgéba kerul.
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Azt hiszem, nem kell bizonyitani, hogy J6ézsef Attila koltészete a félelem-
mel és halallal valé viaskodas nagyon nyilt forméja. Utolsé kényvében, a
Hatalomban, Ferrero korabbi témait megismételve a félelem kiilonbozé val-
tozatait elemzi, és kifejti, hogy az egyik embert a masikatdl a félelem és a
halél elleni stratégiaja kiilonbozteti meg. Jozsef Attila a Hatalom cimi kony-
vet nem ismerhette, haldla utin négy évvel jelent meg New Yorkban. De a
Kaland 1936-ban még kezébe keriilhetett. Ferrero Freud és Heidegger el6tti
gondolkodé volt. Nietzschét sohasem szerette. Ezt azért from le, mert azt
hiszem, hogy az

~€zt az emberiséget,
hisz ember vagy, ne vesd meg”

sorok Nietzschével vitatkoznak, a Zarathustrdval vagy az Antikrisztussal.

*

Jozsef Attila és kiilf6ldi kortarsai kapcsolatéarol, az esetleges hatasokrol vagy
parhuzamokr6l sokan irtak, Bojtar Endrét6l Raba Gyorgyon keresztiil Zirkuli
Péterig. Szabolcsi Miklés periodizalé-tipolégiai vazlatot készitett. Az utala-
sok szdma felbecsiilhetetlen, Tornai Jézsefnek Trakl jut Jézsef Attilardl eszé-
be, Géher Istvannak pedig Dylan Thomasroél J6zsef Attila. Es ez nem véletlen,
ez a nagy koltészet egyik ismérve.
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»Bennem a muilt hull, mint a ké...”
Az emlékezés folyamata a kései J6zsef Attila-versekben

Eletrajz és koltészet kozott nincs, nem is lehet kozvetlen linearis Osszefiiggés.
A vers nem egyszerti életrajzi forras: nem annak szénatik, s nem is lenne
szerencsés csupan annak tekinteni. Az életrajzi tények énmagukban nem
hitelesitik, nem verifikdlhatjdk a kolteményt, s ez megforditva méginkabb
igaz: a vers nem hitelesitheti az életrajzot.

Jozsef Attila koltészete kapcsan nem ttinik egészen feleslegesnek eme evi-
dencia folemlitése. ,Dogmatikusan ragaszkodott a valé tényhez — frja kol-
tonkrdl Ignotus P4l -, egészen addig a fokig, ahol a ténynek latszata is
megszinik, s kezd6dik a sejtelem... g, barmily vadul szaguldott képzelete,
gy ragaszkodott a valésdg minden egyes porcikajéhoz, mint a leltéri targy-
hoz, melyrél fejvesztés terhe mellett kell szamot adnia. Ha életir6i azt ol-
vassédk versében, hogy édesanyjanak a habort vége felé csirkét szerzett, de
mire elvitte neki, holtan taldlta 6t, akkor fogadjak el nyugodtan a leghitele-
sebb adatnak.” Amennyire igaz kolténk dogmatikus ragaszkodésa a val6
tényhez, annyira igaz az is, hogy nemritkén Ignetus szavaihoz ragaszkodunk
dogmatikusan, feledvén, hogy utal arra a pontra is, ,ahol a ténynek latszata
is megsziinik és kezdGdik a sejtelem”. Ami pedig éppen J6zsef Attilanal
igencsak lényeges.

A verseire oly jellemz6 ambivalencia, a vibralds milt és jelen, gyermek
és felnstt, nappal és éjszaka, fold és ég, konkrét és elvont sikjai kozott,
alland6sulé iitkdztetésiik és egymasra vetitésiik konnyen kieshet figyelmiink
korébdl, ha csupan az egyes sikokra, egyes motivumokra koncentralunk.
Egyértelmiinek - mert nagyon tényszerfinek ~ t(ind kdvetkeztetéseink meg-
vilagithatjdk ugyan a fecsegd felszint, de el is takarhatjak elSliink a hallgat6
mélyt: az egyes motivumok kiilén-kiilén elemzése elhomalyosithatja az ket
egybefogd kohézibt, s kénnyen leiré jelleget kaphat a nagyon is intellektuélis
érzékenység. A valésag nehéz nyomait kévetve ezért is kell — koltdnk sza-

vaval élve — alatekinteniink, érzékelvén a valésdg nehéz nyomait f6ltars.

folyamatot magat is. Ha a Holt vidék vagy A vdros peremén pontos foldrajzi
helyét, a Kései siratdban vagy a Mamdiban felszinre hozott emlékek pontos
idejét behatéroljuk, egyetlen sikot ragadunk meg, mondhatni, egysikiva tesz-
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sziik koltészetét, s ezzel Ghatatlanul a fénykép, a pillanatkép szintjére deg-
radéljuk.

Tt ailok csillamlé sziklafalon”; ,A mellékudvarbél a fény haléjat lassan
emeli”; ,A rakodopart alsé kovén iiltem” — a pontos(?) helykijelléssel a
versekben 4brazolt folyamatok kiindulasi pontjat ragadjuk meg csupan, hol-
ott szarnyalasukat kell kdvetniink: a ,Visz a vonat, megyek utdnad” vizi6-
jaig, a kotelen foszlo perkalként és ugyanakkor az életen a buként csiingd
éj — Hankiss Elemér kifejezésével élve — komplex képéig, a ,mintha szivem-
b6l folyt volna tova”, az ,én érzem Sket és emlékezem” mindent egybefogd
hémpélygéséig. Koltonk nem véletleniil, s egyaltalan nem a halal eufemisz-
tikus szinonimajaként idézi oly gyakran az elmiildst: nem annyira a halal
pillanatéra, mint inkdbb a 1étezésnek a haldl partszegélyeiig ivelS folyama-
tara koncentral.

Jozsef Attila koltészetének csupén egyetlen, de igen jellemz§ metszetét vi-
lagitanank meg: az emlékezés folyamatét. Nem magukat az emlékeket, nem
a fol-folbukkan6 motivumokat: nem azt, hogy mire, hanem hogy hogyan
emlékezik: hogyan iitkozteti és vetiti elénk szerves elegyként a miiltat és a
jelent. ,Bennem a mult hull, mint a k6”: nem a miltra magara, az egyes
emlékekre, hanem felidézésiik folyamatara koncentrilnank.

Az emlékezés koltsi kivetitésének egyébként sem az életrajzilag pontosan
adatolhat6 hattér a biztonsagos kritériuma. A valésag fogalma nemigen szd-
kithetd le a megfoghat6, konkrét dolgokra. A realidk szintjén bizonyéra nem-
csak hogy nem igaz, de a meggélt tényeknek kifejezetten ellentmond A Du-
nindl oly sokat idézett két sora: ,Anydm szdjabol édes volt az étel, / apAm
sz4jabol szép volt az igaz.” A kolt6tsl azonban igazan nem vonhatjuk meg
a fantazialt val6sag, a kivant — és oly hidba kivant — idill, az el nem ért
ideal felcsillantasénak, kivetitésének, a feltételes méd helyett a kijelenté méd
hasznalatdnak jogat. Még akkor sem, ha nem ezekben az idillivé alakitott
képekben, hanem pokoljardsa megelevenitése soran alkot igazdn maradan-
det.

Az emlékezés szinte kényszeres igénye, folyamat-mivoltinak kiemelt
hangsiilyozésa a kései Jozsef Attilinal &llandban jelen van:
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»S én érzem Gket és emlékezem”;
~Békévé oldja az emlékezés”;

~Mar egy hete csak a mamadra
gondolok mindig, meg-megallva”;

~Gyors emlékpojdcik forgatnak meg ébren”;

~Emlékezés visszfénye, szerelem
hatalma ring...”

Az emlék mindig fesziiltséget hordoz magédban: mult és jelen iitkoztetését
(Németh G. Béla szavéval: az idGszembesités mozzanatat), amit ,békévé old
az emlékezés”.

A Nyugat kolt6inél is megfigyelhets, ha nem is azonos médon és inten-
zitassal, ez a jelenség. Babits szinte azonosul magaval az emlékkel: ,ez vagy
te, ez az emlék!” (Csak posta voltdl). Maga az emlékezés irdnyuldsa nala —
természetesen messze nem fiiggetleniil az emlékek jellegétél — a Jozsef At-
tiliéval ellentétes, folfelé tendalo: ,Ropiilj, lelkem, keresd meg hazamat!”,
~Kelj fel, lelkem, keresd meg hazamat!” -, mig Jézsef Attilanal: ,6nnénma-
gadra, eredetedre fekints ald itt.” Szab6 Lérincnél latszélag maga az emlék
kerill a Tilcsokzene, illetve A huszonhatodik év egyes darabjainak centruméba:
a ciklusok tudatos megkomponalasa, egyes versek zaréakkordjainak tijboli
folzengetése a kovetkez§ vers elején, valamint az egyes koélteményekhez
illesztett utélagos szerz6i kommentérok utalnak az emlékezés messze nem
egyértelmd folyamatéra: ,6, {iriil6 pokol, emlékezet!” — jeleniti meg ezt az
ambivalenciat A huszonhatodik évben. A kései J6zsef Attilara helyenként meg-
hokkentGen emlékeztets Kosztolanyinal (ezittal csupan egyetlen versébdl,
az Enekek énekébol idéznénk egyes sorokat: ,Mint szajha kinalsz csék izével”,
ami a Kései siratét hozza emlékezetiinkbe, ,A te kegyed aldasa megvert, a
te olddsod megkotott” — nem lehet nem gondolni az ,és verje bossziid vagy
kegyed / belém: a biintelenség vétek!” sorokra a Bukj fol az drbél, ,futnék
tetGled s visszamennék, / dajkald el az én kinomat” — megintcsak tobb kései
Jozsef Attila-verset idéz fol) nemcsak A szegény kisgyermek panaszaiban, de
A bis férfi panaszaiban és més verseiben is a gyerekkort a felnstt nosztalgiaja
oldja, szintetizdlja: a két iddsik kotddése, de kilonéllasuk is egyarant érzé-
kelhetS. Juhdsz Gyula verseiben — legtisztabban az Anna érékben - igen
plasztikusan tarul f6l a latszélagos feledés és a vele dacolé emlékezés am-
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bivalenci4ja, midén a felszinen latsz6lag feledett — vagy inkéb feledni kivant
— emlékekbdl jelenitik meg a nagyon is mély emlékezés folyamatit, kotik
dssze a multat a jelennel, hivjak eld, rajzoljik ki az elmosddott kép konturjait
az 4lland6, egymast kovets enjambement-ok, athajlasok:

Az évek jottek, mentek, elmaradtal
Emlékeimbdl lassan, elfakult
Arcképed a szivemben, elmosédott

A véllaidnak ive, elsuhant

A hangod, és én nem mentem utdnad
Az élet egyre mélyebb erdejében.

Szab6 Lérinc intellektualis-raciondlis médon meg is fogalmazza a maga
emlékezésfolyamatanak lényegét:

egy szerelmem volt, a Megismerés.

Csak most, harminc év multén érzem igy,
magyarazom didkkoromat.

A valdsag akkor dlom maradt.

Kosztolanyi igen jellemz6 — mondhatni, drulkod6 — hasonlattal érzékelteti
ezt a folyamatot: a felndtt a beteggel, a gyerekkor, az ifjisig az egészséggel
azonosul:

Mint a beteg, ki néha visszagondol
egészségére s konnyez és nem érti,
1igy gondolok én vissza rossz sorombol
az ifjasagra, lankadt férfi.

Babitsnal az emlékezés igénye az id6 mulasanak gyakorit6 széismétléssel
is szemléltetett szentenciaszerii dsszegezésében csendiil fol:

Némelyik mar, mint egy szertehullt
lancnak szeme, halkan elgurult...
Pedig amint fogy-fogy a jévends,
egyre-egyre dragabb lesz a mult.

Elgondolkodtats, hogy egyetlen, azonosnak ting, de nagyon is kiilonboz6
toltésd és intenzitdsi, egymastSl meredeken eltérd életrajzi héttérrel rendel-
kez6 emlékmotivum hogyan formalddik, alakul az egyes koltGknél.

Kosztolanyinal, A szegény kisgyermek panaszai legelején:
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Mint aki a sinek kozé esett —
vad panordma, rémes élvezet —
sinek koézott és kerekek kozott. ..

Szab6 Lérinc Tiicsokzenéjében tobb, egymast kdvets versben is megjelene-
dik — nem hasonlatként, hanem megélt emlék folelevenitéseként — a sinek
képe mellett a vasiti hid is, és a rajta 4116 ,amulé gyerek”:

vas-sinek szdguldtak a végtelen
felé, s ameddig csak latott a szem,
vasak, halottak és félelmesek,

s még félelmesebb, él6 emberek.

S a kép tovabb folytat6dik a ciklus kovetkezd versében:

Néha megélltam a hid kézepén.
Lent vagéanyok, tolatds. Feketén
diiborgott messzirél a gyorsvonat...

Az egyértelmd miilt id6 egyértelmiien tavolitja, helyezi két, egymastol
elkiiloniils sikra a gyerekkori emléket és az azt f6lidézé felndttet Szabd
Lérincnél.

Nem a motivum hasonlatossdga, hanem a felidézés médjanak kontrasztja
az, ami Jozsef Attila Kirakjdt a fit cim{ versében szembeszokd: mult és jelen,
gyerek és felndtt egy sikon él, 6tvozédik, szorong. A Kirakjik a fit az id6-
szembesitésre koncentral: nem csupén és nem elsGsorban azért, mert még,
mdr, most a lehetd legtisztultabb formdban koveti egymdst, hanem azért,
mert milt és jelen szorité ambivalencidja a 1ét egészének problémajava tagul
az emlékezés folyaman, az emlékezés altal.

A palyaudvar hidja még remeg,
de mér a kényes Gszi szél dorombol
és kiszaradt hasabfék déngenek,
amint dobdljak Gket a vagonbdl.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bant? Ugy érzem, mintha félnék,
menekiilnék, hasab a vallamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.
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A vers ezt kovets két sora az emlékezés folyamatdnak a lehet legletisz-
tultabb felidézése, s mintegy mottSja is lehetne Jézsef Attila egész kései
koltészetének:

A kis kolyok, ki voltam, ma is €l
s a felnGttet a banat fojtogatja;

Az emlékezés folyamatdnak érzékeltetése egyre erSteljesebben nyilvanul
meg az utolsd évek verseiben. EI6bb természetszertien mult idejd az emlék
leirdsa, s mintegy vératlan asszocidcioként tinik fol az emlékezésre magara
torténd, jelen idejti utalds (pl. a Temetés utdnban: ,Csak most emlékszem ra,
milyen volt!”). Vagy rejtettebben bontakozik ki ugyanez az emlékkép a jelen
idejti leirasbél: ,Az Gszi es6 sziirke kontya / arcomba log zildlva, bontva”
— ahol a leiré kép mogott folsejlik, s vele egyiitt bontakozik ki az anya képe,
megelGlegezve a ,sziirke haja lebben az égen”-t, a Mamdt. Amikor is az
addig kovetkezetesen és csaknem kizérélagosan hasznalt, ers tavolitast is
kifejez6 ,anya” szot kovetSen végre folzeng a gyerekkorat kozvetlenebbiil
idéz6 ,mama”.

Talontdl elterjedt az ,anyaversek”, ,apaversek” Shatatlanul tematikusan
kategorizalé terminusa. S e helyiitt nem é4rt Kosztolanyi Dezs§ szavait idéz-
niink. ,Eddig is magyaraztak a verseket. De inkdbb csak félremagyaraztak.
Tartalmukat vették el3, eszméjitket méltanyoltak, érzéseiket hiivelyeztek ki,
s ha valamely vers az anyai szeretetrél sz6lt, akkor az anyai szeretetet iin-
nepelték, felhigitott szavakkal [...] A tartalom nem a vers tartalma. Eszme
és érzés pusztin anyaga a versnek. A vers mivolta az a méd, ahogy meg-
alkotédott.”

A Jézsef Attila-versek szamdra Prokrusztész-agy a tematikus csoportosi-
tas. A kései versekben — az emlékezés sordn, folyamataban — szervesen egy-
mashoz kapcsolédik az anya, a sziirke (és a sziirkiilet), az drnyak, az alkony
vonulata: a Mama sziirke haja, az Ez éles, tiszta sziirkiilet...-ben az ,6rult anya
magzatat” félelmetesen inverz képe, ami megismétiddik Az dszi esd sziirke
kontyd...-ban: ,mint tébolyult anya motyogja: redtalaltam gyermekemre...”,
mig egyik legszebb kései toredékében ,a csipogd drnyakbol fiokait 6sszegydjti
a sziirkiilet.”

Ami, tal a motivikus halén, valGjaban Osszekoti ezeket a verseket: az
emlékezés folyamata, az 4llandd, egymasba mos6dé vibralds milt és jelen,
gyermek és felndtt, nappal és éjjel, 1ét és nemlét sikjai kozott. ~Folkereshet-
néd ifjisdgod”: utal e folyamat kezdetére az Eszméletben. Folyamatrol sz6-
lunk, az emlékezés folyamatardl, melynek soran fokozatosan akromatikussd,
sziirkévé valnak a versek képei. Az Eszméletben jol érzékelhetd a szines, kro-
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matikus emlékek multbélisége, illetve a most, a jelen akromatikus homalya:
~KEK, piros, sirga, osszekent // képeket littam dlmaimban”; illetve ,Most
homdlyként szall tagjaimban almom...” Most mar ,ez éles, tiszta sziirkiilet
val6 nekem”: a ,kékitét old az ég vizében”-t is a ,sziirke haja” arnyékolja.
Szinek mar csak a felidézett miltban vannak: a Fldrdnak piros almdi, sarga
dinnyéi, z6ld paprikéi, a halal partszegélyein tal. A szinek, a ,kék, piros,
sarga, Osszekent” képek szinei folyamatosan tiinnek el verseibdl:

...tubusaikba
surrannak vissza a festékek, a
nem-lett maltba az Gsi anyag...

(Egy ifjii pdrra)

Miként alkonyatkor, sziirkiiletkor: a tirgyaknak, dolgoknak, alakoknak
csupén kontdrja, bizonytalan bizonyossaga drnyéka latszik: , Az drnyékok ki-
nyulanak”, ,az alkony a felhén fési”, ,A fliben gyepként sarjad a sotét. A
homdly pamutlombjai ingnak”. A Kdlténk és Kordban az eltné alkonyi fény,
az arnyak az elmulast idézik mar:

Piros vérben all a tarlo,

s ameddig a lanka nyul,
Kéken alvad. Sir az apré
gyenge gyep és lekonyul.
Lagyan tilnek ki a boldog
halmokra a hullafoltok:
alkonyul.

Mindezzel nem a motivumkeresés, a motivumelemzés jogosultsagat kivan-
nank kétségbe vonni. Mult és jelen éllandé, vibralé ambivalenciajat a moti-
vumokon keresztiill tudjuk megkozeliteni, de nem statikus leirasukkal,
hanem 6sszefiiggéseikben, valtozasaik dinamikéjdnak megragadaséval, nyo-
mon kévetni, ahogyan a mult sikja a jelenre vetiil, s a megélt pillanat sub
specie aeternitatis atlényegiil. Az emlékezés folyamatanak érzékeltetésével
kolténk sok tekintetben prousti Gtjat, médszerét kivantuk felidézni, az eltiint
id6 nyoméaban, melyet 6 maga igy Osszegezett, utalvan a végtelen {rbe, az
orokkévalésdgba olvadd akromatikus emlékfolyamra:

Egykedvfen, 6rok es6 médra hullt,
szinteleniil, mi tarka volt, a malt.

619




Miihely
BALAZS SANDOR

Fazekas Mihdly: Liadas Matyi

Kisérlet egy iijabb megkozelitésre

I. IDEOLOGIA. Mi az a kevés, ami a gyermekkor elfeledett G3gos Gunar-meséit és
Kis Vakond-torténeteit tGlélve az emlékezetbe covekelve allhat az immar éntudato-
san magaba hidegiilt ,feln6ttségiink” elutasité reflexiéi mogodtt, ha nem az 6rék
emberi 1éleknek egy 6si megjelenit6dése, mely a gyermeki lélek vad naivitasdval
ink4bb rokon, mint az érett mesterkéltség iires rangasaival. Mert ez a 1élek civilizacié
el6tti és 6ntudatlan, ez a lélek bossziidlld; nem tfiri a gyengeség megalaztatasat és
ténykedése csak a civilizdci6 szemszogébdl ,6rdogi méreg” (IL lev. 4. sor). Gyermeki
lelkiink ez, mely a valosagos verést tébbszorosen is visszaadja elkovetSjének kép-
zeletben, igy billentvén helyre belsS egyenstlyét. Ez a képzelet nagyit és torzit, nem
ad helyt megbocsatasnak, mert ,féltén szeret6” és ,biintetd” 1élekbdl fakad. A kol-
lektiv megal4ztatas tudattalan és egyénenkénti felolddsa ez az Gs-mesei anyagba
oldott szublimaci6, a kegyetlen hatalmi gépezet rekviral6 és biintetésoszto erejével
szembeni tehetetlenség agressziv kiegyenlitése, a vilag titkos visszaharmonizalasa.
Ez nem osztilyok, hanem hatalom és egyén harca, mely ez utébbi szdmdra kilatas-
talan, tehat mivészi ellenstilyozast igényel. Ezért, hogy nem elég a fizikalis gyGze-
lem, ezért kell a hatalmat szellemileg is legytirni. A torténet 6rokéletlisége a kiilsg,
a szellemi gySzelem. A fizikalis sikerre csak a mtivon belil keriilhet sor. De e kiilsé
siker is abrazoltatik a miivon belill: a fizikalis gySzelem feltételeként.

A mben az elbeszél§ az egyedi és az elbeszélés az éltalanos. Pedig a latszat
szerint forditva van: az elbeszél6 teszi 4ltalanoss4 az egyedi torténetet. De valSjaban
az egyedi torténet mélye 8s ltaldnos, viszont az elbeszélést mas-mds korok és tor-
ténelmi helyzetek formaljak egyedivé. {gy torténetiink is 6nmaga metaforajava lesz:
ahogy f6hdse arat jelképes gyGzelmet furfangjaival, tehat szellemével, és tényleges
gyGzelmet kézi erejével. gy a md maga is tényleges gySzelmet arat elolvasdsakor
kin-szublimalé szellemi erejével, és jelképes gyGzelmet elpusztithatatlan, évezredeket
és kontinenseket athidalé targyi meglétével.

I A BOSSZUALLAS MINT AZ ONTOKELETESITES VEGCELJA. Lidas Matyi a
megalazas nélkil 1ézengd suhanc maradt volna, dologtalan lustasaggal tiltakozva a
vilag ,értelmes” munkalkodasa ellen. O a passziv szemléls, az ontudatlansdgiban
is eszmét hordozd, akit csak a konfliktus térithet 6ntudatra. A débrogi vasar vagy
Tukulti Enlil portdja (a nippuri szegény ember meséjében) a vildgba 1épést provo-
kélja, a valddi, a nem hasonszArdektdl jovo (és nem is békés ,6sszvegyalulddassal”
végz6ds) kihivést jelenti. S itt jelenik meg a mésik vildgon kiviili, aki azonban
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irdnyitva all f6lotte: valami rejtélyesen §si hatalom okan még a vilagnal is vilagibb
lény, hiszen koncentrdlja magéban mindazt, ami a kintit olyanna teszi, amilyen. A
vilagot elutasité tehat kihivja a vildgot meglovaglét. Kihivja sajét vereségét, a ku-
darcot, a megalaztatast. Habz6 széjjal kialtja oda tehetetleniil tilzé bosszuvagyat,
mint annyian, akik kés6bb betdrtek. Azok nevetnek rajta. Alazatossa szdradt énjiik-
b6l sajét elbukott lazadasukra emlékeznek, és nevetésiik a »~majd megtudod, fia!”,
a ,majd te is kozénk allsz” nevetése. A valésag szdmara itt a torténet lezdrul. Matyi
bosszdvagya csak a szellemben és a szellem 4ltal diadalmaskodhat a hétkéznapok
hatalma felett. De az atlagostél valo eltérés — eposzrél lévén szé — étlagos feletti
személyiséget kivan. Kezdetét veszi a visszdjara fordult ,nevel6dési regény”, ahol
az Ontokéletesités végcélja nem a jobbitds és a beilleszkedés, hanem a bosszialls.
A réci6 kézfogasa az irracionalissal azonban idGvel az utébbit szamolja fel: a végére
csak a kezdet célja kialonbozteti meg hésiinket a Wilhelm Meisterektdl, mert a misz-
tikum kényelmetlenné valik — s Fazekas remekiil érzi ezt — a 1étformava valt fejlédés
szamdra.

Matyit tehat a bossziivagy emeli érett emberré. De 6ntudatlan kiilénallésiga emeli
bossziira érdemessé. A kezdeti tétlenség valojiban feladat nélkiiliség. Es végiil azért
tinik el 6rokre, mert a feladat teljesiilt.

IIl. A HATALOM REMALMAL Julow Viktor kitiinden veszi észre Matyi 6nmagara
taldlasénak fazisait. Fazekas egyik nagyszerd leleménye, hogy a négy kontinenst
bejéré alaptorténet-valtozatok lélektani ferdiiléseit és egyensilyhianyait kikeriilve
miivét egy vildgos szerkezettel elSrehaladé harmonikus bosszii-fazis-sorba illesztet-
te. Matyi el0sz6r mesterségeket tanul és pénzt kuporgat, de nemcsak létfenntartasi
célok, hanem magasabb erkélesi motivaciok is vezérlik. Masodszorra, mivel dolga
ismertsége miatt nehezebb, 4l6ltozet és komolyabb szaktudas, tehat magasabb szintd
képesités sziikséges. Az els6 és masodik verés kozt viszonylag rovid idS telik el,
amely realisan nem feltételezhet ekkora szellemi fejlédést, de mesénk kompozicitja
szempontjab6l mégis fontos, hiszen a harmadik verés elkiilonitGdésére figyelmeztet.
Itt mar idében is és Matyi alkatiban is nagyobb eltérés van. A f6hés ugyanis az
els6 két verés alkalmaval ink4bb ravaszsigéra és tanultsigéra hagyatkozhat. A ,mes-
terségtanulds” és ,pénzkuporgatas” koziil az el6bbi mehetett gyorsabban. Itt, a IV.
levondsban Lidas Matyi kezdi elfogyasztani sajat értékeit. Polgdrként jelenik meg,
aki okossdga mellé immadr a pénzt hivja segitségiil: ,alkalmaz” egy kamaszt. Jelké-
pes, ahogy 4tadja a zacskét a sihedernek, sajét kopidjanak, aki igy is adja ki magit.
Matyi igazi, régi énje elszaguld vele a lovon. S ami marad, az az elfradt, mar csak
masok teste felett erkolcsi indok nélkiil tort iilni tudé bosszaallé. Mivel a verés
monotonna valt, szinte torvényesedett. Vajon negyedszerre nem bérelne-e hajdukat,
hogy végrehajtsak? Matyi igy is szinte az utolsé pillanatban 1ép ki a torténetbdl.
Nemcsak a hdromszorisdg mar-mér beteges nyomasa, a , vérszomjas hohérra” levés
veszélyei, hanem életbeli stdtuszinak megvaltozasa a legfébb oka. A pénz hatalom,
és a hatalmas nem ellensége a hatalmasoknak. A darab végén nemcsak feladata,
hanem kiilonéllasa is megsziinik.
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Es itt van Dobrogi, aki nemcsak szimbéluma, babja is a hatalomnak. Matyi sértése
minden hatalom szdmara sértés lenne. Dobrogi személyisége csak erdsiti a megtor-
last. Ezutan nemcsak Matyi, 6 is emelkedik: annak szellemi gyarapodasét itt az
anyagi gyarapodas billenti egyensiilyba. Débrogi azonban a verések utan fokozato-
san szegényedik; megismeri a rettegést, a kiszolgaltatottsagot: félelmeiben lelket
adunk neki, rettegd lelket. Matyi fokozatosan gyarapszik: az els6 bossziira gyalog,
a masodikra gebén, a harmadikra mar paripén érkezik. Gyarapodasa tehat most
neki anyagi természeti. A harmadik leszdmolds a magdra hagyott rettegd és a
magabiztosan konok biintetd kozott mar-mar kétségessé teszi, hogy vajon kinek az
oldalan is van az igazsag. Fazekas érezte, hogy Dobrogi haldla realisan is hsse
avathatna elszenvedGjét. Azért hagyta életben, hogy a mii végén megtérésének ir-
realitasaval tompitsa ez ellentétébe fordult igazsagtevés €lét. Hiszen a tudottan ha-
romszori kin lefizetése nyoman immér szabadda lett kénytr indok nélkil és tal
késén juhaszkodik megvetett szolgdihoz, akik koziil rdadasul senki sem Lidas
Matyi.

A f6hésnek ez a finom rokonszenv-apasztisa a civilizalt iré fanyar ellenszenve
az Gsi téma gyermekien barbér rétege, a faesz( kérlelhetetlenség plagiumma emelése
ellen. A felviligosodds miivésze a torténetet megtartva gyGzte le annak szdmara
negativ vonasait, s forditotta alig észrevehetGen a kimélet-nélkiiliség fanatizmusét
onmaga zsakutcajaba. A hatalom igazi rémédlma pedig nem a kénnyen elkaphat6
suhanc, hanem az azt felbérel6 mésik hatalom, mert eszkozeik hasonlésaga az 6rok
vetélytarsi egymasnak-szegiilés lehetSségét hordozza magdban.

IV. A MELYSEG MORMOGASA. Milyen vildg az, ahol a megaléztatasra van szitkség
ahhoz, hogy az érték kibontakozasba fogjon. Ahol az elfojtds kihivta bosszi az
eredeti ok kegyetlenségének is tébbszorosen folébe nd. Ahol a biintetésben vannak
kivételek és a torvény kizokken, mert vélaszul az egyén kezdi meg Onbirdskodasat,
mely kaotizmusaval rosszabb a kivételezéssel elrontott térvénynél is. Az a vilag,
ahol az altalanos parancsot, a ,fogat fogért, szemet szemért” elvet népmesei alapon
probaék, testvérek és csapdak mintajara véres bosszikkal is a hérmas szam biivkorébe
vonnak, az altalinos parancs nélkili jéindulathiany vilaga. Huszadik szdzadi vilag.

Fazekasnal az elsG verés a tulajdonképpeni BOSSZU. A fondorlatban nemcsak a
testi épség, hanem a tulajdon is elvész. Az ,artatlan fak” kivdgdsaval a hatalom
legkényesebb részére tapos: magantulajdonét pusztitja. Azt a magantulajdont, ami
nem lehet magantulajdon: ,a hangok 6zone zengeti a zordont, bellyebb bellyebb
morog, amig mélyen elnémul” (II. lev. 96-97. sor). A természet e részvétlen részve-
vése vélaszol igazdn Matyi mormogaséra, a Dobrogi-verést elnémit6 ,rohand fdk
vad mormogésai” (II. lev. 83. sor) visszhangoznak delejes igazsagszolgaltatasul az
elsG megaldztatasra: ,A mi Matyink... bigva morogva elment foldetlen foldig” (IL
lev. 1-3. sor). Matyi mez&be ivoltott fajdalméat a hatalom mechanikussaganak el-
lentéte vagja vissza Dobrogi meglepett fiileibe, mintha a Matyi-verés univerzalis
kisiklatdsat csak a természet lenne képes igazan visszamormogni. D8brogi kudarca
a hirtelen résztvétlenné valé tulajdon, amely nem megmenti 6t, hanem folibé néve
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mutatja meg, hogy ki, minek a tulajdona. A fak elidegenithetetleniil orék jelenva-
16sdgukkal tagadjék a pillanatok viszonyait, s mint Fazekas legszebb versében (Mint
mikor a nap...) id6tlenségiik ereje teszi a mulanddség felismerésére képessé az 6rokre
id6hoz kotott hatalmi erdt. A verés naturdlis leirdsa az elsé levonds végére utal, a
pénzrekvirélas a ladrekvirdldsra, a torvényt begydgyité erkodlesi parancs igazsagos-
saga elveszhet az egymast bokodé torvény alattiak titkos 6rémiinnepében, ami giny-
kacajukat ellenpontozza. A hatalom legydzetett.

A masodik verés nem a hatalom, hanem Dobrogi lidércdlmaibél bivik elS, mintha
ez a személyes bosszit hivatnd szolgdlni. Dobrogi hibéja, hogy személyes énje a
hatalomba szivédott és megerdsitette miikodését. Biintetésiil e nemlétezd lélek pusz-
titasara keriil sor. A pusztité azonban a gydgyit6 larcét veszi 51, enyhiilés helyett
szenvedést hoz. Betor legrejtettebb zugunkba, a halészobaban ragad torkon. Fel-
szaggatja az amugy is f4jo sebeket, a kettSs kin erejével apellal. Débrogi rémalmat
és verg0dését dnként felcsapott kinzémesterével szemben csak az a tudat egyenliti
ki, hogy Matyi mégott egy szublimalt lelkd és térvényen kiviili vilag &ll, egy el-
nyomoritott tdmeg.

Mig elszor az egyén all bosszit az altaldnoson, most a véres hissa degradalédott
egyén az, akit az dltaldnos mészarszékre visz. De a dolgot még jogosnak érezziik,
jollehet Matyi itt mar ,tal akar esni a dolgon”, ami mutatja tavolsagtartdsat: a
személyes tigyét mar elintézte, most végképp az eszme emeli fel a botjat. Innét
egyenes (it vezet a IV. levonas végéig, ahol eltinik mindenféle indok és mitikus
értelmetlenségbe mosédik a parharc. A ,kerek erdd sarka” itt a sehova sem tartozés,
a margindlis {iresség tere, ahol az univerzum mar tanacstalanul mered a szerepiikbe
kényszerien beletanult elcsigazottakra. De errSl kordbban mdr esett szé.

V. UNIVERZALITAS ES NEPIESSEG. A legszerencsésebb pillanatok irodalmunkban,
amikor a specidlisan magyar az éltaldnossal keresztezGdik. Ekkor 1ép ki a kérnye-
zetileg sziikos a kornyezet megtagaddsa rélkiil a kornyezet f5lé. Fazekas nem is-
merhette torténete tényleges korat vagy eredetét, de mert miivész volt, mégis is-
merte. Tudta, hogy a mese akdrmekkora egyénitést is elviselhet az alapmotivum
végigtutdsa esetén anélkiil, hogy Gsien univerzalis erejébdl barmit is veszitene. Ezért
fektethette minden erejét a megformalasra, a koltGiség technikai brilliroztatdsara, az
epikai felépités szerkezeti harménidjdra, a nyelv szineinek sokrétiségére és a meg-
jelenités erejére. Kordbbi versei egyéni talalmanyok: a preformalt {6mi drnyékdban
sarjadt néhol felbuggyand zsenialitds emlékei. Kozismert lokalpatriotizmusa meg-
menti a magyarossdg thladagolasatol. A hexameteres forma mintegy masodik fenn-
tart6 oszlop, az egyetemesség formai megjelenitGdésének metafordja. Az elbeszélés
kozvetlensége, gesztusimitdlé fordulatai, a nyelv hihetetleniil gazdag népiessége
(amit az els6 kidolgozas dntudatlan ereje nyoman immar tudatosan, szinte enciklo-
pédikus vehemenciaval irt 4 masodszorra), a megkomponaltsigot csak sejtets egy-
szeriisége, jatékossiga és humora mind a sajitos néplélek egy-egy szinét festi a
mesemitosz boltozatdra. [gy teszi egyszerivé a sokszeriit, az univerzalisban meglevd
Gsien népit, és a minden népiben meglevs univerzdlist §sszeolvasztva és egyénien
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tdmoritve. A vilaglélek archetipusaib6l konnyedén és unalom nélkiil meriilnek fel
alakjai, a tavoli és mély néla a mi hangunkon sz616 és ismerGs. Igy mesél Fazekas
angyali éntudatlansaggal egy minden izében torvénytelen és kettéhasadt vilagrol.

FULEKI BEATA

Az irodalom-tanulmanyozas csapdai
(Kritikai észrevételek Kabdebd Lérant »A magyar koltészet
az én nyelvemen beszél« cimii konyvérdl)

E szavakkal kezdi Kabdebé Lérant Szabé Lérincrdl legiijabban megjelent konyvét:
,a magam részérGl meggydzddésem, hogy a paradigmavaltds egyéb hazai megva-
16sulasaihoz képest ez a valtozat teljesitette be a legteljesebben a korszak torté-
netiségében megnyilvanulé filozofiai igény poétikai adekvacigjat. Vildgirodalmi mér-
tékkel is értékelhetd teljesitmény”, s ezzel a Szab6 Lérinc-idézettel fejezi be: ,Még
nem tudjak, még kevesen tudjik, hogy mit jelentek a magyar koltészetben. [...] A
magyar koltészet az én nyelvemen beszél.” Ha igaza van is Szabo Ldrincnek, valéban
abbél a szempontbél-e, amelybsl Kabdeb6 Léréant latja? ‘

(Summizat) Kabdebd Lérant konyvében Szabé Lérinc palydjat mutatja be, kozép-
pontban a Te meg a vildg cimd kotettel, azzal a kotettel, amelyben szerinte megvalosul
Szab6 Lérinc paradigmavéltdsa. Ennek lényege: az eddigi homogén versszemlélet
dialogizaltta alakul at. Az életmii vizsgdlatdban a Te meg a vildg elStti négy kotetet
— Fold, erdd, isten, Kalibdn, Fény, fény, fény, A sitdn miremekei — csak abbol a szem-
pontbol tirgyalja, hogy hogyan vezetnek el ehhez a fordulathoz. LegkimeritSbben
a Te meg a vildg, a Kiilonbéke, a Harc az iinnepért, a Régen és most és a Tiicsokzene
cimd koteteket analizélja, s a Tiicsokzene utdni miveket szinte alig méltatja. Ezek a
hangstlyok egyrészt j61 mutatjdk, hogy mit tart lényegesnek a szerz6 ebbdl a kol-
tészetbsl — persze tény, hogy ez az életmi mennyiségileg nagyobb része —, masrészt
ravilagitanak a kényv teleologikus szemléletére is. Kabdebé ugyanis (a Te meg a
vildg kotettd] kezdve) az egyes koteteket egy olyan fejlédés alloméasaiként targyalja,
melynek betet6zése, a tulajdonképpeni szintézis, a fundamentalontologia poétikai
adekvacidja — allaspontja szerint — a Tiicsokzenében jon létre.

(Mddszer) Kabdeb6 konyvében egyfeldl azt az irodalomtorténeti korszakot, helyzetet
elemzi, amelyben a miivek keletkeztek, masfelsl Szabé Ldrinc koltészetének valto-
zas4t az egyes koteteken, a koteteket pedig néhany kivalasztott versen keresztiil.
Vilasztasat a paradigmavaltasként megjelolt dialogikussa valas megtestesiilésének
feltételezése hatdrozza meg. Vagyis miutén a Szabd Ldrinc-i koltészet Gjdonsagat,
jellegzetességét a dialogikus versszemlélet megjelenésében és ennek mas-mas for-
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maban torténd megvaldsuldsaiban taldlja meg, nem tesz mast, mint a kilénbozé
kotetekbdl tgy szemezgeti ki a példait, hogy ezt a dialogikussagot mindenhol fel
tudja mutatni. Nézziik meg, milyen problémit rejt magédban ez a méodszer. Akkor,
ha egy kotetet jellemezni akarunk - tehét szitkségképp altalanositunk és egyszerd-
sitiink —, nehezen elkeriilhetS csapda, hogy a 6 szempont, amelyre koltészet-tanul-
manyozésunkat felépitettiik, gyakran elfedi szemiink eldl az olyan jelenségeket, ver-
seket, amelyek nem felelnek meg ennek, vagyis homogenizalunk egy heterogén
halmazt, hogy eleget tegyiink felallitott teéridnknak. Hogy ez mennyire van igy
Kabdebénal, arra majd az egyes kotetek targyaldsanal térek ki. Ami mar most, a
bevezetSben elmondandé, az az, hogy ha elfogadjuk is a dialogikussag meglelt
szempontjat, konstatalnunk kell, hogy az Kabdeb6 kényvének vége felé igen elhal-
vanyul, s ha el6bukkan is, az eredeti definicihoz képest mas jelentésben.
Médszerében iijdonsag, vagy legalabbis a magyar irodalomtorténet-irdsban egy-
két aprd kivételtdl eltekintve nem megszokott, hogy az irodalmat a filozéfidval
parhuzamban vizsgalja, nem a hatasok érdeklik — bar erre is ramutat Russell és
Stirner esetében —, hanem a kétfajta horizont egyiittolvasasabél ad6dé megéllapita-
sok. Nem szerencsés azonban irodalom és filozéfia egymas mellé allitdsa, ha kidol-
gozatlan az a szempont, amely ezt indokolna, azaz, ha ugyanazzal a szemiiveggel
nézzilkk mindkettt, s kdzvetlen megfeleltethetdséget tételeziink fel kozottik, azt
dllitvan ezzel ~ ahogy ezt Kabdebo6 teszi -, hogy a kettd kozt csak a megformalasban,
stilisztikumban van kiilonbség, mig maga a gondolat ugyanaz. Azért is téves ez az
elgondolds, mert az azonossag, hasonlésdg, megfelelés bizonyitasara felhozott szé-
vegeket kiszakitja eredeti kontextusukbdl, az adott filozéfiai kérdésrendszerbdl. Szer-
z6nk konyvében bdven szolgaltat példat erre a hibéds elképzelésre. Az egyik leg-
szembetdndbb taldn a kovetkezs: ,Az »elszant nyugalome, az intencionalis
horizontok bevondsa a versbe, az egyes ember tapasztalasén, illetdleg az emberiség
mitossza siiris6dS tapasztalatain keresztil a »fllobogé harce, a »viligos fantazia«
bekapcsoldsa a versbe, a massag esélyeinek végiggondolasaval, a Husserl altal leirt
interszubjektivitas poétikai megvaldsitasa.” (69) Az ,elszant nyugalomnak” azonban
tavolrdl sincs koze a husserli intencionalitds fogalméhoz, hisz Kabdebé felfogasaval
ellentétben Husserl nem a latin intencié sz6 ‘szandék’ jelentésében hasznilja ezt a
terminust, hanem az észlelés targyrairanyultsigat érti rajta. Nem lehet tehat az
elébbinek poétikai adekvaci6ja, csakiigy, ahogyan az ,emberiség mitossza stiris6d6
tapasztalatainak” sincs koze a husserli interszubjektivitdshoz. Irrelevansnak érzem
a Tiicsokzene kotet A gyermekkor bitvoletében cimi részének versei kapcsan a Freud-
tanitvany, Adler individuél-pszichol6gidjanak emlegetését: ,Ebben az adleri ember-
ismeret alapmoédszerének elveit kéveti torténeti valogatdsihoz: »Legelszor is azt
ismertiik fel, hogy az emberi lélek kialakuldsanak legerSsebb osztonzései a gyer-
mekkor legkezdetérdl szarmaznak«” (231), hisz amit a pszicholégia torténetében a
gyermekkori, csecsemdkori tapasztalatok jelentGségének felfedezése jelentett — elss-
sorban Freudnak és tanitvanyainak koszonhetGen —, az nem hasonlatos vagy egyen-
értékd az irodalomban mar hagyoménnyal biré — Kabdebé éltal is emlitett — az
ember fejlédését kovet§ Bildungsroman vagy az onéletirds eredményeivel, sem a
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Tiicsokzendoen megfogalmazott gyermekkori élményekkel, illetve azok felndttkori
vetiileteivel (ami Szabé Lérincnél csak annyiban hangstlyos, amennyiben oppozi-
ci6ba 4llithat6 a felnSttkor szemléletével, éilménykorével). Harmadrészt, s lehet, hogy
ezzel kellett volna kezdenem, az Adlertdl idézett sorok nem kothetSk specialisan
az individuélpszichol6gia megalapozdjanak nézeteihez, mert azt minden pszichol6-
giai iskola magéénak mondhatni, de ha annak eredetére, forrasara kérdezink r4,
Freudot kell megnevezniink. Nem sorolom tovébb a téves vagy talzottan nagyvo-
nalti képzettarsitasokat filozofia, pszicholdgia és irodalom kozott, 4j tanulsdgokra
ugyanis nem vezetnének, unalomhoz ellenben igen, csupan jelezni kivdntam, hogy
a ,horizontdsszeolvasaskor” Kabdeb6 rossz szemiiveget tett fel.

Elismerendd médszertani vagy inkabb szemléleti tjitisa Kabdebonak, hogy az
epikus vers fogalma kapcsan feliilvizsgélja az irodalomtérténeti kategoridk altalanos
érvény(iségét, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy az csak kiilsédleges jegyek alapjan
torténd besoroldsa voltaképp kiilonbdzé poétikai paradigma alatt keletkezett alko-
tasoknak. Ezzel parhuzamos, de mar problematikus gondolata, hogy a poétikai
szempontok mellé filozofiai szempontokat is bevisz az értékelésébe: ,Amig a ha-
gyomanyos versszemléletet kovetjilk, csak poétikai szempontokat figyelve, az isme-
retelmélethez, titkrozési elvhez vald visszatérésként értékeljitk a Kiilénbéke korszakat,
feltétlen értékvesztést konstatalunk, [...] ha ellenben tovabb kovetjitkk az 1927-28-as
versektSl adédott filozéfiai parhuzamot, akkor a dialogikus poétikai paradigma ala-
kuldsat, a dolgokra figyeld, a torténeteiben €16 személyes én fenomenologiai téjéko-
z6désat is kovethetjiik, éppen az egzisztencialis analitikdra épulS fundamentalonto-
légia alakitdsa irdnyaban tett els§ kisérletként értékelve a kotet gyakorlatat.” (56)
Azzal teljesen egyetértek, hogy egy adott korszak értékelése nem lehet fiiggetlen a
tbbiétsl, hogy helyét az egész életmiivon beliil (is) meg kell hatarozni, akar abbél
a szempontbdl, hogy az altalunk tételezett fejlédés egy allomésaként irjuk le azt —
ahogy Kabdebd —, de nem latom be, miért kovetkeznék ebbdl a kotet kedvezdbb
mindsitése, elbiraldsa.

(Paradigmaviltds — dialogizdlt hangoltsdgii koltemény) Kabdeb6 Lorant szerint a Szabé
Lérinc-i koltészet cstcsteljesitménye a 32-es Te meg a vildg cimil kotet, amelyben
megjelennek a paradigmavaltast megvalésité dialogikus szemléleti koltemények. A
szerz igy hatdrozza meg a dialogikus koltemény fogalmat: ,E dialégussal a koltd
létrehozza az 6nmegsz6litd versforma egy sajatos valfajat, melyben egyenl§ eséllyel
hagyja széhoz jutni az énmegvalésitasra torekvs és az ennek lehetetlenségét tuda-
tosit6 szélamokat. A két sz6lam ugyanakkor nem zérja ki egymast” (37), illetve: ,A
paradigmavaltas értelme tehat nem tematikai, hanem szemléletts] ihletetten szerke-
zeti: a homogén versszemlélet dialogizaltta alakul &t.” (33) Két fontos elemet kell
kiemeljek ebb6l a meghatarozasbél. Az elsS, hogy a dialogikus vers az 6nmegszolité
verstipus egyik valtozata, vagyis a versben egy és ugyanazon személy ellentétes
nézépontjai jelennek meg, a masik pedig, hogy ezek a szélamok nincsenek hierar-
chikus viszonyban egymdéssal. Kabdebé tehat az igy megfogalmazott dialogikus
versszerkezet megjelenésében latja Szab6 Lorinc paradigmavaltasat, s monografia-
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jaban azt igyekszik felmutatni, hogy ez a versszemlélet hogyan, milyen formaciék-
ban jelenik meg Szabé koltészetében. Tobb ponton is kifogasolhatonak érzem Kab-
debé allitdsat: 1) dialogikussidgon voltaképp szemantikai ellentétet ért, ezt mutatjdk
az egyes kotetek elemzései soran megallapitott ellentétparjai, igy példaul az aktor—
szemlélS, melyben egymast kizar6 tartalmak fesziilnek egymasnak, ez esetben nem
érthetd, miért jogos paradigmavaltasrél beszélni; 2) a dialogikussag fontos kritériu-
manak tartja a szélamok egyenértékd voltat, marpedig e feltételnek alig egy-két md
felel meg Szabé Loérinc életmiivében (igy példaul az Egy asszony beszél cim( vers);
3) az igy megfogalmazott dialogikussag fogalmat nem hasznélja kdvetkezetesen az
egész konyvben — mint majd arra az egyes kotetek elemzését méltatva rdmutatok
—, és a konyv vége felé egyszerlien megfeledkezik réla; 4) az igy meghatarozott
terminus nem alkalmas arra, hogy elhatarolja, illetve megmondja, mi a kiilénbség,
van-e kiilonbség Jozsef Attila és Szabé Lérinc dialogikussaga kézott. 5) Nem éllitom,
hogy nem jogos Kabdeb6 felvetése, a dialogikussig szempontjanak bevonasa S5zabé
Lérinc miiveinek elemzésébe, csupan tigy vélem, nem ott és nem abban az értelem-
ben.

(Te meg a vildg) Kabdeb6 a Te meg a vildg kotet dialogikussagat két sz6lam, az aktor
és a szemlél§ egyideji szerepeltetésében latja. Az egyik sz6lamban a megel§z6 év-
tized ,szociol6giai szemléletd”, , pragmatikus indittatasi” lazado egyéne jut széhoz,
a mésikban a vilag valtozhatatlan torvényeirdl logikai itéletet alkotd szemléls, aki
a kiilvilag térvényeit tudomadsul veszi, s beletér6dik abba. Mig tehat az aktor cse-
lekvé jellegii, a vagyak sikjan megjelend, addig a szemlélS passziv. A szerz6 a kotet
altala legjelentdsebbnek tekintett Az egy dlmai cimii vers elemzésén keresztiil szem-
Iélteti, mit is ért konkrétan a dialogikus versszerkezet megvalésuldsan. Ez j6 alkalmat
ad szamomra, hogy iitkdztessem nézeteimet a szerzGé(i)vel. ,A Szab6 Lérinc-i vers
varidciék sorozata. Minden egyes versszakon beliil Gjra és 1jra birokra kel a kétféle
hangoltsag, végiil megoldhatatlannak hagyva a kiizdelmet.” (46) ,Mig ugyanis [...]
egyensiilyban tartva szembesiti a 1dzad6 és beletor6d6 szélamot, a vers végén talal
egy olyan ténykedést (dlmodjuk!), amelyben egyesitheti a kett6t: a személyes En-t
a vildgegésszel 6sszhangba hozhatja.” (47) Hogy a versben mindkét szlam megje-
lenik, az tény. A szemlél§ mindenfajta érzelmi tobbletet nélkiiloz6 allitisok forma-
jaban: ,mert gy6zni nem lehet a tdmegen / s ami szabdly, mind nélkiillem / szii-
letett”, az aktoré pedig tobbségében indulati tartalmat kifejezS felkidlt6, kérd6
mondatokban: pl. ,Mire varjak még tovabb, a jov6t lesve / alazatosan?” Azzal
azonban nem értek egyet, hogy a két szélam egyensilyban van tartva, ezt az az
egyszerd tény cafolja, hogy a f6mondatban mindig az aktor szélal meg, s a szemlél§
sz6lama ennek van aldrendelve. ,Nem! nem! birok mar bolond / szdvevényben
lenni szal, / megérteni és tisztelni az 6rt / s vele fajni, ha faj.” Ez az ala-f6lé rendelt
viszony éppen azt mutatja, hogy az igy megértett viligban méar nem lehetséges
egyenstily az én belsé vilaga és a kiilvildg kozott, az elfogadd, belat6 ént legy6zi a
vildgbél kiszabadulni vagyo, akaré én. Ennek szélama érvényesiil az utolsé két
versszakban, melynek mondatait - ,Tengerbe, magunkba, vissza! Csak / ott lehe-
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tiink szabadok! / Nekiink tobbé semmit sem ad / ami kint van, a sok...” — nem
lehet a két sz6lam egyesitéseként értelmezni, az ugyanis nem a vilig és én harmoé-
ni4janak wjrafeltalalasat jelentené, hanem csak az aktor altal felmutatott ,kiatnak”,
ennek megvalésuldsa pedig feltételes: ,almondjuk hat, ha még lehet, / az Egynek
almait.” Mindezek talan elég meggyszSen bizonyitjdk, hogy ez a vers nem igazan
dialogikus.

Kérdés azonban, hogy mit kezdjiink a kétet nagy szdmg, esztétikailag hasonléan
jelentGsnek tekinthetd versével, amely semmiképp, még korlatozott értelemben sem
tekinthet$ dialogikusnak. Ugy tlinik, szerzénk nagy ivben elnéz ezek folott. Pedig
hogy csak néhany példat hozzak, ebbe a csoportba tartoznak a Semmiért egészen, az
Utrakészen, a Menekiilni, az Evek, a Testem, az Arany, a Kivincsisig, a Magdny, a
Gyanakvds vagy a Majd cimii versek.

Bar ellentmondésba keriilok el6z8 szavaimmal, most mégis visszatérek a szerzd-
nek Szabé Lérinc most vizsgalt kotete és a filozoéfia kapcsolatara vonatkozé néze-
teinek egyikéhez, amely j6l szemlélteti, hogy milyen téves kovetkeztetésekre vezethet
a nem kellGen 4tgondolt parhuzam a két teriilet — filozéfia és irodalom — kozott.
+A Te meg a vildg versei [...] ltal a kolt6 egy olyan poétikai gyakorlatot alakit,
amelynek elméleti alapvetése is csak két évtized milva, Austin 1955-6s harvardi
el6addsain indul filozéfiai-nyelvészeti szempontok figyelembevételével. [...] A dia-
logikus kéltsi paradigma egyazon versen beliili modalitaskiilonbségei eleve feltéte-
lezik, hogy az igaz-hamis kizirdsos logikai meghatarozottsigii mondat-itélet azo-
nossagot egy masfajta nyelvszemlélet helyettesitse be.” (50) Nem litom be, hogy a
dialogikus szerkesztésii vers miért kérddjelezné meg a logikdnak és szemantikdnak
a kijelentések igazsagarol és hamissagardl vallott nézeteit, s hogyan vezetne el annak
felismeréséig, hogy mondataink nemcsak referencidlis funkcidval birnak, s igy nem-
csak az igazsdg-hamissag fiiggvényében értelmezhetSk, hanem kimondasukkal egy
cselekvést végziink el.

(Az epikus vers — a dialogikus vers dtmeneti feladdsa?) Mint lattuk, Kabdeb6 a Kiilonbéke
verseit nem visszalépésként értékelte, hanem az egzisztenciélis analitikdra éptilé
fundamentalontolégia megalapozasanak. Szabé Lérinc e kotetében az érzéki ada-
tokkal és emlékezetével megragadhatd dolgok felé fordul, hogy azok kdzvetlen meg-
tapasztalasa &ltal hatdrozza meg 6nmagét. Ez a Te meg a vildgban kérvonalaz6do
szemléletével szemben a ,toredékké valas” tudomasulvételét jelenti, mifajban pedig
tobbek kozt az epikus vers felé fordulast, s annak dominanci4jat. A szerz§ Szab6
Lérinc epikus verseit nem a mimézis elv megvalésuldsaként, valamely esemény
reprodukélasaként értelmezi, mert azok: ,az idépillanat torténéstartalmét nem az
iddbeli linearitdisban mutatjdk fel, hanem a réla szerzett érzéki adatok tudatbeli
feldolgozasat lattatjdk a jelek segitségével.” (65) Nem egészen vilagos, mit ért Kab-
deb6 tudatbeli feldolgozdson, de ha azt, hogy az érzékelt torténéseket észleljiik,
értelmezziik is egyben, akkor nincs értelme a fenti megkiilonboztetésnek, mert sza-
munkra a vildg csak az érzékletek aktiv feldolgozasa révén adott, s ,objektiv valo-
s&g”, amit reprodukélhatnink, nincs. Ha viszont olyan mentalis tevékenységet ért
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rajta, mely sordn megvaltozik egy adott eseménymozzanat észlelésének eredeti sor-
rendje, s az igy fogalmazddik meg a versekben, nincs igaza, b6ven talalhat6 ugyanis
ellenpélda a Kiilonbéke kotetbdl. Igy példaul a Szégyen, a Téli este vagy a Kis Kldra
csoddlkozik cimi versek, melyeknek a felépitése ugyanaz: a torténet elmondasa a
torténések eredeti sorrendjében, s ebbdl kovetkeztetés-levonas, dllapotmeghatarozas.
Miutdn ez utdbbi tipusii epikus vers is jelentGs szdmban taldlhaté a Kiilonbékében,
azt legaldbb indokolnia kellett volna Kabdebénak, miért pont a Sivataghan cimii
verset tartja (és elemzi) az epikus vers legjellegzetesebb megval6suldsdnak. Ha a
szerz6nk 4altal oly fontosnak tartott dialogikussig szempontjdbél nézziik a kotetet,
megallapithatjuk, hogy ennek a versszemléletnek vagy versszerkezetnek nyoma
sincs benne, nem véletlen tehét, hogy a konyv idevonatkozé részleteibsl hianyzik
ez a szempont. Marpedig mindebbél az kovetkezik, hogy visszalép a régebbi, mo-
nologikus paradigmahoz. Bar ha a kuhni definiciéb6l indulunk ki, ahol a paradig-
mavaltas egy olyan alapvet6 szemléleti valtozast feltételez, amelybsl nem lehet ki-be
ugrélni, felvetSdhet, hogy helyes-e Szabo Lérinc esetében errdl beszélni. Szerzénk
azonban nem teljesen konzekvens ebben a kérdésben, csak annyit ismer el, hogy a
Harc az iinnepért kotetben Szabé Lérinc mér kilép — a Kiilonbékére jellemzd — ,csak
a dolgokban és a dolgok altal megfogalmazhaté kolt6i személyiség szemléletileg
nem, de poétikailag dtmenetileg homogén versszemléletébsl” (92) — vagyis a szem-
léletben megmaradt a dialogikussag, de a versszerkezet, versforma homogén lesz.
Hogy ez az 6szvér-megoldéds mennyire csak az elmélet mentését szolgélja, j61 mutatja
az is, hogy err6l az 4llit6lagos szemléleti dialogikussagrél a Kilonbéke kapcsén egy
sz6 sem esik.

Az eddigiekben megtettem Kabdebé koncepci6janak érvényesithetGségére vonat-
kozé észrevételeimet. Elkeriilni akarvan az onismétlés veszélyét — azzal példaul,
hogy elmeriilok az egyébként még bdven kindlkozé apré kérdések elemzésében —,
a tovabbiakban elhagyom az egyes kotetek targyalasdnak részletes kritikajat, s csak
nagy vonalakban jelzem kifogdsaimat.

A Harc az iinnepért kotetet Kabdeb6 ,meglep6 médon” a dialogikus paradigma
j formaciéban valé megjelenéseként értelmezi. Szerinte a dialogikussag itt lstvany
és stilizécié egymadst ellentételezd szélamédban valésul meg. Mig az elébbi az id6-
pillanat lezarult, megvéltoztathatatlan torténését szélaltatja meg, az utébbi e torténés
lehetséges, akar ellentétes tartalmi varidcidinak stilizaciéit. E kettdsség megléte tény,
azzal viszont tovébbra sem értek egyet, hogy ez a szemantikai ellentétre épits
versszerkezet a dialogikus paradigma megvaldsulasa lenne. Még kevésbé tiinik hasz-
ndlhaténak a dialogikussag igy értelmezett fogalma a Tiicsokzene verseinek leirasara
— habér a kotet egészének értelmezésével egyetértek —, s hogy mégse kelljen feladnia,
az eredeti definici6hoz képest teljesen kitagitja a fogalom jelentését. A dialégust itt
mér nem a versen beliili két sz6lam egymast nem kizar6 jelenléte jelenti, hanem a
»~megszerkesztettség elégikussaga” (kotetkomp021c10, versforma) és a , dolgok vildg-
baagyazottsaga tragikus végessége” kozotti ellentét.

*
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Roviden dsszefoglalva elmondhat6: konyvében a szerz6 végsé soron két kulcsfoga-
lommal dolgozik. Az egyik a dialogikus versszemlélet, mely a vers poétikai meg-
formaltségara vonatkozik (ennek megvaldsuldsatol datdlhat6 a paradigmavaltas
megjelenése), a masik a poétikai-filozéfiai adekvicio, amely a filozéfia és koltészet
egybeolvashatésdganak tényére utal. Az elsSrdl elemzésemben remélhetéleg sikeriilt
bebizonyitani, hogy 1) nem kovetkezetes a hasznélata, 2) Szab6 Lorinc koltészetének
leirdsara nem igazan alkalmazhat6, mert hol eltiinik — ez esetben nehéz lenne pa-
radigmavaltasrél beszélni —, hol pedig olyan varidciéban jelenik meg, amely nem
felel meg a kotet elején adott definiciénak. A koltészet és filoz6fia kozotti parhuza-
mokat nagyrészt indokolatlannak tartom, s elhibézottnak a két teriilet egytittvizs-
galdsanak ezt a moédszerét is. S6t tigy gondolom, ez volt az oka annak, hogy a
Tiicsokzenét kovetd két kotet, igy Szabd Lérinc szerintem igen egyenletes és magas
szinvonal kotete, a Huszonhatodik év mindossze fél oldalnyi méltatast kapott. Ez
ugyanis a kotet szerz6jének szemszogébdl érdektelennek tiinik, mivel szerinte a
fundamentélontolégia poétikai adekvacidja, a Te meg a vildgot kovetd koltészet szin-
tézise egy korabbi kotetben, a Tiicsokzenében mar megvaldsult.
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Kulcsar Szab6 Ernd: Az dj kritika dilemmdi
Az irodalomértés helyzete az ezredvégen

A magyar irodalomtorténeti gondolkodds az utébbi évtizedben egyre hatarozottab-
ban nyitott az irodalomelmélet irdnyaba; s egyre inkabb igyekezett-igyekszik integ-
rélni a kozeli milt és a jelen elméleti jellegd kérdésfeltevéseire adott ilyen-olyan
érvényesség(i valaszkisérleteket. Mikozben médszeresen feledkezik meg a maga ko-
telezettségeirdl: egyfel6l a magyar bolcseleti-elméleti gondolkodés utolsé szaz esz-
tendeje felfedezésének elmulasztisiban jelolhetjitk meg az egyiket (milyen jellemzs,
hogy korszeri magyar filozéfiatorténetet az emigrans Hanak Tibor tollabél olvas-
hatunk, korszer(i magyar esztétikatorténetiink nincsen, mint ahogyan alapos elemzé
tanulmény sem késziilt még Thienemann Tivadarrdl vagy Hamvas Béla irodalmi
gondolkodésanak jellegérdl); masfel6l a magyar irodalomra épits, a magyar és a
vilagirodalmat egymaésra vonatkoztaté elméleti gondolkodas is csak rendkiviil fontos
~ dm a megjelenés helyébdl adoéddan ~ kisebb terjedelmd, részproblémékat érints
értekezéseket produkalt (mint példaul Bernath Arpad, aki Nadas Péter és a német
irodalom viszonyat vizsgélta). Kulcsar Szab6 Ernd azon kevesek kozé tartozik, aki
nem elégszik meg a masodkézbdl vagy csupén forditasbdl (példaul Molnar Miklés
Derrida-adaptacidjabol) vett ,tanulsagok” levondsaval, hanem fdleg német (nyelvii)
bolcseleti-torténeti-elméleti miivek értelmezése sordn kialakitott allaspontja szerint
méri f61 a XX. szdzad (és azon belul sullyal: a klasszikus modernség és a jelenkor)
magyar irodalménak létezS vagy kivdnatos ,vilagirodalmisdgat”, illetSleg azok kozé
tartozik, akik nem kizérélag meghonositani-ismertetni 6hajtanak egy-egy francia,
angol vagy német irodalomelméleti, bélcseleti iskolat, hanem & legaldbb kisérletet
tesz egy magyar irodalomtudomanyi hermeneutika vagy befogadaselmélet lehets-
ségeinek folvazolasara. ,

Villalkozasat, amelynek sikerét irodalomtérténete mar azzal is igazolta, hogy
vitapartnerek és haragtol ellilult arca pamfletistak egyként megnyilatkoztak (ki-ki
a maga szinvonalan!), Az ij kritika dilemmdi cimd tanulmanykotetével tovabbépiteni
igyekszik. Méghozza azaltal, hogy kritikusi feladatit a ciklusképzé cimekként al-
kalmazott , megérteni—értelmezni-alkalmazni” harmassigéaban jeloli ki. Jéllehet a kii-
16n-kiilén ciklusba csoportositott tanulményok (konferenciaelSadasok, vitainditék,
kritikai beszdmoldk, birdlatok stb.) latszatra azt sugalljak, hogy egymastél elvalé
tevékenységi formékrél van sz6, szerencsére a kritikai morélként hangoztatott ga-
dameri ,jéakarat hermeneutikdja” jegyében fény deriil arra, hogy egyik ,rész”-fel-
adat sem lehet a masik nélkiil, s6t: olyannyira ésszetartoznak, hogy az egyik szinte
elSfeltétele a masiknak (a Kulcsar Szabé altal megjeldlt sorrend szerint). Mindez
nem jelenti, hogy a kétet egésze ne lenne erSteljesen polémikus hangvételd; nemcsak
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a biralatokban hatérolédik el a kotet szerzSje a marxizmustél és utémarxizmustol,
a Lukiécs-iskolaté] és altalaban az ,univerzélis tiindérmesék”-tdl, mindazoktdl, akik
a ,gyand hermeneutikaja” alapjan végzik irodalomtudomanyosnak (6n)mindsitett
munksjukat, hanem vitainditéiban is pontosan jeloki ki: miféle korértelmez§, iroda-
lommindsitd megkozelitésekkel nem tud mit kezdeni; hol latja az elmalt széz év
irodalomtudoményi ,elmaradas”-nak és az utolsé negyven év gondolkodasterror-
janak kovetkezményeit. S bar vézlatosan, tobb izben kitér arra a szubjektivista né-
zetre is, miszerint a jel616 és a jeldlt kapcsolatai teljesen fellazithatok lennének. ,A
maga médjan az a legkorrektebb ebben az j megkozelitésben, hogy az identifikaciok
hagyoményos formdinak felszdmolasara tett kisérletbl 6nmagét sem igyekszik ki-
vonni.” Odéig értek egyet Kulcsar Szabéval, amig az segyszemélyes” irodalom vi-
laganak kiépitésén faradozokat (a magam részérGl azt tenném hozza: a kritikusi
alacsonyabb rendiiségi érzés totélis felszimolasara, dnmaguk tilbecsiilésére torek-
voket) elmarasztalja; s abban is egyezik véleményiink, hogy ,a szdvegnek nem mi
tulajdonitunk, hanem az interakcio ad jelentést, amelybe vele az adott hatastorténeti
szituaciéban képesek vagyunk belebocsatkozni.

A jelentés tehat sokkal inkabb keletkezik, mintsem tulajdonittatik. Mar csak azért
is, mert minden mondas eleve valaki masnak van szanva, természete szerint az
egyezségre jovést célozza — mar a mondottsag feltételrendszerében ott tartalmazva
a mésikat.” Kulcsar Szabé fejtegetéseit messzemenden igenelve mégis toprengésre
késztet az altala masutt joggal hangoztatott axiéma az irodalom, az irodalmi alkotas
primétusarél, amely 6j kérdéshorizontokat igényel kritikusatol-értelmezGjétdl (mint
ahogy Kulcsar Szabé sejtéseinek nem egyszerien igazolasat demonstralja Petri
Gyorgy és Kovéacs Andras Ferenc koltészetének bemutatdsakor, hanem a valtozo6
koltsi magatartas és a ,nyelvi megel6zottség” tudata talalkozasat és e taldlkozas
szitkségszerd voltat érzékelteti, masképpen, mint amikor példdul Esterhazyt méltat-
ta); egyszéval engem az foglalkoztat: vajon az inkabb ifjabbnak szamité kritikusok
nem év- és kortarsaik miveibdl igyekeznek-e elvonatkoztatni az ezeket a miveket
adekvit médon értelmezni igyekvs modszeres eljrasokat? S e modszeres eljardsok-
hoz keresik az azonosulés és az azt leplezni igyekvd tavolsagtartas nyelvi gesztusait?
Kulcsér Szabé egyértelmd és becsiilésre méltéan vildgos nézetrendszere a Nietzsche
kezdeményezte fordulattol és az ezt a fordulatot interpretaloktol ihletett (s igy fér
bele ebbe a német hagyoményba Derrida, akinek szamomra legrokonszenvesebb és
leghasznosithat6bb mive: Husserl-interpretacidja). Vitathatatlan, hogy a klasszikus
modernségtsl korunk irodalméig szamos jelenség, €életmii kényelmesen belefér ebbe
a nézetrendszerbe, de néhany taldn érdemteleniil kimarad, vagy néhdnyhoz ez a
fajta megkdzelitésmod nem bizonyul elég hatdsosnak. Minthogy egyszer mar széva
tettem: Hamvas Béla ebben a kotetben is rosszul jar, a ,spiritudlis »kultirantropo-
logia«” aligha alkalmas arra, hogy barmelyik alkotokorszakat jelolje (egyébként a
jelzds szerkezettel més bajom is van); egyébként a Hexakiimion Nietzsche-felfogasat-
interpretalasat Kulcsar Szabé kitiinden tudta volna kamatoztatni. Ugyancsak kevéssé
vilagos szamomra, hogy honi liberalizmusunkat (vagy néhany ,liberalis” nézetét?)
miképpen sikeriil Mao Ce Tungig visszavezetni a 4viragozzék minden virag...”
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jelszavénak ide-odacstsztatasaval. Taldn nem kell bévebben kifejtenem, hogy egy
hatalmi helyzetben 1évé kommunista atyatristen és néhény lapszerkesztd vagy de-
mokratikus dllamrendben igy-tigy 4galé pértvezér kozott nemigen fedezhets fol
hasonl6sag. Ott adok igazat Kulcsar Szabonak, ahol figyelmeztet arra, hogy az elmdilt
rendszerben (bar nem a rendszertGl, mégis annak kereteiben) gondolkodni tanult
értelmiségi olykor ugyanolyan médon reagal (irdsban) neki nem tetsz§ jelenségekre,
mintha hatalmi poziciéban volna. Mindez taldin még belefér a demokraciat tanulé
allamrendbe és a demokriciat ugyancsak tanulé irodalmi ,rendbe”. Egyebekben
Kulcsar Szabé itéleteivel (amelyek hatirozottak, de nem a kizérdlagossag gégjével
megfogalmazottak) majdnem mindig egyetértek. A ritka kivételek esetében is nagyra
becsiilom gondolati levezetéseinek logikajat, érvelésének alapossagat és azt a torek-
vését, hogy szaknyelven, ne pedig a szévirdgokkal kozélje mondandéjat. Tudom,
éppen ezen a téren hangzik el a legtobb kifogas: olykor magam is el tudnék képzelni
az idézGjelbe tett ,inszcenirozottsig” vagy etablirozottsag helyett magyar kifejezést.
Egyet ne felejtsiink: a korszerd elméleti-torténeti gondolkod4s magyar székincsét
még meg kell alkotni. Uj minGségeket sem XIX. szdzadi, elhasznalt, agyonterhelt
terminusokkal nem lehet (nem lenne szabad) leirni, sem pedig koltSkkel versenyzé
metaforabokrokkal elkdddsiteni. Rokonszenvvel figyelem Kulcsar Szabé eréfeszité-
seit a korszeril terminolégia megteremtésére. S mint el6z6 koteteit, ezt is, éppen
azért, mert valdban dilemmakat fogalmaz meg, mert gondolkodik és gondolkodtat,
Gjabb irodalomtorténetiink és irodalomelméletiink kivételesen magas szinvonali tel-
jesitményeként értékelem.
(Balassi Kiadé, 1994)

FRIED ISTVAN

" Répertoire de la poésie hongroise ancienne

Szerkesztette Horvath Ivan
Munkatédrsak: H. Hubert Gabriella, Font Zsuzsa, Herner Janos, Sz6nyi Etelka,
Vadai Istvan, Gal Gyorgy

Ez alkalommal - talén els6ként a folyéirat torténetében — nem egyszeriien egy nyom-
tatott kdnyvet, hanem egy szamitdgépes adatbazist kell ismertetnem. A régi magyar
vers metrikai repertériuma egy monumentalis francia vallalkozas keretein beliil ké-
szil. A Corpus Poeticarum (Horvéth Ivén: ,minden id6k legiszonyatosabb versreper-
tériuma”) munkalatai 1973-ban indultak meg Léon Robel és Roman Jacobson kez-
deményezésére. A Corpus nem kevesebbre torekszik, mint hogy egybegydijtse
valamennyi kéltészetet létrehozé f6ldi nyelv verselési rendszereit. A tervezet hazai
munkatarsai a szegedi egyetemen a hetvenes évek maésodik felétsl dolgoznak a
magyar corpus Osszeallitisan, és a munkalatok 1992-re jutottak olyan szintre, hogy
az eredményeket a széles nyilvanossag részére is elérhetvé tehessék.
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A périzsi Nouvel Objet kiadénal megjelent, francia szerkesztési nyelvd, elegéns
kiviteld, tobb mint 800 lapnyi, kétkotetes kézikonyv az 1601 elStti dsszes magyar
verses szoveg, mintegy masfélezer meglévg, vagy ma mdr csak leirds alapjan ismert
mi, illetve toredék adatait tartalmazza. A kotetek lapozgatdsa kézben anatémiai
kézikényvek vagy botanikai enciklopédidk emlékei meriilnek fel az olvasé tudata-
ban. A térzsanyag az incipitek szerint bettirendbe sorolva a versek poétikai leirasat
adja. Tételei: Histoire littéraire (a szerz8ség, a szerzés koriilményei, az irodalmi mo-
dellek, ajanlasok, achrosticon, stb.), Métre et genre (metrikai, miifaji besorolds, str6-
faképlet, terjedelem), Bibliographie (a szdveg forrdsainak, illetve régi és modern ki-
adasainak adatai, beleértve a dallam adatait is). A kismonogréfia-alapossagii lefrasok
lattan csak csodélni lehet a szerkesztSk lelkiismeretességét. A bibliogréfiai rész pél-
daul tartalmazza az adott szoveg Osszes korabeli nyomtatott kiaddsit, valamint
kéziratos verseskdnyv-beli el6fordulasit, megnevezve az adott gyijtemény felekezeti
jellegét is. A leginkabb szubjektiv, alkalmanként vitdra késztet§ kategoria a miifaji
besoroléds. 110 francia terminus hivatott a teljes régi magyar versanyag lefedésére.
A tipolégia rendkiviil kidolgozott, hierarchikus fa-struktdrdjét a xv—xviii. lapokon
16v6 tablazat szemlélteti. Nézziink meg néhany konkrét példat!

»387 Erdén jar vala lebke targy — Contra thargy equorum: poéme ecclésiastique, no
présénté comme histoire, une incantation.”

»1288 Sokszor szoltunk a régi nagy id6krSl — Ptolomacus kirdly histéridja: poéme
profane, présenté comme histoire, narratif, non fictif, relatant des événements d'un
passé lointain.”

,382 En nem béantom tekegyelmed, joszte, szivem énvelem — Gazel-i tiirki we-ma-
gari: poéme profane, non présenté comme histoire, érotique, du registre popularisant
ou vagant, oriental; poéme profane, non présenté comme histoire, érotique, du re-
gistre aristocratisant.”

Az utolsé példa érzékelteti a szerkesztSk dilemmidit is. Mindenesetre a francia
terminolégia sokszor igen gondolatébresztd azzal, hogy lehetetlenné teszi a kényel-
mes bevett magyar elnevezések hasznalatat (pl. ,széphistoria”).

A kotet tovdbbi szolgaltatdsai a kitlind mutatok: Rimes&syllabes (aa 66-t6l
X00000000Xxx 887887888887-ig), Syllabes&rimes (ugyanez szétagszam szerint rendez-
ve), Syllabes&mesures (figyelembe véve a sormetszeteket is), Genres (az egyes miifajok
reprezentéltsigat mutatja meg), Auteurs des modéles littéraires (a forditasok forrdsai),
Poétes (a szerzOk, betiirendben).

Bér a repertérium megjelenése tudomanytorténeti esemény, mégis felvetddik a
kérdés: ki fogja a koteteket hasznalni? Csak remélni tudjuk, hogy ezentil a régi
magyar vers elfoglalja végre mélt6 helyét a — francidul tudé — mivelt vilag poétikai
koztudatéban.

A repert6rium nyomtatott viltozata azonban a szerkesztdi el6sz6 szerint is csupan
szerény keresztmetszetét adja a hangyaszorgalommal folyamatosan gyarapitott, egy-
re tokéletesedd elektronikus adatbézisnak. A konyvvel egy idSben a szerkesztSk
kiadtdk a repertérium jéval tobbet tudé szamitogépes valtozatit is. Az egyetlen
1.2-es vagy 1.4-es floppy-lemezen terjesztett Repertoire a 3.0 verziészdmot viseli.
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Legalabb 286-0s, IBM kompatibilis PC javasolt hozz4; tapasztalataim szerint ennél
gyorsabb gépen hasznélhaté igazén kényelmesen. Csak a C: meghajtéra mésolva
hajlandé installalni magat, ahol a szigord francia nyelvi utasitasokat kévetve kb.
30 perces munka utdn egy hatalmas, majdnem 6 Mbyte-os f6kényvtarat hoz létre.
Ennyi helyen elférne az RMKT XVI. szdzadi sorozatanak Ssszes megjelent és még
megjelenésre varé szovege! A rejtélyes nevi alkdnyvtarakat és file-okat mikodtets
adatbazis az UNESCO Altal kifejlesztett, szabadon forgalmazhaté micro CDS/ISIS
adatbaziskezelS-rendszerre épiil. Az adatlapjai alapvetSen megegyeznek (sorszdmo-
zasban is) a konyv leirasaival. Megtekinthetjiik a versekrdl felvett eredeti adatlapo-
kat, helyesbithetjiik, bévithetjiik ezeket, s6t Gjakat is kitSlthetiink — mondjuk, ha
~Uj” régi magyar verseket fedeziink fel. A program természetesen ezutan a valtoz-
tatdsok figyelembevételével fogja kezelni az adattarat. Az RMKT1 alkényvtérban
ajandékba kapjuk a Horvath Cyrill-féle kdtet szovegeit — fonetikus tiratban. Kis
segédprogramok az adatok gyors grafikus attekintését teszik lehetSvé. Pl. Kitdl for-
ditottak a legtobbet 1601 el6tt? (Luthertdl, 20 tétel.) Ki irta a legtobb verset? (Pesti
Gabor, 185-6t.) Ki szerepel legtobbszor az ajanlasokban? (Jilia, 14-szer.) Stb.

A legnagyobb tobblet a rendkiviil sok szempontii, dsszetett keresési lehetGség,
Pl Melyek azok az arisztokratikus regiszterbe tartozé szovegek, amelyek francia
irodalmi minta alapjin keletkeztek 1578 eldtt, fiktiv torténetet mondanak el, énekel-
hetdk, és abab 11,10,11,10 a str6faszerkezetiik? Ilyen vers persze nem létezik, de a
jovendd irodalomelméleti, miifaj- vagy verstérténeti kutatésok valéban felbecsiilhe-
tetlen értékd segédeszkozt kapnak a programmal a kezitkbe. Mas kérdés, hogy a
felhasznalé (Horvéth Ivan szerint ez az olvasé neve a 21. szizadban) hajlandé-e
kell5 id6t és energiat befektetni az adatbézis kezelésének kikisérletezéséhez. A sz4-
mitastechnika mai Windowsos, egeres, grafikus, ikon- és meniivezérelt koraban a
repert6rium jelenlegi verzidja tudomanytdrténeti kuriézumnak tnik. Vadai Istvan
mellékelt alapos Haszndlati iitmutatdja (haszn.doc a WRK alkényvtarban) gépelve
t6bb mint 50 lapra riigna, mégis csak rovid bevezetSt nytjt az adatbazis hasznala-
tdhoz. A bonyolultabb kérdésekben az ISIS felhasznal6i kézikdnyvéhez(?) irdnyit
minket. Rdaddsul mind a hasznalati utasités, mind az adatlapok magyar szbveg-
részletei egy altalam nem ismert kédtablaval (nem cwi, nem 852, nem WP 5.1, nem
Ventura, nem SZTAKI) irédtak. Az adatok megjelenitésekor furcsa médon csak el6re
tudunk lapozni. A segédprogramok panel ,Help”-jét hiva pedig a gépem egyszertien
lemerevedik.

A rendszer értelme, az sszetett keresés bonyolult kédolést igényel. Példaul igy
kell megkérdezni (Vadaibél puskazva), hogy mely versek frédtak Huszton: ? v32~1:
"Huszt'. Egy kicsit bonyolultabb példa: (1; 1+d28, if v 28.2="00" when & mufld (v28)
else &muf2d(v28)fi) - ez nem tudom mire kérdez. Egyaltalan nem kénnyiti meg a
dolgunkat az adatmezSk mar-mar komikus francia-magyar-angol makaréni nyelve-
zete. (A muf pl. a mifajbél jon.) Az adatbazis hibai nagyrészt a munkalatok kézben
bekdvetkezett tobbszori szamitégépes generaciévaltisbol adédnak. A szerkesztdk
bizonydra hamarosan kikiiszobolik a 3.0 verzié gyermekbetegségeit. A jové udtja:
egy hélézatba kapcsolt, naprakész, idShataraiban és szolgaltatasaiban kibévitett, a

635




SZEMLE

teljes szovegeket is tartalmazo, ,user friendly” repertorium. Ez a remélhetSen, és a
készitdk igéretei szerint nemsokéra hozzaférhets j verzié valéban a magyar torte-
neti verstan, st talan az egész magyar irodalomtorténet Gj korszakét nyitja majd
meg,

Végezetiil soroljuk fel a kozremikoddket, ugy ahogyan a nyomtatott véltozat
cimlapjdn szerepelnek. Direction: Ivan Horvath assité par Gabriella H. Hubert, ont
coopéré a ce travail: Zsuzsa Font, Janos Herner, Etelka Sz6nyi, Istvan Vadai, res-
ponsable de I'enregistrement textuel: Tamds Ruttner, responsable en matiére de
mathématiques et de logicel: Gyorgy Gal.

(Editions du Nouvel Objet, Paris, 1992)
ORrLOVSZKY GEZA

Bodnar Gyorgy: Juhdsz Ferenc:

E kismonogréfia hdse a huszadik szdzad masodik felében a magyar koltészetnek
nemcsak egyik leginkabb meghatarozé egyénisége, hanem egyittal a leginkdbb vi-
tatottak kozé is tartozik. E szempontbél Juhész Ferenc alighanem csak az eltte jar6
és ra is haté6 Webres Sandorral és az utdna kovetkezs és téle is tanulé Tandori
Dezsével vethetd dssze. Wedres életmtive azonban a kidtkozas és az elitélés idGszaka
utdn a hetvenes évek elejétSl kezdve mind egyontetiibb elismerésben részesiil, mig
Juh4szté] éppen ez id6 tajt kezdenek azok koziil is tobben elfordulni, akik addig a
hivei voltak. Az elfogadas és az elutasitas Ssszetettebb, a politikat6l mentesebb és
inkabb esztétikai természetd hulliammozgasaban Juhé4sz pélyéjara nem sokkal késGbb
majd Tandorié iit rd.

Hihetnénk, hogy egy sokféleképp megitélt, de legaldbb egyes szakaszaiban kor-
szakmeghatérozokeént elismert életmirél legaldbb néhdny monografikus mi sziile-
tett mar. Sajnos nincsen igy. A Juhasz Ferenc-szakirodalom tételszdma ugyan meg-
lehetSsen magas, az ezt dsszegyfjts bibliografia 1950-t6] 1988 juniusaig kereken 450
tételt sorol fel, ezek kozott azonban csupan egyetlen a részletezs palyakép igényével
Kkésziil6: Bori Imre munkéja, az 1967-es Két koltd. Ezenkiviil 6ndllé miként csak a
kolt6 hatvanadik sziiletésnapjara jelent meg két konyvecske: a mér emlitett bibliog-
réfia az OSzK kiadasaban és Pomogéts Bélénak az époszokrol sz6lo elemzései az
Uj Auréra kiskonyvtér sorozatéban. Bodnar Gydrgy munkdja tehat valodi Gttors
vallalkozas: kozel harminc év utan az elsd monografikus igényd palyakép. A Kor-
tdrsaink sorozat Gj darabja ez a mi, s ez is 6rom, hiszen ezzel is csokkent a szama
azoknak a ki4lté hidnyoknak, amelyeket az eddig megjelent tobb mint negyven
kotet listdja felmutat (csak koltSket emlitve, példaul Kormos Istvédn, Simon Istvan,
Nemes Nagy Agnes, Szildgyi Domokos, Nagy Laszlo, Kanyadi Sandor, Csodri San-
dor).

Az Gttor6 munkdk rendre lehetetlen feladatra szoktak vallalkozni, hiszen oly
sokféle az igény velitk kapcsclatban. Juhasz esetében még tetézi is a gondokat a
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sokféle megitélés, s az is, hogy emogott igen gyakori a bizonytalansag. Hiaba szél
ugyanis sok cikk a kolt6rdl, a palya utols6 negyedszizadénak elemzése s méginkabb
értelmezése és értékelése igencsak hézagos. A palyakép készitGjének tehat a szak-
irodalom latszélag igen dis szévevényében is rendet kell vaignia, ugyanakkor fol
kell épitenie sajat Juhdsz-képét is. Bodnar Gyérgy — mint az alkoté kortérsa, pélya-
tarsa — abban a ,szerencsés” helyzetben van, hogy induldsa pillanatétsl nyomon
kovetheti ezt a koltészetet olvasoként is, meg értelmezGként, kritikusként is, s egyuat-
tal a folytonosan sziilet§ frott és szébeli kritikai visszhang befogadéjaként és vita-
téjaként is. S egy igen fontos idGszakban, 1955-56 kozott az Uj Hang felel6s szer-
kesztGjeként & adott nyomatékos és mélt6 teret a Juhasz-lira forradalmias
kibontakozésahoz. Ezt a személyes érdekeltséget nem elrejti azonban munkéjiban,
hanem az el6széban nyilvénosan felvallalja, ,szinkron pdlyaképnek”, ,a résztvevé
szemtan megnyilatkozdsdnak” nevezve konyvét, ,egy kortérsi palyaképir6 refle-
xiéinak”. Ezzel egyittal a feladatkijelolés soran sziikséges sziikitések legfontosabbi-
két is megjel6li: érdemben nem foglalkozik az életmtvel kapcsolatos ellenvélemé-
nyekkel, ezek ugyanis lehetetlenné tennék a ,résztvevéi és tanti megkozelitést”. Igy
nyer igazan értelmet a ,résztvevs” fogalma: azt is jelenti, hogy az elemzé kovetke-
zetes hive, elfogadé értelmezdje volt és maradt ebben a kismonogréfisban is a for-
mélédo életmii egyes alkotdsainak-kéteteinek.

Még egy fontos elSfeltevése van e munkdnak: ,egy iré palydjat akkor tudja a
leghitelesebben bemutatni az irodalomtérténész, ha mtiveinek alakuldstorténetét és
gondolatmenetét igyekszik rekonstrudlni”. Ez a szempont szorosan kapcsolédik a
résztvevGi-tandi, s6t nemzedéktarsi szemponthoz: ilyen monografisra ugyanis va-
16ban csak a beleérzésre és egyiittgondolkodasra kész nemzedéktars lehet képes.
Ertelmetlen dolog tehat hibaztatni e munkat azért, mert nem eléggé ,irodalom-
torténészi”, azaz nem dolgozza fel kellsképpen a vonatkoz6 ,szakirodalmat”. Egy-
részt, ha rejtetten is, de vitathatatlanul ott van az egésznek a tuddsa a mi mogott,
masrészt e ,hidnyért” cserébe kapunk valami olyasmit, amiben igen ritkén lehet
résziink: egy szinkrén pélyaképet. Gondoljunk csak bele, mennyire hasznos és ta-
nulsigos volna, ha nagy magyar alkoték sorarél dllana rendelkezésiinkre ilyen jel-
legii palyakép. »

A szinkrén pélyakép fogalmanak és hasznalatdnak vannak azonban vitathaté
elemei is. A szerz§ alapvetSen gy érti, hogy a kismonografia alapjéul szolgal6
elemzések nagy része ,majdnem parhuzamosan késziilt a Juhasz Ferenc-életmd ala-
kulasdval”. Ez azonban inkibb csak 1970 tdjatél all, amikor elkésziilt az elsS, s
mindmdig kivélénak bizonyul6 palyaképe a koltérsl. En tégabban érteném a szink-
r6n palyakép fogalmat, beleértve a nemzedéktarsi olvaséi-reflektalé-barati parhuza-
mossdgot is, hiszen nyilvanval6, hogy az elemzé nem akkor kezdi a kritikai ismer-
kedést egy miivel, amikor elGszor ir réla, hanem amikor elészor elolvassa, esetleg
kéziratban, s esetleg egy olyan miivet, amely csak egy évtized maltan lat nyilva-
nossagot, s amelyrdl esetleg csak egy Gjabb évtized miiltan ir. A folyamatos — bar
nyilvdn nem mindig tudatosan nyilvéntartott — egyiittélés egy miivel az irodalom-
torténész szempontjabol alighanem ugyanolyan jellegii és fontossagi, mint az alkoté
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egyiittélése témdjaval. A szinkronitasnak ez a kétféle értelmezhetSsége és a konkrét
palyakép egyetlen, igazan fel nem oldott gondot mutat fel. Az 1971-ig tart6 palyakép
talzottan tdmor, fontos miveket épp csak megemlits vagy éppen széba se hozé
attekintés, a rakovetkezs, 1993-ig eljut6 palyakép viszont ehhez képest alapos rész-
letezéssel halad kotetrsl kotetre, bar igaz, hogy inkdbb a nagyobb terjedelmd ,epo-
szi” munkakkal foglalkozik. A gond az ebben, hogy az dltaldnosabb vélemény sze-
rint Juhdsz palyaképének éppen az elsS fele a megkeriilhetetleniil koltészettorténeti
jelentGségt, igen eleven hatést tevs, s éppen a masodik nagy szakasz az, amelyben
aranytalanabba és vitatottabba vélik e koltészet és maganyossa, tarstalannd maga a
kolté. E monografidnak lathatéan, bar ki nem jelentetten az is célja, hogy az eluta-
sitassal szemben a beleérzé értelmezés példajat adja, mégis kar, hogy a régi palya-
képnek nem vallalkozott még részletezobb kiegészitésére, amint az példaul A tékozld
orszig és a Babondk napja, csiitortdk, amikor a legnehezebb mintaszerd elemzésében
tapasztalhattuk. Azért is j6 lett volna ez, mert az Gjabb nemzedékek a kései Juhasz-
miiveknek valhattak csak szinkrén olvaséiva, s ezeket dltaldban elutasitjik, alig
olvasva is. Alig lehet belattatni még bolcsészhallgatokkal is, hogy Juhasz Ferencet
nemcsak illik, de sziikséges is olvasni, s hogy hozza az at az elsé két évtized versein
at vezethet. (A helyzet komorsagat mutatja, hogy évtizede nem taldltam villalkozora,
aki szeminariumi dolgozatot hajlandé lett volna énként késziteni Juhdszrél, s a
vizsgakon is igen gyengék a rdla sz6l6 feleletek.)

Bodnér Gyorgy konyvének igazi elemzése kovetkezhetne most, 4m a recenzenst
koti a sziik terjedelem, igy csak utalhat arra, hogy az olvasé nemcsak az egyes
Juhasz-miivek koltéi gondolatmenetével szembesiilhet, hanem t8bb torténeti és poé-
tikai-elméleti kérdéssel. Ilyenek az eposz, a hosszi vers, az tjromantikus jelleg, az
elégikussag, a retorikussag, a terjedelmesség, a katalogus-jelleg, a mitologikussag,
a versszerliség s még tébb maés is. A szerzg szeliden kézen fog benniinket, s agy
vezet végig Juhdsz Ferenc koltészetének viligan, az egyik lehetséges leirdst és ér-
telmezést adva. Akit mindez nem elégit ki, azt varja a konyv végén a részletes
bibliografiai segitség: olvashatja-tijraolvashatja magukat a miiveket is, a roluk sz616
szakirodalmat is. Aki pedig hidnyolja a hatarozott értékitéletet, annak e kdnyv szel-
lemében azt kivanom: legyen médja 6tven vagy szaz év miilva biztonsaggal fogal-
mazni meg Juhasz Ferenc pontos irodalomtorténeti helyét és rangjat.

(Balassi Kiadd, 1994)
Vasy GEZA
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Biicstt Tarnai Andortd], Lovason, 1994. szeptember 3-4n

Hasz éve lesz, hogy Szauder J6zsef meghalt, nemrég ment utdna Ban Imre, majd
Klaniczay Tibor, és most Tarnai Andortél kell végbicsit venniink.

A régi magyar irodalmi mdveltség nagy kutatéi tavoztak velitk. Az Eétvos Col-
légium és Horvath Janos neveltjei, nemzedékiik reprezentansai voltak. Bidn Imre a
vidék csendjében lassan épitette egynemd és stlyosbod6 életmtivét. A fiatalabbaknak
sokrét(ibb s azonnalibb feladatokat kinalt az id6, és 6k Parizs és Réma, Berlin és
Bécs katedrdin is megalltdk helyiiket. A kihfvésokra Klaniczayban mutatkozott a
legtobb cselekvé és szuverén affinitas; a lehetSségekre Tarnai reflektalt a legtart6z-
kodébban: tigynevezett ,sematikus” korszaka neki nem volt. Szauder J6zsef, a két
fiatalabb kollégiumi ,g6lydhoz” képest tekintélyes szenior megengedhette maganak,
hogy a maga médjén szeresse Gket: kiméletleniil. Szauder, aki az esszének is kivalé
mestere volt, sz6va tehette a szervezgéniusz Klaniczay Tibor értekezé prézéjanak
kopér stilustalansagét; Szauder, aki csak sokdig érlelt irasait publikalta, rAmutatha-
tott Tarnai Andor legfGbb irodalomtérténet-ir6i erényeire: szlikszavisigara és to-
morségére.

Rémabdl kiildott egyik levelében irta nekem: Tarnait6l kell tanulni, nem a , min-
denevéként” egyidejiileg miivelt irodalomtérténet-iras, torténettudomény, publicisz-
tika etcetera ,Jokai Mérjait6l”, akik énnén szobruk talapzatat vélik magasitani ha-
vonként megjelené kényvekkel. Tarnaitél, mert & Rimay Jénossal szélva ,Egy igén
tébbet nyom, mint més nagy rakas szén”. Tarnaitsl - tehetem hozzi — a magyar
irodalomtérténet-iras ~Pilinszkyjé” -t6l. Téle, mert 6 csak azokat a miiveit irta meg,
amelyeket nala jobban nem irhatott meg senki.

A hatvanas évek magyar filolégiai mestermdve kétségtelentil Tarnai Andor tar-
tézkodé terjedelmdi, szegényes kiilzeti, mindSssze hat fvnyi fiizete, az Extra Hun-
gariam non est vita (1969). Ami anyag azonban benne gomolyog, s ahogy azt szin-
tetizalja, az Szekfi és Horvath kifejtésmédjanak magasdba emeli a targyat, Szekfiitsl
raadasul eltérS kovetkeztetésekre jutva. ,Az onelégiiltség, a masokrél hallani sem
akar6 makacs elzarkézés provincilis proverbiumét Tarnai adattiszteld egzaktsiga
ugyanis elszakitja a magyarorszagi jezsuitaktsl és a nemességtSl, s ,a német és
szlovak evangélikus értelmiségi réteg patriotizmusanak” a ,nemzeti polgari fejldés”
el6tti allapotdhoz kéti. Akik ma is a »magyar“—,nem magyar” torésvonal mentén
latjdk megosztottnak a magyarsagot, azoknak Tarnai Andor nem egy hasonl6 meg-
allapitasat ajanlhatom figyelmiikbe.

Tarnai akadémikus fémivét, a hetvenes években irt, de csak jokora késéssel meg-
jelent nagymonografiat a kézépkori Magyarorszag irodalmi gondolkod4sarél (,A
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magyar nyelvet irni kezdik”, 1984) nem tisztem és nem szdndékom e megrenditd 6ran
mindsiteni; ezt is csak tomorségének és szlikszavisdgdnak mar-mar tal szerény,
bizonyos olvas6i kiizdelemmel appercipialhaté példajaként, mint »Exegi monumen-
tum”-ot emlitem.

A Vitéz hadnagy el6szavaban Zrinyi Ggy nyilatkozik mivének »aphorismusokat”
tartalmazé mésodik részérsl, hogy ebben ,Cornelius Tacitus vitézségrdl valod sen-
tentiait aphorismusokkal” vegyitette; s hogy .Ez az author propter brevitatem et
compendium inkabb tetszett Liviusnal, noha megvallom, tobbet tanulhatni vitéz
dolgot Liviusb6l”. A ,propter brevitatem et compendium”: a rovidségéért és tomdr
elGadasaért tisztelt Tacitus ,lakonikus” vagy ,atticus” stilusanak erényeit mutatja —
mutatis mutandis — Tarnai Andor életmive is. ,Ez az author”, marmint Tarnai,
,Tovidségéért és tomor elGadasaért” Szaudernek , inkébb tetszett” Klaniczaynl, ,no-
ha [...] tobbet tanulhatni vitéz dolgot” Klaniczayb6l.

A transiens Livius-Klaniczay ,vitéz hadnagy” is volt a javabol; az immanens Ta-
citus-Tarnai a maga Annalesei: az Extra Hungariam, ,A magyar nyelvet irni kezdik...”,
A magyar kritika évszdzadai és mas miivek lapjai kozé zarta magat.

Ez a mindig és mindenkivel szivélyes és emberséges nagy tudés legendéasan sze-
rény természeti volt. Evek 6ta vezette mar a Régi Magyar Irodalomtdrténeti Tan-
széket, de még mindig Ggy nevezte: ,Tolnai-tanszék”. Sajat vezetési stilusa is a
sziikszaviisaggal és tomorséggel jellemezhetd. Ertekezletet csak végszikségben tar-
tott, nem vegzalt, nem vizslatott, nem siirgetett. Es tudéja volt a legnagyobb peda-

' gbgiai igazsagnak, hogy tudniillik a tanar nem azzal fejezi be az oréjat, hogy lelép
a katedrardl, hanem épp azzal kezdi el. Azzal, mert le kell iilnie egyenként konzul-
t4lni minden érdeklddével és raszoruléval. Katedrardl prelegélds helyett jobban is
szerette a szeminarium meghittségét, még inkébb a cigarettafiistos konzulticick ma-
gyaraz6 magényat. Keddi fogadénapjén ugy iiltek szobaja elstt az aspiransok, dok-
toranduszok, szakdolgozok, filozopterek, mint segélyre vardk egy biztos kezi fog-
orvos elészobéjéban.

Emelt hangon szélni én 6t soha nem hallottam. Lobogni, utolsé golydig viaskodni
sem szeretett, Az & halk erélyének fedezetei hatalmas tudasa és miivei voltak. Nem
a hitajitok és téritok intranzigencidja, hanem a hitét sajat miivébe vetS Erasmus okos
megfontoltsaga lehetett az eszményképe. Ahogy A Rotterdami elmélyiilten az irasra
sszpontosit Holbein vésznan, ugy dolgozott 6rdk hosszat, megallas nélkil Tarnai
Andor is a Széchényi Konyvtar Kézirattdraban. Tlyenkor boldognak és megelége-
dettnek lattam. Es akkor lattuk még boldognak, deriisnek, felszabadultnak, amikor
Lancsak Gabiék Duna-kanyari kertjében hatvanadik sziiletésnapjan koszontottiik a
magunk dinamikus ,homo ludens”-modoraban. Volt ott Bél Métyas-cimeres, szélben
csattogd Tarnai-zészl6, futballmeccs lanykapussal, s tanitvanyaink koziil fellépett
ott a fegyverbe dltozott Juranics, Radivoj s Embrullah is Zrinyi eposzabol.

Es lattuk boldognak még az Eva asszony teremtette csodak diszletei kozott: az
Attila utcai lakas-mfalkotasban és itt Lovason, ,a paradicsomban”, ahol egyszer
egy sugaras nyari napot tolthetett el vendégként az akkori Tarnai-tanszék. Még
kirandultunk is a kotésig érd Ssvad-frengetegben. A gyenge kerti pazsit még csak
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tétovan prébélgatta a gyepszOnyegszerepet a haz koriil, de Eva asszony jévoltabél
a Tarnai-Gsok fényképgaléridja mar a falon figgott, s a professzor kézikonyvtara is
a polcokra keriilt. Gazdajuk tehét Lovason Gj hazéjéra lelt, hiszen a filosz-haza ,a
magasban”: a konyvtar.

Lovasnak van egy metafizikai jelentése is. Tarnai ebben a Fényes Elek geografiai
sz6téra szerint ,igen kies vidéken” épiilt faluban, amelynek ura a veszprémi kép-
talan volt, odakeriilt, ahol ,a magyar nyelvet irni kezdték”: a kézépkori magyar
irodalom sziilGhelyére, hiszen a lovasi temetGdombrdl sirja az Alapitélevél Tihanya-
ra néz, mogotte pedig ott a Veszprém-volgy, amelynek kolostordba az Omagyar
Maria-siralmat cimezték.

Az elméjében felhalmozott tudas, amit magaval vitt, s amit csak § tehetett volna
kozkincesé, potolhatatlan nemzeti veszteség. El5 alakja, személyisége a legjobb Ha-
lotti Beszéd retorikajaval, a legszebb szertartds reprezenticidjdval sem kifejezhetS
o6rok hiany; vératlan korai halala csalddjanak és sziikebb kornyezetének elmilhatat-
lan fajdalom; nekem személyes drama.

Egyetemiink, Karunk, Intézetiink s Tanszékiink tanéri kara és hallgatosaga — akik
nevében bucsit veszek Téle — gy emlékezhetne R4, tgy Orizhetné emlékét legmél-
tébban, ha a hetvenedik sziiletésnapjra tervezett tudomanyos ilésszak és emlék-
konyv mellett gondot viselnénk tanulmanyai, kiadhat6 kéziratai Osszegytijtésére és
publikalaséra is.

Isten nyugosztaljon Lovas foldjében, Tarnai Andor!

Méltok voltunk-e, mélték lesziink-e Hozzad?

KovAcs SANDOR IVAN
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Baroéti Dezsd
(1911-1994)

Furcsa — vagy rank vonatkozéan karakterisztikus? —, hogy Magyarorszdgon csak
idénként jon Ossze kozépiskoldkban vagy egyetemeken egy-egy olyan gérda, amely-
nek tagjai késébb jelentds tudésokka vagy miivészekké valtak. Ilyen volt a fasori
Evangélikus Gimnézium és a 30-as évek elején a Szegedi Egyetem. Itt alakult meg
a Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma. Hét tagja volt, s ha ideol6giailag és em-
berileg kiilonbozs irdnyba meneteltek is késébb, mindegyikiik jelentSs miiveket ho-
zott 1étre. Egyikiik volt Bar6ti Dezs6, aki utols6ként halt meg koziiliik.

Egészen fiatalon, még huszonéves kordban jelentek meg elsd miivei a magyar
irodalom szegedi képviselirdl, Juhdsz Gyulardl, Dugonics Andrasrél: a Szép Széban
Szentjébi Szabé Laszl6rol. Publikalt a habora alatt francia koltSkrél és szaktertile-
térdl, a magyar irodalom 18. szdzad végi, 19. szdzad eleji id6szakardl. 1956 utan tiz
évig nem irhatott, de utdna igen fontos dolgokat jelentetett meg egyetemi tarsardl,
baréatjarél, Radnéti Miklésrol.

Bardti Dezs6 tanulményai, a Kortdrs dtlevelére cimd monografidja mind igen jel-
legzetesek. A személyes érzelmek és privat emlékek tgy szovik 4t irdsait, hogy soha
nem lesznek metaforakkal telehintett ,félnovelldk”, sem érzelmes emlékezések. A
koltSk stilusdra éppoly finoman, de élesen volt érzékeny, mint a sajatjara. Francias
mdveltsége volt!

Elete mintha példdznd a magyar humanértelmiségiekét. Az egyetem elvégzése
utan tanarsegéd, majd kozépiskolai tanar; azutdn egyetemi magantanar. Es jottek
az emelkedés évei; rendes, nyilvanos egyetemi tanar a Szegedi Tudomanyegyetemen,
majd ugyanott rektor. Az 50-es évek azon koriilményeiben, amelyben embereket
csaptak agyon, sz6 szerint és metaforikusan, okos volt és tisztességes-emberséges.
Okos volt, mert tudta-latta némely hallgatéjaban és tanar kollégajaban az acsarkodd
gyiloletet vagy a nydalkas kigyétekergGdzést — amely néha feléje is irdnyult —, 4m
jol haritotta el veliink, akkori hallgatéival kapcsolatban is. Benne volt azokban az
években is hallgaté koranak hires bardtsaga és annak szellemisége. 1954-ben irta le
ezt a mondatot: ,A mondanivalé lényegének leplezése, bijtatidsa azonban a Dorottyu
megirasakor, a jakobinus mozgalom bukasat kovetS tarsadalmi és politikai aléltsag-
ban még akkor is érthetd lenne, ha nem tudnénk, hogy a nehéz idSkben Csokonai
sem tudta téretleniil megvaldsitani kora ifjiisdga eszményeit.” A mondanivalé 1é-
nyegét Bar6ti DezsG is leplezte, de elmondta. Es kire vonatkozik a sem, ha nem éra
magéra.

‘Azért 6 mégis sokat megvaidsitott ifjiikordnak eszményeib6l azokban a nehéz
id6kben. Tanulmanyaiban és egyetemi elGadasaiban egyarant érvényesitette, Tudta,
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hogy milyen fontosak az irodalom aprd tényei. A ~nagy Pintér” adatait is szdmon-
kérte a kollokviumokon, és a versek, a regények apr6 mozzanatairdl is irt. Am
pontosan tudta, ezekbdl bontakozik ki a lényeg, a fontos dolog; ezért elemzéseiben
ott van az érzelem- és mentalitistorténet, az eszmetdrténet és a mivek megérlelt
szépsége. Szemindriumi 6rdin, az 50-es években, Gaston Bachelard-rél beszélt.

Talén ezek miatt nem illett egyénisége az akkori id6k gytilolkodéssel és ,éber-
séggel” eltsltott szormyfigurdihoz. Es azért sem, mert — alig merem leirni a szét-
csdmesogott sz6t — demokratikus lélek volt, maradéktalanul. Nem felvett p6zbdl,
eredendden. Ebbdl fakadt az a professzori attittid, ami a lehetd legritkdbban tapasz-
talhat6: becsiilte hallgatéit. Akkor sem tanitvanyként, kés6bb sem ,volt tanitvany-
ként” kezelt minket. Hanem egyenrangtan.

Es azutan is, id6s koraban is példazta élete azon humanértelmiségiekét, akik nem
politizdlnak, nem véllalnak szerepet politikai jellegli intézményekben, nem frnak
kozéleti cikkeket. Id3s kordban masféle borténben volt, mint kozépkoraban. A fél-
retoltsag és mellGzottség jol jelzi, mennyire nem csak a karakter, mennyire nem csak
a mii, mennyire nem csak a tudas szamit. Akik tehettek volna azért, hogy haszno-
sithassa magat, azok hosszil sordba tartoznak, akik eltékozoltak egy embert és tu-
dost.

Persze minden ember egyéniség, igy vagy tigy. Nem mindegy, hogyan és milyen.
Bar6ti Dezsd valdban sajatsagos egyéniség volt, tandrnak, embernek, tudésnak egy-
arant.

Ezért hianyzik; ezért faj a sziviink érte.

BEcsy TAMAS
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